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Leon Pasternak 

 

POWRÓT 

 

Zbłąkany pośród zgliszcz stanąłem, 

wśród wzgórz dymiącej, krwawej cegły, 

wiatr sypał śniegiem i popiołem 

na groby, co wśród ruin legły. 

 

Ja − syn wygnany tego miasta, 

z daleka wracam drogą trudną 

a w oczach luna już dogasła 

a serce w piersi skrzepło grudą. 

 

Spalony dom mój, skwer i jodła, 

rozdarty bruku tli się kamień, 

tęsknota, co mnie tu przywiodła, 

strzaskana leży pod gruzami. 

 

Ktoś walczył tutaj, ile tchu miał, 

dopóki krew nie uszła wszystka − 

i ginąc śmierci nie rozumiał, 

zaciekłe klątwy w niebo ciskał. 

 

Za nigdy wrogom nie poddaną 

Warszawę, nawet w gruzach gniewną! 

Za swoją śmierć nierozumianą, 

Za swoja krew − nienadaremną. 

 

Warszawa luty 1945 
  



„Kocham Ojczyznę wypalonych okien, 

nagie stopy w gorących popiołach 

i historię 

wypisaną na pomarszczonych czołach.” 

Stefan Cybulski 

 

Dom − „niedom”, miasto... Warszawa 

 
Od kilku lat Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo zajmuje się zbieraniem 

dokumentacji i wspomnień dotyczących życia i losów dzieci polskich w czasie 

II Wojny Światowej. Wydaliśmy już czternaście tomów wspomnień dzieci 

tamtych lat, zorganizowaliśmy wystawę zachowanych pamiątek z wojny, or-

ganizowaliśmy sympozja, których celem było pokazanie czym była ostatnia 

wojna dla najmłodszych Polaków, pokazanie jak niszczono przyszłość narodu. 

Wojna jeżeli nawet nie zabije, to pozostawia piętno, które utrudnia życie, często 

uniemożliwia normalne funkcjonowanie. Okrucieństwo wojny nie ma końca − 

zaczyna się w gabinetach rządzących i w głowach szaleńców, a potem niszczy 

wszystko, co naród wytworzył, za co zapłaciły pokolenia wielkim trudem, 

deprawuje ludzi, zaburza kulturę, niesie zniszczenie w sferze moralnej, psy-

chicznej i materialnej. Ludzie tracą wszystko. Wracają z poniewierki wojennej 

z niczym do niczego. 

Niewyobrażalne są konsekwencje utraty wszystkiego co do życia jest po-

trzebne. Warszawiacy nigdy już nie mogli żyć tak jak przedtem. Rodziny 

warszawskie zostały przetrzebione, ocaleni stracili wszystko. Nie było domu, 

łyżki, poduszki, łóżka, garnka, kubka... Czy dziś wyobraźnia sięga tak daleko, 

by zobaczyć dziecko w lichym odzieniu, w łachmanie, które stoi na środku 

ulicy − „nieulicy” − w wąwozie z gruzów, tu chwieją się resztki ścian, tam 

sterczą kikuty kominów, dalej jeszcze nie urwane brzęczące złowrogo blachy 

dachowe, rynny. Gdzie była droga dla tego dziecka? 

Wtedy chodziło się środkiem jezdni, bo dalej waliły się mury, obrywały 

balkony (przygnieciony takim balkonem zginął ojciec pięcioletniego Tadzika 

i trzynastoletniej Krysi, która w Powstaniu Warszawskim straciła rękę do ra-

mienia). Gdzieniegdzie ocalało skrzydło budynku, w którym z narażeniem 

życia osiedlali się warszawiacy. Na przełomie zimy 1945 i 1946 roku za-

mieszkaliśmy − mój ojciec, jego dwie siostry i ja − na ul. Leszno 6 w przed-

wojennym ogromnym, sześciopiętrowym, pięcioskrzydłowym budynku 

zniszczonym w 85%, częściowo wypalonym. Zostały tylko trzy piętra jednego 

skrzydła − środkowej oficyny, na schodach nie było poręczy. Do mieszkania 

weszliśmy po stercie gruzu. Mimo to, w mieszkaniu zachowały się ślady 

świetności − były nieco powyszczerbiane sztukaterie i rozety na suficie, piec 



z pięknych kafli z kutymi żelaznymi drzwiczkami i zasypany czarnym pyłem, 

kiedyś piękny parkiet z zazębiających się kwadratów zdobionych kolorowymi 

wstawkami z bordowego i białego drewna. Przez nasz pokój przechodzili inni 

sąsiedzi więc oddzieliliśmy się szarymi papierami na sznurkach. Zrobiliśmy 

szafę z listew wyciągniętych z gruzów i okleiliśmy je szarym papierem. Na 

pięknym parkiecie stanęła tzw. koza − kuchnia i szafka z cegły oraz żelazne 

łóżka, z którymi wędrowaliśmy gdy w czasie deszczu z pięknego sufitu ciekła 

woda. Deszcz przelatywał przez strop, bo nie było dachu. Ustawialiśmy nad 

sufitem kafle piecowe odwrotną stroną, deszcz zbierał się w tych kaflach (miały 

wgłębienie jak miseczki), rano po deszczu wylewało się z nich wodę. 

Nad nami były dwa sterczące nie zburzone kominy, które bujały się w czasie 

wiatrów. Wtedy wiosną i jesienią były bardzo silne wiatry. Zagrożenie było 

duże, ocalałe, ale nadwerężone budynki zawalały się, ginęli ludzie − tak zginął 

ze swoją matką mój kolega Jerzyk − młody Powstaniec, tak zginęła z mojej 

klasy Marylka z siostrzyczką. Kominy nad naszymi mieszkaniami groziły 

zawaleniem. Mieszkańcy nie nocowali w domu. Spaliśmy w holu i na schodach 

Dyrekcji Monopolu Spirytusowego, gdzie dziś jest Urząd Wojewódzki na rogu 

ul. Solidarności i Placu Bankowego. Od rana następnego dnia mężczyźni − 

mieszkańcy domu − cegła po cegle rozebrali te kominy, inni mieszkańcy − 

kobiety i młodzież − przekopali przejście w gruzach do drugiej bramy, bo 

trudno się chodziło po zwałach gruzu. Po wodę do picia wchodziło się do 

studzienki też wtedy odkopanej spod gruzów. Potem sąsiedzi zebrali między 

sobą trochę pieniędzy i postanowili położyć dach. „Pan inżynier od dachów” 

wziął pieniądze, roboty nie zrobił tylko uciekł na zachód, rzekomo prześlado-

wany politycznie. Zachwiało to w naszych sąsiadach wiarę w ludzi, bo w tym 

czasie ludzie sobie pomagali, byli życzliwi, nie do pomyślenia było zabranie 

komuś czegokolwiek. Dach jednak zrobiliśmy, tylko trochę dłużej wylewali-

śmy wodę z kafli. Niestety część naszego skrzydła zawaliła się rok później, 

zginęły dwie kobiety. Potem już zbudowano na gruzach Muranów i tam przy-

dzielono nam mieszkania. 

Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo przy współpracy Centralnej Biblioteki 

Rolniczej urządziła wystawę, której zadaniem jest przedstawienie jak i do 

czego wracali warszawiacy. Poszukiwali swojego domu, poszukiwali swojego 

miasta. To co zastali po powrocie do miasta budziło grozę, rozpacz, bezna-

dziejność, ogromny żal. Tego nie można pokazać, uczuć ludzkich nie ma na 

żadnych zdjęciach, one są nie fotogeniczne. Chcieliśmy sięgnąć do wspomnień, 

chcieliśmy pobudzić wyobraźnię, może ona pozwoli pokazać prawdę zwykłych 

ludzi o ich powrotach do życia, do Polski, o ich nadziei i wytrwaniu pomimo 

nieszczęść, pomimo trudu i straszliwej biedy. To musi budzić szacunek. 

Nasza wystawa powstała dzięki dotacjom: Miasta Stołecznego Warszawy, 

Fundacji „Polsko-Niemieckie Pojednanie”, Funduszowi Inicjatyw Obywatel-



skich MPS, a także dzięki działaczom społecznym i temu, że Związek Kom-

batantów RP i Byłych Więźniów Politycznych Dzielnicy Śródmieście w War-

szawie daje nam miejsce do pracy. Salę na wystawę i obsługę techniczną za-

pewniła Dyrekcja Centralnej Biblioteki Rolniczej. 

Twórcami plastycznymi wystawy są: 

Marta Kodym, Anna Oleszczuk i Stanisław Soszyński. 

Wszystkim, którzy przyczynili się do powstania wystawy serdecznie dziękuje 

Rada i Zarząd Fundacji Moje Wojenne Dzieciństwo. 

 
Eulalia Rudak 

  



 

 

 

 

 

 

Bogdan Ostromęcki 

 

ROCZNICA 

 

Pustynia poryta roztrzaskanych skał 

nad brzegiem chmurnej rzeki − 

przymierający wiatr w opadłych drutach 

nad wodą nisko falę ścina 

pod zachód zimny i daleki. 

 

Nad wodą wiatr o słupy dmie, 

żelazny dźwięk na mostu przęsłach − 

tu − przed rokiem 

o nieskłamanych dziejów bieg 

walczyła dłoń − dziecięca. 

 

Błąkający się cieniem roztrzaskanych skal 

idący wąwozami, gdzie w blachy odarte z dachów tłucze wiatr 

czy wiedzą 

co dzieli − co łączy z brzegiem brzeg 

tych − i tamtych lat? 

 − − − − − − − − − − − − − − − −  
Pustynia skał skruszałej cegły 

rzeka szeroka i pochmurna − 

popiół − niepodległy. 

 
Październik 1945 Warszawa 

 

  



O wystawie 

 

 

Dobry los skierował Wasze kroki ku tej Wystawie. Witajcie. Oto nasze miasto 

WARSZAWA. W dobrych i złych latach swojego istnienia. Patrzcie uważnie, 

bo część tych zdjęć zawiera w sobie tragedię Miasta, między jego heroiczną 

powstańczą walką a całunem śmierci i zniszczenia po odzyskaniu przez nas 

jego gruzów. Zdjęcia te zrobił żołnierz niemiecki. W opustoszałym mieście 

stały jeszcze pomniki, pałace i kościoły, które w kilkanaście dni później zostały 

zamienione przez niemieckich saperów w sterty gruzów. Rozmyślnie z pre-

medytacją według planu i wskazań specjalistów − historyków i naukowców. Te 

zdjęcia są porażającym dowodem co może zrobić nienawiść wymieszana 

z ideologią. Zbrodniczą. Patrzcie uważnie. Oto Plac Teatralny z pomnikiem 

Bogusławskiego. Oto ulica Wierzbowa z pałacem Brühla. Niecała z ocalałymi 

kamienicami. Wąwóz ulicy Wspólnej, zamienionej następnie dynamitem w 

kanion gruzu. Mazowiecka, Traugutta, plac Małachowskiego, Kredytowa. 

Jakbyśmy unieśli kurtynę czasu i zaglądając za jego krawędź stanęli oko w oko 

− przez obiektyw żołnierza − z zastygłym ze zgrozy w oczekiwaniu na osta-

teczne zniszczenie − Mieście. Żołnierz oddał swój film do wywołania w jed-

nym z atelier m. Łodzi i nigdy już ich nie odebrał. Przetrwały 60 lat. Przed-

stawiamy je między innymi na tej Wystawie, powstałej z potrzeby serca ini-

cjatorki ekspozycji Pani Eulalii Rudak. Specjalne podziękowania winniśmy 

Paniom Marcie Kodym i Annie Oleszczuk, które ten materiał opracowały 

i wyeksponowały przy skromnym udziale niżej podpisanego. Całość była 

możliwa do realizacji dzięki sponsorom rozumiejącym doniosłość opracowy-

wania takich kotwic pamięci. To dzięki rozumieniu barw dni wczorajszych 

możemy się cieszyć blaskiem dnia dzisiejszego. Taka jest Prawda i Pamięć 

zawarta w słowach Poetki Kazimiery Iłłakowiczówny: 

 

 
Nie ma nas. Pustka tam i dach strzaskany 

Wszystko, cośmy kochali, pogrzebały zgliszcze 

Lecz to, co wzrasta z grobów, znowu pokochamy 

Zawsze zmartwychwstaniemy... nas nie można zniszczyć! 

WARSZAWO! 

 

mgr St. Soszyński 
art. plastyk 

  



Marta Kodym 

Anna Oleszczuk 
 

Scenariusz wystawy 

 

Gdzie mój dom, gdzie moje miasto 
 

 

Wstęp 

 

Od zakończenia II wojny światowej upłynęło 60 lat. Polska, która cieszyła się 

niepodległością zaledwie 20 lat została brutalnie napadnięta i była z premedy-

tacją niszczona. Niszczono wszystko − ludzi, ich kulturę, dorobek całego życia, 

domy, zakłady pracy, miasta i wsie, wreszcie wypędzono mieszkańców całych 

obszarów Polski i miast. Może ktoś powiedzieć, że zniszczenia związane są 

nierozłącznie z działaniami wojennymi, ale to co zrobiono w Warszawie 

przekraczało znane nam do tej pory zniszczenia wojenne. Wchodząc do War-

szawy w 1939 r. Niemcy mieli opracowany przez Pabsta plan zakładający 

zniszczenie 1,3 milionowego miasta i doprowadzenie stolicy Polski do roli 

podrzędnej mieściny na obszarze 15 km
2 
i z 1/10 ludności. Wprawdzie plan ten 

odłożono do realizacji na później ale to co zrobiono z Warszawą to nie była 

wojna − to było barbarzyństwo. 

Świadków tamtych wydarzeń jest wśród nas coraz mniej. Ci, którzy to pa-

miętają mają dzisiaj 70-80 lat, byli wtedy dziećmi lub młodymi ludźmi. Nikt 

z nas, nawet ci którzy urodzili się zaraz po wojnie, nie jest w stanie wyobrazić 

sobie co przeżyli ci, którzy walczyli o Warszawę, co przeżyli gdy patrzyli na jej 

perfidne niszczenie i co czuli gdy musieli ją opuścić. Zaraz po zakończeniu 

wojny powracali na gruzy i zgliszcza, nie załamywali się i mieli nadzieję, że 

Warszawa − stolica Polski z tych zgliszcz powstanie − odrodzi się do nowego 

życia. 

To wszystko zrodziło pomysł powstania wystawy „Gdzie mój dom, gdzie 

moje miasto”, która pokazałaby Warszawę widzianą oczami człowieka pa-

miętającego ją jako tętniącą życiem stolicę i konfrontującego ten obraz z tym co 

zastał widząc ją po wojnie. 

Pytanie: gdzie mój dom, gdzie moje miasto? towarzyszyć powinno przy 

każdym oglądanym zdjęciu tej wystawy. 
 

Założenia wystawy 

 

Założeniem wystawy jest pokazanie Warszawy i jej mieszkańców tuż po 

zakończeniu II wojny światowej. Zniszczenie miasta nie odstraszało jego 



mieszkańców od powrotu do swojego gniazda. Zaczynali wszystko od początku 

mieszkając w ruinach i przystosowując się do takich warunków jakie zastali. 

Przede wszystkim szukali swoich bliskich pozostawiając informacje w miej-

scach gdzie kiedyś mieszkali. Szukali dla siebie miejsca na przeżycie i nie 

ważne było czy była to piwnica czy w połowie zniszczona kamienica pozba-

wiona części ścian. Ważne było znalezienie kawałka miejsca, które można było 

nazwać domem. Bardzo szybko te ruiny i ulice zaczęły tętnić życiem. Pojawiły 

się restauracje i kawiarnie, zakłady fryzjerskie na wolnym powietrzu, apteki w 

wypalonych tramwajach. Powracały do Warszawy całe rodziny, dorośli, dzieci 

powracające z kimś z rodziny i te, które wróciły same mając nadzieję, że ktoś je 

odnajdzie lub one odnajdą kogoś bliskiego. 

Wystawa składa się z pięciu sekwencji pokazanych w formie plansz z różną 

ilością zdjęć oraz ze zdjęć wielkoformatowych. 
 

Z założenia wystawa jest bardzo oszczędna w podpisy do poszczególnych 

zdjęć. Rolę komentarza do wystawy pełnią fragmenty wierszy wybranych 

autorów. 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I. OBRAZ ZNISZCZONEJ WARSZAWY 
 

plansze 

panorama zniszczonej Warszawy widziana od strony praskiej 

ul. Widok 

gmach obecnej Biblioteki Rolniczej 

pałac Raczyńskich 

fasada kamienicy przy ul. Hożej 
 

zdjęcia wielkoformatowe 

ul. Boduena 

ul. Jasna 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elewacja frontowa kamienicy przy ulicy Freta, 1945 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Perspektywa ulicy Piwnej oglądana z Placu Zamkowego w kierunku 

ulicy Wąski Dunaj 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. ŚLADY POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 
 

plansze 

Śródmieście (wrak spalonego tramwaju) 

ul. Wierzbowa (wrak samochodu) 

Śródmieście (spalona ciężarówka) 

plac Piłsudskiego (wrak pojazdu pancernego) 

ul. Marszałkowska (barykada) 

ul. Szpitalna (barykada) 

ul. Śniadeckich (barykada) 

ul. Trębacka (grób powstańczy) 

ul. Bracka (grób powstańczy) 
 

zdjęcia wielkoformatowe 

plac Małachowskiego (groby przed „Zachętą”) 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ulica Bracka, 1945 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ulica Szpitalna, 1945 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ulica Trębacka, 1945 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

III. WARSZAWA SPRZED WOJNY I Z 1945 ROKU 
 

Sekwencja ta przedstawia zderzenie wyglądu Warszawy jakie jej mieszkańcy 

mieli w pamięci sprzed wojny z tym co zobaczyli wchodząc do niej po jej 

zakończeniu. Aby uzmysłowić ogrom zniszczeń pokazujemy wybrane ulice, 

place i budynki z okresu międzywojennego i ich wygląd po zakończeniu II 

wojny. 
 

plansze 

ul. Chmielna 

ul. Nowy Świat 

ul. Berga (obecnie Traugutta) 

ul. Mazowiecka 

ul. Złota i Żelazna 

ul. Marszałkowska 

ul. Leszno 

ul. Nowolipki 

Mariensztat 

Stare Miasto 

Zamek Królewski 

Kościół św. Krzyża 

Kościół św. Aleksandra 

Pałac Staszica 

gmach Banku Polskiego (ul. Bielańska) 

most Poniatowskiego 

cukiernia Bliklego 
  



Kościół św. Krzyża 

1911 r. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kościół św. Krzyża, 1945 r. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rynek Starego Miasta, okres międzywojenny 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rynek Starego Miasta, 1945 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ulica Nowy Świat, okres międzywojenny 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ulica Nowy Świat, 1945 r. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kościół św. Aleksandra, 1944 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kościół św. Aleksandra, 1945 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV. POWROTY 
 

Temat ten potraktowany jest symbolicznie, ponieważ ikonografia 

na ten temat jest uboga. 

• ludzie wśród gruzów (3 plansze i 3 zdjęcia wielkoformatowe) 

• dzieci wśród gruzów ( 1  plansza i 2 zdjęcia wielkoformatowe) 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ulica Freta, na prawo kościół Paulinów, 1945 r. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ruiny ulicy Solec, 1945 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V. BUDZĄCE SIĘ ŻYCIE 
 

Ta sekwencja dotyczy dorosłych i dzieci, pokazuje ożywające ruiny i ulice − 

budzenie się nowego życia. 
 

Tematy: 

• środki transportu (2 plansze)  

• pierwsze „sklepy, zakłady usługowe, restauracje i kawiarnie” (4 plansze) 

• „mieszkania” (2 plansze) 

• poszukiwania bliskich, pierwsza Wielkanoc i Zaduszki ( 1  plansza) 

• inne sprawy życia codziennego ( 3  plansze i 6 zdjęć wielkoformatowych) 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Życie wraca do normy. Trzeba gdzieś zamieszkać, wszystko jedno 

na którym piętrze 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zabawa pod troskliwym okiem matki 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na Rynku Nowego Miasta, 1945 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dni wzajemnych poszukiwań 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

W ruinach toczy się życie 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



„Dziecinny pokój” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fryzjer 

w bramie 
  



Leopold Staff 

 

PIERWSZA PRZECHADZKA 

 

Żonie 

 

Będziemy znowu mieszkać w swoim domu, 

Będziemy stąpać po swych własnych schodach. 

Nikt jeszcze o tym nie mówił nikomu, 

Lecz wiatr już o tym szepce po ogrodach. 

 

Nie patrz na smutnych tych ruin zwaliska. 

Nie plącz. Co prawda, łzy to rzecz niewieścia. 

Widzisz: żyjemy, choć śmierć była bliska. 

Wyjdźmy z tych pustych ulic na przedmieścia. 

 

Mińmy bezludne tramwajów przystanki... 

Nędzna kobieta u bram wyłomu 

Sprzedaje chude, blade obwarzanki... 

Będziemy znowu mieszkać w swoim domu. 

 

Wystawy puste i zamknięte sklepy. 

Zycie się skryło chyba w antypodach. 

Z pudłem grzebyków stoi biedak ślepy... 

Będziemy stąpać po swych własnych schodach. 

 

Ty drżysz od chłodu. Więc otul się szalem. 

Bez nóg, bez ramion, w brunatnej opończy. 

Młodzi kalecy siedzą przed szpitalem 

Widzisz: już pole. Tu miasto się kończy. 

 

Zwalone leżą dokoła parkany, 

Dziecko się bawi gruzem na chodniku, 

Kobieta pierze w podwórku łachmany 

I kogut zapiał krzykliwie w kurniku. 

 

Kot się pod murem przeciąga leniwo, 

Na rogu człowiek rozmawia z człowiekiem... 

Znowu w sklepiku zjawi się pieczywo 

I znów zabrzęczą rano bańki z mlekiem. 

 

Przejdą dni ciężkie klęski i rozgromu 

I zapomnimy o ranach i szkodach... 

Będziemy znowu mieszkać w swoim domu, 

Będziemy stąpać po swych własnych schodach. 


