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Zofia Skirzyńska-Zboralska 

Jak wyszłam z Warszawy? 
Jak wyszłam z Powstania Warszawskiego? 

Takie pytanie zadała mi Pola Kowalska, moja cioteczna siostra, w jednym z listów pisanych z okazji 
nadchodzących świąt. 

Kochana Polu zadałaś mi bardzo trudne do wykonania zadanie. Nie dlatego, że niewykonalne. Mam to 
spisane. Ale powrót do tamtego okropnego okresu porusza mocno czułe miejsca i jest niebezpieczny dla 
moich słabych nerwów. Trauma powojenna. 

Z Warszawy nie wyszłam, ja zostałam z Niej brutalnie wypędzona. 
Jak co roku, w miesiącu lipcu 1944 roku byłam z ciocią Ireną – siostrą mojej mamy – na tzw. letnisku. 

Nie w willi Weigla, a w Bukowie. Każdego lata ciocia Irena wynajmowała, niedaleko Dąbrówki, jakieś 
lokum i wyjeżdżała z trojką dzieci i pomocą domową na okres całych wakacji. Czasami do Warszawy 
powracała nawet pod koniec września. Prawie zawsze ciocia Irena zabierała mnie ze sobą. Wakacje 
w roku 1944 były krótsze. Wujek Mikołaj przyjechał, jak zwykle w sobotę, ale nie poszedł z nami na spa-
cer, jak to było w jego zwyczaju, lecz zamknął się w pokoju z ciocią Ireną i długo rozmawiał, aż wreszcie 
po jakimś czasie ciocia wyszła zapłakana i oświadczyła, że wracamy do domu, do Warszawy. Rezultatem 
tej rozmowy było pospieszne pakowanie i przygotowywanie się do powrotu. 

Platforma konna mająca zawieźć nas do miasta była zamówiona na poniedziałek rano 31 lipca. 
Powracaliśmy sami. Wujek Mikołaj do Warszawy pojechał „ciuchcią” wcześniej, jeszcze w niedzielę. 

Przez cały czas jazdy ciocia Irena powtarzała, że wysadzą mnie na Placu Zamkowym i Senatorską do 
Elektoralnej mam iść nie zatrzymując się przy żadnej, podkreślała to wyraźnie i z naciskiem, przy żadnej 
wystawie sklepowej. „Musisz do Janki zdążyć dojść bezpiecznie jeszcze przed godziną policyjną”. W dro-
dze powrotnej zatrzymywaliśmy się, gdyż ciocia zakupiła u Sapiejewskich worek ziemniaków i jeszcze 
jakieś produkty żywnościowe. Zastanawiałam się, po co ciocia robiła takie duże zapasy, tracąc tyle czasu. 
Mogę rzeczywiście nie zdążyć. Kiedy jechaliśmy blisko mijającej nas „ciuchci”, z parowozu wychylił się 
maszynista i robiąc znaczące kółeczko na czole krzyknął w naszą stronę, „dlaczego głupia babo wieziesz te 
dzieciaki do miasta, zamiast zostać z nimi na wsi, gdzie będzie bezpieczniej niż w Warszawie”. Ciocia nie 
reagowała na te ostrzeżenia i nie odpowiedziała na moje pytanie, gdy zapytałam, dlaczego on tak krzyczał 
odradzając powrót do Warszawy. 

Na Placu Zamkowym zeszłam z tej platformy i weszłam w ulicę Senatorską. Moja siostra Janka, ze 
swoim mężem Eugeniuszem, mieszkała przy ulicy Elektoralnej. Jeśli o mnie chodzi to wolałabym wsiąść 
do tramwaju i pojechać prosto na Wolę. Posłuchałam jednak napomnień cioci i podążyłam na Elektoral-
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ną 28. U Janki zastałam swoją najstarszą siostrę, a w kącie pokoju stały, jedna na drugiej, nasze walizki. 
To mnie bardzo zaskoczyło. Widząc pytanie w moich oczach, siostry powiedziały mi, że nasz dom, jako 
największy na Mszczonowskiej, zarekwirowali Niemcy w połowie lipca i wszyscy lokatorzy musieli w cią-
gu 24 godzin opuścić swoje mieszkania. Dlatego same najwartościowsze rzeczy przywieziono w walizkach 
na ulicę Elektoralną, do Jasi i Gieńka. Niemcy mojej mamie i tacie pozwolili zamieszkać, w stojących na 
naszej posesji wagonach pełniących rolę oficyn. Ojciec był zadowolony. Mógł, tak jak w 1939 roku, „mieć 
oko” na dom. Mama mniej, bo angażowali ją do obierania ziemniaków przy kuchni polowej. Tak bardzo 
tęskniłam za rodzicami, że od samego rana wymuszałam na siostrach, żeby pozwoliły mi pojechać do 
nich. Wybrałam się na Wolę sama, bo nikt z nich nie mógł. Wysiadłam z tramwaju nr 21 na przystanku 
przy kościele św. Wawrzyńca i ulicą Gizów pobiegłam do domu. Ominęłam wartownika stojącego przed 
naszym domem i weszłam na podwórko. Ogródek był cały stratowany. Na miejscu klombu stał jakby 
okrągły duży stół opakowany w brezent. Dalej stały działa przeciwlotnicze i kuchnia polowa. Kilku 
żołnierzy niemieckich coś tam majstrowało przy działach. Ani taty ani mamy nie było. Łamaną 
polszczyzną powiedziano mi, że moi rodzice pojechali samochodem na jakąś wieś po zaopatrzenie. 
Czekałam na ich powrót prawie do godziny trzeciej. Przez cały okres oczekiwania na mamę, z jedynej 
pozostałej jabłonki, jadłam kwaśne niedojrzale jabłka, bo byłam głodna. Patrzyłam na podwórko i ogró-
dek i łkanie samo wyrywało się z głębi mojej piersi. Wszystko było zniszczone. Przewrócony parkan, 
rozjeżdżone kołami grządki z warzywami. Pod osłoną drzew stały armatki, skrzynki z amunicją i „talerze” 
reflektorów. Cała nieszczęśliwa z powodu tego, co zobaczyłam i stęskniona za rodzicami powróciłam na 
ulicę Elektoralną. Była godzina szesnasta. Janka, która rano nie chciała mnie wypuścić z domu, teraz była 
zadowolona, że już jestem. Za chwilę powróciła Jadwiga z Gieniem. Byli od rana na Pradze, gdzie mieli 
zamienić „górale” (nominały pięćsetzłotowe) na drobniejsze, gdyż w sklepach już nie przyjmowali 
banknotów pięćsetzłotowych. Wyjazd nie powiódł się. Siedliśmy do nakrytego już stołu i Jadwiga nalała 
zupy do talerzy. Jadłam szybko, by zaspokoić głód. Siostry rozmawiały o zasłyszanych wiadomościach, że 
Rosjanie doszli już prawie pod Pragę i o tym pliku niewymienionych pięćsetek. Trzeba było zrobić 
zakupy. Zaczęły wyliczać, co jest niezbędne, ale szybko przestały, bo zza okna dał się słyszeć jakiś 
nienormalny hałas i odgłosy pojedynczych wystrzałów z karabinu. Starsza siostra Jadwiga skoczyła do 
okna i krzyczy – powstanie, wybuchło powstanie! Patrzcie, chłopcy z rozpylaczami, o Boże, nasi chłopcy! 
– Wszyscy wcisnęli się w okno. – Co to jest rozpylacz? – pytam. – To taki karabin co szybko strzela nabo-
jami, które są w takim talerzu – rzuca przez ramie prawie nie odwracając głowy. Puk, puk, puk słyszę 
poszczególne strzały gdzieś z daleka. Jestem ciekawa, co oni tam widzą. Pytam jak wygląda to powstanie. 
Zamiast odpowiedzi słyszę znów radosny krzyk Jadwigi – robią barykadę! – Nie wytrzymałam, 
wkręciłam swoją głowę między nich. Na dole, po przeciwnej stronie ulicy, pod samym murem przebiega 
grupa mężczyzn. Kilku pierwszych trzyma broń w wyciągniętych rękach. Jeden, drugi, trzeci, szósty, 
dziesiąty. – Nie krzycz Jadzia, przecież my to samo widzimy co ty – mówi Gieniek. Grupka mężczyzn 
biegnąca chyłkiem przy samym murze dobiegła do rogu ulicy i skręciła w stronę Hali Mirowskiej. Na lewo 
od nas wzdłuż ulicy Solnej przecinającej ulicę Elektoralną jedzie ogromny beczkowóz i zatrzymuje się. – 
Co on robi? Tarasuje przecież przejście! – Pojazd zatrzymał się, pozostawiając małą przestrzeń przy domu 
nr 30 i był tak długi, że sięgał aż do trotuaru przylegającego do domu stojącego naprzeciwko. Zatarasował 
przejazd ulicą Elektoralną. Na szóstym piętrze domu spod 30. otwierają się szeroko okna i na beczkowóz 
lecą różne części mebli, krzesła, całe szafki, stołki i kto wie jeszcze co. Po jakiejś godzinie słyszę krzyk 
Jadzi – już jest gotowa, już jest gotowa – i klaszcze w ręce. – Co jest gotowe? – pytam. – Barykada, bary-
kada! – To tak wygląda barykada, taka góra w poprzek ulicy? Po co ta barykada? – Po to żeby można było 
przejść bezpiecznie – odpowiada. Seria wystrzałów tra-ta-ta-ta-ta z hałasem tam gdzieś za rogiem. 
Naprzeciw nas na pierwszym piętrze ktoś zamyka okna i przesuwa zasłony. Za chwilę otwierają się drzwi 
w bramie, która dotychczas stale była zamknięta. Wychodzą trzy osoby. Dwóch mężczyzn i kobieta 
ubrana jak żołnierz. Z naszej bramy przebiegają przez ulicę do nich, ten pan, który mieszka pod nami na 
pierwszym piętrze (Pupysz?) i ten z trzeciego piętra nad nami. Z okien na pierwszym piętrze i trzecim 
słychać szloch kobiet. Nie zostawiaj mnie z dzieckiem samej. To ta z trzeciego. Ta z pierwszego krzyczy – 
wróć! Do grupy tej dołącza inna grupa biegnąca od strony kościoła św. Boromeusza. Razem biegną 
w stronę ulicy Solnej. Konsternacja między moimi siostrami. Pupysz to żaden wróg, myśmy myślały, że to 
jakiś szpieg! A jak się go bałyśmy, kiedy Wacek przyprowadził go na imieniny. Zastanawiałyśmy się skąd 
Wacek i Bogdan go znają? A ta pani z pierwszego piętra naprzeciwko, to też żadna „taka”. Miała opaskę 
biało-czerwoną na ręku i torbę skórzaną. Była przygotowana do wyjścia! Wiedziała! Czyli to zwoływanie 
się melodyjnym gwizdem „ja daję umówiony znak” to nie były schadzki u niej z tymi panami z pierwszego 
i trzeciego piętra a na pewno zebrania. Siostry popatrzyły na siebie z niedowierzaniem. Gieniek siedział 
na krześle ponuro patrząc w podłogę. Coś się w nim gotowało. Janka podeszła i pogłaskała go po głowie. 
Nie możesz przecież mnie zostawić w takim stanie. Nagle Jadwiga… Mój Boże ona nas dzisiaj zakrzyczy! 
– Ja też idę, ja tu nie zostanę. Gdzie moja bluzka, ta z kołnierzykiem? Nie mam furażerki, ale włosy 
zwiążę wstążką – biega jak opętana po pokoju. Janka ją powstrzymuje – gdzie polecisz bez broni, 
poczekaj do jutra! 
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Moja siostra, Jasia, w maju powiedziała naszej mamie coś w tajemnicy, a później coraz częściej 
słyszałam różne słowa wypowiadane z uśmiechem, że zostanę ciocią. Nie zwracałam na to uwagi, ale 
teraz, gdy Janka prawie z płaczem mówiła – nie mogę zostać w takim stanie sama z Zosią – to już 
wiedziałam, to znaczy wydawało mi się, że wiem dlaczego. 

Gieniek uspakajał Jasię. – Nigdzie nie pójdę i Jadwiga też nie pójdzie. Ona nie ma przeszkolenia, 
oboje nie mamy broni. – Słysząc to Jadwiga rzuciła niemal z oburzeniem – No wiesz, co za sztuka! Po 
dwóch dniach będę umiała zawijać bandaż! A broń? Broń zdobędę. 

W tej chwili przypomniała mi się szafa w kuchni w naszym domu na Mszczonowskiej, z której wypadły 
na mnie karabiny. Teraz by się one przydały. Każdy w podnieceniu kręcił się koło okna, a talerze stały na 
stole jeszcze niesprzątnięte. Chciało mi się znów jeść, ale nikt nie pomyślał o kolacji, a ja nie lubiłam 
wchodzić do ciemnej, bez okna, kuchni. Na ulicy było coraz głośniej i już nie dało się zwyczajnie przecho-
dzić na drugą stronę z powodu strzelaniny. Na razie nie u nas, ale gdzieś blisko. Było już późno, a wujek 
Janek nie powracał. Może przyjdzie w nocy, jak to często bywało. Gieniek i moje obie siostry postanowiły 
zejść na dół. Przykazały mi nie wychodzić z mieszkania i nie podchodzić do okien. Jadwiga wprowadzała 
podniosłą atmosferę swoim entuzjazmem, tym radosnym wykrzykiwaniem, że się już zaczęło, że nasi 
chłopcy w hełmach. – Patrzcie, wyciągane opaski biało czerwone w biegu zakładają na rękawy. – To 
wszystko działało najpierw radośnie i reagowałam z zaciekawieniem, a później zmęczona niezwykłością 
dnia zasnęłam. W nocy ktoś mnie przenosił na inne miejsce. Przez sen słyszałam podniosłe szepty, ale 
znów zapadałam w sen. Następnego dnia, 2 sierpnia, prawie wszyscy byli na podwórzu. Podwórze było 
duże, okolone z czterech stron kamienicami. Niesamowita krzątanina. Mężczyźni prawie biegiem 
przemierzali podwórko i znikali w korytarzach prowadzących do mieszkań z wejściem „od kuchni” i do 
piwnic. Gdzieś z drugiego podwórka dochodził odgłos uderzeń młotem o mur. Pan dozorca udostępniał 
jakieś narzędzia. Słychać było nawoływanie dzieci. Ni stąd ni zowąd wybuchały śmiechy radości 
mieszające się z płaczem kobiet, z krzykiem dzieci i lamentem dochodzącym z pootwieranych okien; „co 
ja sama pocznę z tymi dziećmi”. Moje obie siostry gdzieś się podziały. Gieńka widywałam od czasu do 
czasu przechodzącego przez podwórze. Wychodząc z mieszkania wzięłam ze sobą piłkę z myślą o jakiejś 
zabawie. Na podwórku nie znalazłam chętnych do gry w piłkę. Z początku przypisywałam to faktowi, że 
żadne z dzieci nie chce się ze mną bawić, bo jestem obca, nie z ich podwórka, nie z Elektoralnej. Później 
zorientowałam się, że wszyscy są zajęci obserwacją tego, co dzieje się wokół. Do gry w piłkę potrzebna jest 
przestrzeń, a tę przemierzają wzdłuż i wszerz podwórka, dorośli. Zabawa przeszkadzać by mogła starszym 
w tej ich krzątaninie. Jednym słowem nie było sprzyjającej atmosfery. Piłkę odniosłam więc na drugie 
piętro. Wcale nie byłam zadowolona z wprowadzenia takiej dyscypliny. W bramie dyżurujący mężczyźni 
nie pozwalali wychodzić na ulicę. Zatrzymywali się tam jacyś żołnierze, których Jadwiga nazywała „to 
nasi powstańcy, morowi chłopcy”. Jadwiga była wszędzie. Raz wbiegała na drugie piętro po coś, co poda-
wała komuś, a ta znów innej osobie i nawet nie zdążałam się od niej dowiedzieć, po co była i dlaczego, bo 
biegła znów w inną stronę podskakując i nucąc jakąś melodię, którą przypominałam sobie jeszcze z radia, 
ale to było tak dawno, bo radio w czterdziestym roku ojciec zakopał do ziemi, żeby uniknąć zdania go 
Niemcom. Jadwiga pokazywała się i znikała. Z godziny na godzinę i na podwórzu wszystko się zmieniało. 
W pierwszym podwórku z prawej strony przed wejściem do korytarza zbudowano z cegieł podwyższenie, 
na którym wylądował ogromny kocioł. Pod kotłem rozpalono ogień. Gotowała się tam kawa dla tych 
powstańców, którzy przechodzili przez nasze podwórka. 

Centralnym punktem, gdzie zbierali się mężczyźni było miejsce przed wejściem do stróżówki pana 
woźnego, czyli w bramie. U nas na Mszczonowskiej na teren posesji wchodziło się przez bramę 
przylegającą do budynku. Tutaj brama była żelazna z furtką, lecz na środku budynku, więc na podwórko 
wchodziło się tunelem, chyba piętnastometrowym. To miejsce, w tunelu ciągnącym się od bramy żelaznej 
pod budynkiem aż do wejścia na pierwsze podwórze, było przestronne i bezpieczne. Na końcu tego 
przejścia pod budynkiem były drzwi do mieszkania stróżówki, której okna wychodziły na podwórko. 
Teraz też grupa mężczyzn obradowała, notowali coś na kartkach, odczytywali nazwiska. Jeden z nich 
jakby wszystkim kierował. Jemu, temu panu, zgłaszano, informowano o wszystkich ważnych sprawach, 
że na przykład w piwnicy jest magazyn z produktami należącymi do sklepu spożywczego od frontu 
kamienicy. Wyznaczono osoby, które miały za zadanie spisanie pobieranych produktów przeznaczonych 
na dożywianie i pozostawienie potwierdzenia w sklepie, który otwarto komisyjnie. Samoistnie powstał 
komitet regulujący najważniejsze sprawy dotyczące życia w zaistniałych warunkach. Moje siostry 
zniknęły z podwórka. Jankę zaprosiła sąsiadka na herbatę, a Jadwiga poszła na górę się przespać. Obie 
pozawierały nowe znajomości. Mnie przeganiano, bo byłam ciekawa i do każdej grupki podchodziłam, 
żeby się dowiedzieć, co się dzieje i po co. Zwłaszcza zależało mi na przedostaniu się do wejścia w bramie, 
aby zerknąć na ulicę. Do gara z kawą nie podchodziłam. Tam kobiety rozlewały do kubków kawę i poda-
wały powstańcom, którzy wypijali ją prawie w biegu. Sama chętnie napiłabym się kawy, ale dzieciom 
dawali tylko takie kostki do gryzienia kawy zmieszanej z cukrem. Zaciekawiło mnie, gdzie ci powstańcy 
znikają, przecież nie wracają w kierunku wyjścia na ulicę, a idą do drzwi korytarzowych. Niektórzy do 
lewych, niektórzy do prawych, a inni znów prowadzeni przez dziewczynki starsze ode mnie, na drugie 
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podwórko i tam znikają. Ruch jak w przysłowiowym ulu przy ciągłym odgłosie strzelaniny i głuchych 
wybuchów. Moje zainteresowanie drugim podwórkiem przerwał radosny krzyk lecący od bramy budyn-
ku, więc co tchu jestem już tam. Wciskam się w ciżbę i widzę całą ulicę we flagach biało-czerwonych, 
takich samych jak ta, którą ojciec trzyma w schowku na strychu naszego domu na Mszczonowskiej. Nad 
wejściem do budynku stojącego naprzeciwko ulicy Elektoralnej 28 po drugiej stronie grupka ludzi usiłuje 
drzewce z chorągwią zatknąć do otworu, ale nie mogą, bo jest ta rurka zamocowana wysoko. Stojący 
w naszej bramie krzycząc doradzają, bo nie można już przejść przez ulicę i pomóc. Z wieży kościoła św. 
Boromeusza strzelają Niemcy w każdy ruchomy punkt na ulicy Elektoralnej. Nawet, stojąc tu na dole, 
usłyszałam Jadwigę krzyczącą z okna, że ktoś musi, żeby dosięgnąć, stanąć komuś na ramionach. 
Wciśnięta pomiędzy jakichś dwóch panów obserwuję ulicę. O Boże! Co się tu dzieje, przed chwilą taka 
radość z obwieszenia domów flagami, a teraz pomruk grozy, bo oto nadlatują samoloty. Nagły krzyk 
ostrzegawczy z drugiego piętra Jadwigi, że Niemiec na dachu! Celuje w grupę ludzi. Nie zdążył. Ktoś po 
naszej stronie ulicy był szybszy. Wystrzelił. Niemiec spadł. Znów okrzyki i brawa. Wśród tych okrzyków 
rozpoznaję tuż za sobą głos Jadzi. Samoloty pikują nad halami, zrzucają bomby z różnokolorowymi 
końcówkami. Świetnie to widać z okna drugiego piętra. Po dachach skradają się Niemcy. Trzeba 
ostrzegać powstańców. Jadwiga zauważywszy mnie nagłym ruchem wypchnęła mnie do tyłu, a sama jak 
strzała przeleciała przez ulicę. Za nią poleciała seria po bruku z wieżyczki kościoła, ale Jadzia już była na 
drugiej stronie. Ktoś ją podniósł i stojąc na czyichś ramionach zatknęła flagę w otwór. Następna biało-
czerwona zdobiła i tę bramę. Znów wybuch radości. Jak ona teraz wróci? Jadzia jednak nie wracała. Od 
samego początku zamierzała tam się znaleźć. Przypuszczała, że tam jest punk rekrutacyjny. Powróciłam 
na podwórko z myślą wejścia na drugie piętro do mieszkania. Okropny świst powstrzymał mnie i zamar-
łam z przerażenia. Bomba leciała prosto na dach lewego budynku. Zwinęłam się w kłębek i czekałam na 
wszystko najgorsze. Wybuch nie nastąpił. Po długich i okropnych minutach schodzą panowie wysłani na 
strych i oświadczają, że bomba wpadła do beczki z wodą. Dzisiaj te beczki były ustawiane na strychu i na-
pełniane wodą przez grupę odpowiedzialną za bezpieczeństwo pożarowe. Alarm dla nas odwołany. Na 
razie. Jadwiga powróciła cała załamana, niezadowolona. Nie przyjęli jej, za dużo zgłoszeń. Przyjmują 
wyłącznie wykwalifikowane siły, ze swoim sprzętem i najchętniej z własną bronią. Janka ugotowała jakąś 
zupę, którą zjadłam błyskawicznie. Nic więcej nie dostałam, bo nie było już chleba, a także niewiele do 
chleba. Trochę posiedziałam w mieszkaniu, a ponieważ nie można było zbliżać się do okien uznałam, że 
na podwórku jest dużo ciekawiej. Poza tym chciałam się koniecznie dowiedzieć gdzie prowadzą 
powstańców te koleżanki, które zwracają się do siebie „druhno” i pozdrawiają się dziwnym krótkim 
słowem „czuj”. Na podwórzu ruch wielki. Właściwie wygląda to na taką bezwładną bieganinę. Widocznie 
ten pośpiech wypływał z powodu zapadającego zmierzchu. Dzieci nie było żadnych i druhen też nie było. 
Powróciłam do mieszkania. Ściemniało się. Wieczór nadszedł po bardzo długim dniu, tak długim, że 
zdawało mi się, jakby ten drugi dzień powstania trwał cały tydzień. Wszystkie wydarzenia wywoływały 
wiele emocji. Moje oczy tak bardzo były zmęczone, że same zamykały się do snu. Łóżko stało pod oknem, 
więc w miejscu bardzo niebezpiecznym. Siostry zrobiły mi posłanie na krzesłach daleko od okna, pod 
ścianą. Głową dotykam kaflowego pieca. Jest duszno, wręcz gorąco, bo leżę na puchowej pierzynie. 
W końcu zasypiam. Śni mi się to wszystko, co zarejestrowały oczy w ciągu dnia. Śni mi się też chleb, który 
mają upiec dla dzieci z tej zarekwirowanej mąki. W nocy coś wybucha, wstrząsa całym budynkiem. 
Z trzaskiem lecą szyby z okien. Jakaś straszliwa detonacja, jakby zawalała się cała Warszawa. Ogłuszona 
tym przeokropnym hukiem, donośnej, o wielkiej sile eksplozji, stoję obok krzeseł. Ze strachu nie mogę się 
poruszać. Taką ogłuszoną i zupełnie zdezorientowaną i wyrwaną nagle ze snu Janka chwyta za rękę 
i ciągnie za sobą na korytarz. Jak na skrzydłach biegniemy po schodach do schronu przeciwlotniczego. Na 
parterze jest już pełno ludzi i do piwnicy schodzimy powoli. Jedni drugich popychają. Nerwowo komen-
derują – przesuwać się na boki, zrobić wąskie przejście. – Tam gdzieś, w głębi piwnicy, widoczne jest 
słabe światło świecy. Ludzie mocno tu stłoczeni, wydarci ze snu, snują różne domysły, wymieniając różne 
obiekty Warszawy. Na pewno Niemcy wysadzili coś w powietrze, ale co? Może most? To niemożliwe. Po 
czym by uciekali?1 . Wszyscy czekali na następne detonacje, ale nic się nie działo. W piwnicy zrobiło się 
jakby jaśniej. Nie dlatego, że stałam bliżej świecy, ale i oczy przyzwyczaiły się już do ciemności. Zauważy-
łam natomiast, że ludzie odsuwają się ode mnie. Pani najbliżej mnie stojąca prawie wykrzykuje – o Boże, 
kto to jest ta dziewczynka? – Janka nie odwracając się w moja stronę odpowiada – to moja siostra Zosia 
– Jadwiga spoglądając na mnie z przerażeniem podnosi głos – Co się z tobą stało? Jesteś cała czarna. – 
Z głowy i ubrania, w którym zasnęłam, osypują się sadze. Wokół mnie robi się pusty krąg. Ludzie patrzą 
teraz na mnie prawie z przerażeniem. Jestem cała czarna jak murzynek. Wyczuwam sadze teraz nawet na 
rzęsach. 

Po powrocie z piwnicy nikt nie zapala światła. Siostry wyciągają materace z łóżka i szykują spanie 
z dala od okien, które nie mają już szyb. Nie sprzątają szkła. Rano okazuje się, że pierzyna, na której spa-

                                                             
1 W trakcie walk w dniu 3 sierpnia (w nocy z 2 na 3 sierpnia) nastąpił wybuch amunicji, lub został wysadzony 
Zespół Szkół przy ulicy Chłodnej 9/11. 
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łam to jedno wielkie gniazdo sadzy. Nad posłaniem z ustawionych rzędem krzeseł, zaraz obok pieca, na 
wysokości dwóch metrów był tak zwany szyber, taka mosiężna okrągła klapka, która podczas wybuchu 
odpadła i wszystkie sadze znajdujące się w kominie, pod wpływem silnego wstrząsu, spadły na mnie. 
Siostry pomagały mi się umyć, ale pranie moich ubrań odłożyły na zakończenie powstania. 

Od rana latały samoloty zrzucając bomby na Hale Mirowskie. Z tu i tam zasłyszanych rozmów 
dowiedziałam się, że Niemcom zależy na zniszczeniu zapasów żywnościowych znajdujących się w halach, 
aby uniemożliwić korzystanie z nich przez ludność i powstańców. A powstańców przebiegających przez 
podwórze było co raz więcej. Ludzie mieszkający od strony frontowej, z oknami wychodzącymi na ulicę, 
znosili tobołki z pościelą w celu zorganizowania spania w piwnicach. Mieszkania od frontu budynku były 
narażone na niebezpieczeństwo ostrzału. Brak szyb w oknach nie sprzyjał dobremu odpoczynkowi. 
Gieniek też był zmuszony odszukać piwnicę należącą do wujka. Moja siostra ze szwagrem mieszkali 
bowiem jako sublokatorzy u stryjka Janka. Wujek do tej pory nie powracał. Piwnica nasza znajdowała się 
pod budynkiem dzielącym oba podwórza. Okienko wychodziło jednak na pierwsze podwórko. Byłam za 
niska i przez okienko widziałam tylko kawałek nieba. Odgłosy z podwórka słyszalne były jednak bardzo 
wyraźnie i można było określić, co się dzieje. A dziać się zaczynało coraz więcej. Prawie wszyscy spędzali 
teraz czas na podwórzu. Poznawałam coraz więcej sąsiadów. Wszyscy mówili sobie dzień dobry. Wspólny 
los połączył mieszkańców jakby w jedna wielką rodzinę. Grupy powstańców zatrzymujących się przy 
kawie wprowadzały swoim śmiechem i dowcipem dużo radości. Twarze ich były uśmiechnięte, ale oczy 
zachowywały czujność. Obsłużeni przez niezmordowane panie okrążali ogródek z jedynym drzewem 
znajdującym się na środku wybrukowanego podwórka i znikali w przejściu do drugiego podwórza. Kawa 
pachniała. Podobno była z czekoladą. Wstydziłam się poprosić, chociaż miałam wielką ochotę na kilka 
łyków kawy. Była przeznaczona dla walczących. Trudno było gotować coś w domu, kiedy wszyscy byli na 
dole, bo bomby wybuchały, strzelanina bezustanna uniemożliwiała normalne życie. Strach na odgłos 
wybuchów, radość z powodu jakiejś dobrej nowiny, wszystko tak się raptownie zmieniało, że nie 
wiedziałam, co ze sobą zrobić, czułam się bezużyteczna. Na szczęście pani Pupyszowa mieszkająca na 
pierwszym piętrze poprosiła mnie żeby popilnować jej kilkutygodniowego dziecka, podczas gdy ona 
przeniesie co nieco do piwnicy. Też nie mogła pozostać z rodziną na noc w mieszkaniu. 

Dziecko spało w wózku. Starszy siwy pan poruszał się bardzo wolno, w taki sam sposób jak pan 
Trzaska, który odwiedzał ojca. Miał prawie złączone obie stopy i przesuwał je na długość kilku centy-
metrów. Dłoń lewą miał zwiniętą w pięść i zaciskał ją mocno na brzuchu. Janka mówiła, że ojciec pani 
Pupyszowej jest sparaliżowany. Mimo swego kalectwa cały czas czuwał przy maleństwie, żeby je ochronić 
w czasie wybuchów. Minionej nocy podczas tej strasznej detonacji stał obok wózka, a kiedy z sufitu zaczął 
spadać tynk, pochylił się nad wózkiem i zasłonił sobą dziecko. Pani Pupyszowa długo nie nadchodziła. 
Jakieś dziwne odgłosy zaczęły dochodzić przez drzwi z pokoju z oknami wychodzącymi na ulicę. Ten 
narastający odgłos był wyraźny mimo zasuniętych zasłon. Był to wyraźny zgrzyt gąsienic czołgu 
zbliżającego się coraz bliżej i bliżej. Do okien nie można było podejść. Respektowałam teraz ten zakaz 
sióstr. Ponadto byłam w obcym mieszkaniu, a okna były szczelnie zasłonięte zasłonami dodatkowo przy-
mocowanymi do ścian. Ciekawość mnie rozpierała. Co się tam dzieje na ulicy i dlaczego towarzyszą temu 
hałasowi odgłosy jakby rozbijanego szkła? Trzęsące się ciało dziadka pochyla się nad wózkiem ze śpiącym 
w nim dzieckiem, a ja najbardziej chciałabym uciec z tego mieszkania, jak z zamkniętego pudła. Nie 
dlatego, że udzielił mi się strach starszego pana, ale rozsadza mnie ciekawość i to, że omija mnie coś, co 
chciałabym zobaczyć na własne oczy. W tym momencie zza okna dolatuje krzyk! Krzyk ludzi. Nie jest to 
krzyk grozy, a ogromnej zbiorowej radości! Nagle jednocześnie z piersi setek osób znajdujących się tam 
na ulicy rozbrzmiewa pieśń „Jeszcze Polska nie zginęła”. Cała zaczynam drżeć. Tak pięknie śpiewają i tak 
głośno, co za wspaniały chór. Z czego oni się tak cieszą, mimo tej nieustającej strzelaniny. Dlaczego? Co 
się tam stało, może już koniec wojny!? Moje zaciekawienie wzrasta. Prawie biegam naokoło wózka. 
Chciałabym stąd jak najszybciej uciec, by zaspokoić tę niezmierną ciekawość. Dowiedzieć się, z czego oni 
tak bardzo się cieszyli. Tam musiało stać się coś bardzo osobliwego. Naprawdę „umieram” z ciekawości. 
Nie mogę jednak zawieść pani Pupyszowej i wyjść z mieszkania zanim ona powróci. Nawet starszy pan 
wyprostował się i z pytaniem w oczach spogląda poprzez otwarte drzwi do ciemnego pokoju. Drzwi wejś-
ciowe otwierają się szeroko i wpadają obie, Janka i Pani Pupyszowa. Obie bardzo mocno rozradowane. 
Na twarzy Pani Pupyszowej nie ma śladu po łzach, które ciągle roniła po odejściu męża do powstania. 
Jedna opowiada, druga uzupełnia. Nie można się zorientować, co było najważniejsze, czy to, że czołg, 
który podjechał pod naszą bramę nr 28 został podpalony przez kilkunastoletniego chłopca, który rzucił 
butelkę z benzyną, czy też fakt jednoczesnego rozwijania się z dwóch balkonów trzeciego piętra biało-
czerwonych flag. Te długie, szersze niż normalne, flagi pokryły dużą część budynku. To było nadzwyczaj-
nie piękne wydarzenie tym bardziej, że zapalenie czołgu i rozwijanie flag odbywało się jednocześnie, jakby 
było z góry ustalone i to powodowało wybuch tej niespotykanej zbiorowej radości i spontaniczne 
odśpiewanie hymnu narodowego. Radość była tak ogromna, że słowa wyrywały się z pełnych piersi, bo się 
ludzie poczuli nagle wolni widząc te rozwijające się flagi, pełni radości z nadchodzącego bliskiego 
zwycięstwa nad okupantem. To musiało być piękne i serce mi się ściskało z zazdrości, że to niezwykłe 
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wydarzenie odbyło się bez mojego udziału. Nie byłam tam na ulicy, to znaczy w bramie z widokiem na 
ulicę, ale w tym uczestniczyłam, bo tak ucho natężałam ciekawie, że słyszałam wszystko i wyczuwałam tę 
wspólną radość wyrażaną gromkimi okrzykami i śpiewem. Ach jak musi teraz pięknie wyglądać ulica 
pomyślałam, bo „w każdym oknie flaga”, „cała ulica we flagach”, „wszystkie okna oflagowane”, w kółko 
powtarzała Jadwiga. Ta się w końcu też tu znalazła. Pani Pupyszowa powróciła, więc nie musiałam 
pilnować już dziecka. Zbiegłam po schodach na podwórko. Do bramy nie było dostępu. Mężczyźni znosili 
worki wypełnione ziemią wykopaną z ogródka. Pan dozorca udostępnił klucz od furtki prowadzącej do 
ogródka, bo ta część podwórkowej zieleni była osiatkowana. W czasie mojego przebywania u pani Pupysz 
zaczęło się niszczenie ogródka. Wykopaną ziemią napełniano worki w celu zabezpieczenia bramy przed 
następnym, ewentualnym przybyciem czołgu. Te worki miały być ułożone, aż do sklepienia na całej 
powierzchni żelaznej bramy. Nawet planowano obłożyć workami furtkę, jeśli zajdzie taka konieczność. 
Worki pochodziły z tego sklepu. W sklepie pozostawiano pokwitowanie, żeby po tej całej wojnie właściciel 
nie miał pretensji, że mu zabrano towar bez pokwitowania. Byłam przy tym jak się sprzeczali, czy pisać te 
kwity czy nie. Worków przybywało coraz więcej i więcej i układano z nich cały wał, bo już brama była 
obłożona aż do pułapu. Miała być teraz ułożona druga warstwa, żeby czołg nie mógł ani wjechać ani 
przebić warstwy worków ułożonych na bramie. Kręcąc się po podwórzu zauważyłam, że druhny miały już 
przypięte do bluzek wstążeczki biało czerwone związane w kokardkę. Byłam już duża i miałam dziesięć 
lat, ale byłam trochę nieśmiała i nie miałam odwagi poprosić, żeby móc pracować tak jak one. Bardzo 
zazdrościłam tym starszym ode mnie koleżankom, mieszkankom budynków okalających oba podwórka 
numeru 28 ulicy Elektoralnej. One znały cały teren. Wiedziały, przez którą piwnicę, dokąd można 
dotrzeć. Pełna podziwu dla ich odwagi i zaangażowania usiadłam ze spuszczoną głową na jakiejś cegle. 
Było mi wstyd. Ogarnął mnie smutek i żal, że byłam bezużyteczna. Czy powstanie obejmuje też i moją 
Wolę? Och na Mszczonowskiej to bym czuła się u siebie i potrafiłabym każdego przeprowadzić przez 
ogrody i podwórka na każde wskazane miejsce. Tam na Mszczonowskiej, gdzie od urodzenia mieszkałam, 
mogłabym być też przewodnikiem. Nie mogłam opanować zazdrości. Jakiś skurcz podchodził mi do 
gardła. Były niewiele starsze, ale one tu mieszkały, a ja byłam tu obca i nie znałam piwnic. Ruch przez 
bramę odbywał się wyłącznie na samym początku powstania i w nocy. Podczas ostrzeliwania ulicy 
powstańcy przechodzili wzdłuż ulicy przez piwnice, bo zaraz na drugi dzień już były przebite mury 
umożliwiające przejście np. z numeru 28 do 30. W bramie, lub po wyjściu z któregoś z bocznych koryta-
rzy, powstaniec wymieniał nazwę ulicy, na którą miał się udać i zaraz odbierała go druhna i prowadziła 
w odpowiednim kierunku, do odpowiedniej piwnicy, którą przechodziło się z naszej posesji na drugą 
przylegającą lub też doprowadzała do innego patrolu dyżurującego w piwnicy, czy też u wlotu na 
sąsiadującą posesję. Druhny przeprowadzały wyłącznie przez swoje posesje lub piwnice należące do tych 
posesji. Przeżywając tę moją nieprzydatność, przestałam obserwować podwórko i niebo. A właśnie pikują 
samoloty nad dachami. Nagle krzyk i piski biegnących do piwnic. „Zrzucił nad nami, na nas!” Słyszę huk 
motorów, widzę lecącą bombę tuż nad sobą. Boję się strasznie, zaraz będzie po nas. Bomba leci coraz 
niżej prosto na nas i wbija się w ten rozkopany klomb! O Boże! Zamarłam w oczekiwaniu wybuchu… 
Cisza, otwieram oczy, bo słyszę jak krzyczą „nie wybuchła!”. Ten inny pikujący samolot wypuszcza bombę 
i ona spada na nasz dach, przebija go i wpada na strych. Też nie wybucha. To trzeci przypadek z bombą, 
żadna nie wybuchła. Cud. Ludzie głośno się modlą przed ołtarzykiem z Matka Bożą. Dziękują za ocalenie. 
Modlę się cichutko na swoim miejscu, cała nieruchoma ze strachu. Alarm lotniczy dla naszego podwórza 
odwołany. Samoloty odleciały i cisza. Ach, jakaż tam cisza, cały czas terkoczą karabiny, czołgi gdzieś 
strzelają, wybuchają bomby, nie u nas. Na podwórku życie znów się toczy. Wszyscy na swoich stanowis-
kach, druhny biegają, kobiety przy kawie, chleb się piecze, bo zapach drażni, ślinka leci do ust i żołądek 
z głodu podchodzi aż do gardła. Czy ja dzisiaj coś jadłam? Zupy nie było, komu ugotować, bo obie siostry 
znosiły z mieszkania do piwnicy różności swoje i pomagały innym. Mego szwagra od samego rana nie 
było, bo brał udział, jako cukiernik w wypieku chleba. Obie siostry wypominały, jedna drugiej, dlaczego 
odkładały na później zrobienie zakupów. Teraz nie ma chleba, ani nic do chleba i nie ma też innych 
zapasów, że prawie nie ma co jeść. Przeniosłam się bliżej stróżówki, bo tam się coś działo. Jakiś pan coś 
montuje nad ustawionym w bramie stołem, rozwiesza jakieś druty, łączy i na koniec zawiesza wysoko 
megafon podobny do tych, przez które nadawano na ulicach ogłoszenia w ciągu całej okupacji niemiec-
kiej. Słychać jakieś trzaski, niewyraźny ochrypły głos. Za mną już stoi bardzo dużo ludzi, wszyscy czekają 
na rezultat tych prowizorycznych podłączeń. Wreszcie wydobywa się głos: „Halo, halo tu radio powstań-
czej Warszawy. Rodacy!” Wszyscy płaczą z radości. Po śmiejących się twarzach spływają łzy. Teraz, 
chociaż nie bardzo dokładnie, ale słychać ogłoszenia: zdobyliśmy tę i tamtą ulicę, o ten gmach walczymy. 
Słyszę oderwane słowa, mimo że stoję tuż, tuż przy megafonie. Wreszcie ten sam głos śpiewa „Oto dziś 
dzień krwi i chwały”, inne pieśni i „Czerwony pas, za pasem broń”. Mnie ściska coś za gardło. Ciarki 
przechodzą po rękach, plecach, po całym ciele. Takie melodie słyszałam z naszego radia zanim ojciec je 
zakopał. Teraz tu w tej bramie zainstalowano wolne radio bijącej się Warszawy. Słuchający radia stłoczyli 
się w taki sposób, żeby nie przeszkadzać mężczyznom noszącym worki z piaskiem, bo układali już 
następną warstwę worków na drzwiach bramy, pozostawiając tylko wolne wąskie dojście do furtki. Mimo, 



 Moje wojenne dzieciństwo, Tom 19 7 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2014 
 

że tłoczno, nie pozwalam tej ciżbie wypchnąć się na podwórze. Ucisk gardła nie ustaje. Serce moje, 
chociaż jestem cicho, tak bardzo się raduje, że bije tak szybko jak nigdy dotąd. O Boże, znów jeszcze 
piękniejsza melodia, jakiś wiersz, pieśń i koniec. Głos obiecuje na jutro o tej samej porze następną 
audycję. Wszyscy klaszczą w ręce. Cieszę się bardzo z tej zapowiedzi. Ludzie rozchodzą się uradowani. 

Na podwórzu matki donoszą, że kończy im się żywność i nie mają jedzenia dla dzieci. Panowie 
należący do tego komitetu obiecują, że zajmą się tą sprawą. Na razie będzie rozdawany chleb tym dzie-
ciom, które mieszkają pod 28. Mnie nie ma na liście, więc Jasia z Gieńkiem interweniują. Dopisano mnie 
na listę i otrzymuję pół chleba przepięknie pachnącego. Pyszny! I w dodatku pieczony przez mego 
szwagra. Zbliża się wieczór. Do piwnicy znosimy poduszki, kołdry i pierzyny. W naszej piwnicy było 
żelazne łóżko, więc postawiono je z prawej strony, a na ziemię, bo piwnica nie ma utwardzonej posadzki, 
położono dyktę, na którą mają znieść materace z łóżka. – Na tej dykcie, na kołdrze będzie spała Zosia 
i Jadwiga, a ty Jasiu będziesz spała na łóżku – postanawia głośno szwagier. Jadwiga, mimo że nie ma 
szyb w oknach wychodzących na ulicę, chce spać w mieszkaniu, na górze. Krótka sprzeczka zakończona 
ugodą i znoszą materace. Mamy luksus, własną piwnicę i w dodatku nie od frontu budynku, a więc 
bezpieczne pomieszczenie, bo nie dosięgnie żaden strzał, ani pocisk z czołgu i bomba nie doleci przez tyle 
sklepień. W holu piwnicznym, do którego schodzą schody z parteru, zrobiło się dosyć tłoczno. Jest to 
pomieszczenie mające ze trzy metry szerokości i jakieś cztery metry długości. Z prawej strony ze trzy 
metry od schodów we wgłębieniu grubości muru znajdują się drzwi idące do czyjejś piwnicy, zamknięte. 
Z holu przechodzi się do głównego, długiego korytarza, z którego prowadzą drzwi do poszczególnych 
piwnic. Nasza piwnica jest zaraz po skręcie w lewo, druga z prawej, więc nie mamy widoku przez otwarte 
drzwi na hol, a że okienka od piwnicy znajdują się pod samym sklepieniem, nie ma widoku i na 
podwórko. Nasz korytarz jest nieoświetlony i służy wyłącznie do przechodzenia i chociaż jest z półtora 
metra szeroki, na razie nikt nie ustawia krzeseł pod ścianami, tak jak to ludzie robią w holu pozostawiając 
wolne przejście z metr szerokie, bo tędy druhny przeprowadzają powstańców i różnych uciekinierów do 
korytarza, mijają naszą piwnicę i znikają gdzieś w głębi. 

Po zakończeniu przystosowywania piwnicy na mieszkanie wychodzimy jeszcze na świeże powietrze. 
Strzelanina, jak zawsze wieczorem, ustała. W nocy nie ma też nalotów. W furtce jest pełno ludzi. Idę tam. 
Przeciskam się i staję pod murem domu wciśnięta w załamanie fasady. Od strony ulicy Żelaznej pod 
samym murem domów fala ludzi przechodzi obok naszego domu i idą dalej w stronę Solnej. Ci przemy-
kający ludzie to całe rodziny i różne pojedyncze osoby. Wszyscy bez wyjątku obładowani przeróżnymi 
bagażami. Niektórzy z małymi tobołkami, a inni niosą w wielkich płachtach nawet pierzyny na plecach. 
Uciekają z tym, co można zabrać ze sobą do rąk. Wszyscy mijający mnie nie idą cicho. Głośno mówią. 
Krzyżują się pytania, jakie im zadają stojący w bramie. „Dokąd zmierzają, skąd i dlaczego?” Mijający 
pytają, jaka to ulica i jaki numer domu. Odpowiadają, ja z Żelaznej, a ja z Krochmalnej, Grzybowskiej. My 
uciekliśmy w porę z Woli. Ludzie, co tam się dzieje! Rozstrzeliwują wszystkich, palą dom po domu, tam 
jest piekło. Idziemy na Starówkę, bo tam bezpieczniej. W żadną wąską uliczkę nie wjedzie czołg. Tam 
zostaniemy, aż do wyzwolenia, aż do końca powstania. Chcemy przeżyć i doczekać zakończenia wojny. 
Obok mnie przechodzi jakaś pani i wszystkim zadaje pytanie – ludzie nie widzieliście mojego syna? Taki 
wysoki blondyn. Gdyby tędy przechodził to powiedzcie mu, że poszłam do ciotki. – Popatrzyłam na nią 
bardzo przejęta, a ona powiedziała mi adres i ze łzami w oczach poprosiła, żebym synowi to przekazała. 
Tak stałam jak sparaliżowana od tych okropnych wiadomości i czekałam, że może nadejdzie ten syn 
i powiem mu gdzie poszła jego matka. Powtarzałam ten adres, żeby nie zapomnieć, ale przechodzili różni 
ludzie z jeszcze gorszymi od tamtych wieściami i zadawali podobne pytania, na które nie mogłam 
odpowiedzieć. Nie chciałam zawieść tej nieszczęśliwej matki. Czekałam więc na jej syna. Zrobiło się już 
ciemno, wtuliłam się w to zagłębienie z obawy, że zaraz karzą mi iść do podwórka. Nieprzerwanie płynęła 
struga ludzi i zadawali wciąż to samo pytanie, „gdzie się znajdują” i „którędy iść na Starówkę.” Te 
wszystkie opowieści wcale nie wpłynęły na mnie dobrze. W sercu zagościł strach. W końcu znalazła mnie 
Jadwiga. Strofowała mnie i zabrała ze sobą do piwnicy. W piwnicy, jak zapowiedziała, czekała mnie 
niespodzianka. Przyszedł stryjek Mietek! To był najmłodszy brat mojego taty – Mieczysław Skirzyński. 
Powstanie zastało go w mieście. Przyjechał z Woli po towar do sklepu. Strzelanina i toczące się w koło 
walki uniemożliwiły powrót na Redutową do cioci Mani, która została z trójką dzieci. Zaraz drugiego dnia 
dotarł na Twardą, ale go nie przyjęli, bo nie miał broni. Najchętniej przyjmowali akowców, byłych 
wojskowych, podoficerów i oficerów. Tyle było zgłoszeń, że mogli wybierać. Zrezygnowany tą odmową 
postanowił powrócić na Wolską 165a do kamienicy pana Puczkowskiego, gdzie wynajmowali mieszkanie 
lub na Redutową do babci Ciszkowej. Próbował na różne sposoby dostać się do domu, ale wszelkie próby 
przedostania się przez znane mu przejścia, w stronę kościoła Świętego Wawrzyńca, były niemożliwe do 
pokonania. Wszędzie trwały bezustanne walki. Wujek, mimo że korzystał z przejść, podobnych jak tu na 
Elektoralnej, podwórkami lub piwnicami, to czasami był zmuszony przeskakiwać ulicę, na których były 
czołgi bijące do barykad. Najgorzej było koło Młynarskiej, gdzie powstańcy zaciekle bronili swojej 
barykady. Był tam i spotkał nawet znajomych, teraz powstańców, którzy walczyli na barykadach i oni 
właśnie kategorycznie odradzali wujkowi przedostanie się ulicą Wolską w stronę prawosławnego 
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cmentarza i do Redutowej. Wujek był zupełnie zmieniony, jakiś obszarpany, brudny. Łokcie całe w śla-
dach po obtarciach, jakby po czołganiu się. W kółko opowiadał którędy próbował dojść. Podczas tych 
prób przebicia się w kierunku zachodnim przeżył różne przygody. Sypiał na podwórkach. Raz w jakiejś 
piwnicy. Pomagał w różnych sytuacjach ludziom i powstańcom. Kiedy bomba przebiła wszystkie 
sklepienia pięciopiętrowej kamienicy i zburzone ściany zawaliły wejścia do piwnic, pomagał wydobywać 
zasypanych gruzem. Trzeba było pomóc odkopać ludzi zasypanych w piwnicy. Nosił rannych do szpitala. 
Nikomu nie odmawiał pomocy. Był bardzo zmęczony, ale kiedy go Janka zapytała, czy próbował dojść do 
Redutowej od strony ulicy Górczewskiej, ożywił się i jutro z samego rana postanowił wyruszyć znów, bo 
przecież Mania na pewno się zamartwia. W kółko powtarzał to, co go spotkało pod tym wszechobecnym 
obstrzałem i w końcu zasnął leżąc obok mnie. Kiedy się obudziłam wujka już nie było. Siostry były zmar-
twione tym wujka postanowieniem, bo było coraz niebezpieczniej. Jasia żałowała, że wujkowi zadała to 
pytanie o Górczewską. Przed wyjściem planował dostać się do ulicy Redutowej przez cmentarz 
prawosławny od strony ulicy Elekcyjnej, jeśli oczywiście dojdzie tam od strony ulicy Górczewskiej. Mówił 
moim siostrom – dojdę na Elekcyjną do Cyrańskich i od nich przejdę przez ogród na cmentarz i zaraz 
będę na Redutowej. – To była taka sama droga przez ogród i cmentarz prawosławny, jakiej używaliśmy 
z tatusiem powracając od wujostwa Cyrańskich do domu na Mszczonowską. 

Wczoraj wieczorem nie widziałam ulicy, bo było ciemno. Dzisiaj postanowiłam koniecznie zobaczyć 
ulicę. Za wszelką cenę muszę przedostać się przez bramę do furtki i wyjrzeć na ulicę, nacieszyć się tymi 
flagami. Ach, myślałam, jaki to musi być piękny widok we wszystkich oknach flagi i do tego w pełnym 
słońcu. Tak wielkie było to marzenie, że postanowiłam przedostać się do furtki zanim rozpocznie się 
strzelanina. Wykorzystałam moment, kiedy furtka była otwarta i jakiś powstaniec podawał hasło dyżu-
rującemu w bramie. Wyjrzałam na ulicę. Trwało to bardzo krótko. To, co zobaczyłam wywarło na mnie 
nieopisane wrażenie niespodziewanej radości i zachwytu, ale serce moje ścisnęło przerażenie z powodu 
okropnego zniszczenia. Wczoraj moja uwaga była skierowana na ludzi ciągnących sznurem i na ich 
opowiadania. Nie starałam się wpatrywać w głąb ulicy, bo było ciemno. Dzisiaj aż mi dech zaparło. Nie, 
dlatego że wreszcie zobaczyłam ulicę we flagach, tylko z powodu tego okropnego zniszczenia. Z czego oni 
się tak cieszyli? Na jezdni pełno gruzu i tynku oderwanego z fasad domów. Wszędzie wyrwy w murze, nie 
ma balkonu na pierwszym piętrze. Na wysokości pierwszego piętra nie ma prawie okien, tylko 
zniekształcone ostrzeliwaniem zarysy otworów okiennych. Cała fasada od frontu bardzo zniszczona, bo 
czołg strzelał do zawieszonych flag w oknach i na balkonach. O Boże, co się dzieje, kto to naprawi? Znika 
piękno mojej ulicy. Szybko zerkam na prawo. Kościół stoi cały! Wycofałam się z bramy. Zawiedziona 
przeszłam obok zrujnowanego wykopami ogródka, z tym ogromnym wykopanym dołem i wbitym z boku 
niewypałem bomby. Przeszłam do piwnicy, usiadłam na łóżku i zaczęłam przysłuchiwać się rozmowom. 
Piwnica pełna ludzi „nie od nas”. Niektórzy mówią, że byłoby lepiej te flagi pozdejmować, bo do nich tak 
biją z czołgów. Nikt jednak tych rad nie słucha. Wszyscy są zgodni co do jednego, do nas do środka 
Niemcy się nie dostaną. Nie, do nas nie dostaną się nigdy! Brama obłożona jest workami, do furtki 
prowadzi korytarzyk, który tylko na noc uwalnia się z worków umożliwiając przejście powstańcom. 
Furtka w dzień właściwie nie spełnia swojego zadania od czasu, gdy w dzień czołg prawie nie odjeżdża 
sprzed domu. Ruch odbywa się wyłącznie piwnicami i przez wyłom w murze. 

Czwarty dzień rozpoczyna się źle. Pod bramą nie jeden, ale chyba dwa czołgi. Biją po tej żelaznej 
bramie. Słychać też szybciutkie całe serie skierowane w stronę okien. Widocznie boją się butelek z ben-
zyną. Gdzieś dalej od strony Hal Mirowskich słychać pojedyncze i seryjne wystrzały. Cały czas latają 
samoloty. W niewielkich odstępach czasu słychać detonacje bomb. Tak jak by się umówili, że raz wybuch 
bombowy, raz wystrzał z czołgu. To znów serie z ciężkiej broni maszynowej. Cała drżę, nie wiem gdzie się 
schować, bo w piwnicy też to słychać aż dudni. Raz kanonada się wzmaga, to znów na moment cichnie. 
Samoloty odleciały, ale czołgi cichną na jakiś czas i znów zaczynają. Co się tam dzieje? Teraz strzelają 
jakby wszystkie na raz. Może chcą przedostać się do nas przez wyrwaną ścianę? Może dlatego biją już 
kilka godzin, bo nie mogą przebić muru na dole? Jak strasznie strzela ten karabin. Na pierwszym 
podwórku nie ma już nikogo, wszyscy zgromadzili się na drugim, a że jest mniejsze, bo nie ma kamienicy 
zamykającej czworobok, więc jest tłoczno, a zwłaszcza przed wejściem do naszej piwnicy i przy wyłomie 
w murze rozgraniczającym posesje. Panikę wywołuje jakiś pan mieszkający od strony ulicy. Był w miesz-
kaniu na pierwszym piętrze przed chwilą i natychmiast uciekł, bo zawalił się sufit. Strzelają z czołgu na 
drugie piętro i puszczają całe serie z broni maszynowej. Stoję między tymi spanikowanymi ludźmi sama, 
bo Gieniek i Jasia poszli gdzieś do innych piwnic szukać Jadwigi, gdyż prawie od rana nie ma jej w naszej 
piwnicy, ani na podwórku. Powraca i Jasia i Gieniek. Nie znaleźli jej nigdzie. Stłoczeni tu ludzie bardzo są 
zdenerwowani, ostrzał nie ustaje. Wśród tych huków i serii karabinowych wyraźnie słychać kroki kogoś 
biegnącego po podwórku. Wpada między ten tłum Jadwiga. Janka nie wytrzymuje. Krzyczy prawie 
płacząc – gdzieś ty była zwariowana dziewczyno! Do bramy biją już bez przerwy od prawie godziny, a ty 
gdzie latasz. Wszyscy cię szukamy. – Jadwiga też odpowiada podniesionym głosem – spałam na górze, 
w naszym mieszkaniu. Tak bardzo byłam niewyspana i zmęczona, że postanowiłam dobrze się wyspać. 
Na łóżko położyłam pierzynę i kołdrę i od razu twardo zasnęłam. Miałam sen o tym, o czym wszyscy 
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marzymy i czego oczekujemy od pierwszego dnia powstania. Śni mi się, że Ruscy czołgami dojechali 
z Pragi i biją z czołgów do Niemców. We śnie widzę na czołgach czerwone gwiazdy. Jestem bardzo ura-
dowana, cieszę się z nadejścia pomocy. Nagle budzę się na dobre, zrywam się z łóżka i biegnę do okna, 
żeby ich pozdrowić. Wychylam się z okna i widzę na czołgu hakenkreutz. Dłońmi odrywam się od para-
petu do tyłu, a seria pocisków przeszywa sufit. Słyszę łoskot przekręcanej wieżyczki czołgu i całe serie 
kierują już po wszystkich oknach drugiego piętra. Przynoszę butelki z benzyną do pokoju. Zapałki też 
znalazłam. Nie wiedziałam gdzie jest knot. Tak się bałam i trzęsłam, że nie mogłam znaleźć nożyczek do 
pokrojenia koszuli. Gorączkowo kręcę się i nie wiem jak podejść do okna. Jak zniszczyć ten czołg? Pod 
którym oknem on stoi, bo nie wiem, z którego zrzucić butelkę. Gdzie do cholery podział się ten knot od 
lampy? Ruszyły się gąsienice czołgu, zmienia pozycję. Wykorzystuję ten moment i przybliżam się do 
okna. Znów seria po parapecie i po suficie. Odpada cały płat tynku od sufitu. Kanonada za kanonadą. 
Podłoga jakby się zapadała. Z sufitu sypie się reszta tynku. Przebił podłogę? Co się stało? Zdjął mnie 
okropny strach. Zupełnie oprzytomniałam po śnie. Rzuciłam się do schodów. Nie wysadziłam w powie-
trze czołgu! Jaka głupia, przecież mogłam oderwać jakikolwiek kawałek szmatki, a ja szukałam knota od 
lampy. Miałam benzynę, zapałki… – i się rozpłakała. 

Zbliżał się kolejny wieczór i czołg odjechał. Radość prysła. Zaczęłam się bać. Nie ma już nadziei, że 
powstańcom pomogą wojska z Pragi. Przecież wszyscy mówili, że zaraz wejdą do Warszawy. I nic. 
Mężczyźni, jak co wieczór, znów odkładają worki z piaskiem, by otworzyć furtkę. Gieniek z wujkiem 
pomagają odnosić ciężkie worki, żeby raniutko znów obłożyć nimi furtkę. Wujek wrócił zrezygnowany 
i zrozpaczony nieudaną następną próbą przedostania się do rodziny. Próbował dojść do ulicy Górczew-
skiej, ulicą Działdowską, Wawelberga, ale na skrzyżowaniu z ulicą Górczewską musiał zawrócić. Tam było 
piekło.  

W nocy coraz więcej ludzi ucieka ze wschodu na zachód miasta. Dużo ludzi przechodzi przez nasze 
podwórko. Idą wszyscy przeważnie na Starówkę. Mało kto zatrzymuję się i zostaje z nami. Wszyscy są 
wystraszeni, boją się i tego strachu nie ukrywają. Też się niepokoję. Przestaje mnie interesować wszystko, 
co dzieje się wkoło. Zazdroszczę nadal wyłącznie druhnom, które już teraz ciągle przechodzą w tę stronę 
i z powrotem obok mojej piwnicy. Tak w kółko. Przeważnie w tamtą stronę prowadzą kogoś, a nawet całe 
grupy i powracają same. 

Jest już piąty dzień powstania. Do tej pory było wiele radosnych chwil, czasem grozy i paraliżującego 
strachu, ale dzisiaj to zaczyna być już głodno. Wczoraj, czy było to przedwczoraj, Jadwiga z Janką 
wykorzystały ten czas, kiedy nie było na ulicy czołgu i pobiegły do hal, jak robili to inni, żeby przynieść 
jakąś żywność, jakieś konserwy. Było jednak za późno, bo bomby przebiły posadzkę i piwnice, a w nich 
żywność, były już całkiem zalane wodą. Kiedy tam były, nagle nadleciały samoloty i zaczęły bombar-
dować. Więc one w nogi, zaczęły uciekać. Od bomby utworzył się taki głęboki lej na ulicy Solnej zasypanej 
cegłami, że drogę powrotną miały bardzo trudną. Powróciły z pustymi rękami, bardzo przestraszone, ale 
szczęśliwe, że wróciły żywe. Do chleba tylko marmolada. Nie marudzę, spokorniałam. Z piekarni 
otrzymujemy ostatni chleb. Mąka, ta ze sklepu, skończyła się. Janka z Jadzią namoczyły wczoraj stary 
groch i wyjęły, suchą na pieprz, wędzoną golonkę z pieca, gdzie była przechowywana, bo w mieszkaniu 
nie było spiżarki. Postanowiły ugotować grochówkę. Z samego rana zanim znów zacznie się strzelanina 
zaplanowałam pójść i ja na górę. Muszę się porządnie wymyć, bo końca powstania nie widać, więc nie 
można liczyć na to, że się wykąpię. Zależna jestem od Jadwigi, bo mogę umyć się dopiero wówczas, gdy 
będzie ciepła woda. Na razie chodzę to tu, to tam. W przerwach ostrzałów siostry na zmianę biegają na 
drugie piętro i dokładają do kuchni, by ogień nie zgasł. Zaglądają też do garnka. Golonka to ostatni zapas, 
na ostatnią zupę, bo na jutro nie ma już ani kaszy, ani ziemniaków do zupy. Nie mogę doczekać się ani na 
ciepłą wodę, ani na zupę. Najpierw oświadczały, że groch jest za twardy. Teraz podobno groch jest 
ugotowany, natomiast golonka jest twardawa, ale ziemniaki są już włożone do garnka. Jestem bardzo 
głodna. Nie mogę doczekać się na tę zupę. Przebywanie na drugim piętrze, by doglądać gotowania nie 
było możliwe ze względu na ciągłe ostrzeliwanie bramy z czołgu i ciągłe naloty lotnicze. Taka sytuacja 
spowodowała, że kilka razy już wracałam ze schodów, bo za bardzo bałam się nadlatujących samolotów 
i tego bombardowania. Teraz ucichło na tyle, że idę na drugie piętro razem z panią Jagą, która mieszka 
nad nami. Jej synek zasnął w naszej piwnicy, wujek Mietek pozostał z nim. Jadzia idzie też z nami. Ma jej 
pomóc znieść pelisę i ubranie, które ma zamiar zabrać ze sobą, gdyby zaszła potrzeba opuszczenia 
Elektoralnej 28. Ciekawość zwyciężyła nad głodem i poszłam razem z nimi na trzecie piętro. Byłam tak 
bardzo przerażona nastrojami przygotowywania się do wyjścia, że na krok nie opuszczałam Jadwigi. Pani 
Jaga była niewiele starsza od naszej Jadzi, ale prosiła ją o poradę. Chce zabrać ze sobą wszystko złoto i 
wynieść zaszyte w futrze. Największy kłopot jest w tym, że waha się czy zabrać też złoto należące do jej 
męża. Wchodzimy do mieszkania. Na ścianach piękne obrazy, w koło stoją meble odsunięte daleko od 
okien. To któregoś dnia, na prośbę pani Jagi, odsunął je Gienio i wujek Mietek. Te meble były tak ładne, 
że najładniejsze, jakie dotąd widziałam. U cioci Gaworkiej, syna pani Niuty i w willi Weigla nie podobały 
mi się tak, jak te tutaj. Wystrój całego mieszkania był nadzwyczaj szykowny. Odsłoniłam pluszową kotarę 
i zajrzałam głębiej. Wszystko mi się tu podobało, rzeźby i różne cacuszka ustawione na niektórych 
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szafkach. Zaniemówiłam z zachwytu. Pani Jaga wyjęła z szafy ubranko dla dziecka, wyszukała grubą igłę 
i nici. Podawała to Jadzi. Sama załamywała ręce, bo nie mogła znaleźć kluczy od biurka, gdzie była 
schowana reszta złota, którego nie używała często. Prawie płakała. Jedyne wyjście, trzeba będzie poprosić 
dozorcę, żeby przyszedł z siekierą i rozbił zamek. Patrzyłam z niedowierzaniem. To piękne biurko znisz-
czyć – to okropne pomyślałam. Szkoda. Pani Jaga postanawia na razie zabrać tę biżuterię, którą dała 
Jadzi do potrzymania. Jutro może znajdzie jakiegoś ślusarza i wyjmie złoto z biurka. Trochę się 
uspokoiłam. Szkoda mi było tego przepięknego, ciężkiego mebla. Tego jej złota jest tak dużo, że nie wiem 
jak ona to zaszyje, żeby nie było widoczne. Grube bransoletki, pierścionki, brosze, łańcuszki z wisiorami. 
Ależ tego jest, chyba z kilogram! Jadwiga swoje zaszyła, ale tego było nieporównywalnie mniej i też było 
widać, że tam na dole pelisy jest coś zaszyte. Schodzimy na dół. Pozostaję na drugim piętrze i wchodzę do 
mieszkania Jasi. Korzystamy tylko z kuchni i z holu. Do pokoju są drzwi otwarte, ale do środka nie 
wchodzimy. Strzelanina bez przerwy. W holu postawiona jest ława, na niej miednica z wodą i obok kostka 
mydła. Myję się, ale nie tak dokładnie jak planowałam. Wzmaga się hałas dochodzący z ulicy przez okna 
pozbawione szyb. Cały parkiet w pokoju usłany jest tynkiem i kawałkami cegieł. Spod nich prawie nie 
widać już potłuczonych kawałków szyb. Ogromny wzór na parkiecie jakby gwiaździsty, z różnokoloro-
wego drewna, zupełnie znikł pod warstwą białawego kurzu, tynku i gruzu sypiącego się z sufitu. Ten 
widok przygnębia mnie i powoduje niepokój i rozkojarzenie. Jadzia pomaga mi wytrzeć się, aby było 
szybciej, bo wujek Mietek przyszedł już na grochówkę. Odstawiła miednicę pod antresolę, a ja przesunę-
łam tą dużą kostkę mydła na brzeg ławy. Wujek garnek z zupą postawił na ławce i trzymając talerz w ręku 
jadł zupę. Niecierpliwie czekałam, aż mnie Jadzia uczesze i zaplecie warkocze, bo zapach majeranku 
sprawiał, że ślinka leciała mi do ust. Nastąpiło to, czego najbardziej się obawiałam, nadleciały samoloty. 
Jadzia chwyciła mnie za rękę i zbiegłyśmy do piwnicy. Kiedy samoloty odleciały i okazało się, że bombar-
dują gdzieś dalej, znów poszłyśmy do mieszkania zjeść obiad. Przed naszym wyjściem wujek powiedział, 
żeby nie zapomnieć przykryć zupy pokrywką, bo może w czasie nalotów spaść tynk i będzie po jedzeniu. 
Jadzia nalała mi zupy na talerz, wciągam zapach już nie taki intensywny jak przed godziną. Nabieram do 
ust i natychmiast wypluwam. Samo mydło. Siostra wyławia z garnka kostkę rozmoczonego mydła. Zupa 
i bez mydła nie do jedzenia. Rozpłakałam się. To było nasze ostatnie gorące jedzenie. Chleba kromeczka. 
Zjadam nawet okruszyny i wyskrobuję słoik po marmoladzie. Jadwiga wybiera z zupy same ziemniaki 
i próbuję to jeść. Nie wiem, co na ten nieszczęśliwy przypadek przyklejenia się mydła do pokrywki powie 
Jasia i Gieniek. Janka wcale nie miała ochoty na tę zupę. Na nic nie miała apetytu. Gieniek zawsze komuś 
pomagał i czasami dostawali z wujkiem zupy z tego gara przeznaczonego dla powstańców. 

Na dole, na podwórku przy ołtarzyku Matki Bożej grupa kobiet głośno się modli. Jakaś bieganina, 
niektórzy z tobołkami na plecach gdzieś się wybierają. Nie ma tyle ludzi, co zazwyczaj o tej porze dnia. 
Wujek i Gieniek odnoszą worki z piaskiem na podwórko, bo tak im polecono. Zwykle przy tej pracy jest 
dużo więcej mężczyzn, a obecnie tylko z dziesięciu. W piwnicy pani Jaga z Janką zajęte są wszywaniem 
złota do futra. Właściwie nie jest to futro a pelisa, palto podszyte futrem z kołnierzem futrzanym, 
podobnie jak naszej Jadzi. Pelisa pani Jagi jest z wyglądu jakaś bogatsza, jakby grubsza, bo ona wzięła 
palto męża. Wieczorem jak zawsze grupa mieszkańców gromadzi się przy otwartej już bramie. W czasie 
dnia zebrani mieszkańcy zadecydowali odrzucić w nocy wszystkie warstwy worków w tunelu wjazdu 
i pozostawić jedną warstwę na żelaznej bramie. Niemcy dobijają się już od kilku dni i nie ma nadziei, że 
odstąpią dopóki nie wejdą do środka. Część ludzi uciekła, a reszta postanawia zostać, ale wszyscy jakby są 
już przygotowani do opuszczenia domu. W bramie tłok, pod murami przepływa, jak co wieczór, fala 
uciekinierów z tej części miasta położonej na zachód od nas. Jakaś złowroga cisza zalega, daje się wyczuć 
jakąś zagadkową grozę w pytaniach pozostawionych bez odpowiedzi. Ruch straszny. Nie tylko cywile, ale 
wielu powstańców zatrzymuje się, pyta o adres i idzie dalej lub wchodzi do furki. Wszyscy zmęczeni. 
W bramie stoi mój szwagier Gieniek, Janka, Jadzia – moje obie siostry i wujek. Wszyscy ciekawi wiado-
mości. Każdy mijający bramę opowiada chaotycznie przerażające rzeczy, których dopuszczają się 
Ukraińcy w niemieckich mundurach. Dochodzi do furtki naszej bramy grupa powstańców w panterkach, 
w niemieckich hełmach z opaskami biało-czerwonymi na rękawach tych panterek i na hełmach. Jeden 
z nich ma na głowie czapkę niemieckiego oficera. Gdyby nie ta opaska na rękawie, to można byłoby się 
mocno pomylić. Idący na przedzie tej grupy jest ubrany w mundur chorążego polskiego wojska i zapytuje 
o nazwę tej ulicy i numer domu. Mój szwagier poznaje w nim swego kolegę z pracy Bogdana Ołtarzew-
skiego i łapiąc go za łokieć mówi – Bogdan jesteś u nas, to jest Elektoralna 28! – To jesteśmy na miejscu 
– mówi pan Bogdan. – Tędy mamy iść dalej – dopiero teraz witają się. Żeby wejść do bramy obowiązuje 
podanie hasła, którego nigdy nie udało mi się dosłyszeć. Bogdan dyżurnemu bramy wymienia 
obowiązujące w tym dniu hasło i podaje ulicę docelową. Wchodzimy na podwórko i kierujemy się w stro-
nę drugiego podwórka. Na przedzie idzie powoli, przydzielona w bramie tej grupie, druhna. W między-
czasie, idąc od bramy, Bogdan opowiada straszności z walki z przeważającą siłą niemiecką. Jest bardzo 
zmęczony, bo jak powiedział nie spał prawie od rozpoczęcia walk na Woli. Opowiadał o innych wspólnych 
kolegach i miejscach, gdzie oni walczą i o niektórych, którzy już zginęli. Często wymieniane były słowa: 
„pasta”, „parasol”, imiona osób, których nie znam i nawet moje „Zośka”, na co od razu zareagowałam, ale 
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oni popatrzyli na mnie z uśmiechem. – To nie o tobie dziecko – któryś powiedział. Jadwiga pytała 
o swego narzeczonego Tadeusza, o Wacka i o innych, których znałam z ulicy Mszczonowskiej 24, gdzie 
pracowali w warsztacie samochodowym u hrabiny Marii De Lawois. To gorączkowe opowiadanie 
uzupełnia to, co nam już mówił wujek o walkach na Woli. – Walczyłem dwa dni z czołgiem, a kiedy 
barykada była prawie rozwalona podczołgałem się pod mur domu za węgieł i strzelałem już sam do 
czołgu z automatu, do ostatniego naboju, bo wszyscy z mojej grupy zginęli. Chodziło o jak najdłuższe 
utrzymanie tej barykady, bo ona zamykała dojście do miasta. Na Woli walki są okropne o cmentarze. 
Niemcy sprowadzili niesamowicie dużo wojska i ta ogromna przewaga całkowicie uniemożliwiła 
opanowanie przez powstańców całej Woli. Toczą się jeszcze tam walki, ale ja teraz dostałem rozkaz 
wycofania z Woli i udania się na Stare Miasto, gdzie przeprowadza się całe dowództwo powstania. – 
Patrzyłam na pana Bogdana i w myśli odgadywałam jak tam musiało być okropnie, skoro ten piękny 
mężczyzna jest teraz taki zmęczony, wymizerowany, ze wzrokiem skierowanym gdzieś w przestrzeń, 
jakby wpatrywał się w tamto zdarzenie jeszcze raz i powtórnie je przeżywał. Podczas tego opowiadania, 
kiedy zatrzymywał się jakby szukał w pamięci, towarzyszący mu żołnierze podpowiadali imiona 
i uzupełniali szczegółami tragiczne momenty. Wreszcie podniósł głowę spoglądając w niebo z tego 
podwórza – studni i ożywionym już głosem, zwracając się do szwagra mówił – Gieniek chodźcie z nami 
na Starówkę, tu was nic dobrego nie czeka. Jutro będą tu już Niemcy. Zostawcie wszystko i uciekajcie 
z nami. Tam są wąskie uliczki i żaden czołg tam nie ma dostępu. Magazyny żywnościowe dobrze zaopat-
rzone. – Tu wymienił stanowisko swego ojca w randze majora, pełniącego jakąś odpowiedzialną funkcję 
w dowództwie powstania. Operował pseudonimami ”Lis”, „Wilk” i jakieś inne nazwy trudne do zapamię-
tania. Byliśmy juz na drugim podwórzu, bardziej stłoczeni, bo staliśmy przed drzwiami korytarza, z któ-
rego schodziło się do naszej piwnicy. Czekaliśmy na pana Bogdana, bo chłopcy skorzystali z publicznych 
ustępów, które znajdowały się na drugim podwórku. Gieniek Jasię informował, że na Starym Mieście, 
przy ulicy Mostowej mieszka jego ciotka. Mogą się tam u niej zatrzymać. To przecież nie potrwa długo. 
Jadwiga natomiast była przeciwna tej propozycji i krótko powiedziała, że zostaje tutaj razem z Zosią. 
Wujek się wahał, co ma zrobić. Kiedy już byliśmy w komplecie, zeszliśmy do piwnicy. Przy otwartych 
drzwiach do naszej, nastąpiło krótkie wahanie. Idziemy czy zostajemy? Janka szybko narzuciła na siebie 
palto, więc Gieniek złapał dawno przygotowaną walizeczkę, a wujek przyłączył się do nich. Pan Bogdan 
wcisnął Jadzi do rąk teczkę. – Weź. Jeśli zostajesz, może ci się to przydać, to jest cukier i kasza, nic więcej 
tu nie mam. My dostaniemy tam z magazynów – powiedział. Z Jadzią odprowadzamy ich. Dobiegamy do 
grupy i idziemy długim, ciemnym, piwnicznym korytarzem. Dochodzimy do końca, skręcamy w lewo, 
a tam w otworze muru stoi jakaś panienka. Ta „nasza”, dochodząc bliżej, pozdrawia ją króciutko mówiąc 
– ta grupa na Leszno – i odchodzi z powrotem. Struchlałam z zaskoczenia. To takie proste, tylko przez 
podwórze do piwnicy, korytarzem do wyłomu w murze, a dalej ktoś inny. Coś zagotowało się we mnie. 
Dlaczego ja nie potrafiłam z nimi się dogadać, dlaczego tego nie robiłam?! Przecież to takie proste! Przez 
czas mojego rozmyślania nad swoim problemem, przeskoczyliśmy przez ulicę i znaleźliśmy się w środku 
budynku na wielkiej betonowej powierzchni, bo to nie było podwórze takie jak nasze i stojąc blisko 
wyjścia na ulicę zaczęliśmy się żegnać. Nie można było płakać, bo „chłopcy”, stojąc w drzwiach poka-
zywali cel swojej podróży, i jakby ogarnął ich odczuwalny spokój. Nadto żadnego wkoło człowieka, 
wybuchli chyba wstrzymywaną od dawna wesołością. Zaczęli żartować i opowiadać jakieś śmieszne 
historyjki. Zdejmowali hełmy i czapki niemieckie, bo teraz wchodzili na swoje tereny i mogli być 
potraktowani kulą od swoich. Opaska na rękawie nie zawsze wystarcza. Koledzy pana Bogdana bardzo się 
ożywili i widać było, jak bardzo się cieszą z ocalenia życia. Pan Bogdan spoważniał i ponaglił do 
wymarszu. Więc zaczynamy się żegnać. Wszyscy obejmują się i wypowiadają ostatnie rady. Siostry popła-
kały się, a Jasia mnie ucałowała. Pożegnałam się z wujkiem i szwagrem. Podeszłam ostrożnie do ogrom-
nych drzwi otwartych na oścież. Wychyliłam głowę, a tam wielka przestrzeń bez jednego człowieka. 
W dali jakieś zabudowania. Jak oni to przeskoczą? Odeszli w swoją stronę, a my z Jadzią zostałyśmy 
same. Jest późno. Wracamy szybko tą samą drogą, czyli piwnicami. Na miejscu powiadamiają nas, że na 
noc już nie nałożą worków nawet na furtkę, bo nie ma, kto tego zrobić. W piwnicy pozostało dużo mniej 
osób. Pani Jaga śpi razem z nami w piwnicy. Jest też pani Pupyszowa z dziećmi i tym swoim chorym 
ojcem. Szybko zasypiam nie całkiem rozebrana. W niedzielę raniuteńko ubieram się pośpiesznie, bo do 
bramy wali czołg i huk rozrywa głowę. Jadwiga ponagla mnie. Ze zdenerwowania tą okropną strzelaniną 
nie mogę znaleźć mojej bluzeczki. Wczorajsze rozstanie i wprowadzenie się innych osób spowodowały 
zmiany w piwnicy. Moje rzeczy zostały gdzieś przełożone. Pozostawiam na sobie górę od piżamy, nakła-
dam na to garsonkę zimową. Stwierdzam, że urosłam od poprzedniej zimy i spódniczka jest mocno za 
krótka, więc wkładam na to spódniczkę od stroju krakowskiego, bo jest dłuższa i pod ręką. Zakładam 
płaszcz i biorę do ręki teczkę, tę od pana Bogdana i wychodzę do piwnicznego holu. Jest dużo mniej ludzi 
niż wczoraj. Pouciekali do innych piwnic z wejściem z innych korytarzy, mimo że obiecywali zostać tutaj. 
Ktoś każe policzyć pozostałych. Jadwiga mówi – jest nas tylko 14 osób, ludzie trzymajmy się razem. – 
Czołg wciąż bije, ale jakby już nie do naszej bramy, gdzieś dalej. Rozróżnia się odgłos uderzeń kolbami do 
drzwi i trzask wywracanej furtki. Na podwórku stukot wojskowych, podkutych butów. Strach mnie 
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paraliżuje. Strzelanina, krzyk „raus!”, „raus!” Kobiece głosy i płacz dzieci dochodzą aż tu. Ta ludzka 
kotłowanina, tam na podwórku, trwa już niewiadomo jak długo. Moja siostra radzi wszystkim wyjść 
z holu i zebrać się bliżej drzwi naszej piwnicy, bo nie będziemy widoczni ze schodów. Zanim się to stało 
słychać odgłos żołnierskich butów. To Niemiec wszedł do korytarza nad nami. Otwierają się drzwi nad 
schodami prowadzącymi do holu piwnicznego. Kilka kroków po schodach i głos kobiecy zapytuje – jest tu 
kto? Wychodźcie, bo będziecie spaleni żywcem. Zaraz podpalą dom i wysadzą w powietrze. Wychodźcie, 
nie bójcie się. – Zamieram w bezruchu i czekam, czy ktoś się ruszy. Nikt nie daje znaku życia, więc i ja 
milczę. Kobieta i żołnierz odchodzą, kroki milkną. Z podwórza słychać krzyki ludzi tłumnie wychodzących 
z korytarzy. Jakiś strzał, seria z automatu. Krzyk kobiet i ponaglanie Niemców: „Raus, raus! Sznel 
polnisze banditen”. Wymowna cisza zapanowała w piwnicy. Mimo paraliżującego strachu, słychać szepty. 
W rezultacie postanawiają jednak głębiej się schować w korytarzu, ale nikt nie chce ruszyć się z miejsca. 
Za późno. Znów kroki na korytarzu i ponownie najpierw po niemiecku i to samo wypowiedziane głosem 
kobiecym, po polsku. – Jeśli jest tu kto żywy, to niech wychodzi, bo za pół godziny dom będzie podpalo-
ny. Wychodźcie, bo zginiecie żywcem w ogniu. – Podobnie jak poprzednio odeszli. Wszyscy pozostali na 
swoich miejscach. Po chwili niektóre osoby postanawiają wyjść. Zanim zebraliśmy się w holu ponownie 
buty dudnią nad nami. Wszyscy cofają się. Każdy chowa się gdzie może. Byłam najbliżej wyjścia, nie było 
czasu na odwrót do korytarza prowadzącego do piwnic. W holu była wnęka od drzwi piwnicznych. 
Zdecydowałam się schować w to wgłębienie. Przywarłam do ściany, na pewno byłam widoczna. Starałam 
się, na ile było to możliwe, wcisnąć się w ścianę. Wydawało mi się, że robię się płaska jak papier. Twarz 
wtulam między cegły, nos mi się spłaszcza, aż boli. Mówię gorączkowo pacierz prosząc Pana Boga, nie 
o utrzymanie przy życiu, bo nie da się uciekać przed krokami wrogiego żołnierza w najdalszy kąt piwnicy, 
ale o jak najszybszy koniec, o śmierć, bo żyć już nie warto, bo po co. Powstania już nie ma! Kroki dudnią 
najpierw w korytarzu, a teraz po schodach prowadzących do holu. Strach coraz okropniejszy. Marzę 
o tym, żeby wniknąć w mur. W tym momencie kroki zatrzymują się. Tę grobową ciszę przerywa wyraźny 
jakiś szelest, a następnie okropny huk i jakby grzmot uderzył obok. Granat wybuchł tuż koło mnie. 
W uszach potwornie szumi i dzwoni. W ustach mam pełno piasku. Po jakimś niesamowicie długim czasie 
słyszę głos mojej siostry – Zosia , żyjesz? Nic ci się nie stało? – Głęboki oddech. Jadzia żyje. Teraz liczy 
wszystkich. Żyją, ale ten starszy pan nie zdążył usunąć się do korytarza i urwało mu palec, kapie krew, 
kogoś uderzyło coś w głowę. Jadwiga stanowczym głosem, niemal rozkazuje wyjść natychmiast na parter. 
Jedna pani mówi, że mieszka na parterze, ale jak jesteśmy już tam, ojej jak tu widno, mówi, że nie ma 
klucza. Boi się wpuścić obcych do mieszkania. Idziemy więc do tej starszej pani z pierwszego piętra. Nagle 
za nami „Halt! Halt!” i każą schodzić ze schodów. Stoimy w korytarzu w blasku słońca. Robią rewizję. Nie 
mogę się ruszyć z opanowującego mnie strachu. W majtkach mam te dziesięć tysięcy góralami, teczkę 
z cukrem i kaszą, oraz siatkę z puszką kodeiny pochodzącej z rozbitego niemieckiego wagonu. Przykucam 
i stawiam siatkę w rogu korytarza. Nie moja. Jadzia ma zaszyte złoto na samym dole między futrem a ma-
teriałem, w lewej części płaszcza tak samo jak pani Jaga. Żołnierz obmacuje prawą połę. Teraz pani Jaga. 
Truchleję, wybrzuszenia spowodowane zaszyciem złota są widoczne z dala. Żołnierz obmacuje dół palta, 
ale tę drugą stronę bez złota. Z rąk ściągają kobietom pierścionki i obrączki. Koniec rewizji. ”Raus! Raus!” 
Odważam się i zabieram siatkę. Już w przejściu prowadzącym do pierwszego podwórza Niemiec zapytuje, 
kto umie po niemiecku. Jadzia odwraca się i mówi, że ona. Żołnierz karze jej iść za sobą do tej piwnicy, 
z której wyszliśmy. Tam już nikogo nie ma. Czekam na jej powrót. Nie upłynęło kilka chwil jak mnie 
popychają do przodu w stronę bramy wyjściowej. Staram się jak mogę zwolnić kroku. Pełno wszędzie 
wojska. Z okien zrzucają na podwórko ubrania i różne mniejsze przedmioty. Boję się o Jadzię i chyba 
zaczyna mi drżeć szczęka. Gdzie ona jest? Wychodzimy na ulicę. Przed bramą stoją ciężarówki. Za ulicą 
Solną czołg bije do bram domów. Tak jak niedawno do naszego. Oczom moim ukazuje się straszny widok. 
Oglądając się w stronę naszej bramy widzę teraz dokładnie, że nie ma balkonów na pierwszym, a po 
naszych oknach na drugim piętrze pozostały tylko zniekształcone otwory. Jak ten dom zniszczony. Pod 
nogami zgrzyta szkło z szyb. Na bruku pełno gruzu i trzeba bardzo uważać. Wszystkie domy vis-a-vis 
naszego dopalają się. Idziemy gęsiego, środkiem ulicy. Z dachów spadają płonące resztki drewna, kawałki 
niedopalonej papy i sypią się iskry. Trzeba na czas odskakiwać. Boże gdzie jest Jadzia. Płaczę, nie mogę 
się zawrócić, bo wciąż krzyczą Niemcy. „Raus! Raus!” i „Sznel”. Nareszcie dopada mnie zdyszana. Jadzia 
jest, ale nie mogę powstrzymać łez. Pochyla się w stronę pani Jagi i coś szepcze. Dosłyszałam tylko „jak 
zniżył rękę do rozporka, to go mocno odtrąciłam, nie dokończyłam ostrzeżenia i uciekłam z piwnicy” 
Pomyślałam sobie, że on chciał chyba wysikać się. W obecności Jadzi? Gonią nas w stronę kościoła św. 
Boromeusza stojącego w rozwidleniu Elektoralnej i Chłodnej. Idziemy pomału, mimo że każdy prze do 
przodu. My wstrzymujemy się, bo starszy pan nie nadąża za nikim. Pani Pupysz niesie na jednym ręku 
dziecko w beciku, a drugą ciągnie ojca za rękę. Pani Jaga, ta z trzeciego piętra, dźwiga na ręku krzyczą-
cego synka. Jadzia nie niesie nic, za wyjątkiem tej dużej swojej torebki. Boję się o nią żeby nie zemdlała 
i dlatego niosę swoją szkolną teczkę i tę z cukrem i kaszą. Na wysokości kościoła ta przestrzeń pomiędzy 
obiema ulicami jest szeroka. Właściwie powierzchnie ulic nie istnieją, brniemy jakby korytem po piasku, 
gdyż kostka z bruku została zdjęta na barykady. Jest jakiś straszliwy nieład. Zwłaszcza pod samymi 
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murami domów, tych po naszej prawej stronie. Leżą tam różne walizki i walizy, tobołki, niedomknięte 
walizki ze zwisającymi częściami ubrań, tak jakby ktoś nie zdążył ich z nich wyjąć. Jakieś torby 
porzucone, a może wyrzucone z okien. Luzem leżące męskie garnitury, to znów stosy damskiej garderoby. 
Obok tego ogólnego nieładu stoi samochód z opuszczoną klapą. Na samochodzie leżą jakieś walizki i wy-
gląda na to, że przerwano pakowanie. Uszliśmy od domu dopiero z 300 metrów, a jestem już zmęczona. 
Jest bardzo gorąco od prażącego słońca i od dopalających się domów. Mam na sobie te dwie spódniczki. 
Zamiast bluzki górę od piżamy, sweter i na to wszystko zimowe palto, na nogach pończochy i sznurowane 
wysokie buciki. Jadwiga na trzy letnie sukienki założyła płaszcz letni i tę pelisę. Trudno się poruszać. 
Zrobiłyśmy jednak tak, jak było ustalone dawno temu jeszcze na samym początku wojny. Każdy na 
tułaczkę miał zabrać ze sobą ubranie zimowe. Jadzia w pewnym momencie widząc, że często przekładam 
z ręki do ręki tę ciężką teczkę, wyrywa mi ją z ręki i rzuca na stos obok innych porzuconych przez ludzi. 
Bez tego obciążenia już jest dużo lżej. Mija nas wielu ludzi i coraz więcej ich zdąża w stronę Woli, gdzie 
nas pędzą eskortujący żołnierze, poganiając krzykiem i strzelając na postrach w powietrze. Staramy się iść 
razem z rodziną pani Pupysz i panią Jagą. Inni z naszego domu dawno nas wyprzedzili i już wcale ich nie 
widać. Dochodzimy do ulicy Żelaznej, gdzie jak zwykle stoi budzący w żyłach strach bunkier z otworami, 
z których wystają lufy karabinów2. Mogą w każdej chwili strzelać, chociaż wokół nas i tak bez przerwy 
strzelanina nie cichnie. Daleko za nami pozostają huki wystrzałów z czołgów, odgłosy wybuchów bomb. 
Z dala, przed nami duża grupa mężczyzn – Polaków pod nadzorem niemieckim układa na nowo na jezdni 
kostkę, zerwaną na barykady i ubija ją. Dalej, poza ulicą Żelazną, ulica Chłodna jest prawie uporządkowa-
na. Przed nami jakiś straszny zgiełk. Krzyk dzieci, płacz kobiet i dopiero teraz dochodząc do tej słynnej 
„Wachy” widzę, co się tu dzieje. Nie zatrzymując kolumny, Niemcy rozdzielają mężczyzn od kobiet. 
Mężczyźni na lewo, kobiety z dziećmi na prawo. Towarzyszy temu nieludzkiemu rozdziałowi płacz kobiet, 
krzyk dzieci i wrzask żołdactwa. Niektórzy od razu biegną do przodu, by uniknąć zdzielenia pytą po 
głowie, a inni próbują wytargować ukochaną osobę. Tak stało się i z panią Pupysz, która zaczęła bronić 
wyrwanego z kolumny ojca. Widziałam jak Niemiec popchnął ją do kolumny, kiedy coś zaczęła tłumaczyć. 
Głos dochodził do nas już z tyłu. Proszący pani Pupysz, pisk dziecka, a nad tym wszystkim górował gruby, 
wściekły krzyk Niemca i strzał. To zdarzenie tak mnie wystraszyło, że wzmógł się szum, jaki mi nie 
ustępował po tym wybuchu granatu w piwnicy. Zapytałam się sama siebie, czy ten strzał to do tego 
starca? O Boże jak to dobrze, że Jasia, Gienio i wujek Mietek uciekli na Stare Miasto! Szybciej, szybciej, 
aby dalej od tego miejsca. Nie wiem, co się stało, ale jakaś złowroga cisza zaległa wśród tej posuwającej 
się kolumny. Po bokach żołnierze, najstraszniejsi ludzie na świecie, których się panicznie boję. 

Wszędzie zniszczone domy, popalone i nieprzyjemny zapach gryzący w gardło. W czym teraz będzie 
się mieszkało? Ukradkiem rozglądam się na boki. Z lewej strony w oknie spalonej kamienicy, na trzecim 
piętrze, ciało mężczyzny na pół zwisało z parapetu okna. Widocznie chciał wyskoczyć z palącego się domu 
i w tym momencie został zastrzelony. Cały spuchnięty jak balon. Idę już z opuszczoną głową i kombinuję 
jak uciec z tej kolumny. Najlepiej w lewo w Ordona do wujka Michała i dalej na Mszczonowską do 
rodziców. Ale Ordona czy Gizów jest jeszcze daleko. Pociągam za rękę Jadzię i mówię jej o tym moim 
pomyśle. Ściska mnie mocno za rękę i jakimś nie swoim głosem syczy – ani mi się waż! Idź przede mną, 
żebym cię widziała – popycha mnie przed siebie. Teraz przed nami Wolska. Z prawej Kercelak. 
Zauważam tu jakąś zmianę. Cała prawa strona tej przestrzeni aż do rogu z ul. Wolską zabita jakby dyktą 
do wysokości, co najmniej jednego piętra. Czy była to barykada? Czy też Niemcy to zrobili? Idący żołnierz 
po mojej prawej stronie schyla tu głowę. Zza tej „dykty” słychać w małych odstępach pojedyncze odgłosy 
strzałów. Ta schylona głowa Niemca daje do myślenia! O Boże, tam strzelają, a Niemiec ze strachu 
pochyla głowę. On się boi. To znaczy, że za tą „barykadą”, za tą „dyktą” Kercelak żyje! Tam jest jeszcze 
powstanie! I wielka radość spływa do serca. Nie wszystko skończone. To tylko nas wypędzają z Warszawy. 
Po bokach ulic, którymi nas pędzą, powstańcy walczą! Oni tam jeszcze żyją, oni się jeszcze z Niemcami 
biją! Idę cichutko i raźniej i jakby w nagrodę, gdy dochodzimy do narożnego domu, widzę coś niezwyk-
łego. Na tle tego ogólnego nieporządku, chaosu, brudu, gardłowych krzyków poganiaczy, jakby wyspa 
z kwiatami, stoi przed nami ciężarówka z opuszczoną klapą, a na niej pełno uśmiechniętych, kolorowo 
ubranych młodziutkich kobiet, wymalowanych jak ciocia Wanda, normalnie ubranych w letnie czyste 
sukienki, a nie tak jak my po zimowemu. One wcale się niczego nie boją. Ta na pół załadowana ciężarów-
ka, tymi dziewczętami, po prostu kłuje w oczy swoją innością. Gdy dochodzimy do niej, dziewczęta 
krzyczą – kto umie po niemiecku niech dołącza do nas. Chcecie przeżyć, głupie, to wskakujcie! – Jadzia 
uczyła się w handlówce języka niemieckiego, to dla niej szansa. Myślę cicho, a głośno do niej mówię – 
przecież ty umiesz …. – i dostaję szturchańca w bok tak mocnego, że odwracam lekko głowę i już nie 
pytam „dlaczego?”, bo widzę ją całkiem zmienioną. Ma rozczochrane włosy, na głowie apaszkę, którą 
zsunęła tak na czoło, że prawie nie widać twarzy wtulonej w postawiony futrzany kołnierz. Kiedy ona to 
zrobiła? Już wiem, ona tam nie chciała i ominęła tego żołnierza, który trzymał wyciągniętą rękę do 
pomocy. Gdy mijałyśmy tego żołnierza jedna panienka idąca przed nami zrobiła nagły zwrot i podając 

                                                             
2 Chodzi o posterunek żandarmerii niemieckiej „Nordwache” 
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rękę żołnierzowi wskoczyła wepchnięta na ciężarowy samochód. Pozostają za nami te dziewczęta. Ta 
ciężarówka to był taki kwiat wśród ruin mego zniszczonego miasta. Tylko krótko cieszyłam się. To 
szturchnięcie Jadzi kułakiem w bok trochę mnie otrzeźwiło i znów zmartwienie ściska serce. Coraz więcej 
miejsc, które są mi znane, ale są nie do poznania. Młynarska, tu wysiadałam z tramwaju do „wesołego 
miasteczka” na diabelski młyn i do cukierni Stankiewicza na wspaniałe ciastka. Płocka. Czy szpital 
niespalony? Mama tu leżała dwa miesiące w 1942 roku. Idziemy w bezładzie. Obok nas inne nieznane 
kobiety. Nie przyglądam się im, wyczuwam ich bliskość. Nie obchodzi mnie, kto idzie obok nas, lub kto 
nas wyprzedza. Z Elektoralnej idziemy tylko my i pani Jaga z synkiem. Jestem bardzo skupiona z powodu 
tego strachu, który bezustannie mi towarzyszy. Moja uwaga skoncentrowana była i jest na mijanych 
domach. Nie mogę utrzymać moich rozbieganych oczu. Patrzę raz na lewo, raz na prawo, a serce ściska 
przeważnie skurcz bólu i czasami radości na widok jakiegoś nie do końca wypalonego domu. Tak było 
przy domu Hrabiego, w którym mieszkał Jadzi Tadzio, fabryce Franaszka i innych znanych miejscach. 
Dochodzimy już do Syreny. W głębi tej ulicy jest szkoła, którą prowadzą siostry zakonne. Tę szkołę 
ukończyła Marysia Wiśniewska – moja kuzynka. Przed nami kościół św. Wojciecha. O Boże! Cały, 
niezniszczony! Niespalony! Kiedy dochodzimy do bramy kościoła, prowadząca nas eskorta krzyczy „halt”. 
Karabinami wskazują nam zmianę kierunku marszu. Wchodzimy przez bramę na teren okalający kościół 
i do środka – pełnego po brzegi stłoczonych ludzi. Niektórzy krzyczą głośno „do przodu, do przodu”. 
Przeciskamy się wąską luką. Trzymam się blisko Jadzi i łapię głośne, dochodzące z boków, urywane 
zdania „teraz nas wysadzą w powietrze! Zaraz puszczą gaz i wytrują nas jak truli Żydów, wystrzelają 
wszystkich”. W tym tłoku niektórzy, widać już dużo wcześniej wpędzeni, pozajmowali miejsca na 
posadzce. Pozasiadali naokoło swoich tobołków całymi rodzinami, tworząc jakby własne enklawy. Tu, 
bliżej prezbiterium jest trochę luźniej i Jadzia podniesionym głosem mówi – ludzie zróbcie trochę 
miejsca i dla nas, niech dzieci chociaż usiądą, też chcemy się czegoś napić. – Kilka osób usuwa się do 
swego kółka z tłumokami i wtedy Jadzia i pani Jaga ściągają z siebie palta, żeby było na czym usiąść. 
Kładą je na kamienną posadzkę i my też siadamy. Jestem bardzo zmęczona. Odpocząć wcale tu się nie da. 
Krzyk dzieci, płacz, głośne narzekania, stękania chorych. Jednym słowem mieszanina tych głosów tworzy 
okropny zgiełk. Wciągam w siebie, dochodzący z boku, silny zapach kiełbasy. Ślinka leci mi do ust. 
Jadwiga daje kawałek chleba. Musi mi to wystarczyć. Skąd oni mają kiełbasę? To musi być rodzina 
rzeźnika. Największą moją uwagę przyciąga ołtarz główny. Tam, za balaskami, na stole leży na pół naga 
kobieta i przeraźliwie krzyczy. Kręcą się koło niej jakieś zakonnice w szarych kitlach. Słychać pisk dziecka. 
Ktoś z boku mówi, że urodziła. Jadwiga pociąga mnie na futro, bo z ciekawości wstałam i rozglądałam się 
w koło. Prawie syczy – nie gap się tak. – Chcąc odwrócić moją uwagę, zasłania sobą ołtarz. – Napij się 
kawy – i podaje mi zakrętkę od termosu do połowy napełnioną powstańczą kawą. Raniuteńko, jeszcze 
przed szturmem czołgu na bramę, zdążyła nalać jej do termosu. Z bocznych ołtarzy dochodzą jęki 
chorych. Zajmują się nimi jakieś osoby, zmieniają opatrunki jakby to było w szpitalu. Nikt się nie modli 
jak bywa to normalnie w kościele, a zwłaszcza dzisiaj. Jest niedziela. Nikt nie zachowuje się cicho. 
Wszyscy, może starają się mówić półgłosem, ale rozmawiają głośno. Prześcigają się w tym gadaniu, 
opowiadając nieprawdopodobne historie. Zgiełk podnosi się i cichnie. Ten harmider zostaje przeszyty jak 
wyciem syreny ostrym „Achtung! Achtung!” Ten groźny krzyk dochodzi z ambony. Zapanowała nagła 
cisza. Przemawia jakiś oficer niemiecki. Następnie z jakimś obcym akcentem, ale słychać już prawie po 
polsku – wy nie jesteście nic winne, to wasi ojcowie i synowie bandyci wywołali to powstanie. My wypro-
wadzimy was bezpiecznie z Warszawy i najpierw pójdziecie pieszo 15 kilometrów, a później rozwieziemy 
was pociągami do gospodarzy na wieś i tam przeczekacie tę wojnę. My chcemy dla was dobrze. – Mowa 
była nie czysto polska, ale zrozumiałam wszystko. Jadwiga wstając mówi do pani Jagi i jakby do 
wszystkich obok nas – słuchajcie idziemy od razu, ubieramy się. – Z ambony znów, po uciszeniu ostrym 
głosem powstałego gwaru, dalej ten sam głęboki głos ciągnął – teraz wyjdziecie stąd wszyscy. Na ulicy 
ustawcie się w kolumnę po cztery osoby i pójdziecie 15 kilometrów poza Warszawę. – My wychodzimy, 
ale ludzie mimo nakazu nie ruszają się. Jedni głośno płaczą, inni uspakajają. Ktoś ciągnie płaczące 
dziecko. Słychać kłótnie i sprzeczki. Robi się straszne piekło w kościele. Odgłos tego zgiełku leci aż pod 
sklepienie świątyni i powraca wzmocniony echem do umęczonej mojej głowy. Przeciskamy się między 
ludźmi wąskim przejściem. Przed wielkim ołtarzem znów krzyk jakiejś kobiety. Jadzia idzie z mojej lewej 
strony uniemożliwiając mi przyglądanie się temu, co się tam dzieje. Obok ambony przechodzimy między 
szpalerem żołnierzy i oficerów. Ten cywil, który przemawiał po polsku, ubrany był w długi zielony płaszcz 
i miał na głowie kapelusik z piórkiem. Był tak samo ubrany jak ten Niemiec, który przyjeżdżał na 
Mszczonowską, oglądać pole wujka Michała. Przed bramą stoi już jakaś grupka ludzi zatrzymanych przez 
żołnierzy. Dołączamy do nich. Wychodząc z kościoła Jadzia na głos mówiła do pani Jagi – dobrze czy źle 
robimy, nie wiem, ale pozostać tam w środku, w tym tłumie zalęknionych i zmęczonych niewiadomą 
ludzi, nie było można. – Z kościoła wyszło za nami może 30 osób i koniec, sznureczek się urwał. Po 
bokach naszej kolumny stają żołnierze i dopilnowują ustawiania się w czwórki. Dochodzi do nas ostry 
krzyk ponaglający do wyjścia: „sznel, sznel” i kilka strzałów oddanych w środku kościoła. W panice ludzie 
wybiegają tłumnie przez szeroko otwarte drzwi. Widocznie zaczęto ich siłą wypędzać. Nie widziałam 
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nikogo z tobołkiem. Długo to nie trwało i cała kolumna ruszyła do przodu. Szliśmy prawą stroną ulicy, po 
linii szyn tramwajowych. Raz kazano przyspieszać, to znów stać i czekać. My szłyśmy prawie na przedzie, 
ale nie wiem jak się to stało, że kiedy dochodziliśmy do ulicy Bema, kolumna przed nami była już bardzo 
długa. Po bokach kolumny, ni stąd ni zowąd, coraz więcej eskortujących Niemców i już z karabinami i py-
tami gumowymi w ręku. Mówili, że dla naszego dobra chcą nas wyprowadzić z Warszawy i chcą dla nas 
dobrze, więc po co nas tak pilnują? Nie mówię tego na głos, bo ogarnia mnie strach i zaczynam się znów 
bardzo bać. Spoglądam w ulicę Bema. Szkoła, do której zaczęłam chodzić w 1941 roku, a którą zaraz w 
1941 roku Niemcy zamienili na koszary, stoi cała niespalona. Po mojej prawej stronie wszystko wypalone. 
Przed nami wiadukt linii kolejowej idącej z Dworca Gdańskiego w stronę Dworca Zachodniego. Tu 
następuje rozwidlenie i jezdnia środkowa wżyna się głęboko pod wiadukt, bo tędy jeżdżą tramwaje 
i samochody. Nas pędzą tą prawą drogą przeznaczoną dla pojazdów konnych i wózków ręcznych. Od ulicy 
Bema to już zaczęła się moja Wola. Tu znam wszystko dobrze. Do pierwszej klasy zaczęłam chodzić na 
Bema i do szkoły jeździłam tramwajem, wsiadając przy kościele św. Wawrzyńca. Często z tatusiem 
chodziłam do pana Trzaski, który mieszkał w tym wysokim domu przy wiadukcie. Właśnie zaraz za 
wiaduktem mijamy ten dom stojący z tamtej strony ulicy. Jak się tu wszystko zmieniło! Zaraz za 
wiaduktem, po mojej prawej stronie, na niewysokiej skarpie pomiędzy drogą, którą idziemy, a wypalo-
nymi domkami nad skarpą, leżą na trawniku nieżywi powstańcy. Sześciu. Obok każdego ciała hełmy 
z biało-czerwonymi znakami, oderwanymi orzełkami i biało-czerwonymi opaskami zdartymi z rękawów. 
Zamordowani? Czy tu przywleczeni? Siostra szarpnęła mnie za rękaw i mruczy tym swoim specjalnym na 
takie momenty głosem. – Nie gap się, to nie są powstańcy, to wszystko podrzucone. Opaski i orzełek. To 
kłamstwo. Oni by nie dali się złapać – syczy w moją stronę Jadzia. Jej głos jest przesycony nienawiścią do 
Niemców i dlatego nabrał zupełnie nowego odcienia. Jakie uczucie jest we mnie głębsze? Nienawiść czy 
obezwładniający strach? Wydaje mi się, że nad obydwoma góruje żal. Żal tego, co niszczeje i tych, co 
utracili życie. To są pierwsze trupy ludzkich ciał, które powodują, że kolumna cichnie. Zalega złowroga 
grobowa cisza. Nie wiem, czy zamknięte miałam na chwilę oczy i nie spoglądałam do przodu, bo aż mi 
dech zaparł następny, mrożący krew w żyłach, okropny widok. Idziemy obok pryzmy ułożonej z ludzkich 
ciał położonych jedno na drugie. Cały ten wał na pół zwęglonych ludzkich zwłok ścina krew w żyłach. Tak 
układa się na brzegu drogi pryzmy z kamieni. Tyle tylko, że kamienne pryzmy są krótkie, a ta się ciągnie 
daleko, tworząc długi wał, prawie na metr wysoki, z ludzkich na półzwęglonych ciał. Jest mi niedobrze 
i chciałabym, żeby ta kolumna szła szybciej i szybciej. Wszędzie okropne zniszczenia, ale wszędzie jakoś 
uładzone, zamiecione. Nigdzie nie ma gruzu, ani na torach tramwajowych, ani na jezdni. Dochodzimy do 
przystanku przy ulicy Grabowskiego. Tu dorośli wysiadali do fabryki Gerlacha, a ja do swojej szkoły. 
Wszyscy mówiliśmy krótko, „chodzę do szkoły u Grota”. Idę w takiej cichości, a serce moje bije tak mocno 
i jakoś głośno, że słyszy to chyba ten żołnierz, który idzie obok mnie. Budynek mojej szkoły jest zburzony. 
Albo bomba trafiła, albo kula czołgowa zwaliła całą wschodnią ścianę prawie aż do parteru. Budynek, 
w którym była świetlica, stojący prostopadle do głównego, z oknami wychodzącymi na dziedziniec 
szkolny, cały. Do świetlicy wchodziło się od strony podwórza. W ścianie szczytowej tego budynku, od 
strony ulicy Wolskiej, było wejście chyba do jakiegoś mieszkania. Przed tym wejściem, przed samymi 
schodkami do tych drzwi, leży nieżywy mężczyzna. Z teczki, którą miał pod pachą wyturlał się bochenek 
chleba i zatrzymał się w odległości dwóch metrów od ciała. Drugi bochenek pozostał w środku otwartej 
teczki. Między nogami mężczyzny, może cztery lub pięć lat mające dziecko, z głową na brzuchu ojca. 
Oboje nie żyją. Tak sobie leżą. Widocznie wychodzili albo biegli do tych drzwi i wroga kula ich unieru-
chomiła. A z bezcennego chleba nie skorzystano. Może go nie doniesiono? Po przeciwnej stronie ulicy 
szkoła, którą ukończyła Jadzia. ”Baraki”, tak ją nazywali, bo była cała wybudowana z drewna. Do tej 
szkoły też chodziłam, jak Niemcy wyrzucili nas z tej przy Bema. Może ludzie rozmawiają, ale ja tego nie 
słyszę. Jestem skupiona do granic możliwości. Dochodzimy z lewej do Ordona, z prawej do Elekcyjnej. 
Zaraz za ulicą Żelazną myślałam, że jeżeli uciekać, to właśnie w ulicę Elekcyjną do wujostwa Cyrańskich, 
którzy mieszkają zaraz w pierwszym domu za parkiem Sowińskiego albo na Ordona 13 do wujka 
Skirzyńskiego i dalej przez pola do Mszczonowskiej, do rodziców. Widzę teraz, że te moje plany są wcale 
niemożliwe do zrealizowania. Ulica Wolska jakby wymarła, nie ma żywego człowieka, ani całego domu. 
Zaraz za tymi zgliszczami na rogu Wolskiej i Elekcyjnej, na samym środku wylotu ulicy, stoi rozkraczony 
żołnierz z karabinem wycelowanym w nas. To samo przy ulicy Ordona. W dodatku po bokach naszej 
kolumny jest wzmocniony konwój żołnierzy, coraz częściej krzyczących „sznel, sznel, sznel” i przy tym 
używają tej gumowej pyty. Biją idących gdzie popadnie. Idę cała struchlała z przerażenia i oczom nie 
mogę uwierzyć. Ta ogromna kamienica Hankiewicza, stojąca w rozwidleniu ulic Ordona i Prądzyńskiego, 
swoim frontem dochodząca do ulicy Wolskiej, w gruzach! Nie tylko podpalona, ale chyba zbombardowa-
na, a może bił w nią czołg? Serce ściska skurcz bólu. W tej kamienicy była moja najukochańsza druka-
renka, do której wchodziło się do środka po kilku schodkach przez wąziutkie drzwi. Teraz przez to wąskie 
wejście wysypuje się cała masa cegieł z zawalonej ściany czy może ze sklepienia pierwszego piętra. Już 
nigdy nie wejdę tam do środka i nie będę mogła, rozglądając się wkoło, podziwiać kolorów gwiazdek, 
mikołajków i wszystkich drobnostek tak przydatnych do robienia cacek na choinkę. Już nigdy nie wstąpię 
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tu, niby po bibułę, by chociaż przez chwilę pobyć w tym zaczarowanym świecie pełnym błyskotliwych 
cudeniek maleńkiej drukarenki. Z rozpaczą, chociaż bez łez, odwracam głowę w stronę parku. I tu znów 
zaskoczenie. Kiedy byłam jeszcze przed ulicą Elekcyjną, widziałam z daleka ponad ogrodzeniem parku 
i ponad krzewami rosnącymi wzdłuż parkanu wznoszącą się jakąś górę ułożoną z zielonych gałęzi. Teraz, 
gdy mijam wejście do parku, widzę na wprost stojący pomnik Józefa Sowińskiego. Trochę na prawo od 
wejścia, na linii od pomnika do prawego rogu parku, jest teraz widoczna ta góra z gałęzi. Kamienieję. Te 
gałęzie przykrywają ludzkie ciała. Spod gałęzi wystają na półzwęglone części ludzkich ciał. Opalone włosy 
na prawie gołej już skórze głowy, ręka i noga do polowy zwęglone. Znów dostaję potężnego szturchańca. 
Syk wymawiany trzęsącymi się wargami – patrz pod nogi, bo się przewrócisz. – Obejrzałam się niebem-
piecznie do tyłu, by przyjrzeć się znajomej mi postaci. Na trawniku leżało ciało ”Głupiej Zosi”. Tak ją 
wszystkie dzieciaki przezywały. Tak też mówili ludzie w tramwaju. „Patrzcie głupia Zosia jeszcze śpi”. 
Obchodziła okoliczne podwórka, żeby dostać coś do jedzenia. Wieczorem przychodziła do stojącego przed 
parkiem krzyża z napisem „Panie zbaw duszę moją” i gramoliła się za ogrodzenie, bo to była jej sypialnia. 
Codziennie jadąc do szkoły, przez okno tramwaju, widywałam ją śpiącą z głową opartą, jak na poduszce, 
na omurowaniu krzyża. Teraz leży cała spuchnięta w tych swoich łachmanach, zastrzelona w biegu do 
sypialni, gdzie na pewno chciała się skryć przed niebezpieczną kulą. Boję się i przerażona jestem tym 
okropnym widokiem ludzi. W taki okropny sposób pomordowanych. 

Następna iskierka nadziei. Cerkiew cała. Dochodzimy do bramy, to przez nią wychodziliśmy z cmen-
tarza i przechodziliśmy przez ulicę Wolską prosto kierując się do ulicy Jana Kazimierza i dalej ulicą 
Chrzanowską do Mszczonowskiej. 

Nagle powracam do rzeczywistości i przytomnieję. Pani idąca obok mnie zachwiała się zdzielona pytą 
po twarzy. „Sznel, sznel polnisze szwajne rajne” i znów dostaje po plecach. W tym samym momencie ręka 
Jadwigi wciąga mnie do środkowego rzędu. Idziemy prawie kłusem. Stąd widoczny jest już dach kościoła 
Świętego Wawrzyńca. To moja parafia. Tu byłam chrzczona i tutaj przystępowałam do I Komunii Świętej. 
Te miejsca są mi tak znane i teraz jakoś bardziej drogie, że nawet strach nie powstrzymuje mnie od 
rozglądania się. Mijamy po przeciwnej stronie ulicy XXII Komisariat Policji i kamienicę Kamińskiego, też 
spalone. Dochodzimy do ulicy Gizów. Na środku wylotu ulicy stoi znów rozkraczony niemiecki żołnierz. 
Na rogu ulic Wolskiej i Gizów była szkoła Nr 155, do której chodziła Jasia, ale ja nie mogłam, bo ją zajęli 
Niemcy. W głębi ulicy Gizów, wzdłuż siatki ogradzającej dawne boisko szkoły, obsadzane podczas 
okupacji kartoflami i warzywami, chodzi wartownik cały obwieszony granatami i widoczny z dala. Już na 
Jana Kazimierza, drugi Niemiec. Uciec się nie da. Gdyby można było uciec w ulicę Gizów, to za dziesięć 
minut byłybyśmy w domu na Mszczonowskiej. Tak bardzo zajęta byłam wpatrywaniem się w ulicę Gizów, 
że nie zdążyłam zerknąć w bramę kościoła Świętego Wawrzyńca i w bramę cerkwi. Jak się minie bramę to 
już nic nie widać, bo cały ten teren otoczony jest wałem zaczynającym się przy cerkwi i ciągnącym się 
daleko za Redutę Wolską wzdłuż prawosławnego cmentarza od strony ulicy Redutowej. Właśnie zasta-
nawiam się, czy ciocia Marianna z dziećmi była. Tak, pewno była, bo przecież żywej duszy ludzkiej w żad-
nym oknie mijanych domów nie widziałam. Pewno była na Wolskiej 165A w mieszkaniu nad sklepem czy 
u babci Ciszkowej na Redutowej? Mieszkali i tu, i tam. To tu właśnie wujek Miecio chciał się dostać 
z Elektoralnej. Teraz wiem, dlaczego mu się to nie udawało. Za nami moje miasto. Zamordowane miasto 
razem z pomordowanymi mieszkańcami Woli, mojej dzielnicy. Czy nasz dom też spalony? Czy nasi 
rodzice żyją? Czy spotkał ich podobny los jak tych w parku Sowińskiego? Na pierwsze zadane sobie 
pytanie mogę za jakieś 400 metrów mieć odpowiedź. Nie dochodząc do ulicy Sowińskiego, a za domem 
pana Puczkowskiego Wolska nr 165a i ogrodem pana Dusia, za tymi szopami jest taki przesmyk wolny od 
zabudowań na Wolskiej i akurat niezabudowany na ulicy Jana Kazimierza, że z ulicy Wolskiej, patrząc tak 
na ukos przez pola, widoczny jest nasz dom stojący na ulicy Mszczonowskiej. Wracając z cmentarza 
Wolskiego mama pokazywała mi nieraz, pomiędzy niezabudowanym terenem ulicy Wolskiej, nasz dom. 
Z ciekawości aż się trzęsę. Pilnuję, by na czas odwrócić głowę w lewo, by nie przegapić tego jedynego 
miejsca. Jest! Stoi nasz dom! Cały, niespalony! Tam w głębi, jakiś kilometr stąd, dokładnie go widać. 
Promienie słoneczne odbijają się w szybach okien. Ona też się odwraca i uśmiecha się pierwszy raz od 
czasu wyjścia z Elektoralnej. Jakaś niesamowita ulga rozprężyła moje spięte członki ciała, ciężki kamień 
leżący na sercu, jakby ciut zsunął się na bok. Zagościła iskierka radości, która odsuwa tamten smutek 
jakby gdzieś głębiej, tym bardziej, że rozluźnił się szpaler prowadzących nas żołnierzy. Gdyby nie było 
tych Niemców stojących, co jakieś 50 metrów, to już byłoby dobrze! Ale są. Mijamy Cmentarz Wolski, na 
którym spoczywają moi dziadkowie i cała rodzina mego taty. W tym roku byłam często na cmentarzu. Na 
pogrzebach wujka Gaworskiego, Kazika Tykala, ale najbardziej przeżywałam pogrzeb mojego kolegi 
z klasy – Januszka Karoluka, który wpadł pod tramwaj 21. Naprzeciwko bramy cmentarnej w budynku nr 
201 wujek Kłudkiewicz ma sklep – mydlarnię. Tatuś przychodził tu ze mną po farbę i wszystkie rzeczy 
potrzebne do malowania mieszkania. Mieszkają z ciocią Jadzią i maleńką Krysią w podwórku. W takim 
parterowym domu. Teraz nie ma chyba tu żywej duszy. Ciocia Jadzia i moja mama pochodzą z tej samej 
wsi, z parafii tarchomińskiej. Często ją odwiedzałyśmy przy okazji pobytu na cmentarzu, bo moja mama 
oporządzała groby całej rodziny Skirzyńskich. 
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Za pętlą tramwajową, to znaczy już za rogatkami miasta, na szosie poznańskiej, żołnierze stoją jeszcze 
rzadziej, co jakieś 100 metrów. Po prawej stronie mijamy glinianki. Wysypisko śmieci. Na samym brzegu, 
wśród tych nawiezionych różności, poznaję po jego rudej, kędzierzawej czuprynie kolegę z klasy. Podaje 
mi garść nazbieranych pasków staniolu. Nie biorę. Na pewno mnie nie poznał, byłam brudna i w palcie. 
Nie odzywałam się. To tutaj on mieszka! Do szkoły przychodził boso. Było mi go żal. Chcąc się z nim 
identyfikować, przyszłam i ja jeden raz do szkoły boso, ku przerażeniu Pani i całej klasy. Pani Gremplicka 
zapytała mnie, dlaczego przyszłam do szkoły bez sandałków. Nie mogła w to uwierzyć, że zrobiłam to dla 
tego chłopca z wysypiska, żeby nie czuł się w tej swojej biedzie osamotniony. Nigdy już więcej tego nie 
zrobiłam, bo podłoga w tramwaju nie była z gładkich desek, a z luźno obok siebie położonych na sztorc 
listewek. Palce u nóg wpadały mi w te szpary. Bolało. 

Idziemy obok pola zasadzonego kartoflami. Ta ogromna przestrzeń bujnej zieleni dochodzi do z dala 
widocznych zabudowań Jelonek. Zauważam, że ludzie urywają się z kolumny i drogą rozgraniczającą pole 
od wielkiego gospodarstwa biegną w stronę Jelonek. Luźno rozstawieni patrolujący żołnierze krzyczą, ale 
nie strzelają. Ryzykujemy i my. Wzdłuż wysokiego parkanu biegniemy z duszą na ramieniu i docieramy 
do ulicy równolegle biegnącej do Poznańskiej. Na ulicy jest tłoczno, dużo ludzi miejscowych. Dopytują się 
o wszystko. Co tam w Warszawie się dzieje? Jadzia odpowiada na pytania. Jesteśmy zmęczone i bardzo 
głodne. Mnie dokucza pragnienie. Siadamy na trawie rowu ciągnącego się wzdłuż ulicy. Stawiam teczkę 
i wyciągam termos. Wypada mi ze zmęczonych rąk prosto do rowu. Kawa wycieka ciurkiem ze stłuczone-
go termosu i nie ma się już nic do picia. Jadwiga odkręca zakrętkę, bo nie mamy żadnego naczynia. Ktoś 
częstuje nas kromką chleba, ale nikt nie zaprasza nas do siebie. Zbliża się wieczór i trzeba poszukać 
noclegu, który znajdujemy na końcu ulicy, w domku bardzo przeładowanym uciekinierami. W domu, 
który nie odmawiał ostatniego wolnego metra na podłodze. Gospodyni do jedzenia nie ma nic, wszystko 
już zjedzone przez stale dochodzących wypędzonych z Warszawy. W końcu mięknie i za „górala” obiecuje 
ugotować zupę zacierkową. Jadzia zapewnia gospodynię, że zależy nam na przenocowaniu w tę jedną noc, 
bo jutro wyruszamy dalej. Ta pani lojalnie ostrzega, że rano na każdy dom robią nalot stacjonujący 
w pobliżu Ukraińcy. Poszukują młodych kobiet. Mimo to, po zjedzeniu posiłku, zostajemy. Na rozłożo-
nym na podłodze palcie, futrem do góry, zasypiam kamiennym snem. 

Raniutko budzi mnie Jadzia i przynagla do szybkiego zjedzenia chleba i wypicia kawy, gdyż gdzieś 
dalej słychać jakieś krzyki. Nie zdążyłam wypić kawy, a tu z domu obok dochodzi do nas straszliwy krzyk 
dziewczyny. Po płytach chodnika biegnie żołnierz, i ten tupot podbitych buciorów brzmi ostrzegawczo. 
Gospodyni krzyczy – Ukraińcy! Uciekajcie. – To obudziło mnie i zanim wszystko zrozumiałam, leżałam 
już w ogrodzie pomiędzy rzędami kartofli z ręką Jadwigi na głowie, którą przygniatała mnie do ziemi, bo 
obawiała się, że z ciekawości będę ją unosiła. Ukraińcy są obok, jakieś 6 metrów od nas, zaraz za siatką, 
więc możemy być widoczne. Ukrainiec tupie tymi swoimi buciorami i krzyczy. Odnaleźli w jakiejś 
kryjówce młodziutkie dziewczęta, które płaczą i krzyczą wniebogłosy. Synek pani Jagi zaczyna płakać, 
chce pić. Pani Jaga wyrywa garść trawy i zatyka mu buzię. Tupot butów po chodniczku ogrodowym. Tuż 
za siatką oddala się. Podrywamy się, przechodzimy przez płot i idziemy w pola. 

Planujemy wydostać się stąd jak najszybciej i iść bocznymi drogami do Komorowa w gminie 
Kampinos, bo tam mieszkają nasi krewni. Już w 1942 roku porozumieli się nasi rodzice z wujostwem, że 
w razie niebezpieczeństwa uciekamy do nich, albo wujek Piotrowski z rodziną do nas. Może nasi rodzice 
już tam są? 

Trawą wycieramy piach z twarzy. Przed nami rozpościera się ogromne pole pomidorów. Znajdujemy 
kilka dojrzałych i zjadamy, delektujemy się smakiem i odpoczywamy w bezpieczniejszych miejscach. Jes-
teśmy z daleka widoczne, ale trzeba dojść do szosy okalającą Warszawę i ją przekroczyć, by iść dalej 
w kierunku Leszna. Zmęczone dochodzimy do szosy, a tam żołnierz niemiecki z karabinem chodzi w tę 
i z powrotem. Wartownik. Wycofujemy się w głąb pola. Ponownie próbujemy, bardziej na prawo. To 
samo. Znów się cofamy. Czasami czołgamy się w bruzdach kartofli, by nie zobaczył nas żołnierz. Po 
krótkiej naradzie, siostra i pani Jaga, doszły do wniosku, że trzeba zrobić większe koło i ponowić próbę 
przejścia, bardziej na południe. Idziemy przez pola obsadzone przeważnie kartoflami i wychodzimy na 
górkę, to znaczy na teren górujący nad resztą pól. Mamy widok na dużą część szosy. Żołnierze niemieccy 
są rozstawieni co 200 metrów. Nie da się uciec w dzień. Warszawa jest pilnowana. Schodzimy ze wznie-
sienia i pani Jaga zastanawia się, co zrobić. Nagle za nami na tym pagórku dwaj Ukraińcy krzyczą – kom 
panynka, kom panynka! – Wobec tej sytuacji Jadzia krzyczy – szybko na szosę do Niemca! – Dolatujemy 
zdyszane. Wartownik zagradza drogę karabinem, bo siostra mówi, że chcemy przejść przez szosę i iść 
dalej. Lufą wskazuje nam zabudowania, gdzie mamy się stawić. To stary folwark na Górcach. Po drodze 
mijamy wartowników, którzy pokazują w dali zabudowania. Dochodzimy. Budynek duży, ale dawno już 
w nim nikt nie mieszkał. W otworach okiennych tylko futryny i to nie we wszystkich. Ruina z dziurawym 
dachem. Obchodzimy ten duży budynek i rozpościera się przed nami ogromne obejście ze stajniami 
w dużej odległości od podwórca. Przy tych zabudowaniach stajennych, daleko stąd, jakaś jednostka 
wojskowa. Dużo oficerów coś gardłuje. Podniesione głosy dolatują aż tu. Pełno wszędzie niemieckiego 
wojska i uciekinierów. Spotykamy tu ludzi, którzy podobnie jak my, uciekli z kolumny pędzonych 
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Warszawiaków najpierw na Jelonki, a teraz złapani na szosie, którą chcieli przejść, znaleźli się znów 
z nami. Z sąsiedniego gospodarstwa donoszą gar pachnącej zupy. Staję w kolejce z tą zakrętką od 
termosu, którą miałam przy sobie, bo odeszłam z zamiarem napicia się wody. Kolejka długa i dostaję już 
resztkę z samego dna. Nie zdążyłam odszukać Jadzi i powiedzieć jej, że stoję w kolejce po zupę. Jadwiga 
odnajduje mnie i strofuje za oddalenie się. – Tam rozdawali chleb dzieciom, a ciebie nie mogłam znaleźć 
w tym tłoku – mówi rozżalonym głosem. Tłumaczę jej, że zupa tak bardzo zapachniała, a ja miałam chęć 
zjeść coś gorącego. – Ta zakrętka to tyle co nic, chleb ważniejszy – rzuca bezradna wobec mojego 
nieposłuszeństwa. Trochę się udobruchała, bo dostałam od kogoś kawałek chleba, który zjadamy 
popijając kawą.  

Obejście przemierzają wzdłuż i wszerz mężczyźni znoszący słomę do budynku. Idziemy też szukać 
jakiegoś miejsca do spania. W budynku, w każdym pomieszczeniu porozkładana jest słoma na podłodze. 
Nigdzie nie ma wolnego miejsca. Jest, ale nikt nie chce ścieśnić się. To moja wina, bo Jadzia za długo 
mnie szukała, a gdy znalazła to zaraz powinnyśmy iść do budynku. Z korytarza prowadzą schody na 
pierwsze piętro. Wchodzimy, ale za każdymi drzwiami nie ma już miejsca. Jadzia otwiera drzwi do 
komóreczki, a tam cała podłoga usłana cegłami z przewróconej ściany. Jadzia próbuje jakoś wyrównać, 
ale się nie daje. Podeszłam do innych drzwi. Uchylam i widzę czystą podłogę. Otwieram szerzej, a tu 
pokój bez sufitu i nawet dachu. Sufit zwisa nad połową pokoju i się urywa. Sterczą z niego badyle trzciny 
z resztkami trzymającego się tynku. Przez okno i resztę zawalonej ściany rozpościera się widok na płonącą 
Warszawę. Jadzia stojąca za mną stwierdza, ku mojemu zaskoczeniu, że tu nie można zostać. – Gdyby 
zaczęło w nocy padać, to nie ma się gdzie skryć przed deszczem – mówi z naciskiem i odchodzi. Zostaję 
sama. Stoję jak przykuta do podłogi. Wbijam oczy w ten dym kłębiący się nad moim ukochanym mias-
tem. Ogromnie wielkie kłębowisko różnokolorowego dymu. Nieopisany ból ściska moje drżące serce. 
Doznaję zawrotu głowy z żalu po wszystkim, co tam przestaje istnieć. Wszystko się pali i to przepiękne 
mieszkanie pani Jagi i inne mieszkania z meblami może jeszcze bardziej wartościowymi niż jej. I tyle 
złota. Wpatruję się w ten dym jakby moje oczy chciały wwiercić się do środka przez te kłębiące bałwany 
i zobaczyć, co jest trawione pożarem i czego już nie ujrzą. Rozbiegane gałki wpatrują się, to w jedno, to 
w drugie miejsce. Przebiegają od jednego widowiska dymnego do drugiego. Przyglądają się czarnym jak 
smoła kłębom, które podsycane tam gdzieś z dołu pożarem popychają te nad nimi jeszcze wyżej do góry. 
Te szeroko rozlewające się, skłębione chmury dymu, przeszywają od czasu do czasu jaśniejsze świderki 
przebijające się do góry z jakąś większą siłą. Czasami przez ten zbity w kłęby dym wystrzela daleko w górę 
żółtoszara iskierka, jakby strzał z karabinu lub fajerwerk. Nad tym teatrum dymnym nieboskłon goreje 
łuną. 

Co się dzieje teraz z mamą i ojcem, bo Janka z Gieniem na pewno bezpieczna na Starówce. Ja tu stoję, 
a tam pali się wszystko, co jest mi takie drogie. Nie lubię tego ścisku w gardle. Czuję, że zacznę płakać, bo 
tam w tym ogromnym piecu pali się moje serce, płonie Warszawa. Jak ja ją kocham! 

– Zosia, co tam sterczysz. Chodź, pomóż mi rozkładać te cegły, bo sama nie zdążę. Tu się zrobiło 
ciemno. – Otrzepałam się jak zmoczona w wodzie kura. Jeszcze raz spojrzałam na to przerażające 
widowisko i poszłam posłusznie zdejmować z przewróconej ściany te cegły, które się dało zdjąć. Niewiele 
można było zrobić. Pani Jaga rozłożyła palta. Położyłam się na tym Jadzi futrze i mimo, że wyczuwałam 
nierówności pijące mnie w plecy, zasnęłam od razu. 

Bardzo wcześnie rano pobudka. Znów takie samo przemówienie jak w kościele św. Wojciecha. Słowo 
w słowo to samo. I te gospodarstwa i te 15 kilometrów. Wymarsz kolumną, najpierw tą obwodnicą do 
szosy poznańskiej, a później różnymi ulicami aż do Włoch. Obstawa rzadka, ale zbiec nie można. Naprze-
ciw dworca kolejowego zarządzono postój. Wszyscy siadają na brzegu rowu. Po przeciwnej stronie ulicy 
stoi kilkupiętrowy budynek. Od trzeciego piętra do parteru zwisają dwie szerokie, tak jak w Alejach 
Jerozolimskich przed siedzibą Gestapo, gestapowskie flagi z hakenkreuztzem. Przed wejściem do 
budynku maszeruje żołnierz z karabinem w ręku i w hełmie na głowie. Ten widok wzbudza strach. 
Niektórzy wyciągają coś do jedzenia i picia. Matki wysadzają dzieci do rowu, inni załatwiają się na oczach 
wszystkich bez żadnej żenady. Stwierdzam nagle, że chce mi się też siusiu, ale nie mogę tutaj się załatwić. 
Ja się wstydzę. Ten dom naprzeciwko znam. To jest dom znajomego taty. Byłam tu razem z tatusiem 
zaproszona przez pana Zaleskiego, który chciał się pochwalić ojcu, jaki dom kupił po sprzedaniu tego 
domu na Gniewkowskiej. Spotkaliśmy się w tramwaju. Pan Zaleski wracał do domu z zakupioną nową 
muszlą ustępową, a my z tatusiem wracaliśmy z Elektoralnej po ukończonym malowaniu mieszkania 
wujka Janka. – Kazik, pojedź, zobaczysz, że ustęp na podwórzu to nie to co czysta ubikacja w mieszkaniu. 
Sprzedaj swój dom. Weźmiesz więcej, choć mniejszy, ale murowany, niż ja za mój większy, ale drewniak. 
Zobaczysz jak mieszkam, wypijemy kielicha i się przekonasz. – Było to na pewno w maju 1943 roku. To 
wspomnienie przeszyło mnie jak błyskawica i zanim Jadzia się spostrzegła, przebiegłam na drugą stronę 
ulicy i podeszłam do żołnierza, dygnęłam i powiedziałam – przepraszam, bardzo chce mi się siusiu, czy 
mogę wejść? – Zaskoczony żołnierz milczał. – Ja tylko na chwileczkę, zaraz wracam – i wbiegłam do 
korytarza. Po drodze postanawiam nie wchodzić na górę do państwa Zaleskich, ale tylko na parter. Zapu-
kałam do drzwi. Nikt nie odpowiadał, więc weszłam do przedpokoju. Nie ma nikogo. Rozkład mieszkania 
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znam. Zapukałam do kuchni i po chwili nie czekając na odpowiedź nacisnęłam klamkę i czuję jak mi nogi 
więdną. To gabinet dentystyczny. Podobny jak na Stalowej u cioci Strzeleckiej. Na fotelu, z otwartą buzią, 
siedzi niemiecki oficer, a nad nim pochyla się z jakimś narzędziem lekarz w białym fartuchu. – Czy mogę 
skorzystać z ubikacji? – Zdumiony i zaskoczony moją obecnością dentysta z nagłym strachem w oczach 
cedzi przez zęby – tak i szybko znikaj! – To szybko, to nie było takie proste. Musiałam się uporać z tym 
zawiniątkiem z „góralami” w majtkach. Wreszcie wielka ulga. To było chyba z dwóch dni. Wybiegam jak 
strzała i siadam na rowie obok Jadzi. – Bój się Boga, dziecko! Co ty wyprawiasz, nie zapytasz się mnie czy 
można i biegniesz prosto pod karabin! Tak nie można i żeby mi to było ostatni raz, pamiętaj – i jeszcze 
coś mówi, a mnie chce się jeść i pić. Znów wstajemy ponaglani, a nawet po jakimś czasie musimy biec, 
żeby dogonić oddalającą się kolumnę. Jakiś czas idziemy szybko potem znów się wleczemy. Teraz już jest 
coraz więcej Niemców, a niektórzy z nich mają nawet psy. Idziemy przez Piastów. Ta ulica jest długa. Po 
obydwu stronach ulicy, w bramach domów i willi, stoją ludzie i zadają pytania. Pytania podobne do tych, 
które zadawało się w bramie na Elektoralnej uciekającym z Woli. Skąd, która ulica i co się tam dzieje? 
Dotychczas trzymamy się razem. Pani Jaga z synkiem na ręku po mojej lewej stronie, ja w środku i Jadzia 
z prawej. Nie rozmawiamy z obcymi, tylko od czasu do czasu między sobą. Pilnuję swojego rzędu i spo-
glądam wilkiem na Niemców, którzy budzą we mnie strach. Coraz więcej ludzi stojących nawet w przes-
trzeniach niezabudowanych. Stoją stłoczeni na poboczach drogi. Wszyscy o coś pytają. Jadwiga wdaje się 
w rozmowę i pozostaje coraz bardziej w tyle. Idę obok pani Jagi i oglądam się do tyłu. Jadzi już nie 
dostrzegam i wpadam w panikę. Krok po kroku przechodzę do rzędów za mną, aż panią Jagę zasłaniają 
obce kobiety. Już jej nie widzę przed sobą. Cofnęłam się na pewno o dziesięć, czy nawet więcej rzędów. 
Pani Jaga daleko na przedzie, a Jadzi nie widać i idę teraz sama wśród obcych ludzi. Strach mnie ogarnia. 
Wiem, co to oznacza, zaraz się rozbeczę. Szepczę zrozpaczona sama do siebie – gdzie ta Jadwiga? – Jakby 
na wezwanie dopada mnie zdyszana i ostro strofuje, dlaczego poszłam do przodu, skoro ona się cofając 
zatrzymała. – Tam na poboczu stała ciocia Antosia, która uciekła wcześniej z kolumny i zamieszkała 
kątem przy jakiejś rodzinie. Opowiadała, że ciocia Mania zatrzymała się w Ożarowie u Ciszków. Popro-
siłam żeby oznajmiła jej, że wujek Mietek był z nami na Elektoralnej, ale uciekł z Janką na Starówkę 
i zatrzymali się u Gieńka rodziny. Nie trzymasz się mnie, a ja chciałam cię zostawić u niej, bo nie 
wiadomo gdzie nas prowadzą. Ciocia mówiła, że do Pruszkowa skąd nie da się uciec, a później do jakiegoś 
niemieckiego obozu – opowiadała. – Nie gniewaj się na mnie, ale i tak bym bez ciebie nie została nigdzie. 
Nigdzie. Idę razem z tobą, gdzie ty to i ja – powiedziałam. 

Jadwiga była zmęczona tym biegiem i podekscytowana. Prawie drżała z wysiłku, bo starałyśmy się 
dogonić panią Jagę. Popatrzyłam na nią z bojaźnią, bo przypomniałam sobie jak mama opowiadała, że 
Jadzia będąc dzieckiem bardzo chorowała i cudem przeżyła. Zawsze była pod szczególną opieką rodziców. 
Taki chuderlak. Janka natomiast, kiedy rodzice nie słyszeli, przezywała ją „glizda”. Przestraszyłam się, że 
może zasłabnąć i wzięłam od niej tę dużą damską torbę, kupioną specjalnie do tej pelisy. Niosłam sama 
swoją teczkę i tę jej torbę. Jest bardzo ciężka, ale jestem silniejsza od niej. 

Niemców coraz więcej, co jakieś 15 rzędów po obu stronach kolumny i co raz bardziej groźnie krzyczą-
cych „sznel, sznel”. Pani Jaga idzie przed nami o jakieś jeszcze sześć rzędów, ale już ją widzimy. 

Ponad rozmowy prowadzone w kolumnie, krzyki Niemców i szczekanie psów, wybija się donośny 
krzyk nawołujący kogoś do powrotu (Jadzia to mi tłumaczy). Kolumna, w przerażeniu, co teraz będzie, 
posuwa się wolniej. Wszyscy patrzą w lewo. Ucieka tam cała rodzina – kobieta i mężczyzna z dziećmi. 
Oboje rodzice mają toboły z pierzynami na plecach, a przed sobą na rękach po dwoje dzieci. Biegną. 
„Halt, halt” i strzały za nimi. Zamieram od strachu, że im się nie uda i zauważam, że Niemiec trzyma 
podniesiony karabin, więc nie celuje do uciekających. Strzela na postrach. Może ucieczka im się uda. 
Wszyscy Niemcy, nawet ci idący z naszej prawej strony, mają uwagę skierowaną w stronę, gdzie ucieka ta 
rodzina i jeszcze kilka osób. Krzyczą za nimi, psy ujadają i robi się nieopisany harmider. Kolumna 
porusza się w bardzo zwolnionym tempie. Dochodzimy do krzyżówki. Na rogu ulicy, przed wejściem do 
ogrodu, stoi grupka miejscowych kobiet. Jedna z nich, wysoka i dobrze zbudowana, zwraca się do 
Jadwigi. – Pani taka młoda i piękna. Na śmierć was prowadzą! – Kładzie potężną swoją dłoń na jej gło-
wie, naciska do dołu i wpycha ją w środek stojących pań. Szybko kucam obok Jadzi. Ta kobieta stojąc 
wyprostowana mówi do nas – biegnijcie do ogrodu, przeczekajcie aż ucichnie i wtedy uciekniecie dalej. – 
W ogródku, do którego pozostałe kobiety zrobiły szpaler, nie było się gdzie schować. Za każdym 
krzaczkiem siedziało w kucki po kilku mężczyzn. Wpadłyśmy do domu i prosto po schodach na strych. 
Drżę ze strachu, że zaraz nas tu znajdą. Słychać strzały, krzyki jeszcze groźniejsze niż przed chwilą. Może 
więcej ludzi ucieka? Modlę się gorąco, a zęby szczękają i nie mogę ich utrzymać w spokoju. Ta kolumna 
nigdy się nie skończy. Żeby tylko Niemcy nie poszukiwali nas! Ojcze nasz…, Zdrowaś Maryjo uchroń nas 
od nieszczęścia… Skrzypią schody. Wciskam się za mebel przysunięty do dachu, przylegam płasko do 
podłogi. Serce kołacze, ciężkie kroki coraz wyżej. Cała drżę tak mocno, że nie mam siły powstrzymać 
bijącego głośno serca. Drzwi się otwierają. Gdzie jesteście, szybko wychodźcie, kolumna przeszła i zbliża 
się następna. Wyjdźcie nie furtką, tylko przejściem między żywopłotem a siatką. Na chodniku nie 
odwracając się skręćcie w lewo. Nie rozglądajcie się, zachowujcie się tak, jakbyście były stąd. Robimy tak 
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jak nam powiedziała ta pani, która uratowała nam może życie. Nie wiadomo, co by nas czekało tam, gdzie 
nas gonili. Ulica nie jest długa. Ma może z 200 metrów długości i półkoliście skręca w prawo. Przed 
zakrętem, po prawej stronie ulicy, w głębi ogrodu, klasztor. Jadwiga dzwoni do furty, ale nie wydają 
jedzenia ani nie przyjmują nikogo. Jest przepełniony wypędzonymi z Warszawy uciekinierami z kolumn 
gnanych do niemieckiego obozu. Idziemy dalej. Już za zakrętem wchodzimy w polną drogę. Po obu stro-
nach rośnie zboże, a w nim maki i chabry. Jest pięknie. Dopiero teraz dochodzi do mojej świadomości, że 
uciekłyśmy i ucieczka się powiodła. Nie ma Niemców! Jest dojrzałe zboże i pachnie latem. Słońce praży. 
Idziemy przed siebie wolno. 

Tego samego dnia docieramy z napotkanym panem do Błonia. Przed jego skromniutkim, pełnym 
dzieci, domem dostajemy po talerzu zupy i zaprowadza nas do znajomych na nocleg w centrum Błonia. 
Rano robimy zakupy w normalnie funkcjonujących sklepach i dociera-my przez pola do Szatkówka, do 
cioci i wujka Osubniaków. Po kilku dniach jedziemy wozem do wujostwa Piotrowskich. Nie ma rodziców, 
przybyłyśmy pierwsze. 

Kochana Poluniu, z Warszawy nie wyszłam, ja zostałam z Niej brutalnie wypędzona! 
Powyższą treść napisałam bardzo dawno. Widać to zresztą po szczegółach, o których przypominałam 

sobie w miarę przepisywania tekstu. Wydaje mi się, że w drugim i trzecim dniu powstania niektóre 
wydarzenia trochę pomieszałam. Nie przywiązywałam wagi do tych przeżyć, bo moje nikną w porówna-
niu z tym, co przeszła Jasia z Gieńkiem i wujkiem Mietkiem na Starówce. Zaraz po wojnie wszyscy 
opowiadali sobie nawzajem o tym jak przeżyli powstanie. O gehennie, jaką przeżyła spokrewniona 
z naszą rodzina Cyrańskich, dowiedzieliśmy po powrocie do Warszawy. Z ich wieloosobowej rodziny 
przeżyła tylko Marysia. O tym rozstrzelaniu przed cerkwią na Woli opowiadał ksiądz podczas mszy 
świętej odprawianej (3 Maja 1945 roku?) w parku Sowińskiego. Pokazywał jedyną osobę, która z tej 
masakry obok cerkwi na Woli wyszła – Marysię Cyrańską. Opowiadał, a ludzie zgromadzeni wokół 
pomnika generała płakali. Wszyscy zgromadzeni na tej mszy stali na ziemi, w którą wsiąknęła krew 
tysięcy ściągniętych tu zamordowanych i niedopalonych ludzkich zwłok. 

Wyszłam z powstania cało. Nie stałam na podwórku kamienicy Kamińskiego i nikt do mnie nie 
strzelał jak to było w przypadku Marysi Kłoszewskiej i jej rodziny. Nie wyszłam spod trupów ludzkich ciał 
jak ona kilkakrotnie ranna ciągnięta przez matkę i nie uciekałam z duszą na ramieniu godzinami 
czołgając się bruzdami kartofli, na które to kartoflisko dostały się zeskakując z muru łączącego budynki 
kamienic właściciela Kamińskiego. Jakież to musiało być straszne dla matki, która była złamana utratą 
męża, młodszej córki i maleńkiego synka zastrzelonego w kołysce jeszcze przed egzekucją na podwórku 
i teraz ciągnącej za sobą kilkakrotnie ranną jedyną ocaloną córkę, kiedy obok nich Niemiec pełniący 
wartę na ulicy Gizów przechadza się wzdłuż ogrodzenia boiska szkolnego, które stało się polem 
zasadzonym kartoflami. 

Marysia Kłoszewska, którą spotkałyśmy w tramwaju, o tych przeżyciach opowiadała mnie i Ani 
Skirzyńskiej w 1951 roku. Pokazywała te odstrzelone palce u ręki i bliznę na udzie. 

 
Przepisywane do laptopa etapami z brudnopisu powstałego zaraz po obejrzeniu filmu „Lista 

Szindlera”. Ten film to było ogromne przeżycie. Już myślałam, że zapomniałam o wojnie i jej 
okropnościach. Nawet już od prawie 10 lat nie zrywałam się ze snu cała spocona, bo mi się przyśnili 
żandarmi. Miałam niejaki spokój, aż tu nagle Spielberg wsadził kij w mrowisko. Wszystko odżyło na 
nowo, ale z jaką siłą! Więc to opisałam, najpierw po holendersku do gazety szkolnej, a później po polsku. 

 


