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Wojna oczami dziecka

W chwili wybuchu IT wojny §wiatowej mialem zaledwie cztery lata. Razem z mamg3 i starsza siostra
mieszkalem w Warszawie. Ojciec — inzynier Jan Zawisza, zajmujgcy wysokie stanowisko w Zakladach
Amunicyjnych w Skarzysku, byl goSciem w naszym domu, dlatego co lato jezdziliémy do niego. W tym
roku jednak mama postanowila pozosta¢ w miescie, uwazajac ze tak bedzie rozsadniej, co dla mnie
jako dziecka bylo bardzo nie w smak.

Pierwszego wrzeSnia 1939 roku zzainteresowaniem ogladalem wysoko latajace samoloty
i poczatkowo oczywiécie nic wiecej nie moglem ztego zrozumie¢. Jednak pierwsze bombardowania
miasta, ryk syren, poploch na ulicach ipozary okazaly sie bardzo realnym doznaniem budzacym
przerazenie. Kilka dni p6Zniej mama, wyczuwajac nadchodzace zagrozenie, uciekla z nami do swego
brata Bolestawa mieszkajacego w Kobylce kolo Wolomina. Kierowala sie panujacym ogolnie przes-
wiadczeniem, ze tam to juz Niemcy nie dojdg. Nikt nie uwierzylby wtedy, ze kilka lat p6zniej bedg pod
Moskwa! Tym sposobem jednak ominelo nas pieklo oblezenia Warszawy. U wujka Bolka byly juz jakie$
dwie rodziny, ktore tak jak my szukaly ratunku poza miastem. OczywiScie nie bylo co je$¢. Mamusia
przez sze$t tygodni pila tylko wode, dzieciom zostawiajac skape iloSci jedzenia. W krotkim czasie
ciezko sie rozchorowalem. Leczono mnie surowym biatkiem z jajek, co okazalo sie jedynym dostepnym
i skutecznym lekarstwem. Pamietam jak ktérego$ dnia syn wujka Bolka wytrzasnal skad$ $winski teb.
Bylo na kilka dni jedzenia...

Po zajeciu Warszawy przez Niemcéw mama zdecydowala sie na powrdt do domu. SzliSmy piechota
wzdluz toréw kolejowych. Kto§ mnie nidst ,na barana”, jaki§ odcinek drogi jechalem czyim$
dziecinnym woézkiem, a nawet dorozky. Mijaly nas maszerujace oddzialy Wehrmachtu. Jeden z tych
yhadludzi” odlaczywszy sie od swojej grupy wskoczyl na stopienn dorozki. Trzymajac w reku wielka
bulke zszynka zwrocil sie do mamy, aby dala ja mnie (bylem blondynkiem z niebieskimi oczami
o takim bardziej niemieckim wygladzie). Mama bala sie, ze moze by¢ zatruta, wahala sie czy wzigé, ale
przeciez nie mogla odmowi¢ temu zwyciesko kroczacemu na wschoéd przedstawicielowi narodu panéw.
Ze wzgledu na ogolnie panujacy gldd kto$ zaryzykowal, a reszte pewnie ja zjadlem.

DotarliSmy do Warszawy w okolice miejsca, gdzie sie urodzilem, to znaczy naprzeciwko Dworca
Wilenskiego. Mama postanowila p6j$¢ z nami na Brukowa 29 do swej zyjacej jeszcze wtedy matki. Do
naszego mieszkania w §roédmieSciu bala sie i8¢, bo byto juz bardzo pézno. Na rogu Targowej i Zabkow-
skiej byly jeszcze wysokie drzewa i trawnik z wieloma grobami ludzi, ktérzy zgineli we wrze$niu. Moja
babcia Wlodzimiera z Wilskich przyjela nas do siebie ,na wikt i opierunek”. Z tym wiktem to bylo
bardzo zle. Nie pamietam co jadly mama z siostra, ale tych dwoch gotowanych przez babcie kartofel-
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kéw — dla niej i dla mnie po jednym — nigdy nie zapomne. Wprawdzie zachowala sie mamy bizuteria
i niby bylo co przejadaé, ale podobno nie mozna bylo nic dostaé.

Zaraz po zajeciu Warszawy Niemcy rozpoczeli aresztowania Polakéw wedlug przygotowanych
wecze$niej list. Gestapo zabralo mojego wujka Jézefa Kuhna, ktéry do wojny byt komendantem policji
w ktéryms$ z posterunkdw na Pradze, atakze jego syna Mariana. Niedlugo potem z Mauthausen
przystano urne z prochami wujka, natomiast loséw jego syna do dzisiaj nie udalo sie ustali¢. Zaginal
bez wiesci jak wielu Polakow.

Dhugo pozostawalem pod wplywem wstrzasu doznanego od huku baterii dzial w czasie pobytu
w Kobylce. Zolierze polscy ustawili dziala w ogrodzie u wujka i jak tylko Niemcy tam doszli to zaczeli
strzelaé. Bylo to bardzo blisko domu. Huk byl tak ogromny, ze doznalem szoku i stracilem przytom-
no$¢. Podobno walka trwata krotko, a Polacy wycofali sie. A moze powodem byt wybuch czolgowego
pocisku niemieckiego na pietrze domu wujka? Jednak to w zupelnosci wystarczylo, by mdj czteroletni
organizm zostal wytracony z rownowagi.

Nasze mieszkanie w SrédmieSciu uleglo zniszczeniu inie bylo do czego wracaé¢, zamieszkaliSmy
wiec u babci na Brukowej 29. W poblizu na ulicy Kepnej byly wypalone ruiny domu z dwoma czarnymi
oczodolami po oknach. Nigdy niczego sie tak nie balem jak tych czarnych okien w ogromnej szczytowej
Scianie! Ilekro¢ trzeba byto tamtedy przechodzi¢ chowalem sie mamie pod plaszcz i balem sie patrzec.
Budzitem sie noca z placzem i opowiadalem o tym. W czasie powstan w 1943 i 1944 roku podobnych
i straszniejszych ruin bylo znacznie wiecej, wiec pdzniej przyzwyczailem sie do ich widoku. Wieksze
znaczenie mialo jednak codzienne zagrozenie zycia, co bardzo szybko zaczalem rozumie¢.

Po $mierci babci w 1940 roku mama przeniosla sie z nami na Wole na ulice Plocka. Mojego ojca
Niemcy aresztowali jeszcze w 1939 roku, zaraz po zajeciu Skarzyska. Przezyt pobyt w wiezieniu oraz
ob6z koncentracyjny. Jako inzynier uzbrojeniowiec od 1941 roku pracowal przymusowo w tajnych
zakladach wojskowych w okolicach Gross Rosen na terenie Niemiec, gdzie spedzono z calej podbitej
Europy wielu podobnych fachowcow. Ocalal doslownie cudem. SpotkaliSmy sie dopiero pod koniec
roku 1945. Zmarl w Warszawie w 1981 roku przezywszy 89 lat. Pozostala po nim pamieé¢ do dzi§
wyciska mi lzy z oczu. Pochowalem go jak i Matke moja w rodzinnym grobie na Powazkach.

Moja Matka, doskonale znajaca jezyk niemiecki, pracowala o ile pamigtam w jakims$ biurze. Ja caly
dzien bylem pod opieka starszej o kilka lat siostry. Zylo nam sie jak wszystkim warszawiakom -
skromnie ismutno. Szok doznany w1939 roku dawal znaé¢ stanami lekéw iwymagalem bardziej
troskliwej opieki niz dzieci zupelnie zdrowe. Wydarzenia tak tragiczne iczeste wlatach wojny jak
lapanki iuliczne egzekucje tez przeciez byly niemozliwe do ukrycia przed malym dzieckiem. Raz
mama, spedzona wraz z innymi przechodniami do ogladania ulicznej egzekucji, schowala mnie pod
ubranie. Jeden z Niemcow doskoczyl i wrzeszczac kazal mi ogladaé Smieré¢ tych ludzi. O ile dobrze
pamietam bylo to naprzeciw sadoéw na Lesznie. Nie wyobrazam sobie dzi§ mojej osoby w 6wczesnej
sytuacji mojej Matki. Nie chce o tym mys$leé, lecz zapomnie¢ nie potrafie.

Matka nasza — bardzo nas kochajaca — wszelkimi sposobami starala sie ukry¢ przede mna
okrucienstwa okupacji niemieckiej. Nawet o wiezionym przez Niemcéw moim ojcu rozmawiano
ukradkiem, mnie za$ thumaczono jego nieobecno$¢ konieczno$cia pracy gdzie$ daleko. Ktérego$ dnia
kto$ przyniost list od niego pisany juz w Niemczech. Wiadomo wiec bylo, Ze zyje, ale nie moze do nas
przyjechaé. Nie rozumialem tylko dlaczego mamusia i siostra plakaly skoro on przeciez gdzie$ zyt,
gdzie§ istnial.

Dzieki zachowanej bizuterii mamy glodu nie bylo. Mamusia pomagala nawet swoim znajomym,
ktorzy byli w gorszej od nas sytuacji materialnej. W roku 1943 przenieéliSmy sie z ulicy Plockiej na rég
Chlodnej i Zelaznej w poblizu mostu laczacego obydwie czeéci Getta. Tam mieszkaliémy do chwili
wybuchu powstania w Getcie. Z naszych okien wida¢ bylo pozary, wysadzane przez Niemcoéw budynki
iludzi skaczacych z okien palacych sie doméw. Mamusia zdecydowala sie na kolejna przeprowadzke.
Zresztg za kilka dni Niemcy itak wszystkich z naszego domu usuneli. TrafiliSmy na ulice Wilcza do
mamy przyjaciolki, ktéra zgodzila sie nas przyjaé do siebie. Okazalo sie, Ze w jej mieszkaniu byt punkt
kontaktowy Armii Krajowej, ktéry niebawem przeniesiono gdzie indziej. U tej pani wraz z kilkoma
dzie¢mi w moim wieku zostalem uczniem pierwszej klasy szkoly podstawowej. I tam roéwniez podczas
rozmowy doroslych na temat powstania zydowskiego kto$ nieostroznie uzyl okreélenia ,spadochro-
niarz” — thumaczac, ze tak Niemcy nazywali przerazonych Zydéw wyskakujacych z okien palacych sie
domow.

U cioci Ewy na Wilczej mieszkaliSmy do pierwszego sierpnia 1944 roku, to jest do wybuchu
Powstania Warszawskiego. Poczatkowo tylko z opowiadann dowiadywaliSmy sie o okropnos$ciach jakich
do$wiadczali mieszkancy Staréwki, Ochoty czy Woli. Uciekinierzy stamtad przynosili przerazajace
relacje o niemieckich zbrodniach dokonywanych na ludnosci cywilnej. Mieszkaricy Srodmieécia w tych
pierwszych dniach powstania czuli sie jakby gdzie§ na uboczu, poza tymi wydarzeniami, cieszyli sie
wolno$cia, brakiem Niemcow na ulicach. Ten stan iluzorycznego bezpieczenstwa nie trwal jednak
dlugo. Niemcy stopniowo zajmowali kolejne fragmenty miasta i odglosy walk byly coraz blizsze nasze-
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go nowego lokum. Zaczely sie bombardowania lotnicze. Po kilku dniach przenie$liémy sie zinnymi
lokatorami do piwnic naszego domu. Bylo tam réwniez wiele rodzin, ktére uciekly z Woli.

Chyba w polowie sierpnia w budynek trafily pociski zapalajace z ,,szafy”. Wybuchl pozar. Uciekli§my
kilka doméw dalej. W palagcym sie budynku pozostal caly nasz skromny dobytek. Zaczal sie okres
strachu przed bombami i gléd. Brakowalo tez wody. W nowym miejscu byliémy chyba juz do konica
powstania. Warunki byly straszne — ciggly huk wybuchdéw, dym z palacych sie doméw, jeki rannych,
ktérych bylo bardzo wielu, smréd ludzkich odchodéw, brak jedzenia i wody. Tego sie nigdy nie da
zapomnie¢! Kapitulacji powstania spodziewaliSmy sie niebawem, pozostawala tylko niepewno$é¢ jak
Niemcy postgpia z pokonanymi. Panowalo ogolne przekonanie o ich bestialstwie wobec ludnoéci
cywilne;j.

Na poczatku pazdziernika walki ustaly iNiemcy wypedzili ludzi w kierunku Woli i Ochoty.
W pewnym momencie z idacej kolumny zaczal ucieka¢ mlody mezczyzna. Hitlerowcy zaczeli do niego
strzelaé. Kiedy go ranili, wycofal sie pomiedzy idacych ludzi, a tam go dobili. Przy tej okazji ja zostalem
postrzelony wlewa noge ponizej kolana. Pocisk przebil mi noge na wylot. W zwiazku z tym, ze strzal
oddany zostal z bliska i panowatl og6lny poploch, nawet nie bardzo poczulem bdl. Bylo zreszta wiecej
rannych. Po ponownym ustawieniu kolumny marszowej na jezdni pozostalo kilka zwlok. Mama
z siostra niosly mnie pod rece kilkanascie minut zanim kto$ nie zaalarmowal, Ze bardzo krwawie. Nie
wiem co bylto dalej, bo zemdlatem. Podobno jacy$ mezczyzni nieéli mnie dalej w $rodku kolumny ,na
stojaco”, zeby Niemcy nie zauwazyli rannego, bo mogliby mnie po prostu dobié, jak sie zdarzato. Juz na
Okeciu kto$§ dal mamie cudem ocalaly zrzutowy opatrunek angielski i noge mi opatrzono. Dowieziono
nas do Pruszkowa iznaleZliémy sie wogromnej hali fabrycznej wsréd tysiecy ludzi wygnanych
z Warszawy. Ja mialem goraczke. Kto$§ dal mi jakie§ lekarstwo, kto$ inny przynioést wody. Oczekiwali$-
my na transport w nieznane. Czesto tracilem przytomnoé¢ i niewiele pamietam, poza tym, ze bardzo
cierpialem. Moja kochana mamusia nie tylko ze mna miala klopot — musiala jeszcze chroni¢ siostre,
ktorej wiek kwalifikowal ja do wywozki na roboty do Niemiec. Po dwoch dniach zloto, ktére mama
jeszcze posiadala, atakze znajomo$é¢ jezyka niemieckiego uratowaly nas zopresji. Dogadata sie
z jakims$ oficerem i ten wywi6zl nas z obozu w Pruszkowie. Bylem wtedy jeszcze w szoku po zranieniu,
wiec niewiele sobie przypominam, ale mama opowiadala, ze jechaliSmy duza ciezar6wka, w ktorej byto
okolo dwudziestu oséb. Podobno po drodze te ciezaro6wke zatrzymala zandarmeria wojskowa. Niemcy
zaczeli sie kloci¢ miedzy soba, ale widocznie wywozeni ludzie musieli sporo zaplaci¢, bo w koncu
dogadali sie w sprawie okupu i darowali nam Zycie.

Po szcze$liwym zakonczeniu ,,wycieczki” z Pruszkowa za kilka dni znalezliSmy sie w Skarzysku na
tak zwanej ,Wytworni”, gdzie byli pracownicy mojego ojca przechowywali nas w bardzo serdecznej
atmosferze az do konica wojny. W zupelie niewytlumaczalny medycznie sposéb nie dostalem zadnego
zakazenia czy wrecz gangreny. Lekarz z prawdziwego zdarzenia zajal sie mna dopiero tam, to jest po
okolo dziesieciu dniach iwida¢ na zasadzie ,zlego diabli nie biora” noge mam do dzi$. Pozostaly
jedynie blizny po obu stronach. A lekarz ze Skarzyska nie umial tego wytlumaczyé¢, gdyz wedhug jego
wiedzy to sie nie powinno absolutnie samo wygoic!

Zaklady w Skarzysku, w ktorych moj ojciec pracowal przed wojng, produkowaly rézng amunicje.
W czasie okupacji hitlerowskiej funkcjonowaly pod nazwg ,HASAG”. W jednym z oddzialow nalewano
do pociskow artyleryjskich material wybuchowy. Pracowali tam Zydzi, ktérych umieszczono
w barakach przy torach kolejowych opodal fabryki. Opary goracego trotylu zawieraly podobno tak
zwang pikuryne powodujacg zmiane karnacji skory na catkowicie z6tta. Ludzie szybko umierali. Chyba
przed sama zima 1944 roku, kiedy wybuchla epidemia tyfusu, uslyszeliémy ktorej$ nocy salwy z broni
maszynowej. Wszystkich Zydéw zlikwidowano, a baraki spalono podobno wraz zzyjacymi jeszcze
ludZmi. Te straszng noc pamietam do dzi§. Mieszkaliémy niezbyt daleko w tak zwanej ,Kolonii
Robotniczej”. Ogladalem to miejsce znacznie p6zniej z wielkim strachem ize zgroza. Bylem wtedy
dziewieciolatkiem, lecz jasno wiedzialem, ze w wojne winni bawi¢ sie jedynie doro$li i to na zupelnym
odludziu.

W tym czasie w jednej z lapanek pochwycono moja dziewietnastoletnia siostre. Mama znéw dzieki
znajomosci jezyka niemieckiego ipomocy lekarza stomatologa — Niemca o nazwisku Holub —
wyciagnela ja z wagonu, w ktérym miala jecha¢ na roboty do Rzeszy. Przypuszczam, ze itym razem
przydalo sie mamy zloto.

P67ng jesienia 1944 roku do mojej siostry przyszli z wizyta jej rowieSnicy — chlopey zlasu —
miejscowi AK-owcy. Siostra grala na pianinie, na ktérym byl doslownie caly arsenal przyniesiony przez
jej przyjaciol z dziecinstwa. Byli unas ze dwie godziny. Wspomniany lekarz Holub mieszkal ,na
kwaterze” za Sciang i doskonale sie w sytuacji orientowal. Dopiero po odejsciu tych chlopcow przyszedt
caly drzacy do naszej mamy i goraco upomnial, aby takie spotkania sie wiecej nie odbywaly. Pamietam
jak nieporadnie tlumaczyl mamusi, ze wisielibySmy wszyscy na jednej galezi. Jednak przemilczal to
wydarzenie i swoim wladzom nie zglosit.
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Calkowitym przeciwienstwem Holuba byt SS-man o nazwisku Hemke, ktéry chcial mego ojca
w1939 roku zastrzeli¢, ale 6wczesny dyrektor zakladéw — tez Niemiec — zdecydowal: ,to inzynier,
niech pracuje dla dobra Trzeciej Rzeszy”. Hemke byl wojskowym komendantem zakladéw w Skarzys-
ku. Straszny zbir, wielce sie miejscowym ludziom ,zastluzyl”. Zaraz po przejsciu frontu zlapano go,
przywieziono do Skarzyska ijak slyszalem dokonano samosadu. Podobno powieszono go za nogi
w Kamiennej kolo ,,Wytwdrni” i przez dwa dni ludzie ogladali go jak zdychal. Mnie nie pozwolono tego
ogladac¢. Moze i lepiej, bo jak na kilkulatka i tak wiele juz widzialem. Za wiele.

Jako syn inzyniera ,uzbrojeniowca”, nie mogac zawie$¢ oczekiwan ojca, w ktérego powro6t
niezachwianie wierzylem, rozpoczalem zbrojenia na wlasna reke i z calym po$wieceniem. A bylo to tak.
W styczniu 1945 roku Sowieci przegonili Niemcédw robigc tak zwany ,kociol” — jak pod Staliningradem.
Ten ,nasz kociol” zamknieto gdzie§ kolo Czestochowy. Po kilku dniach ujrzeliSmy dlugie kolumny
Niemcow — juz jako jehcoéw wojennych — pedzonych na wschod. A pilnowalo ich kilku ,kalmukéw”
z karabinami na sznurkach! W zwigzku ztym, ze uciekajacy w poplochu Niemcy pozostawili wiele
wojskowego sprze;tu a Sowieci jeszcze nie zdazyli go pozbiera¢, wspoélnie zkilkoma rowie$nikami
zaczqhsmy pomaga¢é ,sojusznikom” w tych porzadkach. A bylo co zbiera¢. Magazyn rdznej amumcp
i min przeciwczolgowych urzqdzﬂlsmy kolo domu naszych gospodarzy, w ich ogrodku — oczywiscie bez
zgody. Nie moge dzi§ uwierzy¢ w jakie$ idiotyczne szczeécie, ktore pozwolito przezy¢ te nasze starania.
Dos¢ powiedzieé, ze samych granatéw mozdzierzowych zebraliSmy kilka skrzynek. Przypuszczam ze
ogolem bylo tego towaru kilkaset kilogramoéw. OczywiScie wszystko przykryhsmy pieczolowicie $nie-
giem, by nam nikt tego skarbu nie ukradl. W koncu zajeli su:‘; nim sowieccy saperzy, ktorzy uprzednio
w promieniu kilometra ewakuowali mieszkancow, a o naszej dzialalno$ci bardzo brzydko sie wyrazali.
Ja oczywiscie do niczego sie nie przyznalem. Niestety, nie udato mi sie zachwycié¢ tym mego ojca, ktory
pewnego dnia pod wieczér — juz w lecie 1945 roku — powrdcil do nas. Dopiero tego dnia tak naprawde
skonczyla sie dla mnie wojna. I przestalem tez marzy¢, ze zaraz po wojnie bedzie duzo kaszanki
i czekolady!
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