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Zagubiona mlodosé

Glowno to niewielka mieécina potozona 30 kilometréw na wschéd od Lodzi. Male, prowincjonalne
miasteczko liczace okolo trzech tysiecy mieszkancéw, nie robito na przybyszu wiekszego wrazenia, ale
okolice bogate w sosnowe lasy przeciete waska wstega rzeki Mrozycy byly dla lodzian ,Mekka”, do
ktérej uciekali w miesigcach letnich.

Wilasnie w Glownie dwie siostry mojego ojca mialy swoje domy letniskowe, ktére byly miejscem
moich corocznych wakacji.

W wakacje 1939 roku bylem uczniem promowanym do czwartej klasy szkoly powszechne;j.
W polowie sierpnia tego roku w szpitalu ,,Sw. Rodziny” w Lodzi doktor Bronikowski wykonal na mnie
operacyjny zabieg usuwajac zaropiale migdaly, ktore od lat byly przyczyna cigglych stanéw zapalnych
moich uszu i gardla. Nastepne wydarzenia w moim zyciu potoczyly sie bardzo szybko. Bylem wtedy
zbyt mlody, abym mogt wszystko co sie wokol mnie dzialo w sposéb usystematyzowany i racjonalny
rozumie¢.

Juz jedenastego dnia po wspomnianej operacji ojciec postanowil odwiez¢ mnie razem z mama do
Glowna, sam za$§ powrdécit do Lodzi, do swoich stuzbowych obowigzkéw. Byl woéwczas od ponad
siedemnastu lat pracownikiem elektrowni lodzkiej. W ten sposéb 26 sierpnia znalazlem sie znowu
posrod rodziny, znajomych i sasiadow. Z uwagi na konczace sie wakacje zauwazato sie wzmozony ruch
letnikéw, chociaz wiecej ich przyjezdzalo niz wyjezdzalo.

Wojna zaczela sie dla mnie pierwszego wrze$nia w potudnie, kiedy pierwsze bomby spadly na L6dz
iokolice. Rowniez Glowno, a szczegblnie pobliska Osina staly sie celem czestych atakéow lotnictwa
niemieckiego. Mialem wtedy zaledwie dziesie¢ lat, a kolejne pie¢ lat mojego dziecinstwa zabrala mi
wojna. Moja rodzina, ktéra w tym czasie znalazla sie w dwoch domach letniskowych w Glownie, liczyta
lacznie szesna$cie oséb. Ciagly ruch naszych wojsk, juz nie tylko szosami, ale takze polnymi drogami
powodowal, ze coraz bardziej nekaly nas wrogie my$liwce. Ostrzal z powietrza prowadzony byl nawet
kilka razy dziennie. W zwiazku z tym postanowiono, ze na dzieni bedziemy przenosi¢ sie do pobliskiego
lasu, gdzie w pospiesznie wykopanych dolach przeczekamy do zmroku. Jak postanowiono, tak tez sie
stalo. Pierwszy dzien minal bez niespodzianek, kiedy jednak po raz drugi wracaliSmy na noc do doméw
rodzina stwierdzila, ze skradziono nam niemal wszystkie cenniejszych przedmioty. W tej sytuacji
smeski sztab” naszej rodziny zakupil od miejscowego ogrodnika konia i wdz, na ktory zapakowalismy
reszte dobytku, produkty zZywnoSciowe i pasze, po czym wyruszyliémy w kierunku Warszawy. Przed
wyjazdem ustalono jeszcze, ze ze wzgledow bezpieczenstwa podr6z bedzie sie odbywala tylko od
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zmroku do $§witu, a w miejscu, gdzie zastanie nas wschod stonica bedziemy zatrzymywac sie u gospoda-
rzy we wioskach. Oczywiscie poruszahsmy sie nie glownq $2053, tylko polnym1 drogami.

Zmeczenie spowodowane kilkoma nieprzespanymi nocami dawalo sie we znaki szczegblnie osobom
starszym. Ten marsz, cho¢ minelo wiele lat, pozostawil w mojej pamieci niezatarty §lad. Kiedy pewnego
ranka zblizaliémy sie do skrzyzowania drég polnych, uslyszeliSmy warkot silnikéw. Po chwili ujrzalem
nadjezdzajace trzy motocykle, a w kazdym z nich po trzech zomierzy w obcych mundurach. Zatrzymali
sie znienacka obok naszego wozu i zapytali: ,Wo ist Kolacin?” Kilka 0s6b z naszej rodziny znalo jezyk
niemiecki, ale na pytanie nikt nie odpowiedzial. Niemcy pokiwali tylko glowami i odjechali. To bylo
moje pierwsze spotkanie z okupantem. Dzi$ juz nie pamietam czy i jakie zrobilo to na mnie wrazenie,
ale na pozostalych osobach chyba piorunujace. Na najblizszym postoju sztab meski zdecydowal, ze
dalsza wedréwka w kierunku stolicy jest bezcelowa, gdyz wieSci niosly, ze Warszawa jest juz oblezona.
Postanowiono zatem zawrdci¢ do Lodzi.

Z poczatkiem pazdziernika na krotko znalazlem sie z czeScia moich kolegéw w naszej polskiej
szkole, w klasie czwartej. Czulem wbwczas, ze w moim zyciu zajda powazne zmiany. Nie stawil sie
w szkole nasz wychowawca iopiekun druzyny harcerskiej, pan podporucznik Lesinski, ktory
w pierwszych dniach wrze$nia polegl $§miercia bohaterska w obronie ojczyzny w slynnej bitwie nad
Bzura. Powiedziala nam o tym jego nastepczyni, pani Tomczak, ktéra miala dalej prowadzié¢ nasza
klase. Niestety trwalo to bardzo kréotko. W czasie, kiedy pani Tomczak powtarzala ulamki dziesietne
z klasy trzeciej otworzyly sie drzwi istangl wnich kierownik szkoly, aza nim dwoch hitlerowcow
w brazowych mundurach ze swastykami na rekawach. W klasie zapanowala cisza, a mnie przeszed}
dreszcz grozy. Kierownik powaznym idrzacym glosem oznajmil: ,,Ci panowie sa przedstawicielami
delegatury Ministerstwa O$wiaty III Rzeszy na miasto E6dz”. W ich imieniu zakomunikowal nam, ze
z dniem jutrzejszym zostana zamkniete wszystkie polskie szkoly i od Jutra mamy tutaJ nie przychodzw
Przyje;hsmy te wiadomos¢ jak dorosli ludzie — poczuliSmy gleboki zal, ze w tym miejscu i w tym grome
mozemy sie juz nigdy nie spotkac Pani Tomczak zakonczyla rozpoczety temat iz boblem powiedziala, ze
wlasnie od jutra miala z nami rozpoczaé¢ nauke historii. Nawet juz przygotowala material dotyczacy
poczatkéw panstwa polskiego...

Prywatna Meska Szkola Gimnazjum i Liceum Aleksego Zimowskiego, ktéra musieliSmy opuscic,
byla nam wszystkim bardzo bliska, a szczego6lnie mojej rodzinie. Od pierwszej klasy az po mature uczyli
sie wniej moi trzej bracia — Zbigniew, Tadeusz i Henryk, a m6j ojciec byl wniej przez wiele lat
przewodniczacym komitetu rodzicielskiego.

* K %

Rok 1940 byt kontynuacja prze$ladowan Polakéw iZydéw rozpoczetych zkohcem 1939 roku,
poprzez wysiedlenia, aresztowania, wywozZenia, wreszcie rozstrzeliwania. Pierwszej wielkiej egzekucji
na Polakach dokonali hitlerowcy w grudniu 1939 roku Rozstrzelali wowczas 100 Polakéw. Coraz
czesciej slyszalo sie o wysiedleniach do Generalnej Guberni lub aresztowaniach znajomych czy kogo$
z rodziny. £.6d7Z zostala wlaczona do tzw. ,Wartegau” jako cze$¢ wielkiej Rzeszy Niemieckiej.

Moéj ojciec, jako pracownik elektrowni l6dzkiej, dopoki nie znalazl sie na jego stanowisko Niemiec
chroniony byt przed wszelkimi przesladowaniami tak zwanym ,glejtem” czyli zelaznym listem. Trwalo
to jednak tylko do maja 1940 roku Z chwilg odebrania ojcu glejtu, niespodziewanie w ciaggu dnia
podczas naszej nieobecno$ci w domu, Niemcy zaplombowali nasze mieszkanie. Pozostaliémy na bruku
bez zadnych $rodkéw materialnych. Nie mogliémy nigdzie znalezé schronienia, poniewaz rodzina juz
wecze$niej zostala wysiedlona z Lodzi, albo uciekla do Glowna, ktore znalazlo sie w Generalnej Guberni.

Moich rodzicow, brata Henryka imnie przygarnela wkoncu wswoim mieszkaniu pani Maria
Olechowska — zona naszego nauczyciela jezyka polskiego ze szkoly Zimowskiego. Jan Olechowski
zostal powolany z rezerwy na wojne w stopniu rotmistrza kawalerii i zgingl w Katyniu w 1940 roku.

Pierwszy z najblizszej rodziny uciekl z Lodzi moj najstarszy brat Zbigniew. Bylo to jeszcze w marcu
1940 roku. Wyladowal w Warszawie, gdzie po paru tygodniach $ciagnal swojg zone Viole. W ten sposéb
stworzony zostal przyczolek dla reszty moich bliskich krewnych.

Ojciec juz w czerwcu uciekl przez ,zielona granice” do Warszawy i dolaczyt do Zbyszka. W lipcu
przyjechal do Eodzi stryj Stanislaw z Tomaszowa Mazowieckiego, gdzie mieszkal zajmujac sie
kupiectwem. Musial mieé specjalne zezwolenie na wyjazdy do Lodzi, bowiem Tomaszéw znajdowal sie
w granicach GG. Po uzgodnieniu z matka stryj zabral mnie do siebie. W czasie kontroli granicznej
w pociggu powiedzial, Ze jestem jego synem i ze razem wracamy do domu.

Bylo to moje pierwsze rozstanie zmatka inajblizszymi. U stryja bardzo przezywalem rozlake.
Tesknilem placzac po katach. Krotko po przyjezdzie zostalem zapisany do Szkoly Powszechnej nr 1, ale
moja edukacja trwala tam zaledwie kilkanascie dni. W polowie wrze$nia zachorowalem na szkarlatyne,
ktéra spowodowala dalsze komplikacje na dlugie miesigce. Zawiadomiony o moim stanie zdrowia
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ojciec przyjechal z poczatkiem pazdziernika do Tomaszowa i zabral mnie do Warszawy, gdzie zamiesz-
kali$émy wspolnie w malerikim pokoiku sublokatorskim przy ul. Sniadeckich 11.

W jedenastym roku zycia zaczal sie dla mnie nowy rozdzial zwigzany z pobytem w okupowanej
stolicy. Po przybyciu do Warszawy leczylem sie u doktora Popowskiego — doskonalego pediatry
z Kliniki Dzieciecej przy ul. Litewskiej, ktory po kilku tygodniach zdiagnozowat gruzlice ko$ci w moich
nogach. W takim stanie mialem bardzo ograniczone poruszanie sie, a o wychodzeniu na dwoér nie
mogto by¢ mowy. Nauka w szkole zdawala sie nieosiggalnym marzeniem...

Ojciec przez caly czas troskliwie sie mna opiekowal. Bardzo doskwierala mi samotno$¢. Dhugie
jesienne wieczorny spedzalem sam w malenkim pokoiku, odwiedzany niekiedy przez brata Zbyszka
ijego zone Viole (mieszkali woéwczas przy pl. Dabrowskiego). Nadal tesknilem za mama przebywajaca
z bratem Henrykiem w Lodzi. Jej przyjazd do Warszawy nie byl mozliwy bez specjalnego zezwolenia
wladz okupacyjnych, a o takie nie mogla wystapié, bo ojciec byl poszukiwany przez Gestapo. Jedynym
wyjs$ciem byta ucieczka do GG przez ,zielona granice”.

Zly stan zdrowia, tesknota za bliskimi i obawa oich zycie stale pogarszaly moje samopoczucie.
TrwaliSmy z ojcem w ciaglym oczekiwaniu. Pod koniec listopada zjawil sie wreszcie brat Henryk.
Niedlugo potem, w pierwszej dekadzie grudnia, po wielu ciezkich przezyciach zwigzanych z przejSciem
»zielonej granicy”, dolgczyla do nas moja mama. Nareszcie byliSmy wszyscy razem w Warszawie. Ale
jak zy¢ w cztery osoby w malenkim pokoiku? Rado$é z polaczenia rodziny przyémiewaly dodatkowo
pesymistyczne wiesci dochodzace zkraju ize $wiata. Armia niemiecka odnosila sukcesy militarne
w Europie, a do wojny po stronie III Rzeszy przystapily Wiochy.

Zblizajace sie Swieta Bozego Narodzenia nie napawaly radoécia i optymizmem. Jaéniejszy promyk
za$wiecil dla nas dopiero po nawigzaniu przez matke kontaktu z jej cioteczng siostrg Wanda Opechow-
ska. Ciotka po zapoznaniu sie z nasza sytuacja natychmiast przystgpita do dzialania. Zorganizowatla dla
nas dwupokojowe mieszkanie, naturalnie sublokatorskie, prace dla mojego ojca oraz codzienne obiady
dla calej rodziny w RGO (Rada Gléwna Opiekunicza) przy ul. Oczki. Dzieki niej Swieta Bozego Naro-
dzenia spedzili§my juz w nowym mieszkaniu przy ul. Polnej 42. Jeden z pokoi zajmowala wysiedlona
przez Niemcow z Walewic pani hrabina Janina Walewska.

Swieta cho¢ w gronie calej najblizszej rodziny, byly bardzo smutne, a przy tym skromne. Nowy Rok
1941 witaliémy w powaznych nastrojach. Polacy nie bawili sie na Sylwestra, a jedynie w rodzinnych lub
przyjacielskich gronach skladali sobie Zyczenia — przetrwania wojny izdrowia. Wspominano tych,
ktorzy nie przezyli, albo nie powrdcili z wojennej tulaczki, a los ich byl nieznany.

Ja zpowodu mojej choroby nadal musialem przebywa¢ wdomu, azime iwiosne 1941 roku
ogladalem z okna swego pokoju, ktore wychodzilo na Pole Mokotowskie. Rodzice postanowili znaleZé
dla mnie korepetytora, aby zapelil moje edukacyjne luki. Dzieki staraniom doktora Popowskiego
zostalem prawie zupelnie wyleczony i méj stan fizyczny z tygodnia na tydzien zaczal sie poprawiaé.
Z dniem 1 wrze$nia 1941 roku rozpoczalem nauke w piatej klasie Szkoly Podstawowej nr 98 mieszcza-
cej sie przy Al. Szucha 9. Jej dyrektorem byt Stanistaw Bugajski, ktéry przed wrze$niem 1939 roku
piastowal funkcje inspektora szkolnego na miasto stoteczne Warszawe. W szkole tej mialem pierwszy
od roku kontakt zréwieSnikami. Zawarlem szereg znajomosci i przyjazni, dzieki czemu stalem sie
normalnie funkcjonujacym uczniem — jedenastolatkiem. Szkola stala sie dla mnie drugim domem, a to
za sprawg wspanialych pedagogdéw, ktorych nie zapomne do konica zZycia.

W ramach swojej dyskryminacyjnej polityki Niemcy nie pozwolili mlodziezy polskiej kontynuowac
nauki w szkolach ponadpodstawowych ogoélnoksztalcacych, w zwigzku z czym zamknieto wszystkie
gimnazja ilicea oraz wyzsze uczelnie. Co najwyzej mozna bylo uczeszczaé¢ do szkél zawodowych
irzemieS$lniczych. Ale czy Polakom mogli cokolwiek zabroni¢ nawet tak rygorystyczni okupanci, jakimi
byli Niemcy? Nie do pomy$lenia! Wielu profesoréw z dawnych gimnazjéw ilicebw przeszla do szkol-
nictwa powszechnego, podnoszac tym samym poziom nauczania podstawowego, a w ostatnich klasach
wprowadzili potajemnie takie przedmioty jak: historie, geografie, tacine, literature i jezyki obce. Juz od
dluzszego czasu zorganizowane bylo tajne nauczanie na tak zwanych ,tajnych kompletach”, zaréwno
na poziomie szkot $rednich, jak i wyzszych uczelni.

* ¥ ¥

Pewnego popotudnia w marcu 1943 roku jakim$ zbiegiem okoliczno$ci razem zkolega z klasy —
Wiesiem, znalezliémy sie na dworcu kolejowym Warszawa-Srédmieécie. W pewnym momencie do hali
glownej wpadli umundurowani Niemcy. Zaczeli wygania¢ wszystkich do stojacych przed dworcem
,bud” (samochody ciezarowe). Po kilkudziesieciu minutach trafiliSmy na ul. Skaryszewska, gdzie
dokonywano segregacji zatrzymanych kierujac ich do obozéw koncentracyjnych lub na przymusowe
roboty do Niemiec. W tej wyjatkowej dla nas sytuacji Wiesiek spotkal swojego wujka, ktory pelnil
shuzbe w ,granatowej” Policji, bedacej na uslugach okupanta. Chyba tylko dzieki temu unikneli§my
wywozki. Wuj po przeprowadzeniu szczegdlowego rozpoznania nazajutrz, kilkanaScie godzin po
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zatrzymaniu, wyprowadzil nas tylnym wyjsciem z obozu na Skaryszewskiej i szczeSliwie wrociliémy do
domu.

Pamietam, byla to jedna z pierwszych pieknych, stonecznych i cieplych sob6t — 6 maja 1943 roku.
P6znym popoludniem, po nabozenstwie majowym w koSciele Zbawiciela, rozeszliémy sie w rozne
strony. Ja razem z Dzidkiem Kowalskim, kolega z klasy, z kt6rym mieszkalem w jednym domu przy ul.
Polnej 42, poszedlem na dzialki na Polu Mokotowskim. W oddali widzieli§my nad miastem dymy
dogasajacego Getta. Idgc alejami wérdd dzialek, gdzie dos$c licznie krzatali sie juz dzialkowicze,
rozmawialiSmy o codziennych sprawach. W pewnym momencie usltyszeliSmy pojedyncze strzaly. Nie
przejeliémy sie tym jednak wiedzac, ze na przeciwleglym kraicu Pola Mokotowskiego przy ul. Rako-
wieckiej znajduja sie niemieckie koszary istrzelnica, na ktorej codziennie odbywaja sie ¢éwiczenia
strzeleckie. Spokojnie szli§my wiec dalej. Nagle odwrdcilem sie w strone ,,Lardellego” (stynna kawiar-
nia) iujrzalem tyraliere kilkunastu zolierzy niemieckich lecacych w naszym kierunku i oddajacych
strzaly z pistoletow. Kule zaczely nam $wista¢ nad glowami. Natychmiast padli§my w najblizsza bruzde
miedzy grzadkami. Trudno opisac jakie my$li tloczyly sie woéwezas w mojej glowie. Wiem, ze przed
oczami przelecialo mi cale dotychczasowe zycie. Co chwila padaly pytania:

— Dzidek — zyjesz?

— Janek — zyjesz?

Nie sposob okredli¢ jak dlugo to trwalo. Chwile w takich momentach wydaja sie wiekami. Po
pewnym czasie, kiedy strzelanina przeniosla sie w dalsze rejony, uniostem sie i w odleglosci okoto 15
metréw zobaczylem Niemca w ubraniu cywilnym z pistoletem w reku, stojacego nad lezacym na ziemi
mezczyzng z dwojgiem przytulonych do siebie dzieci. Z gestow igloséw wywnioskowalem, ze zada
okazania dokumentéw. Lezacy thumaczyl, ze nie ma ich przy sobie, bo przyszed! w ubraniu roboczym,
zeby popracowac na dzialce. Niemiec niewiele my$lac podniost z ziemi brukowca i wycelowal prosto
w glowe lezacego. Uslyszalem krzyk i straszny lament dzieci.

Po chwili dwoch innych Niemeéw podeszlo do nas. Kazali wsta¢ i podnieé¢ rece do gory, po czym
zrewidowali nas i sprawdzili legitymacje szkolne. W tym momencie ponownie padly strzaly. Niemcy
kazali nam pa$¢ na ziemie, ajeden znich robigc sobie zmoich plecow podpoérke zaczal strzelaé
z pistoletu maszynowego. Nie wiem jak dlugo to trwalo, ale ze strachu dostalem nerwowych drgawek.
Gdy po raz drugi kazano nam wsta¢, obok nas znajdowala sie juz spora grupa zatrzymanych os6b
z podniesionymi rekami. W sumie bylo nas kilkunastu. Z rekami w gorze poprowadzeni zostaliémy
przez teren dzialek w kierunku ulicy Polnej, prosto na brame naszego domu pod numer 42. Po drodze
przy studni dziatkowej zobaczylem wstrzasajacy widok — zaplakana mloda kobiete ilezacego obok
mezcezyzne z zakrwawiong glowa na jej kolanach. Zrobilo mi sie slabo, ale musialem i$¢ dalej pod
eskorta.

Wprowadzono nas przez brame na podwoérko naszego domu iustawiono pod $ciang oficyny. Ja
z Dzidkiem znalazlem sie pierwszy przy drzwiach na klatke schodowa, ktora byla rowniez klatka
kuchenng do mojego mieszkania. Czas mijal szybko, cho¢ wydawalo sie, ze to godziny. Stojac pod
$ciang widzialem na wprost na parterze okna mieszkania Dzidka, a za firanka jego matke i ojca.

Powtoérnie sprawdzono wszystkim zatrzymanym dokumenty. W tym momencie na ulicy w poblizu
bramy nastapil glo$ny wybuch — prawdopodobnie granatu. Wywolalo to gwaltowna reakcje Niemcow,
ktérzy natychmiast wyskoczyli na ulice. Tkniety intuicja pociagnalem odruchowo Dzidka za reke
i wpadliémy do klatki schodowej. Biegiem na pierwsze pietro. Tam na szczeScie byly otwarte drzwi do
kuchni. Pedzony jaka$ nieziemska sila wpadlem razem zkolega do pokoju iobaj wskoczyliSmy do
przygotowanych do spania 16zek. Po kilkunastu minutach przyjechala ,buda”, do ktoérej zaladowano
dziesie¢ pozostalych oséb. Ich los nie jest mi znany. Dlugo w nocy obserwowalem przez okno niemiec-
kie samochody zatrzymujace sie wzdluz Al. Pilsudskiego, do ktorych znoszono na noszach rannych
i zabitych. Bylo ich kilkanascie os6b.

Na drugi dzien dowiedzieliémy sie, ze 6 maja 1943 roku wykonano wyrok na gestapowcu o nazwisku
Schultz. W pogoni za zamachowcami Niemcy dotarli az do Kolonii Staszica. Przeprowadzili doktadna
rewizje w domach, a wszystkich, ktérzy nie byli tam zameldowani wyprowadzili na zewnatrz i rozstrze-
lali lub wywieZli samochodami. W tych okoliczno$ciach wéréd wielu innych zgingl syn naszego
dyrektora szkoly. To przezycie zainspirowalo mnie do wstapienia do Szarych Szeregow, gdzie w listopa-
dzie 1943 roku zostalem zaprzysiezony.

Czesto sam lub zkolegami przemierzalem okoliczne skwery, ulice, a przede wszystkim Pole
Mokotowskie, na ktérym byly ogrodki dziatkowe. Ja rowniez mialem swoja mlodziezowa dzialke. Jako
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najmtodszy w domu musialem czesto spetniaé szereg czynnosci i pomagaé w gospodarstwie domowym
mojej schorowanej matce. Do moich obowigzkoéw nalezalo m.in. dokonywanie r6znych zakupow, w tym
artykulow zywnosciowych na kartki. Marmolade zburakéw, chleb sitkowy, sacharyne, margaryne
iinne produkty spozywcze kupowalem w malenkim sklepie przy ul. Polnej 50. Tam wlaénie zwroécita
moja uwage do$¢ dziwna postaé. Byla to starsza pani w wieku okolo pieédziesieciu lat, niska, krepa,
o bialych wlosach uczesanych ,na pazia”. Po jej wyjsSciu ze sklepu wlasciciel, pan Kwasniak, zapytal
mnie, czy wiem kim jest ta starsza pani. Odparlem, ze nie wiem, bo niby skad mam jg znac¢? Otéz —
rzekl — jest to znana pisarka Maria Dabrowska. Bylem wtedy zo6ttodziobem inie wiedzialem o kim
mowa. Pelniejszych wiadomosci dostarczyta mi moja mama. Od tej pory Marie Dabrowska widywalem
bardzo czesto. Chodzila przewaznie sama, zwykle w okularach izawsze z delikatnym u$miechem na
twarzy. Czasem widywalem pisarke siedzaca na lawce wérod alejek dziatkowych na Polu Mokotowskim.
Bardzo lubila kwiaty, ktérymi obdarowywali ja dzialkowicze.

Pewnego dnia, w piekne czerwcowe popoludnie, kiedy grzebalem na swojej dzialce, Maria
Dabrowska przysiadla na laweczce obok moich zagonikéw. Siedziala i przygladala sie przyrodzie, ktorg
bardzo kochala i wspaniale opisywala w swoich ksigzkach. W mojej dzieciecej wyobrazni darzylem ja
szacunkiem, bo juz co$ nieco$ o niej wiedzialem po przeczytaniu paru szkicéw literackich. Postano-
wilem, ze obdaruje ja najpiekniejszymi kwiatami, jakie mam na swojej dzialce. Szybko zebralem obfity
bukiet iwreczytem jej, proszac aby przyjela od najmlodszego dzialkowca. Pisarka u$miechnela sie,
a dziekujac spytala jak mam na imie. Potem dodata: ,,To bardzo ladnie Janku, ze dale$ mi te kwiaty, ale
popatrz jak mato zostalo na twoich rabatkach”. Od tej pory Maria Dabrowska byla czestym goSciem na
mojej dzialce. Rozmawiajac ze mng pytala gdzie mieszkam, co robia moi rodzice i jakie mam postepy
w nauce. Nawet pochwalilem sie jej, ze z polskiego dostalem piatke z plusem za recytacje wiersza Marii
Konopnickiej pt. ,We troje”.

Ktoregos dnia ,moja znajoma” potkawszy mnie na ulicy poprosita, abym przyszedl do jej miesz-
kania na ul. Polnej 40. Oczywiscie skorzystalem z takiej okazji i z duzym bukietem kwiatéw z moich
grzadek zapukalem do drzwi. Pani Maria po pokazaniu mi swojego mieszkania poczestowala mnie
ciasteczkami, a nastepnie wreczyla piekny tom poezji Marii Konopnickiej, w brazowej, plociennej
oprawie. Powiedziala przy tym: ,Pamietaj Janku, ja tez uczylam sie wierszy Konopnickiej, a w paz-
dzierniku 1910 roku bylam na jej pogrzebie na cmentarzu Lyczakowskim we Lwowie”.

Jakiez byto moje zdziwienie, kiedy pare dni po zamachu na Schultza w maju 1943 roku podeszla do
mnie Maria Dabrowska na ul. Polnej i zapytala: ,,Czy to ciebie Janku prowadzili Niemcy z podniesio-
nymi rekami przez Pole Mokotowskie w czasie akcji zamachu na Schultza?”. Kiedy odpowiedzialem
twierdzaco, przytulila do siebie moja glowe ze stlowami: ,Jakie to szczedcie, ze zyjesz”. To byl moj
ostatni kontakt osobisty z pisarka. Wiem, ze potem na jaki§ okres wyjechala z Warszawy. W czasie
Powstania Warszawskiego podobno zlamala noge i pewnie dlatego juz jej nie spotkalem, mimo ze
mieszkaliémy w sasiednich domach.

* ¥ ¥

Bolek Gepner byl jednym ze zdolniejszych uczniéw naszej klasy VII a, skromnym i bardzo lubianym
przez kolegébw. Mimo drobnej budowy ciata byl bardzo sprawny i wygimnastykowany. Cechowaly go —
wrodzona inteligencja, duze poczucie humoru inadzwyczajne zdolno$ci lingwistyczne. Byt jednym
z najlepszych w klasie lacinnikow.

Razem zrodzicami, starsza siostrg ibabcig mieszkal w Warszawie przy ulicy Stluzewskiej 5.
W momencie wybuchu powstania ulica ta znalazla sie pod panowaniem Niemcéw. Na poczatku walk
zdarzalo sie, ze Niemcy zezwalali ludnoSci cywilnej na przechodzenie z terenéw przez nich kontrolowa-
nych na strone powstanczg. W naszym rejonie zdarzylo sie to dwukrotnie. Dorostych mezczyzn hitle-
rowcy jednak zatrzymywali i osadzali na Szucha. Tak tez stalo sie z ojcem Bolka, znanym adwokatem
warszawskim. Zezwolenie na przej$cie ludnosci cywilnej czesto bylo ze strony okupantéw przemyslana
zasadzka. Gdy ci wychodzili z bialymi flagami, ostrzeliwano ich z broni maszynowe;...

Bolek wraz z matka, siostra i babcia usitowali przej$¢ na strone polska. Babcia, osoba starsza i slaba,
szla zbyt wolno i zostala przez Niemcéw postrzelona w nogi. Sanitariusze przeniesli ja na strone polska
do zaimprowizowanego szpitala w teatrze M. Malickiej na rogu ulic Mokotowskiej i Jaworzynskie;j.
Tam tez kilkana$cie dni byla leczona.

Z Bolkiem juz od 1943 roku byliémy w jednej szostce ,,Orlat” w ramach Szarych Szeregdéw. Wybuch
powstania uniemozliwilt nam spotkanie sie na kolejnej zbiérce w umoéwionym dniu i miejscu. Zaraz po
przejéciu Bolka wraz zrodzing na naszg strone zglosil sie do mnie, aja pomoglem im zalatwié
zakwaterowanie w opuszczonym przez Niemcoéw mieszkaniu przy ul. Jaworzynskiej. Od tej pory wiele
czasu qudzahsmy wspolnie, w ramach stuzby Powstanczej Poczty Harcerskiej. Mieliémy ten sam rejon
dzialania i czesto, wspolnie lub na zmiang, docieraliSmy do naszych adresatow. Na ulicy Wilczej, gdzie
mieécila sie centrala PPH rejonu Sréodmiescie — Potudnie, odbierali$my i przekazywaliémy przesylki
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listowe. Tak spedzili§my prawie caly pierwszy miesiac powstania, w r6znych warunkach i okolicznos-
ciach, docierajac pod barykadami i poprzez piwnice, przejScia podziemne laczace cale zespoly domow
i ulic — czesto pod ostrzalem niemieckich snajperéw i ,golebiarzy” — do ustalonego celu.

»Golebiarz” byl to wyborowy strzelec niemiecki, ktory dzieki ré6znym podstepnym dzialaniom
(nierzadko przy pomocy szpiegdéw zyjacych wérod polskiej spolecznos$ci) przedostawal sie na polska
strone, anastepnie usadawial sie wukryciu, najczeéciej na dachu za kominem lub w oknie
opuszczonego mieszkania. Tam organizowal sobie gniazdo strzeleckie. Posiadajac karabin lub pistolet
maszynowy z luneta, upatrywal sobie pojedyncze osoby przebiegajace ulica badz pod barykada
i uwaznie celujac, czesto je ranil lub zabijal na miejscu. Wykrycie taklego ,,go}e;blarza bylo niezwykle
trudne, ale dzieki tzw. ,donosicielom” (tzn. tym, ktorzy donosili amunlqe i zywno$¢) mozliwe. Schwy-
tany ,golebiarz” byl w trybie natychmiastowym sadzony przez sad wojenny i rozstrzeliwany.

Czesto w wolnych chwilach, chociaz tak naprawde bylo ich niewiele, snuliSmy z Bolkiem rozmys-
lania o naszej przyszlosci. O tym, jak i gdzie kontynuowaé bedziemy nauke w zakresie szkoly gimnaz-
jalnej. Bolek pragnal p6j$é¢ §ladami ojca — na studia prawnicze ja za$ marzytem o medycynie...

Powstanie dobiegalo polmetka. Tego dnia, 30 sierpnia, pehiliSmy wspo6lng sluzbe; pocztowa
w rejonie Srédmieécia — Poludnia. Dokladnie o godzinie 17.00 (odnotowa}em to wswoim kalenda-
rzyku) przeblegallsmy w poblizu ulicy Poznanskiej. Kiedy znalezliémy sie pod barykada na rogu
Lwowskiej i Koszykowej, padly pOJedyncze strzaly karabinowe. Ja bieglem pierwszy, za mna Bolek.
Wpadajac do bramy obejrzalem sie i zauwazylem, ze upadl. W pierwszej chwili sadzilem, ze bylo to
dzialanie umyslne, celem unikniecia postrzalu. Po chwili jednak, gdy nastapila cisza spostrzeglem, ze
Bolek lezy nadal. Krzyczac ,sanitariusze” podbieglem do niego izobaczylem krwawa dziure w jego
prawym ramieniu. Grymas na twarzy i drgania powiek Swiadczyly, ze jeszcze zyl. Ale kiedy kladli§my
go na nosze ujrzalem otwarta, szarpana rane na plecach. Zanim dobiegliSmy do najblizszego punktu
sanitarnego — a trwalo to dwanascie minut — nastgpit zgon. Byl to wiec jeszcze jeden celny strzal
»golebiarza” pociskiem ,,dum-dum”. Dla mnie byla to strata najblizszego przyjaciela ikolegi, druha
i wspoldziatajacego czlonka Szarych Szeregow.

wJasnotek”, taki bowiem pseudonim nosit Bolek, nalezal do ugrupowania ,Zawiszakéw” — ,Orlat”.
Ale jak wielka tragedia byla ta Smieré¢ dla matki i siostry, trudno sobie nawet wyobrazi¢, a tym bardziej
opisaé. Tego samego bowiem dnia pani Gepnerowa wraz zcorka dowiedzialy sie jeszcze o dwoch
nieszczes$ciach w ich rodzinie. Na Szucha zostal rozstrzelany ojciec Bolka, a babcia zmarla w szpitalu na
Jaworzynskiej.

Smieré towarzyszyta nam niemal codziennie i w kazdej minucie. Ludzie gineli w réznych sytuaqach
i okoliczno$ciach, pojedynczo i zbiorowo. Ale utrata w jednym dniu, w trzech réznych miejscach i oko-
liczno$ciach trzech najblizszych os6b — matki, meza i syna, jest tragediq o szczegblnej wymowie i sile.

Matka Bolka i siostra zostaly same. Bez meskiego i materialnego wsparcia. Przeto wraz z kolegami
idruhami zajalem sie przygotowaniem pogrzebu. Msza zalobna odbyla sie wurzadzonej w trakcie
powstania kaplicy — wdomu przy ul. Polnej 40. Zorganizowaliémy nawet trumne zbita z desek, co
w owym czasie bylo nie lada wyczynem. Sam pogrzeb odbyl sie dwa dni p6Zniej — z udzialem ksiedza
w eskorcie druzyny harcerskiej, z wszelkimi harcerskimi i wojskowymi honorami. Bolka ztozyliSmy do
grobu w ogrodzie obok domu przy ulicy Polnej 36. Z naszych szeregéw odszedl w wieku trzynastu lat.

W miare moich skromnych mozliwoéci staralem sie w kolejnych dniach powstania odwiedzaé matke
isiostre Bolka. Przynosilem im woéwczas zdobyty przypadkiem prowiant. Jednak po ogloszeniu
kapitulacji stracitem z nimi kontakt. Nie mialem najmniejszego pojecia co dzialo sie z nimi pbZniej.
Jakiez wiec bylo moje zdziwienie i wzruszenie, kiedy w kwietniu 1946 roku, lezac po operacji wyrostka
robaczkowego w szpitalu $w. Jana w Lodzi, otrzymalem paczke od siostry zakonnej pelniace;j role piele-
gniarki. Znalazlem w niej pomarancze, czekolade iksigzke Janusza Meissnera ,Zadlo Genowefy”
z nastepujaca dedykacja: ,Kochanemu Jasiowi od S. Gepnerowej — 18 kwietnia 1946 roku”.

Po6zniej w kwaterze Szarych Szeregdw na Powagzkach odnalazlem mogile Bolka Gepnera pseudonim
LJasnotek”. Ja ze swej strony zalatwilem umieszczenie nazwiska Bolka na ,Murze Pamieci” w kolumnie
nr 171 w Muzeum Powstania Warszawskiego w Warszawie przed obchodami sze$édziesiatej rocznicy
powstania.

Powstanie Warszawskie zakonczylo sie podpisaniem kapitulacji w dniu 2 pazdziernika 1944 roku.
Akt kapitulacji zapewnial powstancom prawa kombatanckie. Ludnoéé cywilna Warszawy w calo$ci
musiala opuéci¢ stolice ipoprzez oboz przejéciowy w Pruszkowie zostala rozestana do réznych
miejscowo$ci na terenie okupowanej Polski, do obozéw koncentracyjnych badz na przymusowe roboty
do III Rzeszy.

Po przejsSciu segregacji zostalem zaladowany wraz z wieloma innymi do transportu kolejowego
kierowanego do obozu koncentracyjnego (najprawdopodobniej do Auschwitz, ale tego dokladnie nie
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wiem). Zagnano nas do wagondw towarowych i tak nas wieziono na potudnie kraju. W tym transporcie
przetrwalem 54 godziny jadac w réznych warunkach atmosferycznych przez Kielecczyzne i Malopolske.
Za Skawing, w czasie krotkiego postoju pociagu, w godzinach nocnych udalo mi sie wraz z dwoma in-
nymi osobami uciec w wagonu. Pieszo dobrneliSmy do najblizszej miejscowo$ci. Mnie przygarnal
miejscowy aptekarz. Przebywalem w jego domu 48 godzin. Nastepnie wyruszylem réznymi Srodkami
lokomocji w kierunku Tomaszowa Mazowieckiego. Kiedy przybylem do mojego stryjostwa zastalem
tam juz moich rodzicow, ktérzy réwniez byli wywiezieni do Pruszkowa. Nastepnie musialem sie
natychmiast zameldowa¢ w miejscowej policji niemieckiej, gdzie zostalem skierowany do pracy
przymusowej w niemieckiej fabryce wlokienniczej w Tomaszowie Mazowieckim u Alfreda Kiersta.
Pracowalem od szostej rano do osiemnastej wieczorem na przedzalni, az do wyzwolenia miasta przez
wojska radzieckie 19 stycznia 1945 roku.

W pierwszych dniach lutego wraz z rodzicami powrdciliémy wojskowym samochodem radzieckim
do Lodzi i znalezli$my sie zné6w w naszym przedwojennym mieszkaniu przy ulicy Radwanskiej 17.
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