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Adam Michalski  

Moje wojenne przeżycia 

W 1938 roku po ukończeniu szkoły powszechnej zdawałem egzaminy do gimnazjum państwowego 
w Kielcach. Niestety, mimo zdania egzaminu nie zostałem przyjęty – jakoby z braku miejsc. W domu 
rozpacz. Mam zamkniętą drogę do dalszej nauki. Pierwsze szokujące niepowodzenie. Jedyne wyjście to 
uczęszczanie jeszcze do klasy siódmej, ale w innej miejscowości, oddalonej od domu o pięć kilometrów, 
na przedmieściu Kielc. Nie mam wyboru. Szkoła znajduje się w Mójczy. Chodzę więc tam codziennie na 
piechotę. Wydaje mi się, że ukończenie siódmej klasy pomoże mi w lepszym przygotowaniu się do 
egzaminów w następnym roku.  

Rok 1939. Rodzice podjęli kolejną próbę umieszczenia mnie w gimnazjum państwowym w Kielcach. 
Mając przykre doświadczenia z ubiegłego roku, tym razem ojciec postarał się dla mnie zawczasu 
o korepetycje. Wydano ostatnie grosze na ten cel. Kończę więc siódmą klasę, a przy tym intensywnie 
przygotowuję się do egzaminów. Nic innego nie robię w domu, tylko kuję. Jestem zwolniony od wszyst-
kich czynności domowych. Koniec roku szkolnego. Świadectwo szkolne z siódmej klasy mam bardzo 
dobre. Jestem drugi w klasie. Wydaje mi się, że jestem dobrze przygotowany do egzaminów z języka 
polskiego, matematyki i historii. Obawiam się tylko tego, żebym nie popełnił jakiegoś błędu podczas 
wysławiania się w czasie egzaminów. Zdaję sobie bowiem sprawę z tego, że nie jestem z miasta i mam 
pewne naleciałości języka wiejskiego. Tym razem jadę już do miasta sam. Nie potrzebuję już 
przewodnika. Wiem, gdzie się co znajduje. Podobnie jak w ubiegłym roku, na okres egzaminów 
instaluję się u wuja. Jestem kilka dni wcześniej w mieście, gdyż Sabina – córka wuja, ma mi jeszcze 
pomóc w powtórzeniu niektórych materiałów z języka polskiego i historii Polski. Przez tydzień więc 
powtarzamy materiał z klasy szóstej i siódmej. Przy tym kuzynka poprawia mnie w wymowie języka 
polskiego. Moja retoryka zdradza mnie bowiem, że pochodzę ze wsi.  

Nadszedł dzień egzaminów. Znalazłem się w okazałym budynku gimnazjum im. Śniadeckich. 
Przystąpiłem najpierw do egzaminu pisemnego z języka polskiego, potem z matematyki. Po kilku 
dniach odbyły się egzaminy ustne. Wydaje mi się, że zdałem. Czułem to wewnętrznie, ale po wyniki 
należało się zgłosić za kilka dni. Kiedy ponownie pojawiłem się w gimnazjum okazało się, że mimo 
zdania egzaminów znów nie zostałem przyjęty – z braku miejsc. Brama szkoły średniej ponownie 
zatrzasnęła się przede mną. Różne myśli przychodzą mi do głowy, nawet te najgorsze. Tyle nadziei było 
w domu tym razem, a tu znowu taka wiadomość spadnie wszystkim na głowy. Nowy przypływ rozpaczy 
ogarnia mnie. Nie wiem co zrobić ze sobą. Wybiegam z budynku, pokonuję kilka ulic i wydostaję się na 
drogę prowadzącą do Sakowa. Dziesięć kilometrów na piechotę do gajówki. Rozmyślając o swym losie 
nawet nie zauważyłem, kiedy znalazłem się w Sakowie. Nadchodzi wieczór. Przekroczyłem po kładce 
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rzekę i znalazłem się przy ogrodzeniu domu. Rodzina jest w komplecie. Niepewnie staję w kuchni. Nie 
widać we mnie radości, jak to zwykle bywa, kiedy jakaś sprawa jest uwieńczona sukcesem. Domownicy 
spoglądają na mnie. Zrozumieli bez słów, że źle stoją moje sprawy. Urywanymi zdaniami opowiadam 
co i jak było w mieście. Wiadomość o nieprzyjęciu mnie do szkoły poraża rodzinę. Matka płacze, ojciec 
klnie na istniejące rządy, porządki, ustrój i złe czasy.  

Po kilku dniach rodzice postanowili, że skoro nie dostałem się do gimnazjum, należy mnie posłać do 
nauki jakiegoś zawodu. Stwierdzili, że powinienem zostać jakimś mechanikiem, ślusarzem, stolarzem, 
bo jakoby mam duże zdolności w tym kierunku. Zaczął więc ojciec jeździć do miasta w poszukiwaniu 
miejsca w rzemiośle dla mnie. Ale za każdym razem przyjeżdżał do domu z niczym i w dodatku pijany.  

Nie wiem ze sobą zrobić. Za jakiś czas jednak dochodzę do siebie. Każdy dzień przynosi jakieś wieści 
z kraju i ze świata. Zaprzątają one mój umysł. Któregoś dnia ojciec wrócił z pracy w lesie w niezłym 
humorze. Zdjął z siebie czapkę i mundur, chrząknął, podkręcił wąsa i zasiadłszy do kolacji mówi:  

– Mam dobrą wiadomość. Nasz Adam mógłby wreszcie dostać się do szkoły, ale nie do takiej 
zwykłej, lecz specjalnej. Dzisiaj spotkałem Meresińskiego z Niestechowa, który mi powiedział, że może 
nam pomóc w dostaniu się Adama do seminarium duchownego. On tam już ma swego syna od zeszłego 
roku. Podobno znasz go ze szkoły. Pytam cię więc, czy poszedłbyś do takiej szkoły? – zwraca się ojciec 
do mnie.  

Widząc mój kategoryczny sprzeciw co do pójścia do seminarium duchownego, rodzice w końcu dali 
mi spokój. Jest to mój pierwszy opór wobec ich sugestii. Tymczasem wakacje tego lata są wyjątkowo 
pogodne. Słowo wojna jest na ustach wielu ludzi. Z doniesień radia i prasy wynika, że mimo 
potęgującego się z każdym miesiącem, a nawet tygodniem zagrożenia ze strony Niemiec hitlerowskich, 
rząd nasz niestety nie zmienia swej polityki wobec ZSRR. Nie było dnia, aby nie powtarzano w radiu: 
„Jesteśmy silni, zwarci, gotowi”.  

Nagle 24 sierpnia dowiadujemy się, że marszałek Rydz-Śmigły wydał rozkaz zarządzający 
natychmiastową mobilizację alarmową. A zatem to już nie są żarty – myślę. Skoro doszło do tego, 
sytuacja jest poważna. To posunięcie spowodowało, że przed sklepami w mieście zaczęły się tworzyć 
długie kolejki. Ludzie pragną zrobić pewne zapasy żywności na wypadek wojny. Wszystkich opanowuje 
psychoza zakupów. Zostało rozplakatowane rozporządzenie rządu, które ustala ceny artykułów 
pierwszej potrzeby i sankcje za ich nieprzestrzeganie. Nie widać specjalnej paniki. W rozmowach 
niektórzy wyrażają nadzieję, że się nie damy Niemcom. Zarówno w mieście, jak i na wsi ludzie zaczęli 
kopać schrony i rowy obrony przeciwlotniczej. 25 sierpnia radio donosi, że został podpisany w Londy-
nie układ polsko-brytyjski, gwarantujący wzajemną pomoc na wypadek agresji ze strony Niemców. 
Wiadomość tę przyjmujemy z wielką radością i pewną ulgą. Zaraz w komentarzach słyszymy, że „mając 
takiego sojusznika, nie musimy się niczego bać”.  

30 sierpnia w południe została ogłoszona mobilizacja powszechna. Rozplakatowano afisze z nag-
łówkami „Obwieszczenie mobilizacyjne”. Nazajutrz tysiące mężczyzn żegna swoje rodziny i śpieszy do 
wskazanych koszar. Do rejonowych komend uzupełnień zgłasza się także wielka liczba ochotników. 
Jakkolwiek nie byłem zwolennikiem Polski sanacyjnej, gdyż nie widziałem w niej przyszłości dla siebie, 
w obliczu zagrożenia państwa 31 sierpnia zgłosiłem z dwoma kolegami w koszarach 4 pułku piechoty 
na Bukówce pod Kielcami. W tajemnicy przed rodziną prosiliśmy o przyjęcie do wojska na ochotnika, 
mimo że mieliśmy po 14-15 lat. Niestety, nasz wygląd młodzików sprawił, że nas nie przyjęto. Nawet 
nie pomogło dołożenie sobie po trzy lata. Powiedziano nam, że po pierwsze jesteśmy za młodzi, jeszcze 
szczeniaki, a po drugie brakuje broni dla ochotników. Wracaliśmy do domów zawiedzeni, rozżaleni, 
rozgoryczeni.  

1 września 1939 roku rano włączyłem odbiornik radiowy. Nagle słyszę: „Uwaga! Uwaga! Tu Polskie 
Radio Warszawa. Podajemy, że dziś nad ranem wojska niemieckie przekroczyły granicę polską bez 
wypowiedzenia wojny”. W pierwszej chwili oniemiałem, zatkało mnie. Kiedy oprzytomniałem, jak 
burza wypadłem z domu na podwórko krzycząc – „Mamo! Mamo! Wojna! Tak mówią w radiu”. Matka 
wyprostowała się nad balią z praniem stojącą przed sienią. Przez jakiś czas nic nie mówi. Stoi jakby 
była zahipnotyzowana. Po chwili podnosi rąbek fartucha do oczu i ociera łzy.  

– Źle się stało, synu. Ja wiem, co znaczy wojna. Przeżywałem ją w 1914 roku. Straszne to były czasy. 
Miałem wtedy jak raz tyle lat, co ty masz teraz – rzecze.  

A potem już przez cały dzień powtarzano komunikaty radiowe. Prawie nie odchodziłem od 
radioodbiornika. Ojciec wrócił z pracy wcześniej, koło południa. Miało się już ku wieczorowi, kiedy 
nadleciała grupa samolotów. W Kielcach zawyły syreny. Wybiegliśmy wszyscy z domu na podwórko. 
Samoloty leciały dość wysoko w kierunku Kielc. Po chwili zawróciły, wykonały jeden krąg i kiedy 
zaczęły wykonywać drugi, ojciec odezwał się: 

– No, to wreszcie mamy te angielskie samoloty.  
– Angielskie? To dlaczego wyją syreny? – Nie dokończyłem zdania, kiedy pod nami zatrzęsła się 

ziemia. Z pobliskich koszar wojskowych na Bukówce zaczął się wydobywać dym. Syreny wciąż wyją 
przeraźliwym głosem. Dreszcze przelatują mi po plecach. Kulę się w sobie. Maszyny zawracają i znowu 
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targa powietrzem niesamowity huk. W koszarach znowu pokazują się słupy dymu i ognia. Samoloty 
wzbijają się w niebo i lecą teraz w kierunku lotniska cywilnego Masłów. Skryły się za lasem, ale ich 
warkot słychać nadal. Po chwili słychać następne wybuchy. Gdzież ta nasza siła, o której tyle mówiono 
w ostatnich tygodniach, prawie każdego dnia, przez radio – myślę.  

Następnego dnia rano spadły bomby przy fabryce „Społem” w Kielcach, a 4 września niemieckie 
samoloty zbombardowały dworzec kolejowy, który legł w gruzach. Znowu wyły syreny podczas nalotu. 
Tylko tyle. Nic więcej, żadnego przeciwdziałania.  

Czwartego września zawitało do gajówki kilkunastu żołnierzy polskich. Proszą o wodę i jedzenie. 
Przebierają się w ubrania cywilne, a broń i oporządzenie wojskowe zostawiają nam. Ojcu i mnie 
nakazują, że mamy się tym wszystkim zaopiekować dotąd, aż przyjdzie czas, kiedy oni po to wszystko 
się zgłoszą. Jakżeż poważne i odpowiedzialne zadanie. Przy tym wielki kłopot i strach. Całe szczęście, 
że żołnierze zostawili kilka puszek ze smarem do broni. Karabiny i inne rzeczy przeniosłem do szopy, 
żeby przypadkiem ktoś nie zobaczył co robię. Potem owinąłem je przesyconymi wazeliną i oliwą 
szmatami. Zrobiłem skrzynkę wielkości karabinów. Przeniosłem to wszystko do pobliskiego zagajnika 
w miejsce, które było wiadome tylko mnie i ojcu. A potem jeszcze przez kilka dni i nocy polscy żołnierze 
zahaczają o gajówkę. Niektórzy są bardzo wymizerowani. Doprowadziwszy się do jakiego takiego stanu 
przy naszej pomocy, opowiadają w skrócie o stoczonych bitwach, potyczkach i różnych zdarzeniach. 
Jedni idą dalej z bronią, inni zaś zostawiają ją w gajówce.  

Piątego dnia wojny ruch ludności jakby osłabł. Wojsko jednak wciąż przejeżdża przez wieś, ale się 
nawet nie zatrzymuje. Wielu mężczyzn z naszej wsi uciekło do pobliskiego lasu. Niektórzy udają się 
z tobołkami na wschód. Kiedy włączam radio, przebijają stacje niemieckie mówiące po polsku. 
Nawołują Polaków do niestawiania oporu, gdyż jest to daremne. Niemcy mówią, że wyzwalają nas spod 
ucisku polskich jaśniepanów, arystokratów, burżujów, którzy za nic mają naród polski. Tłumaczą, że 
dopiero pod ich rządami doznamy prawdziwej wolności, sprawiedliwości społecznej, poprawy życia. 
Oprócz tego chełpią się sukcesami odnoszonymi każdego dnia na froncie. Mam już tego dość.  

Tego dnia wieczorem przybiegło do naszej gajówki z pobliskiej wsi czterech znajomych rolników 
z węzełkami. Wystraszeni, informują nas, że Niemcy są już blisko i wszystkich mężczyzn rozstrzeliwują. 
Z ich relacji wynika, że jacyś nieznani ludzie kręcą się po wsi i roznoszą makabryczne wieści 
wzbudzając strach i panikę. Również stwierdzają, że teraz wyleźli ze swych nor tacy, którzy nagle stali 
się gorliwymi wielbicielami Niemców. Ojciec stara się ich uspokoić, ale bez skutku. Sam nie wie, jakich 
użyć argumentów, aby się uspokoili. W każdym razie nie kwapi się do wyruszenia z gajówki 
gdziekolwiek. Chłopi za to nalegają abyśmy uciekali na wschód. Wreszcie ojciec zaczyna tracić pewność 
siebie. Trudno bowiem zgadnąć, kto tutaj ma rację. Po chwili woła: 

– „Adam, ubieraj się! My też idziemy. Mietek zostanie jako nieletni w domu”. – Następnie otwiera 
drzwi i krzyczy do chłopów – „Poczekajcie na brzegu lasu, my też idziemy!”  

Matka wręcza nam małe węzełki z żywnością. Żegnamy się z rodziną i ruszamy w kierunku lasu. Na 
jego brzegu dołączamy do grupy. Idziemy drogami leśnymi, przesiekami, duktami. Po kilku godzinach 
marszu zatrzymujemy się na odpoczynek. Zmógł nas sen. Do rana śpimy pod rozłożystymi drzewami 
sosen. Budzi nas chłód. Około dziesiątej znaleźliśmy się przy szosie. Znowu widzimy tłumy 
uciekinierów. Ale do nich nie dołączamy. Ojciec uważa, że na szosie jest niebezpiecznie. Mogą nas 
zaatakować samoloty. Za chwilę słyszymy ich warkot. Piloci ostrzeliwują drogę z karabinów 
maszynowych siekąc po ludziach. My w pośpiechu kryjemy się za przydrożnymi dębami. Wreszcie 
cisza. Słychać tylko jęki ranych. Nie możemy im pomóc. Nie mamy czym i jak. Przebiegamy przez szosę 
na drugą stronę i wchodzimy do następnego kompleksu leśnego. Noc spędzamy w gajówce u Jana – 
znajomego ojca. Jeszcze przed pójściem spać odbyła się rozmowa, podczas której znajomy uświadomił 
nam, że ucieczka z domów jest w takiej sytuacji tchórzostwem i powinniśmy wrócić do swych rodzin. 

Następnego dnia zawróciliśmy i koło południa znaleźliśmy się znowu w domu rodzinnym. Około 
północy słyszymy warkot silników na szosie biegnącej przez naszą wieś z Borkowa do Kielc. Z lasu 
wyłaniają się światła reflektorów. A potem naszym oczom ukazuje się na szosie długi sznur samo-
chodów i motocykli. Kilka pojazdów zatrzymuje się, a reszta udaje się w kierunku Kielc. Okazuje się, że 
nasz rejon Niemcy zajęli bez oporu ze strony wojskowych jednostek polskich. Jeszcze tej nocy 
wykopuję z bratem dwa maszty, na których rozpostarta jest antena radioodbiornika. W czasie dnia 
składam tę antenę na strychu domu. Radio Warszawa podaje, że Niemcy są już w pobliżu stolicy.  

Wieczorem siedemnastego września dowiadujemy się z radia moskiewskiego, że rząd radziecki 
wydał rozkaz, aby jednostki Armii Czerwonej przekroczyły zachodnią granicę ZSRR i wzięły pod 
ochronę ludność Ukrainy i Białorusi. Na drugi dzień zawitał do nas wuj Stanisław, brat matki. Miał 
pozostać u nas przez dłuższy czas. Był bezrobotny, imał się różnych prac, aby się utrzymać. 
Osiemnastego września dowiadujemy się znowu, że nasz rząd z marszałkiem Rydzem-Śmigłym na 
czele przekroczył granicę Polski w miejscowości Kuty, udając się do Rumunii. Jest to dla nas kolejny 
cios. Poraża nas niemiłosiernie.  
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Koniec września przynosi nam wiadomość o kapitulacji Warszawy. Do tej pory żyliśmy z nią, 
myślami byliśmy przy niej. Tkwiące w nas jeszcze pewne nadzieje, że może przyjdzie wreszcie 
oczekiwana z wielkim utęsknieniem pomoc z Zachodu, rozwiewają się niby liście jesienią. Dopóki 
Warszawa broniła się, wydawało się nam, że Polska jeszcze żyje. Teraz kończy się wszystko. Smutek 
opanowuje nasze serca, łzy lecą mi z oczu. Następnego dnia będąc we wsi usłyszałem, jak chłopi 
pomstują na rząd, który uciekł za granicę, na polskich panów, kapitalistów, którzy oszukali naród, 
oddając na pastwę niemieckiego faszyzmu wszystko co polskie. Za klęskę Polski obarczają również 
winą Anglię i Francję, które nie dotrzymały danej obietnicy przyjścia z pomocą.  

Po opanowaniu przez wojska niemieckie Kielecczyzny, pierwsze dni stają się bardzo smutne i przyg-
nębiające. Chodzimy wszyscy osowiali. Nawet mało mówimy do siebie. Całkowite ogłuszenie. Przez 
jakiś czas nawet i ze wsi nikt nie przychodzi do gajówki. Nawet nikt nie pokazuje się w lesie, ani na 
polach, mimo że jeszcze jest sporo roboty przed zimą. Jakby na ludzi padł jakiś pomór. Ojciec także 
przestał chodzić do pracy w lesie, bo nie ma jeszcze takiej decyzji z nadleśnictwa. Przebywa więc 
w domu i nudzi się. Gajówka przestała spełniać rolę urzędu leśnego, mimo że jej budynki szczęśliwie 
nie zostały dotknięte przez wojnę. Również jakimś zbiegiem okoliczności pobliska wieś nie ucierpiała. 
Po zajęciu miasta i miasteczek Kielecczyzny Niemcy na razie nie pokazują się we wsiach. Jedynie 
w urzędach gminnych. Z początku nic nikomu złego nie czynią. Stwierdziwszy więc, że w pobliskiej wsi 
jest spokój, wyruszam wieczorami do kolegów, by posłuchać co opowiadają jej mieszkańcy. A wszyst-
kich pochłania wówczas polityka.  

Jednym z najcięższych doznań, jakie odczuwamy w pierwszych dniach po wkroczeniu Niemców do 
Polski jest brak żywności. Ludzie z miasta rozpoczęli więc wędrówki do wsi w poszukiwaniu chleba 
i tłuszczu. Pieniądze zaczęły tracić na wartości, więc zaczęto stosować handel wymienny między 
miastem i wsią. Miastowi wyprzedają meble, ubrania i inne przedmioty za produkty żywnościowe. 
Pojawia się nieznany dotąd typ handlarza-szmuglera. Brakuje cukru i opału. Zamiast cukru pojawia się 
w sprzedaży sacharyna o słodkim, mdłym smaku. Mieszkańcy Kielc zaglądają nawet do nas. Ale za 
żywnością udają się przeważnie w sandomierskie. Jednym z pierwszych działań Niemców w naszym 
rejonie jest zorganizowanie administracji miejskiej i terenowej, posterunków żandarmerii w miastach 
i gminach, wprowadzenie kartek żywnościowych i wymiana pieniędzy. Po jakimś czasie okupant 
zamknął wszystkie młyny, które dotąd służyły miejscowej ludności. Wydane zostało również 
zarządzenie, że nie wolno używać żaren na wsi i należy je zdać u sołtysa lub na posterunku żandarmerii 
w Dyminach. Padł na nas blady strach. Wiadomości te i inne przynosimy do gajówki ze wsi i z miasta. 
Przeważnie ja wpadam do miasta na rowerze i przywożę gazety wydawane już przez Niemców. 
Informacje zawarte w nich są zwykle tendencyjne, kłamliwe, nie oddające faktycznego stanu rzeczy. 
Zwykle przywoziłem je tylko po to, aby zapoznać się z nowymi zarządzeniami okupanta oraz jako 
papier pakowy i higieniczny.  

Któregoś dnia udaję się do miasta na rowerze. Między innymi sprawami, które mam załatwić, 
zapoznaję się z nowymi zarządzeniami rozplakatowanymi przez Niemców. Wiele ich jest. Ale jedno 
z nich najbardziej mnie uderzyło. Nakazuje bowiem mieszkańcom miast i wsi, aby zdali wszystkie 
radioodbiorniki. Dreszcz przechodzi przeze mnie. A niech to diabli... To i ja będę musiał oddać swój 
radioodbiornik nie tak dawno nabyty. Jakże ciężko będzie żyć bez niego pod lasem. Jedna, jedyna 
łączność ze światem zostanie zerwana. Nie będzie już także żadnej rozrywki. Po kilku dniach 
przychodzi mi jednak do głowy zbawienna myśl. Przypominam sobie, że radioodbiornik lampowy nie 
jest jeszcze zarejestrowany. Po prostu nie zdążyłem tego zrobić przed wybuchem wojny. Jak to dobrze, 
że się tak złożyło – pomyślałem. – A zatem nie ma tego złego co by na dobre nie wyszło. Jest więc 
wyjście. Oddam radio słuchawkowe, a lampowe zostawię sobie. Nic nie mówiąc nikomu postanawiam 
tak zrobić. Na drugi dzień oświadczam w domu, że jadę na posterunek żandarmerii z radiem. Nie 
mówię jednak z którym. Nikt o to nie pyta. Żeby wszyscy widzieli w domu, pakuję radioodbiornik 
lampowy w pudło osobno. Robię również pakunek z radia detektorowego. Z domu wychodzę z obiema 
paczkami. Najpierw jednak kieruję się do szopy, chowam lampowe. Pakunek ze słuchawkowym 
zawieszam na rowerze i jadę na posterunek żandarmerii. Otrzymuję pokwitowanie odbioru i wracam 
do domu. Jeszcze tego dnia radio lampowe instaluję na strychu obory. I potem o określonym czasie 
znikam z domu na pewien czas w celu wysłuchania wiadomości dziennika w języku polskim, 
nadawanych z Londynu. Po pewnym czasie dołącza do mnie ojciec. 

Po dniach pełnych różnych wydarzeń i nadziei, nastąpiły dni szare, bez żadnych perspektyw na 
korzystną dla nas zmianę. Zostaliśmy zmuszeni do przystosowania się do nowych warunków życia. 
Niemcy niezwłocznie wydali zarządzenia o konieczności zdania przez Polaków broni, kożuchów, nart 
i innych rzeczy. Potem posypały się również inne – dotyczące podatków, wysokości kontyngentów 
zbóż, ziemniaków, mięsa, mleka, wełny oraz przymusowego wywożenia drzewa z lasu przez 
posiadających konie, kolczykowania krów itd. Po przejęciu administracji terenowej zaczęły się „nowe 
porządki” okupanta. Ich prawem stały się siła, terror, przymus, samowola, bezprawie, gwałt, rozbój, 
arogancja władzy. Pozamykali szkoły, wprowadzili godzinę policyjną trwającą od dwudziestej do 
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szóstej rano. A zatem o nauce nie było mowy. Niemcom nasza nauka przestała być potrzebna. Dla nas 
pozostała jedynie ciężka praca. O pracę Niemcy zatroszczyli się prawie natychmiast i to z całą swoją 
skrupulatnością i zapobiegliwością. Jeśli nie chcesz robić, to czeka cię obóz pracy, koncentracyjny lub 
kula w łeb. Przydzielają ludziom robotę jak najcięższą, katorżniczą, wyniszczającą organizm.  

Pewnego dnia przyszedł do mnie w odwiedziny Janek, szkolny kolega, z którym chodziłem do 
szóstej klasy, syn właściciela młyna. Porozmawialiśmy trochę o sytuacji w kraju. Janek stwierdził, że 
aby można było walczyć z okupantem, należałoby utworzyć podziemną organizację wojskową, która 
pokierowałaby tą walką. Trzeba zorganizować szkolenie wojskowe. Mogliby je prowadzić byli 
oficerowie i podoficerowie. W naszej okolicy było ich wielu, m.in. kierownik szkoły Pyzik – oficer, 
Kamiński spod Marzysza – podchorąży, Gajda, brat Janka – Bolek, mój wuj Stanisław – podofice-
rowie.  

– A zatem poszukajmy kontaktów – podsumowuję rozmowę. – Jeśli ty znajdziesz pierwszy, wciąg-
niesz mnie do organizacji, a jeśli ja – to wciągnę ciebie.  

Podajemy sobie ręce. Czuję, że od tego momentu jesteśmy sobie bardziej bliscy. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że obaj chodziliśmy do jednej klasy w szkole i spotykaliśmy się na zbiórkach harcerskich. 
Teraz zaś przyświeca nam bardzo ważny cel.  

W pierwszych tygodniach okupacji słowo „walka” nie kojarzy się ludziom z konspiracją. Nie 
wyobrażają sobie czegoś takiego jak walka z okupantem bez dostatecznej ilości broni, bez stworzenia 
odpowiednich warunków do tego. Dominuje pogląd, że należy się poddać bieżącym zarządzeniom 
i cierpliwie czekać dotąd, aż się wyjaśnią wszystkie sprawy. Mimo to już w październiku dowiaduję się 
od kolegów, że w terenie powstaje jakaś podziemna organizacja polska. Ale nikt w moim środowisku 
nie wie, jak się ona nazywa. Dopiero po kilku tygodniach jeden z kolegów poinformował mnie, że 
w kieleckiem powstała konspiracyjna „Organizacja Orła Białego”.  

Któregoś dnia przybiegł do gajówki goniec od leśniczego Borkowskiego z wiadomością i poleceniem, 
aby gajowy zgłosił się w Nadleśnictwie Daleszyce.  

– Wreszcie zaczyna się coś dziać w leśnictwie – mówi ojciec.  
Jesteśmy ciekawi, co też tam ojcu powiedzą. Już na drugi dzień wyrusza do Daleszyc. Po powrocie 

z nadleśnictwa informuje, że przyjechał przedstawiciel z niemieckiego urzędu lasów państwowych 
w Kielcach z nakazem, aby wszyscy leśnicy polscy przystąpili natychmiast do pracy. Kto tego nie zrobi 
zostanie wywieziony do Niemiec na przymusowe roboty. I od tego czasu ojciec rozpoczął ponownie 
pracę w leśnictwie, tylko że pod zarządem okupanta. Ja natomiast i młodszy brat pozostajemy w domu 
bez pracy zarobkowej i bez nauki w szkole. Jedynie dwie młodsze siostry rozpoczęły naukę w otwartej 
przez okupanta szkole podstawowej we wsi.  

Moim zajęciem pierwszej jesieni okupacyjnej jest praca w obejściu gajówki i w polu. Wykopujemy 
ziemniaki, zwozimy drewno opałowe. Któregoś dnia matka oświadcza, że kończą się niektóre zapasy 
żywności. Przede wszystkim zaczyna brakować chleba, cukru i tłuszczu. Ziemniaków i żyta jest trochę. 
Zebraliśmy z pola. Z ziemniakami właściwie nie ma kłopotu. Trudności są z żytem. Nie można go jeść 
w stanie surowym. Musi ono być zmielone na mąkę. Jednak wszystkie młyny zostały zamknięte i za-
plombowane przez władze okupacyjne, nie ma gdzie zemleć zboża. Nie ma mąki, nie ma chleba. 
A wiadomo, że kiedy brakuje chleba, to prawie głód w domu. Chodzimy więc ciągle głodni, bo 
ziemniaki zaspokajają głód tylko na dwie-trzy godziny. Nie dają siły do pracy i życia. Trochę ratuje 
sytuację mleko od dwóch krów, ale nie daje wiele. Jedynie masło i ser z mleka. Warzywa zaś tego lata 
się nie udały. Wypaliło je słońce.  

– Mamo, mam pomysł na chleb – mówię pewnego dnia. – Może ja z Mietkiem wzięlibyśmy trochę 
żyta i poszlibyśmy do wsi zemleć go w żarnach. Wiem, że we wsi nie wszyscy zdali żarna. Pochowali je 
i teraz mielą w nich nocami.  

Nazajutrz wieczorem, zarzuciwszy sobie na plecy woreczek z suchym ziarnem, idziemy do wsi robić 
mąkę. Znajomy gospodarz prowadzi nas do komórki w stodole, w której znajdują się żarna. Zabieramy 
się do nigdy nie wykonywanej dotychczas roboty. Na początku jest trudno, brak wprawy, ale po jakimś 
czasie mąka, szczypta po szczypcie sypie się i wpada do brytfanny. W ustach czuję już smak chleba. 
Widzę uśmiech na ustach brata. Dwie godziny i ziarno jest zmielone. Późno w nocy, dumni 
przekraczamy próg domu. Matka i siostry czekają na nas. Oglądają owoc naszego trudu. Cieszą się, że 
już jutro ma być z tej mąki upragniony chleb.  

Od tego dnia przez wiele tygodni matka suszy na piecu ziarno żyta, a ja z bratem chodzimy do wsi co 
drugi dzień mleć mąkę w żarnach. Zamiast odpoczywać wieczorem po robocie w obejściu, w polu, 
w lesie, chodzimy do wsi i tam gimnastykujemy się jeszcze nad żarnami. Praca ta jest jednak zbyt 
męcząca jak na młode organizmy. Dlatego z biegiem czasu tracimy chęć do takiego heroicznego 
wysiłku. I wtedy przychodzi mi do głowy pomysł skonstruowania młynka w naszym domu. Kamienie 
do ucierania ziarna załatwił ojciec od znajomego ze wsi, a ja w mieście kupiłem niezbędne elementy 
konstrukcji, w tym łożyska. Ma to wyglądać jak zabawka dziecięca spełniająca założone funkcje. 
Młynek wielkości metr na metr ma się mieścić w niedużej komórce szopy. Upływają dni mego 
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majsterkowania. Konstrukcja młynka nabiera odpowiednich kształtów i cech. I tak przez dwa tygodnie 
siedzę w szopie od świtu do późnej nocy nawet przy lampie naftowej. Trzeciego tygodnia „młyn” staje 
w całej okazałości.  

Działa bez zarzutu. Nie wierzę własnym oczom, że coś takiego zrobiłem. Nawet ojciec, który odnosił 
się z rezerwą do tego co robię, kiwa głową i gratuluje. Wiele radości, gdyż być może skończą się kłopoty 
i udręka z produkcją tak potrzebnej mąki do wypieku chleba.  

– Żeby tylko teraz nie nakryli nas Niemcy – rzecze matka wychodząc z szopy. – Musicie to teraz 
dobrze maskować. Nakrywać to tymi szmatami – wskazuje na leżące obok duże szmaty. Od tego 
momentu nie ma problemu z mąką i przygotowywaniem chleba. O tym, że mamy taki młynek nie 
informujemy nikogo. Mielemy żyto lub pszenicę tylko wieczorami, kiedy w zasadzie nikt nie przychodzi 
do gajówki. Pies uwiązany na łańcuchu połączonym z długim drutem przeciągniętym od stodoły do 
stajni, daje znać czy ktoś obcy zbliża się do nas.  

Początek listopada. Ojciec dostaje wezwanie na posterunek żandarmerii. Domyśla się o co im. 
chodzi. Staje przed komendantem posterunku w mundurze leśnika. Uważa, że tak będzie lepiej. 
Żandarm podnosi się zza biurka i podaje mu rękę, ale nie każe siadać. Coś mówi do ojca. Ojciec nie zna 
niemieckiego, ale siedzący obok cywil tłumaczy o co chodzi.  

– Pan komendant pyta, dlaczego pan nie zdał do tej pory dubeltówki, kiedy był nakaz zdawania. 
Była przecież zarejestrowana.  

– Oddałem.  
– Komu pan oddał i gdzie?  
– Żołnierzom polskim, kiedy wycofywali się na wschód we wrześniu pod naporem waszych wojsk. 

Szli oni przez las i zatrzymali się w gajówce na kilka godzin. Dubeltówka stała w pokoju przy szafie, 
w kącie. Zapomniałem jej schować. Kto tam wtedy myślał o dubeltówce. I właśnie jeden z żołnierzy 
zobaczył ją. Wziął do ręki, obejrzał, widać było, że mu się podoba. A potem zabrał mi ją. Co miałem 
zrobić? Oni mieli broń, byli uzbrojeni, ja bezbronny.  

Cywil przetłumaczył, a żandarm wrzasnął na całe gardło: 
– Spytaj go, czy ma jakieś zaświadczenie, że zabrali mu żołnierze tę broń.  
– Prosiłem ich, żeby mi dali jakiś papierek, jakiś dowód, że mi zabierają tę dubeltówkę. Ale oni 

wyśmiali mnie – mówi ojciec. – Wojna – powiedzieli, a na wojnie nie daje się żadnych świstków. Teraz 
wszystko jest dla wojska.  

Cywil przetłumaczył, a żandarm coś jeszcze mruczał. W końcu zapisał coś w papierach i wskazał 
ojcu drzwi. Po powrocie do domu nie mógł przyjść do siebie. Był zdenerwowany. Pierwszy raz bowiem 
miał do czynienia z taką władzą niemiecką.  

– Myślałem, że będzie gorzej – rzecze. – Ale tak składnie opowiadało mi się o zabraniu dubeltówki 
przez nasze wojsko, że żandarm uwierzył w to i puścił mnie wolno. Widocznie było to przekonywujące. 
Zaryzykowałem i udało się. Możliwe, że jednak szanują mundur leśnika.  

A potem ojciec odzywa się do mnie: 
– Adam, weź tę dubeltówkę i dobrze ją nawazelinuj. Zrób z desek dębowych pudło, wsyp do niego 

plew, owiń dubeltówkę w naoliwione szmaty oraz w ceratę i włóż do środka. I zakop to pudło w suchym 
miejscu.  

Gdzie może być suche miejsce? Jedynie w zapolu stodoły. Zdejmuję łopatą próchnicę, wykopuję 
podłużny rowek na głębokość łopaty, wkładam paczkę i przykrywam ją próchnicą wyrównując miejsce. 
Czy się kiedyś do czegoś przyda?  

Pierwsze miesiące okupacyjne upływają mi w gajówce na pracy w obejściu, w polu i korzystaniu 
z lasu. Mimo niespełna piętnastu lat myślę już o jakiejś działalności konspiracyjnej. Ale mimo upływu 
kilku miesięcy od początku wojny, nic się właściwie nie dzieje w terenie. Nikt nic nie robi konkretnego 
w tym zakresie. Przynajmniej ja o tym nie wiem. Za to dowiedziałem się przypadkowo od kogoś 
z miasta, że działają już tam tak zwane tajne komplety. Nie widzę jednak w swoim zasięgu kogoś, kto by 
mnie skontaktował z tymi „kompletami”. Któregoś dnia jednak spotykam przy rzece młynarzowego 
Janka idącego w kierunku domu po południu.  

– Jak to dobrze, że cię spotykam. Widzę, że chodzisz często blisko gajówki, a nie wstępujesz do 
kolegi. Dawno nie rozmawialiśmy.  

– Bo nie mam teraz czasu – mówi Janek. 
– Dlaczego, jeśli to nie jest tajemnicą? 
– Jest to tajemnica, ale nie wobec ciebie.  
Siadamy na wysokim brzegu rzeki. Pod naszymi nogami szumi i kotłuje się wzburzona woda.  
– Słuchaj Janek, słyszałem, że w mieście działają już jakieś kursy gimnazjalne, prowadzone bez 

zezwolenia władz niemieckich, w których można byłoby się uczyć. Czy wiesz coś o tym? 
– A jakże, wiem. Nawet teraz idę stamtąd. Chodzę na takie kursy. Nazywamy je tajnymi 

kompletami. Już kilka razy byłem na takich lekcjach. Ojciec zapisał mnie po znajomości. Tylko to jest 
najgorsze, że kosztują, gdyż nauczyciele muszą z czegoś żyć i ryzykują głową.  
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– Aaa, to teraz już wiem, gdzie chodzisz i skąd wracasz. Kilka razy widział cię ktoś z mojej rodziny. 
Dziwiło mnie to, że stale idziesz w tym samym kierunku i wracasz tą samą drogą. Ale nie przyszło mi na 
myśl, że chodzisz do szkoły. I do tego nie przez Bukówkę, tylko przez Mójczę.  

– Bo ta moja szkoła znajduje się w Zagórzu, na przedmieściu. A skoro w Zagórzu, to mam najbliżej 
brzegiem lasu nad rzeką Zubrzanką, przez Mójczę. Pięć kilometrów drogi codziennie w jedną stronę.  

– Szkoda, że nie powiedziałeś mi o tym, to może obaj byśmy chodzili na te tajne komplety. Taki 
z ciebie kolega...  

– Kolega, kolega... Nie wolno mi mówić o tym nikomu, ani nikogo przyprowadzać ze sobą. Kursy 
gimnazjalne zostały zorganizowane w ścisłej tajemnicy dla określonego grona ludzi, na razie na próbę. 
Mój ojciec dowiedział się o tym od swych znajomych z miasta. Gdyby się Niemcy dowiedzieli o tym, to 
by nas aresztowali, albo wywieźli do obozu koncentracyjnego. Ale ciebie mógłbym polecić, bo mam do 
ciebie zaufanie i jesteś moim kolegą.  

Spoglądam na kolegę radośnie. Przez chwilę jestem oszołomiony tym, że stanęła przede mną wizja 
nauki. Przed wojną nie mogłem się dostać do gimnazjum, gdyż jestem nisko urodzony i nie miałem 
protekcji oraz pieniędzy. To może wreszcie teraz? Jestem wdzięczny koledze za tę wiadomość i że 
w jego oczach jestem wiarygodnym kandydatem na takie nauczanie.  

– A wiesz, ile trzeba byłoby płacić miesięcznie za taką naukę? – pytam nieśmiało po chwili, kiedy 
oszołomienie odeszło.  

– Jak mi wiadomo, to chyba z pięćset złotych. Ja nie płacę, tylko ojciec, więc nie wiem dokładnie. 
Mogę go zapytać. Mnie tylko ojciec kazał się uczyć. O reszcie myśli on.  

Wymieniona przez kolegę suma poraża mnie. Ogarnia mnie zwątpienie. W głowie powstaje pustka. 
Zdaję sobie sprawę z tego, że i tym razem będą z mej nauki nici.  

– To dużo żądają za takie nauczanie. Ojciec mój nie otrzymuje nawet tego miesięcznie na 
utrzymanie całej rodziny. Niedawno zaczął pracę w leśnictwie pod przymusem. Znowu został gajowym 
w lasach państwowych. A w leśnictwie nawet przed wojną za sanacji nie płacili wiele. Co innego było 
i chyba jest u ciebie. Młyn na was pracował.  

– W mieście słyszałem już coś o zawiązywaniu się organizacji podziemnej, więc musimy czekać, aż 
się coś ruszy. A ty porozmawiaj z rodzicami, może coś wymyślicie – rzecze kolega i żegna się ze mną.  

Tego samego dnia wieczorem po kolacji mówię do rodziców: 
– Tato, mamo, mógłbym chodzić do szkoły średniej? Na tajne komplety gimnazjalne w Kielcach... 

Janek Mikoda chodzi.  
– A ile trzeba płacić?  
– Podobno około pięćset miesięcznie.  
– A niech to diabli... I znowu chodzi tutaj o duże pieniądze. Niestety, w mojej pracy jeszcze się nic 

nie wyjaśniło jak będzie. Zatrudnili mnie tymczasowo, bo podobno na gajowych mają dać Niemców. 
Czy w takiej sytuacji, można myśleć o nauce? Zastanów się synu nad tym. Teraz trzeba myśleć tylko 
o przeżyciu, przetrwaniu.  

Po takim przemówieniu moja nadzieja na naukę znowu prysła. Pozostaję nadal ze swoimi myślami. 
W zasadzie przyznaję ojcu rację. Tym bardziej, że nigdy nie był taki elokwentny i logiczny. A zatem 
moją jedyną rozrywką i zarazem sposobem, by nie wrócić do analfabetyzmu, są książki, których zresztą 
brakuje. Niemcy zlikwidowali wszystkie polskie biblioteki, aby nas cofnąć w rozwoju.  

Na jesieni pierwszego roku okupacji pojawili się w naszym rejonie partyzanci dowodzeni przez 
majora Dobrzańskiego „Hubala”. To coś nowego. Mimo klęski armii polskiej Dobrzański zebrawszy 
resztki swojego oddziału kawalerii doszedł z Puszczy Augustowskiej do lasów Kielecczyzny. Tu decydu-
je się dalej walczyć. Ludność wiosek go wspiera. Oddział rozrasta się liczebnie, uzupełnia broń, 
prowadzi ćwiczenia wojskowe. Niemcy wielokrotnie organizują obławy na ten oddział, ale major 
„Hubal” ciągle im się wymyka ze swoimi ludźmi. Kiedy jest wśród nas, wydaje się nam, że nie jesteśmy 
osamotnieni, gdyż mamy swojego obrońcę przed okupantem. Ludzie więc zwracają się do niego, kiedy 
hitlerowcy wyrządzają im krzywdę, a on wymierza sprawiedliwość. Niektórzy nawet uważają go za 
„bicz boży”, który poskramia Niemców.  

Jakby na zew hubalczyków Władysław Jasiński ps. „Jędruś” przystępuje do tworzenia w Kieleckiem 
organizacji podziemnej „Odwet”, grupując wokół siebie przeważnie młodzież harcerską i gimnazjalną. 
Wojna przedłuża się. Nie widać jej końca. Panuje ogólne przygnębienie. Jesteśmy bezradni wobec 
wroga uzbrojonego po zęby. Słychać o rozstrzeliwaniu rodaków. Zmora okupacji i prześladowań panuje 
w naszych umysłach. Coś się zaczyna ruszać w kraju, ale nic konkretnego nie wiadomo. Wszystko na 
razie jest okryte jakby nimbem tajemniczości. Jeden drugiemu nie wierzy, gdyż zdarzają się donosy. 
Z czasem jednak pokazują się ludzie, którzy zaczynają mobilizować i jednoczyć społeczeństwo do 
masowego, wspólnego działania.  

Nadchodzi pierwsza okupacyjna zima. Niepogoda coraz częściej daje się we znaki. Będąc w mieście 
i przechodząc koło księgarni, spostrzegam w witrynie książeczkę, która mnie niezmiernie interesuje, 
gdyż jej tytuł brzmi „nemonika czyli mnemotechnika” – „Nauka kształcenia pamięci”. O rety, to coś dla 
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mnie! — myślę. Cóż za frajda. Kupuję tę książeczkę. W domu studiuję ją. Są w niej ciekawe rzeczy – 
sposoby kształcenia pamięci i nauki języków obcych. Przyda się do jednego i drugiego. Mam na uwadze 
to, że szybciej nauczę się języka niemieckiego w sposób podany w książeczce. Może mi się to przydać 
w razie jakiś styczności z Niemcami. Podobno oni odnoszą się przychylniej do tych, którzy znają ich 
język. Uczę się więc według wskazówek z książeczki. Metoda skuteczna. Mając teraz więcej czasu 
wziąłem się również za stolarkę. Robię ule z nadstawkami według wzoru znanego pszczelarza Brzóski. 
Pracuję w przygotowanym przez siebie warsztacie stolarskim w jednej z izb gajówki, bo w szopie nie da 
rady już wytrzymać z powodu mrozu.  

Zbliżają się święta Bożego Narodzenia. Mróz ściął wszystko wokół. Słychać, jak ludzie dudnią swymi 
butami lub drewniakami po zmarzniętej ziemi. Na kilka dni przed świętami pada gęsty śnieg, pierwszy 
tej wojny. Robi się biało, czysto i widniej wszędzie. Nawet w nocy jest teraz jaśniej. Nastrój świąteczny 
udziela się wszystkim, ale nie jest on już taki jak dawniej. Wszystkiego brakuje. Jedynie wódki jest pod 
dostatkiem. Można ją kupić w sklepie i w knajpie. Niemcy dają nawet wódkę za płody rolne rolnikom. 
W mieście pojawia się sól i nafta, ale po spekulacyjnych cenach. Jak tu żyć? Żeby matce pomóc, ojciec 
wykorzystuje swoje znajomości wśród chłopów okolicznych wsi, którzy przyjeżdżają do lasu po drzewo. 
Czasami dostaje od nich jabłka i orzechy. Zdarza się, że przynosi miód w butelkach. Nawet przywożą 
ojcu kiełbasę wiejską.  

Doszły do nas słuchy, że na Zachodzie organizuje się armia polska pod dowództwem generała 
Władysława Sikorskiego. Wielu pokłada w nim nadzieję. W tym też czasie dowiadujemy się o narasta-
niu konfliktu pomiędzy Finlandią i Związkiem Radzieckim. Radio przynosi komunikaty o zajściach 
granicznych między żołnierzami obu tych państw. Niektórzy mówią, że Niemcy popierają Finlandię. 
Dziwią się również, że takie małe państwo podskakuje takiemu wielkiemu.  

I oto wigilia. Ojciec wychodzi z domu wcześniej. Wracając z obchodu ściął wybraną choinkę w lesie 
i wnosi ją do domu. Otaczamy ją wszyscy naokoło, oglądamy, macamy igiełki wyrażając swą radość. 
Siostrzyczki wzięły się za ubieranie choinki. Zakładają kolorowe łańcuchy, szyszki malowane na kolor 
złoty i srebrny, świecidełka z poprzednich lat. Wiszą również małe, czerwone jabłuszka zdobyte przez 
ojca, a także ciastka upieczone z mąki uzyskanej ze zmielonej pszenicy. Brakuje tylko cukierków, 
których nie można było dostać.  

Kolacja wigilijna. Wszyscy ogarnięci nieco, siadamy do stołu. Matka bierze do ręki opłatki i podcho-
dzi do ojca. Łamią się opłatkiem i życzą sobie wszystkiego najlepszego. A potem łamie się z dziećmi po 
kolei według wieku. Życzy nam wszystkiego najlepszego i przetrwania wojny, żeby nikogo z rodziny nie 
zabrakło aż do jej końca. Łzy płyną matce z oczu. Końcem fartucha ociera oczy. Opanowuje się i daje 
znak do wieczerzy. A potem spożywamy kolację i przyglądamy się choince. Od czasu do czasu ktoś 
rzuca jakieś zdanie, ale rozmowa się nie klei. Brak odpowiedniego nastroju, jak to było dawniej 
w czasie takiej uroczystej chwili. Jedynie mała Halinka nie zdaje sobie sprawy z tego co jest, w jakiej 
znajdujemy się sytuacji. Podskakuje koło stołu i nuci coś pod nosem. Wieczerza zbliża się ku końcowi. 
W pewnej jednak chwili Halinka przynosi skrzypce, staje przede mną i mówi, żebym zagrał kolędę. 
Następuje pewne ożywienie. Pociągam smyczkiem po strunach. Znana wszystkim kolęda „Bóg się 
rodzi...” wydobywa się ze strun. Dzieła na wszystkich. I jakby na komendę cała rodzina wybucha 
śpiewem. Ale jest on jakiś taki dziwny, podobny raczej do płaczu niż do naturalnego śpiewu. Kończymy 
jedną kolędę, zaczynamy drugą przy akompaniamencie moich skrzypiec. Świeczki skróciły się do 
połowy. Dla oszczędności matka zapala lampę naftową... 

Następnego dnia około dziesiątej, kiedy wszyscy wydobyli się z pościeli i nagrzało się w domu, 
siadamy do śniadania. Nikt jednak nie zwrócił uwagi na to, że starsza siostra Krysia pozostała w łóżku. 
Zwykle wstawała wcześniej niż inni. Napracowała się przed świętami, to niech sobie poleży – myślę. 
Ale matka zainteresowała się córką na dobre. Podchodzi do jej łóżka, nachyla się nad nią i uchyla nieco 
pościeli. Ciepło bije od niej, jak od pieca.  

– Czemu nie wstajesz? – pyta matka.  
– Kiedy jakoś nie mogę. Jestem taka słaba, jak nigdy, jak chora. Próbowałam już się podnieść, ale 

nie mogę. W głowie mi się kręci. Jest mi gorąco.  
Matka przykłada jej rękę do czoła. Po chwili mówi: 
– Krysia jest bardzo rozpalona. Pewnie ma gorączkę.  
Termometr wskazuje trzydzieści dziewięć i pół stopnia... Wiadomość o chorobie Krysi poraża nas 

wszystkich. Lekarz w mieście. Siedem kilometrów drogi do Kielc. Wobec tego nie ma co medytować, 
tylko trzeba jechać, bo ona jest ciężko chora. Jedziemy więc z ojcem po lekarza saniami zaprzężonymi 
w konie. Po przyjeździe do gajówki i zbadaniu siostry lekarz oznajmia – obustronne zapalenie płuc. 
Jeśli chora przetrzyma dzisiejszą noc po pobraniu leków, będzie żyła. Potrzebne są jednak jak 
najszybciej leki. Znowu trzeba jechać do miasta. Ojciec wsiada z lekarzem do sań i razem znikają za 
zakrętem. Jest już po południu, gdy ponownie słyszymy dzwonek sań na podwórku. Krysia przyjmuje 
leki i już po kilku godzinach temperatura spada. Drugą dawkę ma otrzymać późnym wieczorem. Rano 
sprawdzamy czy żyje. Oddycha. Zapada w głęboki sen. Śpi przez cały następny dzień. Mijają święta, 
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a ona żyje. Ogólna ulga. Mijają godziny napięcia. Oddech chorej staje się równiejszy, głębszy, bardziej 
miarowy. Wreszcie po tygodniu temperatura opadła na tyle, że już nie ma obawy o jej życie. Ale z dwu-
nastoletniej dziewczynki zrobiło się dziecko. Mimo przyjmowania pokarmów w postaci kleików, 
wychudła i jest blada. Trudno ją poznać. Szkielet, a nie człowiek. Ale powoli przychodzi do siebie. Robi 
się żywsza. Po dwóch tygodniach jej leżenia w łóżku przywieziony lekarz zdecydował, że może chodzić. 

Nowy rok 1940 nastał bez radości. W styczniu zapanowała tęga zima, jakiej dawno nie było – 
śnieżna i mroźna. Mijają dni w udręce. 14 stycznia są moje urodziny. Kończę piętnaście lat. O tym 
pamięta tylko matka, składa mi więc z tej okazji życzenia. Usłyszawszy to rodzeństwo rzuca się na mnie 
z życzeniami. 

Któregoś marcowego dnia zjawia się w gajówce major Dobrzański z kilkunastoma żołnierzami na 
koniach. Ujrzawszy ich mam wrażenie, że nadeszła wolność. Sen to czy jawa? Mamy więc Wojsko 
Polskie. Ubiór jak przed wojną. O mało serce mi nie wyskoczy z piersi na jego widok. Jednak goście 
w rogatywkach nie wprowadzili koni na podwórko gajówki, tylko zostawili je w przylegającym do niej 
zagajniku. Zachowują ostrożność. „Hubal” prosi o siano. Idę do stodoły z dwoma żołnierzami, bierzemy 
pełne naręcza siana i niesiemy je koniom do zagajnika. Dowiadujemy się zaraz, że postanowili urządzić 
u nas popas i odpocząć po uciążliwym marszu. Matka gotuje ziemniaki i czerwony barszcz, kroi razowy 
chleb. Przybysze pocieszają nas, że niebawem przyjdzie wolność z Zachodu. Patrzymy na nich jak na 
prawdziwych wyzwolicieli, wybawicieli. Niestety, radość trwa tylko kilka godzin. Odpocząwszy 
i zasięgnąwszy języka oraz posiliwszy się, wyruszyli w dalszą drogę. Od jednego z żołnierzy dostaję na 
pożegnanie tekst piosenki o Hubalczykach.  

W końcu maja otrzymuję pismo z Arbeitsamtu, że 6 czerwca mam się stawić w Kielcach w celu 
załatwienia formalności związanych z wyjazdem do Niemiec na roboty. Mam się też zgłosić w tym 
terminie na komisję lekarską. A to dranie! Ledwo minęło piętnaście lat i już mnie mają. Pod względem 
ewidencji ludności są niezawodni. Nie popuszczają nikomu. Przez kilka dni panuje w domu rozpacz. 
W oznaczonym czasie jadę do Kielc i staję przed komisją. Ponieważ mam bliznę w lewym uchu, udaję 
że jestem głuchy na to ucho. Powiodło się – zostaję zwolniony z wyjazdu do Niemiec. Jednak nakazano 
mi podjąć jakąś pracę, gdyż moje zajęcia w gospodarstwie nie liczą się w Urzędzie Zatrudnienia. 
Wracam do domu zadowolony z takiego obrotu sprawy.  

Dowiadujemy się, że nasz major „Hubal” – dowódca oddziału pierwszych partyzantów zginął 
w kwietniu 1940 roku w potyczce z Niemcami pod Anielinem. Hubalczycy mimo to działają jeszcze 
około dwóch miesięcy. Oddział rozwiązał się 25 czerwca 1940 roku. Została hubalowa legenda i piosen-
ka partyzancka: 

Hej partyzanci majora Hubali,  
Idziemy dziś na krwawy z Niemcem bój.  
Pragnienie zemsty serca nasze pali,  
A przeciw nam bombowców wroga rój.  
Za gruzy naszych miast,  
Za braci naszych krew, szarpiemy wrogów ciała. 
Niech zniknie szwabski chwast, 
Odpowie na nasz zew powstając Polska cała.  

Od tego czasu staje się w Górach Świętokrzyskich cicho, głucho i pusto. Przedtem bowiem „Hubala” 
było wszędzie pełno. Czujemy się teraz osamotnieni i jakby całkowicie obezwładnieni przez okupanta. 
Prysnęły ostatecznie wszelkie nadzieje dotyczące przeciwstawienia się Niemcom.  

Do tej pory wszystkie prawie informacje i wiadomości ze świata czerpaliśmy z naszego radia. 
Niestety pod koniec maja wyładowała się całkowicie druga bateria. Tym razem już nie dostałem 
następnej. W tydzień później zawitał do gajówki syn wuja z miasta Włodek Otawski. Matka 
przygotowuje jajecznicę, kroi chleb i zaprasza do stołu.  

– Ale macie smaczny chleb. Dawno takiego nie jadłem – odzywa się gość.  
– W mieście macie chyba lepszy. Zawsze był tam dobry.  
– Był, ale nie jest. Może trochę bielszy, ale nie lepszy. Dostajemy teraz chleb na kartki, które 

okupanci wprowadzili już na początku roku. A ten, który otrzymujemy to kwaśny, gliniasty, 
zakalcowaty. W mieście teraz ludzie mają straszną biedę, prawie głodujemy. Brakuje wszystkiego – 
pieniędzy i środków żywnościowych.  

Matka z początku nie może uwierzyć tym słowom. Dla niej miasto było zawsze symbolem 
dostatniego życia. Nie myśli o tym, że w mieście jest dobrze wtedy, kiedy i na wsi jest dobrze, bo 
przecież nikt inny, tylko wieś zaopatruje miasto w środki spożywcze. Włodek tymczasem wyjmuje 
z torby materiał na wyroby dziewiarskie i mydło z przeznaczeniem na sprzedaż. Chce znaleźć na to 
kupca na wsi i zdobyć coś z produktów żywnościowych.  

– Prosiłbym was, abyście mi pomogli załatwić tę sprawę, bo w domu zaczynamy głodować – zwraca 
się do mamy. – Ja. tu nie wiem nawet jak się należy zachować, poruszać. Aby przeżyć, musiałem się 
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chwycić nawet za jakiś handel, bo nie ma innego wyjścia. Pracy jeszcze nie znalazłem, bo jestem świeżo 
upieczonym maturzystą.  

– To zanocuj u nas dzisiaj. Po południu Adam pójdzie z tobą do wsi, to może przehandlujecie to co 
przyniosłeś. Tylko mydło zostawisz mnie, bo nie mamy. Zapłacę ci.  

Idziemy do wsi do znajomych mi ludzi. Chodzimy od domu do domu. I o dziwo Włodek wszystko 
sprzedaje lub zamienia na produkty żywnościowe. Jest już wieczór, kiedy wracamy do gajówki przez 
pola z plecakiem wypchanym jajkami, mąką, masłem i serem. Włodek jest zadowolony z siebie, że 
potrafi załatwić takie trudne, jak mu się wydawało przedtem, zadanie. Dziękuje mi za wyświadczoną 
mu przysługę. Potykając się na nierównościach terenu docieramy do gajówki. Ojciec też wrócił z lasu. 
Wieczorem siadamy do kolacji, a potem przy lampie naftowej Włodek opowiada nam różne 
ciekawostki, jakie się działy w mieście po wkroczeniu wojsk niemieckich oraz wymienia zarządzenia, 
nakazy i zakazy, jakie Niemcy zdążyli już wydać przez ostatnie pół roku. Dowiadujemy się, że 
w styczniu wyszło zarządzenie, że Żydom nie wolno przebywać w teatrze, kinie, restauracji, jeździć 
tramwajami, autobusami, koleją, dorożkami, wozami i saniami. Natomiast w mieście powstanie getto 
żydowskie, w którym tylko będzie wolno im przebywać. Ponadto zobowiązani są zdać wszystkie wyroby 
futrzarskie, jakie posiadają. Za niewykonanie tych zarządzeń grozi kara śmierci przez rozstrzelanie. 
Włodek podkreśla, że Polacy niewiele więcej będą mieli swobody od Żydów. Słucham go z zaintereso-
waniem i zazdroszczę mu wiedzy i obycia miejskiego. Jest już późny wieczór, kiedy kładziemy się do 
snu.  

Nad ranem o umówionej porze budzi matka Włodka i mnie. Bez śniadania, objuczony plecakiem 
i z torbą w ręku odprowadzam go do kładki na rzece, a potem do młyna na Lubrzance. Idziemy na 
skróty. Ma dojść do Mójczy, a stamtąd do skraju miasta. Chodzi o to, aby wszedł do niego drugorzędną 
ulicą, gdzie nie kontrolują żandarmi niemieccy. 

Koniec maja 1940 roku. Przyjeżdża do mnie na rowerze Bolek Mikoda i ze łzami w oczach 
informuje, że Janek nie żyje. Lekarz mówi, że zmarł na zapalenie opon mózgowych. We wtorek 
pogrzeb. Wiadomość ta spada na mnie jak grom z jasnego nieba. A przecież w lutym zjeżdżaliśmy obaj 
na nartach z Góry Mójeckiej. Czuł się wtedy znakomicie. A potem w marcu obiecywaliśmy sobie, że 
wstąpimy do jakiejś organizacji podziemnej i podejmiemy walkę z Niemcami o wyzwolenie Polski spod 
okupacji. Był prawdziwym patriotą polskim. Pragnął wstąpić do ruchu oporu... Spodziewał się, że tej 
wiosny już znajdziemy się w organizacji podziemnej. Na nic wszystko. Nie doczekał tego... We wtorek 
uczestniczę w pogrzebie mojego najbliższego kolegi. Tę śmierć przeżywam wyjątkowo boleśnie. Niosę 
przez jakiś czas razem z innymi jego trumnę. Długo nie mogę sobie znaleźć miejsca. Wydaje mi się, że 
odszedł na zawsze mój brat, ponieważ mieliśmy ze sobą wiele wspólnego. 

Coś się wreszcie zaczyna dziać. I oto nowy dla mnie dzień. Mam się bowiem przeistoczyć w robot-
nika leśnego. Mam z tego powodu dziwne uczucie. Chyba dlatego, że przecież jeszcze jestem młokosem. 
Dorosłym i niedorosłym. Dorosłym chyba w świetle prawa niemieckiego, gdyż szesnastolatki mają już 
pracować. Pracować, a nie obijać się w domu. A zatem idę dzisiaj z ojcem na zrąb. Dostaję przydział do 
dwóch robotników – Bolka i Wojtka. Ja mam być trzeci. Ojciec instruuje mnie co i jak, bo od dzisiaj 
będzie też moim szefem. I tak oto zostaję dzisiaj pasowany na robotnika leśnego. Czy podołam? Ja – 
smarkaty, gówniarz jeszcze, z dwudziestokilkuletnimi... To się jeszcze okaże. Oni podobno mają 
praktykę w obalaniu drzew, a ja wiele rzeczy znam z teorii, z książek. Przestudiowałem już „Przewodnik 
gajowego” i „Podręcznik leśniczego”. Ja mam siedem klas szkoły powszechnej, a oni podobno tylko po 
cztery klasy. Ale czy tu będzie się można licytować?  

Z początku tylko stoję i patrzę jak oni rżną piłą, rąbią siekierą i jak drzewa padają. Już to widziałem 
nieraz. Rżnąłem piłą setki razy i tysiące razy rąbałem siekierą w gajówce, bo taka była potrzeba. Była 
już od ośmiu lat, a więc takim żółtodziobem nie jestem. Ułomkiem też nie jestem. Jakoś to będzie. 
Pierwszego dnia oni piłują klęcząc, a ja długą tyką pcham stojące drzewo we wskazanym przez nich 
kierunku. Napieram na nie, żeby im było lżej piłować, żeby piła nie zacinała się, nie zakleszczała. I tak 
do wieczora. 

Następnego dnia znowu spotykamy się na zrębie. Ja biorę siekierę. Wspólnicy również. Widać 
leżące drzewa, jakby burza je powaliła. Naszym zadaniem jest dziś obcięcie gałęzi z drzew i złożenie ich 
w duże kopy. Zaraz przychodzi nasz szef gajowy, a mój ojciec i dziś udziela mi wskazówek co i jak mam 
robić.  

– Niech się pan nie martwi, panie gajowy – odzywa się Wojtek. – My mu wszystko pokażemy 
i wyjaśnimy. A zresztą niech robi tak wszystko jak my to będzie dobrze. Ma oczy. Pojętny chłopak.  

Wieczorem po powrocie do domu i umyciu rąk, zmordowany siadam na krześle, żeby coś zjeść. 
Nagle jakaś wielka senność napada mnie z góry. Jem i mocuję się z nią. Z zamkniętymi oczyma 
przytrzymując się sprzętów domowych dowlekam się do łóżka. Mocuję się z kocem, żeby się przykryć. 
Zasypiam natychmiast. I tak po okresie próbnym piłowaliśmy i kładliśmy każdego dnia tyle drew, aby 
starczało na cały dzień do obróbki. Przygotowujemy długie kloce do odbiórki przez leśniczego. Z upły-
wem czasu skóra dłoni przeszła garbunek. Ręce przyzwyczaiły się do takiej pracy. Staję się doświadczo-
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nym drwalem. Zaczynam zarabiać. Niewiele, ale coś już jest. Dostajemy od niemieckiej służby leśnej 
prowiant w postaci marmolady z buraków i śliwek, margaryny, sucharów i cukru. Zarobek ojca i mój 
dają szanse przetrwania. Już nie jesteśmy tak głodni, jak w pierwszych miesiącach okupacji 
niemieckiej.  

Tymczasem w zakresie ruchu oporu dochodzą do nas różne wiadomości. Już pod koniec jesieni 
1939 roku organizuje się pierwsza organizacja konspiracyjna przeciwko Niemcom o nazwie 
„Organizacja Orła Białego”, pod kierownictwem majora Józefa Kowalówki ps. „Nit”. Po wkroczeniu 
hitlerowców do Kielc wzięto zakładników, których w niedługim czasie rozstrzelano. W niedługim czasie 
ginie prezydent miasta Stefan Artwiński. Staje się oczywiste, że celem Niemców jest wyniszczenie 
Polaków. Stąd zaczyna się na dobre organizować rzeczywisty ruch oporu, na śmierć i życie. 
„V kolumna”, o której słychać było już przed wojną w kraju, teraz pojawia się w całej okazałości. Wielu 
przedstawicieli mniejszości niemieckiej przystępuje do działania, wskazując władzom okupacyjnym 
patriotów polskich, znanych działaczy różnych organizacji. Konspiratorzy kieleccy wyśledzili, że niejaki 
Wittke – były znany działacz społeczny i polityczny na Kielecczyźnie jest teraz denuncjatorem. Udając 
przed wojną wielkiego polskiego patriotę, znał wielu Polaków, w tym wojskowych. Mnożą się więc 
częste aresztowania w Kielcach i na peryferiach. Już na przełomie lat 1939/40 Niemcy szukają byłych 
wojskowych, nawet takich, którzy już dawno są na emeryturze. Za aresztowaniami idą egzekucje 
w lesie koło Dymin, na Wiśniówce, w lesie na stadionie i w lesie na Papierni za Sukowem. Z biegiem 
czasu liczba egzekucji wzrasta. I tak dochodzi do nas wiadomość, że w dniach 12-15 lutego Gestapo 
radomskie zamordowało w Skarżysku około 5ó0 osób. Następnie dowiadujemy się, że 29 czerwca 1940 
roku koło Skarżyska w pobliżu koryta rzeki Kamiennej Niemcy rozstrzelali 7ó0 mieszkańców Kielc 
i różnych miejscowości województwa kieleckiego. Jak ludzie mówią, jest to największa zbiorowa 
egzekucja ludności cywilnej na Kielecczyźnie. Nad Kamienną zginęli oficerowie, kolejarze, urzędnicy, 
inteligenci, działacze związkowi, robotnicy, duchowni, harcerze, ojcowie, mężowie, synowie. Okazuje 
się, że opętańcze morderstwa, bestialstwa i gwałty stają się rzemiosłem specjalnych faszystowskich 
służb specjalnych – SS i SD. Pomaga im w tym wspomniana „V kolumna”.  

Którejś nocy budzi mnie kołatanie do drzwi. Otwieram drzwi od kuchni i od sieni. To ojciec. Ale tym 
razem nie przyszedł sam. Przybysz wita się ze mną. Jesteśmy anonimowi. Tylko ojciec chyba wie kogo 
przyprowadził. Zapalam lampę naftową. Gościa ojciec prowadzi do jednego z pokojów. Chwila 
rozmowy, potem matka gotuje mleko i podaje chleb. Jest już późno, więc to tylko namiastka kolacji. 
Kładę się do snu. Dręczy mnie ciekawość, kogo to ojciec przyprowadził. Jutro się dowiem – myślę. 
Nazajutrz okazuje się, że gość pozostanie w gajówce do następnej nocy.  

Następnego dnia po pracy ojciec rozmawiał z gościem do wieczora. Po kolacji podchodzi do mnie 
i szepcze mi do ucha – „ubierz się cieplej, gdzieś pójdziemy.” Nie trzeba mi dwa razy powtarzać. 
Wychodzimy z gajówki. Jakiś czas poruszamy się brzegiem lasu, a potem wchodzimy w głęboki las 
i idziemy przesiekami ze dwie godziny. Z początku nie mogę się zorientować dokąd zmierzamy. Potem 
stwierdzam, że do ojca kolegi – gajowego mieszkającego około piętnaście kilometrów od nas. I oto cel 
naszego marszu. Siedzimy pół godziny w gajówce. Gościa zostawiamy u gospodarza.  

– Kto to był ten człowiek, którego przeprowadzaliśmy? – pytam ojca w drodze powrotnej.  
– Co by ci przyszło z tego, gdybym nawet powiedział kto to jest? Mogę ci tylko powiedzieć tyle, że to 

dość ważna figura w naszej organizacji podziemnej. A resztę dopowiedz sobie sam. Nic ci więcej nie 
mogę powiedzieć.  

Upływa lato 1940 roku, po którym tak wiele sobie obiecywaliśmy. Niestety, nie przyniosło ono 
pożądanych rozwiązań dla naszej sprawy. Nadchodzi jesień. Dowiaduję się w tym czasie, że istnieje już 
w naszym rejonie wojskowa organizacja podziemna pod nazwą Związek Walki Zbrojnej. Okazuje się, że 
powstała ona późną jesienią 1939 roku na bazie istniejącej od końca września organizacji Służba 
Zwycięstwu Polski. Dowiaduję się również, że Związek Walki Zbrojnej został powołany przez rząd 
polski przebywający na emigracji z Władysławem Sikorskim na czele. Cieszę się oczywiście z tego, ale 
się nie zachwycam, gdyż do rządu emigracyjnego mam pretensję o to, że wszyscy zwiali za granicę 
i teraz siedzą tam sobie spokojnie. Porzucili nas zdając na łaskę losu. Postąpili jak tchórze.  

Wielu z moich kolegów wstąpiło do ZWZ. Dowiaduję się o tym od nich podczas naszych spotkań w 
kościele lub gdzie indziej we wsi, albo nad rzeką. Ciągnie mnie do pracy konspiracyjnej, a jednocześnie 
waham się. Już otrzymuję gazetki podziemne, jak „Biuletyn Informacyjny”, „Znak”, „Orzeł Biały”, 
„Odwet”, nie zawsze jednak zgadzam się z ich wywodami. Czytam je przy zasłoniętych oknach 
i zamkniętych drzwiach, a potem chowam w wybranym schowku, by w razie jakiejś rewizji nie było 
niczego, co by się nie spodobało żandarmom.  

Pod koniec roku 1940 ojciec przynosi do domu coraz częściej jakieś wiadomości o organizującym się 
ruchu oporu i opowiada mi o tym. Słucham go uważnie i chłonę wszystko w największym napięciu. 
Dowiaduję się o wielu. sprawach, o których nie mam do tej pory pojęcia. Ponieważ ojciec styka się 
w lesie z wieloma ludźmi z pobliskich wsi, więc czegoś i ja się dowiaduję, ludzie wtajemniczają go 
w różne sprawy konspiracji. Widzę że uważają go za swojego człowieka. Mieszkamy z dala od osiedli 
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ludzkich, więc jacyś ludzie dają mu rzeczy na przechowanie w różnych skrytkach, do czego i mnie ojciec 
angażuje. Później otrzymuje różne zadania do wykonania, którymi dzieli się ze mną, w zależności co to 
jest. Dotyczy to szczególnie doręczania czegoś komuś lub powiadomienia o czymś ważnym. A zatem 
działa już jakaś organizacja podziemna, z którą ojciec utrzymuje kontakt – myślę sobie. Tylko dlaczego 
nie chce powiedzieć co to za organizacja? Kiedy pytam go o to odpowiada, że mu nie wolno mówić 
nikomu, nawet mnie, nawet matce, gdyż składał przysięgę.  

Tajemnicze określenie „Hubal” już przestało istnieć. Teraz pojawiły się takie słowa jak „WZ” 
i „Jędrusie” jako partyzanci. Ale my ich jeszcze nie widzimy. My zaś młodzi, kiedy czasami spotkamy 
się gdzieś w kilku, przeważnie o niczym nie rozmawiamy tylko o konspiracji. Jesteśmy pełni zapału 
i poświęceń. Przyciąga nas niesamowicie konspiracja, jako coś nieznanego dotychczas. Młodych 
interesuje tylko walka z okupantem. „Bić wroga” to jest ogólne hasło, ogólne żądanie. Uważam, że 
ojciec dostąpił zaszczytu, że go przyjęli do organizacji podziemnej. Jestem dumny z niego. Zmieniłem 
przy tym swój stosunek do niego. Dawniej byłem mu niechętny dlatego, że nadużywał alkoholu. Ale 
z chwilą, kiedy przestał pić po rozpoczęciu się wojny, stał się w moich oczach jakiś taki swój, 
tajemniczy, przystępny.  

– Tato, ja też chciałbym należeć do organizacji podziemnej – mówię mu to któregoś dnia widząc, że 
jest w dobrym humorze.  

– A co ci przyszło do głowy? – pyta.  
– A tak sobie. Niedługo będę miał szesnaście lat. Jeszcze trochę i stanę się według prawa dorosły. 

Chciałbym się więc czegoś nauczyć w konspiracji, by kiedyś, kiedy zajdzie taka potrzeba stanąć 
w jednym szeregu ze starszymi ode mnie do walki z wrogiem.  

– Może dobrze mówisz, ale mnie się wydaje, że jesteś jeszcze za młody do działalności w organizacji 
podziemnej. Po drugie ja już należę do niej. Należenie do organizacji zobowiązuje i zabiera sporo czasu. 
Gdybyś jeszcze ty działał, trudno byłoby rodzinie żyć. Bo jeśli by mnie powołali do oddziału 
partyzanckiego, nie miałby się kto opiekować rodziną. Ty jesteś najstarszy w domu z rodzeństwa, więc 
na tobie spoczęłaby opieka nad rodziną. Ja muszę iść tam gdzie mnie powołają, gdyż jestem rezerwistą, 
wojskowym. Mnie po prostu wciągają, powołują do organizacji, bo się znam trochę na wojsku. Ty zaś 
nie musisz jeszcze być tam, gdzie są starsi. Musisz jeszcze poczekać, aż się wszystko wyjaśni, aż trochę 
dorośniesz. Według mnie jeszcze zdążysz wziąć udział w walce z Niemcami, bo posiedzą u nas sporo 
czasu.  

Może ma rację – myślę. Być może boi się o mnie, żebym się w coś nie wplątał. Ja mimo to i tak będę 
szukał kontaktów – postanawiam. Od tej rozmowy nie nalegam już na ojca, żeby mnie przyjęli do 
organizacji. Postanawiam być cierpliwy. Wychowany w karności i dyscyplinie, może nawet zbyt srogiej, 
nie śmiem się już mu sprzeciwić. Może nawet tak będzie lepiej, jak mówi ojciec. A może tak trzeba na 
razie – zastanawiam się.  

Mija zima 1941 roku. Pewnego dnia mówię do matki: 
– Mamo, drugi rok wojny. Nadchodzi wiosna. Teraz są takie straszne czasy, nie wiadomo jak długo 

będzie trwała ta wojna, Niemcy buszują wszędzie, nawet po wsiach i okolicy. W każdej chwili mogą 
wpaść i do gajówki. Partyzanci już się pokazują w terenie. Mamy dużą piwnicę murowaną pod domem. 
Dom stoi na wzniesieniu blisko rzeki, do której jest ze czterdzieści metrów. Pomyślałem sobie, żebyśmy 
zrobili z piwnicy tunel... Wychodziłby na wysokiej skarpie rzeki w krzaki, które tam się znajdują. Blisko 
od tych krzaków do zagajnika. Dzięki takiemu tunelowi cała nasza rodzina mogłaby się uratować 
w razie śmiertelnego zagrożenia ze strony Niemców, na przykład w razie obławy na partyzantów. 
A mogliby nawet skorzystać z niego partyzanci, gdyby byli u nas na kwaterze.  

– Ale kto by go wykonał – pyta matka.  
– Ja, Mietek, ojciec, trochę Krysia.  
– I wy moglibyście coś takiego zrobić?  
– Wydaje mi się, że moglibyśmy. Mając trochę czasu kopalibyśmy łopatkami po trochę. Trzeba by 

poświęcić na to każdego dnia co najmniej dwie godziny. Mamy sporo desek. Posłużyłyby one do 
szalowania wyrytego tunelu, żeby się ziemia nie obrywała. Tunel ten nie byłby ani wysoki, ani szeroki. 
Taki, żeby można było przechodzić przez niego na kolanach, czyli wysoki na metr a szeroki na 
siedemdziesiąt centymetrów. Przez całą wiosnę mielibyśmy dodatkową robotę. A zatem robimy czy 
nie?  

– Przyjdzie ojciec z roboty, to pogadamy. Ja jestem za tym, żeby coś takiego zrobić. Taki tunel 
mógłby się bardzo przydać. Będę go namawiała, żeby i on wam pomógł. A ciebie mianuję kierownikiem 
tej budowy. W razie czego zwracaj się ze wszystkimi sprawami do mnie – mówi matka.  

Wieczorem o tym pomyśle opowiedziała matka ojcu. Wywiązała się dyskusja. Pomysł wykonania 
tunelu podoba się ojcu, ale żeby nie brał w tym udziału. Kategoryczne słowa matki jednak pomagają. 
On musi brać w tym udział. Jest to bowiem w interesie całej rodziny. Ojciec pod naporem matki godzi 
się pomóc w tej pracy. Potem już prawie codziennie przez całą wiosnę 1941 roku w wolnych chwilach 
wgryzamy się metr po metrze w ziemię, którą wiadrami i taczkami wynosimy do rzeki i deskami 
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szalujemy wykop, aby nie nastąpiło tąpnięcie lub osunięcie się ściany. Zachowując środki ostrożności 
bez pośpiechu posuwamy się pod ziemią w kierunku skarpy. Najpierw mamy niedaleko domu do 
czynienia z gruntem piaszczystym, ale po kilku metrach napotykamy glinę, która ułatwia nam pracę, 
gdyż nie obsuwa się. Aby nie zboczyć z wytyczonego toru i nie wkopać się za nisko lub za wysoko, 
wbijam w ziemię co 50 centymetrów półtorametrowej długości pręty żelazne zdobyte na jarmarku 
w mieście. Ich końce wskazują oś tunelu i jego głębokość pod ziemią. Wymiary tunelu pozwalają na 
poruszanie się możliwie swobodnie na czworakach. Do tunelu wchodzi się przez kuchnię i piwnicę 
zwaną schronem, uchylając wieko włazu dobrze dopasowanego do podłogi za dużym piecem 
kuchennym. Deski wieka są te same, z których jest wykonana podłoga. Trudno jest zauważyć, gdzie 
znajduje się właz. Jak się później okaże, z dobrodziejstw schronu i tunelu wiele razy korzystamy 
z bratem. Kiedy bowiem szczeka pies i stwierdzamy, że do gajówki zbliżają się w ciągu dnia Niemcy, 
spuszczamy się do schronu i w zależności od sytuacji albo przebywamy w nim do momentu opuszcze-
nia gajówki przez hitlerowców, albo wychodzimy tunelem do głębokiego parowu wyżłobionego przez 
rzekę, skąd uciekamy do lasu. W domu pozostają wówczas tylko matka i nasze nieletnie siostry. W nocy 
zaś, kiedy ktoś dobija się do drzwi lub okna, schodzę z bratem na wszelki wypadek do schronu pod 
domem. Tego rodzaju samoobrona jest bardzo skuteczna, w zupełności zdaje egzamin. Kilkakrotnie 
Niemcy wpadają znienacka na podwórko w takim czasie, kiedy partyzanci znajdują się w domu. 
Wówczas wchodzą oni do tunelu, a następnie wychodzą przy rzece w zarośla nie zauważeni przez 
nikogo.  

Dwudziestego drugiego czerwca 1941 roku nad ranem budzą nas potężne grzmoty. Z początku 
wydaje mi się, że to burza z piorunami nadchodzi. Po jakimś czasie stwierdzam jednak, że eksplozje to 
nie grzmoty. Ziemia jęczy i stęka od potężnych wybuchów. Ubieram się i wybiegam na podwórko. Za 
chwilę zjawia się cała rodzina. Ojciec mówi, że właśnie Niemcy napadli na Związek Radziecki. 
Tymczasem wybuchy trwają aż do wieczora. Na drugi dzień kanonada oddala się z każdą godziną. Po 
kilku dniach ucicha całkowicie. Początkowo nie wiemy, czy Niemcy przerwali front i idą w głąb ZSRR 
czy też Rosjanie dali im w skórę porządnie. Potem dowiadujemy się z propagandy hitlerowskiej, że 
front został przerwany i ich wojska posuwają się szybko na wschód. Odtąd przez kilka miesięcy 
słyszymy ciągle warkot i huk przelatujących nad naszymi głowami samolotów. A ja czuję się po prostu 
chory. Przez jakiś czas nie mogę sobie znaleźć miejsca, podobnie jak było to 1 września 1939 roku.  

Jesień 1941 roku. Oczekiwana przeze mnie inna organizacja podziemna nie pojawia się. Brak mi 
cierpliwości, aby dalej czekać na nią. Znalazłem kontakt bez wiedzy ojca. Trudno, niech się nawet 
pogniewa na mnie. Dokąd będę czekał na coś konkretnego? Wiem, że w terenie dominuje organizacja 
Związek Walki Zbrojnej. Nie jestem zachwycony nią, ale co mam zrobić. A zatem bez protekcji mojego 
ojca wstępuję do ZWZ. Moimi wprowadzającymi są Wincenty Kraiński i Józef Janaszek. Składam 
przyrzeczenie. Przyjmuję pseudonim „Sosna”. Kierownikiem placówki ZWZ jest Kamiński. Po tej 
ceremonii śmieją się. Pytam co to oznacza.  

– A to, że w naszej placówce znajduje się teraz ojciec i syn – odpowiada Kamiński.  
– Niemożliwe... 
– Możliwe, możliwe. Witajcie więc obaj w naszej organizacji. Nawet coś takiego jest pożądane – 

dodaje Kamiński.  
Od tego momentu gajówka jakby ożyła. Staje się punktem oparcia dla wielu konspiratorów i prze-

rzutu ich do innych rejonów. Teraz od czasu do czasu przybysz z miasta przebywa nawet kilka dni. Inny 
zatrzymuje się na dzień, by spotkać się z pewnymi ludźmi. W gajówce co jakiś czas odbywają się narady 
i szkolenia. Odbieramy i ekspediujemy przesyłki do konkretnych osób. Jeżdżę do Kielc z meldunkami 
i przywożę różne polecenia, które przekazuję do kierownictwa placówki. Po pewnym czasie jestem już 
zorientowany, że w terenie istnieją pewne struktury organizacyjne, podobnie jak to jest w wojsku. 
Istnieją więc drużyny, plutony, kompanie, bataliony, pułki. Jak jest wyżej, tego nie wiem. Okazuje się, 
że w tych strukturach organizacyjnych odbywa się już szkolenie. Zostaję przydzielony do drugiej 
drużyny, której dowódcą jest plutonowy Janaszek. Ojciec jest w innej drużynie. W okresie zimy 
1941/42 spotykamy się w celach organizacyjnych i szkoleniowych na kolonii pod Marzyszem oraz 
przemiennie w kilku wybranych gajówkach i w wolno stojących folwarkach, domach itp. Instruktorami 
naszymi są przeważnie podoficerowie zawodowi byłego Wojska Polskiego. Oni zapoznają nas z bronią, 
którą przynoszą ze sobą. Prawie za każdym razem jest to inna broń. Zapoznają nas również z różnego 
rodzaju minami i granatami. Z zasadami walki partyzanckiej w terenie i w mieście zapoznaje nas 
porucznik B. Kamiński spod Marzysza, gdzie znajduje się folwark. Zdarza się, że na taką zbiórkę 
drużyny przychodzi w umówione miejsce ktoś, kogo nie znamy i przekazuje nam informacje polityczne 
oraz z frontu wschodniego. Podczas spotkań szkoleniowych otrzymujemy również instrukcje, w jaki 
sposób należy prowadzić obserwacje wojsk niemieckich i pojawiających się grup partyzanckich, 
względnie organizacji podziemnych. Dokąd i w jaki sposób mamy przekazywać meldunki o tym.  

Upływają miesiące, a nikt z kierownictwa organizacji nie mówi na temat czynnej, konkretnej walki 
zbrojnej z okupantem. Zaczynają się więc w naszym gronie dyskusje na ten temat. Ja również wyrażam 
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swoje niezadowolenie z tego powodu. W związku z tym niektórzy patrzą na mnie nieufnie. Nawet 
zwrócono mi uwagę, że w tej organizacji podziemnej nie dyskutuje się, tylko potakuje i słucha. To jest 
nasz obowiązek. Praw żadnych. Tylko słuchać rozkazów. I czekać, panowie, na rozkazy. Ponieważ od 
małego dziecka wychowywany byłem wśród ludowców, którzy mają dość radykalne poglądy na życie 
i w stosunku do rządzących, od samego początku okupacji niemieckiej boleję nad tym, że w terenie nie 
aktywizuje się ruch ludowy, robotniczy, a nawet i miejski, inteligencji. Uważam, jak wielu innych 
ludowców, że od razu po wejściu Niemców do Polski ruch ludowy, robotniczy powinny się organizować 
i porywać naród do walki z okupantem. Istnieje jedynie system konspiracyjny w kraju. To nie daje mi 
spokoju.  

Już pół roku trwa wojna na Wschodzie. Będąc w Kielcach na rowerze, nie widzę już tej wielkiej 
mapy pokazującej sukcesy armii hitlerowskiej w Rosji. Ale dowiaduję się, że Niemcy coraz częściej 
organizują łapanki na ludzi w mieście. Słychać przeraźliwy gwizd i strzały na ulicach. Kładę więc uszy 
po sobie i zmykam z miasta co sił. Jest tutaj teraz niebezpiecznie. Jeszcze latem tak strasznie nie było. 
Widać ślady kul na murach kamienic. Czyżby nie należało teraz zaglądać do miasta? Coś się czuje 
w powietrzu. Chyba coś nadchodzi. A w związku z tym wstępuje w nas jakaś nadzieja.  

1 stycznia 1942 roku. Moje urodziny. Kończę 17 lat. Mimo wszystko szybko ten czas leci. Tylko 
matka pamięta o mych imieninach. Długie wieczory zimowe. Jest teraz więcej czasu. Uczę się nadal 
języka niemieckiego. Każdą wolną chwilę poświęcam w dalszym ciągu czytaniu. Przeczytałem już 
„Krzyżaków”, „Wierną rzekę”, „Przedwiośnie”, „Rozdziobią nas kruki i wrony”. Po raz drugi czytam 
„Trylogię” Sienkiewicza. Czytam co popadnie. A ze Wschodu napływają coraz pomyślniejsze dla nas 
wiadomości. Czuję, że zaczyna mi się chcieć żyć. Jakże chcę widzieć konające niemieckie imperium zła, 
samych Niemców, tych drani, złoczyńców, morderców.  

Jak się okazuje Rosjanie rozbili najeźdźców pod Moskwą. Donoszą o tym gazetki podziemne, które 
przynoszę ze wsi i z miasta. Niemcy nie przyznają się jeszcze do tego w swoich szczekaczkach 
i gadzinówkach. Brakuje teraz tylko drugiego frontu z Zachodu. W mieście dowiaduję się, że na 
początku stycznia powstała w Warszawie konspiracyjna organizacja robotnicza – Polska Partia 
Robotnicza i że zaczyna już organizować oddziały partyzanckie. Wiadomość ta zaskakuje mnie i pocie-
sza. Żałuję, że wstąpiłem do ZWZ. Trzeba było jeszcze poczekać. Ale żeby to człowiek wiedział... Ale 
póki co mijają tygodnie w tym gajówkowym wyczekiwaniu. Któregoś dnia przypomniałem sobie 
o schowanym pistolecie jednego z podoficerów wrześniowych. Wyciągam go ze strzechy na stodole. 
Dobrze zakonserwowany, nie ma rdzy na sobie. Zaczynam ćwiczyć rozkładanie i składanie broni. Po 
którymś tam razie dochodzę do takiej wprawy, że wszystkie czynności wykonuję nawet przy 
zamkniętych oczach, co mnie cieszy i napawa otuchą, że nie będę gorszy od innych w znajomości broni.  

Lato 1942 roku. Dowiadujemy się, że Polska Partia Robotnicza powołała konspiracyjną organizację 
wojskową – Gwardię Ludową. Wkrótce jest już głośno o jej działaniach bojowych w Górach 
Świętokrzyskich, albowiem GL zaczęła przeprowadzać śmiałe akcje zbrojne przeciwko okupantowi 
w naszym rejonie. W związku z tym pragnę się spotkać z jakimś ludowym oddziałem partyzanckim. Nie 
jest to jednak takie proste i łatwe. Oddziały te bowiem pojawiają się to tu, to tam, wykonają określone 
zadania i przerzucają się z miejsca na miejsce, jakby zapadły się pod ziemię.  

Któregoś dnia w czasie burzy piorun zabił naszego psa. Po ustaniu deszczu znalazłem go martwego 
w budzie. Za chwilę biegnę do obory. Otwieram drzwi, a tu obraz nędzy i rozpaczy. Krowa i dwie owce 
leżą martwe! Koń, druga krowa i dwie owce stoją i patrzą na mnie swymi smutnymi oczyma. Wychodzę 
z obory i biegnę do domu, krzycząc od progu: 

– Mamo! Mamo! Stała się straszna rzecz! Krowa i dwie owce leżą w oborze martwe!  
– Matko Boska! Ale straszne nieszczęście nas spotkało – wybucha matka płaczem.  
Wybiegamy wszyscy z domu. Wpadamy do obory. Patrzymy ze zgrozą na dzieło zniszczenia. 

Proponuję Mietkowi obejrzenie strychu. Wchodzimy po drabinie, a na strychu kierujemy się do ściany 
szczytowej. Ukośna belka dachu przerysowana jest wzdłuż. Uszkodzona jakby to zrobił ktoś 
narzędziem. Wiadomo więc teraz, że piorun uderzył w sam szczyt dachu obory od strony wschodniej. 
Poleciał po belce nośnej do górnej belki ściany budynku, zabił krowę uwiązaną do ściany obory i dwie 
owce stojące przy niej. Następnie skierował się po belce do grubego drutu łączącego oborę ze stodołą, 
na którym uwiązany był pies i po nim zakończył swoją drogę wpadając w ziemię. Jednym słowem 
uziemił się na psie. Co by się stało, gdyby na jego drodze nie było psa – strach pomyśleć. Piorun 
poleciałby po drucie do stodoły i prawdopodobnie zapaliłby ją. Tym bardziej, że stodoła jest pokryta 
słomą.  

Schodzimy z obory. Wiemy teraz, jak się to stało. Cieszmy się, że to tak się skończyło, bo mogło być 
o wiele gorzej. Jak się okazało, pies uratował nas od pożaru.  

– Powinniśmy mu postawić pomnik – odzywa się Mietek.  
Kobiety ocierają łzy. Znowu idziemy do obory. Wyciągamy z niej na podwórko owce. Krowy nie 

możemy uradzić. Jest zbyt ciężka na nasze siły. Cóż, będzie mięso, ludzie wezmą. Zwróci się część 
pieniędzy. Kupimy drugą krowę. Nie będziemy czekać na ojca aż wróci z pracy w lesie. Nie wiadomo 
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kiedy przyjdzie do domu. Może w nocy. A mięso nie może długo leżeć. Jest przecież bardzo ciepło. 
Matka wydaje polecenia. Mietek wyprowadza rower z szopy i jedzie do Serka. Zastaje go w domu. 
Kobiety nadal lamentują. Słyszę szloch. Uspokajam je. Po godzinie przyjeżdża Mietek Sarek. Upuszcza 
krowie krew. Mówi, że powinno się było to zrobić wcześniej, zaraz po wypadku. Ale lepiej późno niż 
wcale. Mięso nie straci wiele na wartości. Najpierw oprawiamy krowę, potem owce. Pomagamy 
Serkowi. Mamy górę mięsa.  

– A teraz pan Sarek odpocznie, a wy obaj jedźcie na rowerach do wsi do znajomych i przyjaciół 
z informacją, że w gajówce jest mięso wołowe do sprzedaży, które wyprodukowała burza z piorunami – 
decyduje matka.  

Bierzemy z Mietkiem rowery i jedziemy do wsi. Zaczynamy od środka wsi. Ja idę w jednym 
kierunku, Mietek w drugim. Zawiadamiamy mieszkańców, że w gajówce jest mięso. W sekrecie. Nie 
mogą się dowiedzieć o tym Niemcy. Nie byłoby tłumaczenia, że krowę zabił piorun. Obóz 
koncentracyjny albo kula w łeb.  

Pewnego dnia dostaję wezwanie do Baudienstu, czyli do junaków, ale lekarz za kilogram masła 
i kopę jaj dał mi zaświadczenie, że jestem głuchy na jedno ucho. Znowu się udało. Ojciec załatwił to 
z wójtem. Jeśli się ma trochę znajomości i grosze to można wszystko załatwić. 

Którejś nocy do okna naszego domu pukają jacyś ludzie. Ojciec wychodzi i prowadzi ich do stodoły. 
Na moje pytanie kim są informuje, że są to partyzanci. Różne myśli przychodzą mi do głowy. Żałuję, że 
nie mogłem ich zobaczyć. Nazajutrz pierwsze kroki kieruję do stodoły, żeby zobaczyć prawdziwych 
partyzantów. Ciekawość dręczy mnie ogromnie. Ale nikogo nie zastaję. Na sianie widać tylko 
wygniecione miejsca. Jestem zawiedziony. Spóźniłem się – myślę.  

Jesień 1942 roku. Jest już po kolacji. Nagle słyszymy ostre ujadanie psa. Spoglądamy po sobie. Jest 
to sygnał, że ktoś znajduje się w pobliżu gajówki. Nasłuchujemy chwilę. Gazetki konspiracyjne chowam 
w szparze podłogi. Po chwili rozlega się niezbyt głośne dudnienie, tupot nóg i ludzkie głosy. Po chwili 
szyba okna drga raz i drugi. Klamka od drzwi sieni szczęknęła i zamarła.  

– Kto tam? – pyta ojciec, uchylając nieco zasłonę okienną.  
Na razie nikt nie odpowiada. Pies ujada nadal, ale już w budzie.  
– Chłopaki, do schronu! – nakazuje matka. Zrywam się z krzesła, biegnę za duży piec kuchenny 

i podnoszę wieko dużej piwnicy pod podłogą. Brat idzie za mną. Spuszczamy się do dołu, opuszczając 
klapę piwnicy. Siadamy na dużych pniach jodłowych. Przez podłogę słychać wszystko, co się dzieje 
w domu i za oknem. Znowu słychać stukanie w szybę.  

– Kto tam? – ojciec powtarza pytanie.  
– Partyzanci! Jesteśmy z oddziału Gwardii Ludowej imienia Ziemi Kieleckiej. Oddział „Narbutta” – 

pada odpowiedź. Nazwa oddziału nie jest nam już obca, słyszeliśmy już nieraz o nim. Dał się on już 
w tym roku porządnie Niemcom we znaki w naszym rejonie.  

– Jak to dobrze, że to ten oddział, a nie inny – mówię do brata. Wytężam słuch, aby słyszeć każde 
słowo za oknem i w domu. Ojciec jeszcze zwleka z otwieraniem, ale w pewnym momencie słychać 
zgrzytnięcie zamków i zasuwy drzwi prowadzących do sieni. Do mieszkania wchodzi kilku ludzi. 
Słychać szuranie butami po podłodze i rozmowę.  

– Adam i Mietek, wychodźcie ze schronu! – woła matka.  
Partyzantów jest około piętnastu. Proszą o nocleg. Z tym nie będzie kłopotów, gdyż mamy dwie 

duże izby i wielką kuchnię. Trzech chłopaków zostaje wyznaczonych przez dowódcę do pomocy matce 
przy obieraniu ziemniaków. Pozostali partyzanci zajęli się czyszczeniem broni i oporządzenia. 
Tymczasem ojciec i ja usadowiliśmy się wśród nich i rozmawiamy na różne tematy, szczególnie 
polityczne i wojenne. Zanim matka przygotowała kolację dowiaduję się tego, co chciałem wiedzieć 
o nowoutworzonej Polskiej Partii Robotniczej i działalności powołanej przez nią Gwardii Ludowej. Te 
nazwy nawet mi odpowiadają, bo ja też jestem robotnikiem. Partyzanci informują mnie o programie, 
jaki został przyjęty przez PPR i GL. Ponadto otrzymuję plik gazetek podziemnych. Słucham o akcjach, 
w których brali udział dotychczas. Wieczór wypełniony jest przyjaznym gwarem i tęsknotą za 
wolnością. Jest już dość późno, kiedy dowódca oddziału zarządza odpoczynek.  

Partyzanci już się pokładli do spania. W pewnej chwili podchodzi do mnie dowódca oddziału, 
w koszuli i spodniach, ale już bez butów i pyta: 

– Jesteś wypoczęty? 
– Tak.  
– A znasz ten pistolet? Jak się nazywa?  
– Parabellum.  
– Czy umiesz się z nim obchodzić?  
– Oczywiście! – odpowiadam nie bez durny.  
– A więc proszę. Wręczam ci go i będziesz czuwał do godziny trzeciej. Nie zaśnij tylko, bo diabeł nie 

śpi.  
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Dowódca oddala. się do sąsiedniej izby. Zamykam drzwi na wszystkie spusty. Pistolet wkładam 
sobie za pasek spodni i biorę się do czytania książki. Godziny wloką się bardzo powoli. Głośne 
chrapanie kilku partyzantów działa na mnie usypiająco. Postanawiam pochodzić po kuchni. Jest to 
moja pierwsza warta typu wojskowego w życiu. Dumny jestem z tego. Czuję, że i ja mogę być 
partyzantem. Ale czy przyjmują takich młodych jak ja? Tylko co by powiedziała matka, gdybym poszedł 
z nimi? Ona zawsze boi się o nas na zapas, kiedy który z nas wychodzi z domu. Różne myśli kołatają mi 
się w głowie... 

Czas wlecze się niemiłosiernie. Naraz słyszę szczekanie psa. Po chwili ujada coraz głośniej. Uchylam 
zasłonkę okienną. W pierwszej chwili nikogo nie widzę. Wtem pies zaczyna skomleć. Ktoś chyba 
zapędza go do budy, albo go bije. A zatem ktoś jest na podwórku. Ale kto? Dlaczego ktoś przychodzi, 
kiedy ja mam dyżur, kiedy w domu są partyzanci? Do tej pory było dość spokojnie w gajówce – myślę. 
W oknie drży szyba raz i drugi. Po chwili stukanie w szybę się powtarza. Uchylam znowu zasłonkę. Nie 
wierzę swoim oczom. W świetle lampy widzę człowieka w niemieckim hełmie na głowie i w mundurze. 
W pewnej odległości od domu stoi drugi osobnik, ale mniej widoczny. Niemcy! – to pierwsza myśl. 
Robi mi się gorąco. Czuję straszny zamęt w głowie. Nogi uginają się pode mną. Co robić? Nie zostałem 
poinstruowany przez dowódcę oddziału, jak powinienem postąpić w takim przypadku. Wreszcie 
postanawiam go obudzić. Ale w tym momencie wchodzi matka do kuchni i nic nie mówiąc uchyla 
zasłonkę okienną. Jakby rażona piorunem szybko wycofuje się do izby, w której śpi dowódca oddziału.  

– Panie poruczniku, Niemcy! – krzyczy. – Niemcy dobijają się do drzwi. Co robić?  
Dowódca zrywa się na równe nogi, pośpiesznie wciąga na siebie ubranie i buty. Chwyta pistolet 

i granaty. Po chwili krzyczy: „Alarm!” Następnie woła: „Otwierać drzwi! Domownicy, uciekajcie 
oknami!” Zaalarmowani partyzanci zrywają się z posłania. Wciągnąwszy na siebie ubranie, buty i kurt-
ki, wyskakują oknami z domu z bronią gotową do strzału. Wykonując polecenie dowódcy odmykam 
drzwi do kuchni, a następnie do sieni. Przede mną stoi ten sam człowiek, którego zobaczyłem przez 
okno – w dużym hełmie i mundurze. Zwracam jednak uwagę na to, że nie jest to mundur niemiecki, 
lecz lotniczy, przedwojennego lotnictwa polskiego. W ręku trzyma pistolet skierowany we mnie. 
Zwraca się do mnie po polsku: 

– Kto tu mieszka, nazwisko?  
– Gajowy Michalski – wyjaśniam spokojnym głosem, nieco podekscytowany.  
– A ty kim jesteś?  
– Synem gajowego.  
– Czy twój ojciec jest w domu? W tył zwrot i marsz przede mną do mieszkania! – komenderuje 

tamten.  
Ruszam do kuchni przez sień na nogach niby z waty, popychany lekko pistoletem w plecy. 

Przechodząc przez próg odgraniczający sień od kuchni udaję, że się potykam i jak długi padam na 
środek kuchni. Napastnik, świecąc sobie latarką, kieruje się w stronę izby, w której są rodzice i dowód-
ca oddziału partyzanckiego. Ja zaś czołgam się na zaplecze kuchni i staję w ciemnym kącie za piecem. 
Słyszę jakieś szmery w jednej i drugiej izbie. Nagle coś twardego pada na podłogę kuchni i toczy się pod 
stół stojący przy oknie.  

– Cholera, granat! – krzyczy napastnik i wycofuje się do kuchni, a następnie do sieni.  
Tymczasem pada kilka strzałów oddanych z izby rodziców. Wydaje mi się, że strzela dowódca 

oddziału partyzanckiego. Potem wszystko ucichło. Upływają dręczące minuty, a granat nie wybucha. 
Dom opustoszał. Nie wiem co się dzieje. Wyglądam zza pieca. Widzę granat pod stołem. Na szczęście 
nie wybuchł. Po chwili wołam innych. Cisza. Rozglądam się. Lampa naftowa rzuca słabe światło na 
kuchnię. Drzwi podziurawione przez pociski. Sień otwarta na oścież. Sprężam się w sobie i daję susa na 
podwórko. Tu także cisza. Nigdzie nie ma nikogo. Rodziców z rodzeństwem też nie ma. Jakby wszyscy 
zapadli się pod ziemię. Macam zimną rękojeść pistoletu za paskiem i ruszam w kierunku rzeki, aby się 
gdzieś ukryć do czasu aż się wyjaśni cała sprawa. Kładę się na suchych liściach obok gęstych krzaków 
leszczyny. Dopiero po kwadransie słyszę głosy z boku gajówki. Widzę też ludzi wchodzących do niej. 
Podnoszę się z ziemi i ostrożnie skradam się w stronę domu, trzymając pistolet w ręku. Ktoś 
podniesionym głosem krzyczy na podwórku: 

– Głupcy! Jak mogliście tak postąpić! Przez tę waszą głupotę mogliśmy się nawet powystrzelać 
w ciemności!  

Grupka ludzi rozprawiająca o tym co się stało tej nocy wtacza się z podwórka do budynku. 
Podchodzę bliżej. Wchodzę do kuchni. Pośrodku kilku ludzi głośno rozmawia, a na ławie siedzi matka 
i szlocha.  

– O, jest mój syn! – woła ocierając oczy fartuchem. – Tak się bałam o ciebie – dodaje. Uciekliśmy 
nad rzekę w krzaki. Wtedy usłyszałam strzały. Myślałam, że serce mi pęknie, bo bałam się o ciebie.  

Dowódca oddziału stoi na środku izby z osobnikiem, który odegrał rolę napastnika tej nocy. 
O czymś żywo dyskutują, jakby się spierali. Obok stoi również mój ojciec. „Napastnik” tłumaczy, że jest 
ich czterech i należą do Armii Krajowej. Z zawstydzoną miną zaczął wszystkich przepraszać za całe to 
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zamieszanie. Okazało się, że zostali podpuszczeni przez dwóch chłopów z sąsiedniej wsi, którzy mieli 
o coś żal do ojca. Powiedzieli akowcom, że jest kolaborantem i ma broń. Całe szczęście, że w wyniku 
akcji nikt nie ucierpiał.  

Następnego dnia tak jestem zapalony do partyzantki, że szukam okazji, aby porozmawiać z porucz-
nikiem „Narbuttem”. I taką znajduję. Bez wstępów proszę go o przyjęcie mnie do ich oddziału. Jest 
nieco zdziwiony moim stanowiskiem. Za to rodzice nie zgadzają się argumentując, że na takie coś 
jestem jeszcze za młody. Dyskusja na mój temat jest burzliwa. W końcu porucznik „Narbutt” mówi: 

– Założę u was w gajówce skrzynkę kontaktową. Zostaniesz członkiem GL i naszym zapasowym 
partyzantem, ale nie w oddziale, tylko tu na miejscu, w tak zwanym garnizonie. Ty będziesz 
opiekunem, kierownikiem tej skrzynki kontaktowej. Będziesz ją prowadził, bo potrzebna jest taka 
w tym rejonie. Będziesz także naszym łącznikiem między oddziałem a Kielcami, zwiadowcą, 
przewodnikiem i obserwatorem. A w razie potrzeby będziesz wspierał oddział osobiście. Inaczej na 
razie nie można.  

– Zgoda, panie poruczniku, jeśli nie można inaczej – odpowiadam. 
„Narbutt” prosi mnie i swojego zastępcę do wolnej izby. Tu składam przysięgę na wierność Polskiej 

Partii Robotniczej i Gwardii Ludowej. Przyjmuję pseudonim „Edward”. Na razie jestem 
usatysfakcjonowany. Nie tylko zobaczyłem pierwszych, prawdziwych, czynnych partyzantów, ale też 
zostaję członkiem organizacji wojskowej.  

Pod wieczór, partyzanci Wypoczęci, wymyci, wyczyszczeni, z Wy-. Czyszczoną bronią, pożegnawszy 
się z mieszkańcami gajówki, pomaszerowali w im tylko znanym kierunku.  

Z chwilą pojawienia się nowych oddziałów GL, kilku moich kolegów i znajomych zrobiło to samo co 
ja, w różnych okolicznościach przechodząc do partyzantki. Oni tak samo jak i ja chcieli walczyć z bronią 
w ręku, a nie trzymać ją u nogi. Oddziały GL zaczęły rosnąć na Kielecczyźnie z dnia na dzień jak na 
drożdżach.  

W kwietniu 1943 roku zostaję przeniesiony przez leśniczego Borkowskiego do innej pracy w lesie. 
Polega ona na ściąganiu żywicy z sosen. Ponoć do tej pracy kierowani są robotnicy odznaczający się 
większą dokładnością i sumiennością. Współpracownik mój to Stach Parkita. Nadzoruje nas inspektor 
Wacek z Zarządu Lasów Państwowych Kielce. Jest człowiekiem surowym i bezwzględnym. Z Polaka 
zrobił się Niemiec. Pokazuje, że jest figurą. Zamieszkuje w Kielcach. Dojeżdża do okolicznych lasów 
motorynką. Nie pozwala sobie inaczej mówić tylko „Panie inspektorze”. Za jakiekolwiek uchybienia 
zdolny jest wysłać człowieka na roboty do Niemiec lub do obozu pracy.  

Z początku nie wiemy do czego służy żywica. Po pewnym jednak czasie dowiaduję się, że potrzebna 
jest ona Niemcom między innymi do celów wojskowych. W związku z tym ogarnia mnie niepokój. Jak 
to tak, pracując w naszym kraju muszę pomagać Niemcom w ich wojnie? Ale przecież teraz na każdym 
stanowisku pracy pomagamy Niemcom. Zresztą co ja mam teraz tutaj do gadania. Przenieśli mnie 
i koniec. I tak medytując nad tym pracujemy kilka tygodni. 

Będąc w mieście u znajomego drogerzysty – aptekarza dowiaduję się, że żywica nie służy tylko do 
celów wojskowych. Można z niej wyprodukować nawet domowym sposobem kalafonię i terpentynę, 
które to produkty są obecnie bardzo poszukiwane do wyrobu mydła, farb i innych rzeczy jako artykuły 
chemiczne, kosmetyczne. I co najważniejsze, że na tym interesie można nieźle zarobić. Ale jest to 
proceder niebezpieczny, za który można zostać zesłanym do obozu koncentracyjnego. Wracam z miasta 
i myślę nad tym co mi powiedział drogerzysta. Ale co teraz ludzie nie robią aby żyć, aby przetrwać ten 
straszny czas, jaki nam zgotowali Niemcy. Jeśli nie wszyscy, to wielu teraz ryzykuje.  

Jesteśmy zaproszeni na wesele w Sakowie. Gajowego prosi się na wsi na wesela i chrzciny dość 
często, jak przynajmniej wójta, czy burmistrza. Może nawet aż za często, żeby sobie zaskarbić jego 
względy, kiedy ktoś ze wsi będzie chciał skorzystać z lasu. Ludzie umieją liczyć, wiedzą co jest 
korzystne, a co nie. Chodzą więc rodzice na wesela i chrzciny od czasu do czasu. Szczególnie ojciec, 
kiedy tylko nadarza się okazja, pogania matkę i z ochotą wybiera się tam, gdzie można popić, pojeść 
i potańczyć. Nie chodzą do teatru, do kina, bo we wsi ich nie ma, to chociaż na weselach i chrzcinach 
można zobaczyć kino lub teatr, użyć czasami rozkosznej rozrywki „kulturalnej”. Tym razem panna 
młoda jest nieustępliwa, nawet upierdliwa. A że jestem już prawie dorosły, prosi i mnie. Obłapuje 
rodziców i mnie. Ma być sporo młodzieży, więc nie będzie mi się nudziło. Do tej pory nie lubiłem 
chodzić z rodzicami na wiejskie uroczystości. Ale tym razem matka namówiła mnie. Tego dnia przyszła 
nawet po nas furmanka dwukonna z końmi przystrojonymi w różnokolorowe wstążki i kwiaty. 
Jedziemy. Znajdujemy się już na podwórku. gospodarza domu, który wydaje za mąż córkę. Jeszcze nie 
spuściliśmy nóg z wozu, a tu muzyka już rżnie nam marsza weselnego. Witają nas jak dziedzica. 
Przyjmują nas w progu państwo młodzi i ich rodzice. Słychać w izbie wesoły śpiew. Sadzają nas blisko 
nowożeńców. Mnie między młodymi gośćmi. Oczywiście zaczyna się uroczystość od kieliszka z wódką. 
Kobiety i mężczyźni prześcigają się w rubasznych przyśpiewkach. Co chwila wybucha śmiech, 
zmieszane okrzyki sprzeciwu lub aprobaty. Na razie nic nie wskazuje, że będą się bić. Bo podobno 
bywają bijatyki na weselach. Ale i oto spostrzegam wśród młodych dziewczynę o niebieskich oczach, 
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ciemnych włosach i śniadej skórze. Interesuje mnie ona. Jeszcze do tej pory żadna dziewczyna mnie nie 
interesowała jak ta. Stwierdzam, że i ona obrzuca mnie swoim spojrzeniem. Napotkawszy mój wzrok 
rumieni się. Wyczytuję w jej rumieńcu, że ma niewiele więcej niż siedemnaście lat. Kapela gra coś 
wolnego. Serce mi łomocze, jakby chciało wyskoczyć. Myślę żeby poprosić ją do tańca. Nie dowiem się 
skąd ona jest, jeśli nie zatańczę z nią. Żeby się tylko nie zbłaźnić. Po chwilowych wahaniach podrywam 
się z miejsca, obchodząc stół kłaniam się jej i proszę do tańca. Uśmiecha się i podaje mi rękę. 
Wchodzimy w tłum. Nawiązujemy przyjemną rozmowę. Okazuje się, że jest córką młynarza ze młyna 
na Czarnej Nidzie, w innej parafii.  

– I kto by powiedział, że na takim odludziu chowają się takie dziewczyny – stwierdzam. – Ja też 
mieszkam na odludziu. Moi rodzice są tutaj. O ten w mundurze leśnym to mój ojciec.  

Potem już nikomu nie popuszczam jej. Dalej tańczymy. Coraz lepiej nam idzie. Przysiadam na 
przerwach koło niej. Nie piję wódki, by się nie upić i nie zbłaźnić. Chcę się jej przypodobać. Zaczynam 
się już czuć mężczyzną. Pierwszy raz w moim życiu. I znowu idziemy do tańca. Tymczasem wesele toczy 
się dalej. Płynie wódka.  

– Czy mogę przyjechać w niedzielę do tego młyna, aby coś zemleć? – pytam.  
– Proszę bardzo, tylko nie zemleć, bo w niedzielę się nie miele. A w ogóle to młyn jest zamknięty 

przez Niemców i zaplombowany – wyjaśnia.  
– W takim razie przyjadę na rowerze nie do mielenia, lecz do Ciebie. Dobrze?  
– Właśnie, o to mi chodzi.  
Już wiem, że dziewczyna połknęła haczyk. I ja również chyba zbzikowałem na jej punkcie. Co się ze 

mną dzieje? Do tej pory nic takiego się ze mną nie działo... Muzyka milknie. Ściskam jej dłoń. Ona 
wspina się na palcach i dotyka mnie nagle swoimi ustami w policzek. Spłoszyła się. Ucieka zaraz na 
swoje miejsce, jakby się zawstydziła tym co zrobiła. Rozglądam się po izbie weselnej. A jednak ponad 
wszystko króluje panna młoda...  

Nadeszła północ. Goście weselni zaczynają się powoli rozchodzić. Wraca do swego domu i moja 
dziewczyna. Odprowadzam ją na podwórko. Żegnamy się czule. Jak w bajce. Alicja już siedzi w bryczce. 
Podcina konia. Odjeżdża, a ja już zaczynam myśleć o naszym kolejnym spotkaniu w najbliższą 
niedzielę. 

Lato 1943 roku. Jestem w jakiejś sprawie w mieście i stwierdzam, że Niemcy zdjęli już mapę 
wywieszoną na rynku, na której ukazywali „sukcesy” swojej armii na froncie wschodnim. Bardzo się 
cieszę, bo stwierdzam, że hitlerowców zaczyna ogarniać coraz większa nerwowość. Nie mając kim 
zastąpić chociaż częściowo swoich ludzi w Vaterlandzie, urządzają coraz częściej łapanki na Polaków, 
których wciąż wywożą na przymusowe roboty. Takie myśli i inne kołaczą mi się w głowie. Nagle ni stąd 
ni zowąd słyszę od ludzi: „łapanka!”. Oglądam się na wszystkie strony i stwierdzam, że jestem w kotle, 
jaki Niemcy urządzili na ulicach Kielc. Wielu mężczyzn i mnie prowadzą popychając pistoletami do 
samochodów – bud, które stoją na starych bazarach. Idziemy ulicą, gdzie po bokach w kamienicach 
widzę otwarte bramy. Wybieram jedną z nich i ile sił w nogach wpadam do środka. Przez podwórko, 
przeskakując parkan, uciekam na teren sąsiedniej posesji. Słyszę za sobą – „Halt! Halt!” Potem strzały 
z pistoletu maszynowego. Wchodzę do najbliższego domu. Ktoś otwiera mi drzwi od mieszkania. Teraz 
dopiero zdaję sobie sprawę z tego co by było, gdyby mnie złapali i wywieźli. Po kilku godzinach wracam 
do domu oglądając się na wszystkie strony, żeby nie dać się złapać. Tym razem zamiast przez Bukówkę, 
wracam przez Mójczę i lasem do domu.  

Lasy Kielecczyzny aż huczą od strzałów, jak za czasów Langiewicza. Ale teraz również częściej 
słychać echo niemieckich salw egzekucyjnych na skraju lasów otaczających Kielce. Niemcy przywożą 
z miasta skatowanych ludzi i dokonują egzekucji. Do tej pory w pobliżu gajówki jakoś rzadko się ich 
widziało. Obecnie coraz częściej. A to idą wzdłuż rzeki ze czymś, a to brzegiem lasu, a to przez las, albo 
nawet przez pola piaszczystymi drogami. Na skutek tego przez gajówkę przewijają się coraz częściej 
różne grupy partyzanckie. Do tego stopnia, że czasami jedna przychodzi, a druga odchodzi lub jedna 
nakłada się nawet na drugą. I to jest najgorsze dla nas, że przewijają się przez gajówkę grupy o różnej 
orientacji. Najczęściej jednak i najliczniej odwiedzają nasz dom partyzanci z Gwardii Ludowej 
przemianowanej na Armię Ludową. Jak możemy tak im pomagamy. Całe szczęście, że tego roku mamy 
sporo ziemniaków. Buraki czerwone też obrodziły. Często więc widzę matkę stojącą nad głowami, za 
plecami zmęczonych chłopców i co chwila pytającą, czy jeszcze dolać barszczu, czy jeszcze dołożyć 
ziemniaków ugotowanych w sporym kociołku, czy dokroić chleba razowego. Widzę również ojca, jak się 
uśmiecha, szukając okazji do rozmowy z partyzantami, od których wiele się dowiaduje o froncie 
wschodnim i o walkach na Kielecczyźnie. Dostajemy w dalszym ciągu gazetki podziemnie, które sobie 
wyrywamy z rąk do rąk.  

Ale w tym czasie niestety nie tylko partyzanci pojawiają się w gajówce. Zaglądają do niej również 
żandarmi niemieccy z pobliskich posterunków, które nie zostały jeszcze rozbite przez partyzantów. 
Przychodzą także strażnicy leśni i granatowi policjanci. Ich wizyty stają się coraz częstsze. Nasz teren 
jest jakby bardziej penetrowany, lustrowany, rewidowany. Nie omija to gajówki. Trzeba się 
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gimnastykować przy zadawanych pytaniach. Mimo że Niemcy dostają lanie na wszystkich frontach, nie 
przestają gnębić Polaków i Żydów. Słyszy się często o organizowaniu gett żydowskich, przesiedlaniu ich 
ze wsi do miasta, wywożeniu do obozów koncentracyjnych. „Łapanki” na roboty do Niemiec są na 
porządku dziennym. W naszym rejonie zaczyna się tzw. „walka o szyny”. Nasi partyzanci bowiem mają 
niejedną okazję do przeprowadzenia akcji, podczas których wykolejają i niszczą pociągi niemieckie ze 
sprzętem wojskowym. Przeżywamy ciężkie chwile. Drżymy, aby nas ktoś nie oskarżył, że w naszej 
gajówce przebywają partyzanci. Wiemy już od ludzi, że kilka gajówek podobnych do naszej w okolicy 
poszło z dymem, a ich mieszkańcy zostali wymordowani przez żandarmów. Ale czy można zamknąć 
gajówkę na wszystkie spusty? A dokąd pójść? Trwamy więc nadal jakby na posterunku. Co będzie, to 
będzie. Albo nam się uda przeżyć, albo się nie uda.  

Od jakiegoś czasu Niemcy przywożą swe ofiary do kolejnej egzekucji na skraj lasu, pół kilometra od 
gajówki. Musimy więc być w jakimś sensie świadkami tych kaźni urządzanych przez Gestapo kieleckie. 
Nie ma tygodnia, aby się nie rozlegały serie z pistoletów maszynowych. Już nie możemy słuchać jęków 
mordowanych ludzi, ale jesteśmy bezradni, ubezwłasnowolnieni. Tych nieszczęśników przywożą 
samochodami ciężarowymi – budami. Wyglądamy partyzantów, ale jak na złość nie ma ich w tych 
momentach. Rozpacz i bezsilność targa moją duszę. Po odjechaniu Niemców z miejsca kaźni, 
ukradkiem idziemy tam, gdzie przed kilkoma minutami rozegrał się dramat. Spotykamy tylko masowy 
grób. Czasami nawet ziemia jeszcze jest ciepła od ciał zamordowanych. Zapamiętuję, że zwykle 
przyjeżdżają ci bandyci z ofiarami przed wieczorem. Rzucamy na masowy grób wiązkę zerwanych 
w lesie i na polu kwiatów.  

Budzi nas stukanie do okna. Chwilę leżymy wszyscy w łóżkach wstrzymując oddech. Kołatanie 
powtarza się. 

– Panie gajowy, otwórz pan na minutę. Tylko na minutę i zaraz uciekam – słyszę znajomy głos.  
Zgrzyta zamek i zasuwa. Do mieszkania wchodzi znajomy partyzant. Niejeden raz był on już 

w naszej gajówce przy różnej okazji i w różnych okolicznościach.  
– Proszę pana. Wieziemy cenny ładunek. Nie znam tutaj, w tej okolicy wszystkich dróg polnych 

i leśnych, więc chciałem pana prosić, aby nas pan poprowadził z pięć kilometrów drogi.  
– Kiedy jestem chory, mam porządną grypę – mówi ojciec.  
– To niedobrze. A może któryś z synów by nas poprowadził? Oni chyba znają nie gorzej od pana te 

drogi – proponuje partyzant. 
– Adam, wstawaj no, pójdziesz kawałek drogi z partyzantami. Jest partyzant „Burza”. Znasz go 

dobrze.  
Nie chce mi się wstawać w środku nocy, ale jeśli trzeba, to trzeba. Już nie jeden raz prowadziło się 

partyzantów po lesie i rozdrożach. To nie nowość dla mnie. Cóż zrobić, trzeba pomóc. Ubieram się więc 
i w kilka minut jestem gotowy do drogi. Biorę latarkę i pistolet. Tak na wszelki wypadek. Idziemy około 
trzysta metrów i widzę dwie furmanki stojące na polnej drodze w zagajniku.  

– Nie będziemy szli pieszo. Pojedziemy. Wsiadaj na pierwszą furmankę, a ja będę na drugiej. – 
mówi „Burza”.  

Wskakuję na pierwszy wóz. Trzeba najpierw jechać kawałek przez las, przejechać rzekę Warkocz, 
wyjechać na sąsiednią gajówkę, a potem cały czas należy jechać brzegiem lasu na młyn i Mójczę. Droga 
wyboista. Pełno korzeni i kamieni. Konie potykają się na nich. Jest ciemno i cicho. W gęstym mroku 
można dostrzec jedynie najbliżej siedzących na wozach. Zatapiam się we własnych myślach. 
Przypomina mi się, ile to razy szedłem tędy na piechotę w 1939 roku do szkoły w siódmej klasie. Setki 
razy. Znany mi jest więc tutaj prawie każdy korzeń, kamień, większa wyboina. Codziennie tam i z pow-
rotem, razem dziesięć kilometrów przez cały rok. Cóż było zrobić. Bliższej szkoły dla mnie nie było. 
Tak, znam dobrze ten las i tamten obok gajówki i nawet jego tajniki. Chyba. tylko ojciec zna go lepiej 
ode mnie... 

Szarpnięcie wozu wyrywa mnie nagle z myśli. To koło wpadło w głęboki dół z wodą i o mało co wóz 
by się wywrócił. Ale znowu się potoczył do przodu. Konie parsknęły. Las szumi i jakby od czasu robi 
głęboki wdech powietrza. Wozy jadą teraz równiej i ciszej. Posuwamy się wzdłuż łąk. Na niebie świecą 
rozsiane gwiazdy. I znowu czoło kolumny dotyka ściany lasu, w który wsiąkamy. Nad ranem docieramy 
do celu. Czuć kwaśny swąd ogniska obozu partyzanckiego i pot ludzi, jałowy zapach smaru do 
konserwowania broni i zapach leśnej ziemi, na której rozpostarto obozowisko. „Burza” schodzi z wozu 
i szybko rozładowujemy jakieś skrzynki. Trwa to kilka minut. W końcu „Burza” dziękuje furmanom 
i mnie. Mocny uścisk dłoni. Potem znowu jedziemy tą samą drogą, ale już z pustymi wozami. Minęło 
napięcie, jakie towarzyszyło nam całą drogę. Słońce już podniosło się do góry, kiedy docieramy do 
gajówki.  

Czerwiec 1944 roku. Jest godzina dziesiąta. Biorę narzędzia i ruszam do lasu. Idę ścieżką brzegiem 
lasu do mego odcinka pracy znajdującego się w wysokopiennym lesie. Sosny stoją spokojnie oskrobane 
z jednej strony z kory do wysokości człowieka. Na okorowanej części pnia (spale) jest już około dziesięć 
nacięć ukośnych. Robią wrażenie żeber wystających z kręgosłupa człowieka. Czekam na Stacha, którego 
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jeszcze nie ma. Leżę na ściółce pod wysokim i grubym drzewem i rozmyślam. Zastanawiam się jak tu 
zacząć rozmowę ze Stachem o moim planie pozyskiwania żywicy z drzew. Wydaje mi się, że on jest 
godzien zaufania, wszak chodzi tu o sprawę związaną z sabotażem godzącym w okupanta. Wiele 
dowodów świadczy o tym, że to swój człowiek.  

Trzeszczy chrust leżący na ziemi. Spoglądam w kierunku skąd dochodzi lekki trzask. To Stach idzie 
ku mnie, kolega po fachu, z którym pracuję już trzeci rok. 

– Staszek, chciałem ci coś powiedzieć – mówię na powitanie. – Ale to musi być nasza i tylko nasza 
tajemnica. Rozumiesz?  

– Rozumiem.  
– Dowiedziałem się w mieście, że to, co my tutaj robimy pomaga Niemcom w ich wojnie. 
– Nie może być. Dlaczego?  
– A dlatego, że żywica potrzebna im jest do celów wojskowych, kosmetycznych, wyrobu mydła, 

terpentyny i innych produktów. Czy ty wiedziałeś coś o tym?  
– Jak Boga kocham nic a nic nie wiedziałem. Nie miałem o tym zielonego pojęcia. Kazali przejść do 

tej roboty, to przeszedłem, podobnie jak i ty, bo tu miał być lepszy zarobek. A że do tak ważnej roboty 
idziemy i przyszliśmy, tego nie wiedziałem. To co teraz zrobimy? Mamy ją zostawić, zrezygnować 
z niej?  

– Nie denerwuj się. Nie ma co rozpaczać. Ja do ciebie się zwracam nie dlatego, żebyśmy 
zrezygnowali z tej roboty, tylko dlatego, że mam pewien plan. Nie tak dawno rozmawiałem z magist-
rem drogerii. On mi to podpowiedział. Pracowalibyśmy tak, jak pracowaliśmy do tej pory, tylko że nie 
oddawalibyśmy Niemcom całego zbioru żywicy. Jednym słowem uprawialibyśmy sabotaż. Rozumiesz? 
To znaczy, że szkodzilibyśmy Niemcom. Nie wiem, czy ci wiadomo, podobno teraz w całej Polsce 
uprawia się sabotaż, gdzie się tylko daje i jak się daje. Myślę, że i my moglibyśmy coś takiego robić. Co 
ty na to?  

– A co w żywicowaniu można byłoby źle robić? Na czym miałby polegać ten sabotaż u nas? – pyta 
Stach.  

– Po pierwsze na tym, że nie oddawalibyśmy wszystkiej żywicy. Nieoddaną żywicę przetapialibyśmy 
na kalafonię i sprzedawalibyśmy ją w mieście w drogeriach, składach aptecznych, aptekach. Jak chcesz 
wiedzieć, przez cały tydzień robiłem doświadczenia w domu i otrzymałem ładną kalafonię prawie nie 
różniącą się od fabrycznej i terpentynę. Nie masz pojęcia, co to za ciekawa robota. W taki sposób 
pomoglibyśmy wielu ludziom, którzy cierpią na brak mydła. Oczywiście ryzykowna to sprawa, ale nie 
byłoby problemu ze zbytem. Mam znajomego właściciela drogerii. Po drugie nasza robota polegałaby 
na tym, że w nocy przychodzilibyśmy do swego miejsca pracy i do sąsiadów i rozbijalibyśmy naczynia 
przymocowane do drzew oraz puste beczki. Co w nocy byśmy popsuli, to w czasie dnia byśmy 
naprawiali. W taki sposób opóźnialibyśmy zbieranie żywicy i jej odstawianie do magazynu. Jeśli będzie 
prowadzone dochodzenie w tej sprawie, czego na pewno nie unikniemy, zwalimy wszystko na 
partyzantów. Napiszemy kartki nawołujące innych robotników do sabotażu i włożymy je do naczyń, 
w które ścieka żywica z drzew. No, jak ci się podoba mój plan? Zgadzasz się na taką robotę?  

– Ależ oczywiście. Jeszcze pytasz? Nigdy bym nie wpadł na taki pomysł. Zresztą, gdybym wiedział 
przedtem do czego służy żywica, pewnie bym coś kombinował. Ale co może wiedzieć ciemny chłop ze 
wsi. A czy pomyślałeś też o jakimś gnacie? Przydałaby się jakaś spluwa, bo wiesz, zawsze to noc. Diabli 
wiedzą, co może się nam przydarzyć.  

– I o tym pomyślałem. Tak się złożyło, że mam coś takiego. Nie mówiłem ci o tym, bo i po co. Kiedyś 
obozowali w okolicy mojego domu niemieccy żołnierze. W nocy w systemie alarmowym opuścili to 
miejsce i pozostało po nich sporo cennych rzeczy, takich jak trotyl, lont, trochę sprzętu wojskowego. 
Wszystko to dobrze ukryłem.  

Umawiamy się ze Stachem, że zaczynamy naszą działalność od jutra. Wieczorem po kolacji udaję się 
do swojego schowka. Wyjmuję nagan i dwa granaty, wkładam je do torby i kieruję się w stronę lasu. 
Gdyby tak matka wiedziała co ja tu mam teraz przy sobie, pewnie by umarła ze strachu o mnie – myślę. 
Nie, nie może wiedzieć o tym. Nie mogę jej już mówić o wszystkim, od czasu kiedy zacząłem pracować. 
Nigdy jej tego nie powiem co robimy teraz, co zrobimy, gdyż narobiłaby szumu... Dwadzieścia minut 
i jestem między żywicowanymi sosnami. Mamy się spotkać ze Stachem przy dużej sośnie. Jak zwykle 
jestem pierwszy. Tak jest prawie zawsze. Jemu nigdy się nie spieszy. Takim ludziom to dobrze. Kładę 
się na ściółce. Nagle odzywa się głos puchacza – to nasz umówiony sygnał. Za chwilę witam się ze 
Stachem. Idziemy do młodego zagajnika przylegającego do lasu wysokopiennego, gdzie są ukryte 
wiadra, łopata, siekiera i młotek. Zabieramy je i podążamy w drugie miejsce, gdzie są wkopane 
stulitrowe beczki. Tu składamy żywicę. Cztery beczki wystają nieco z ziemi.  

– Wykopiemy te dwie beczki i przetoczymy je do innego miejsca, w gęstych chaszczach. Pozostałe 
dwie zostaną na miejscu – decyduję.  

Każda beczka waży ponad sto kilogramów. Wpychamy je pod rozłożyste gałęzie i maskujemy. Będą 
czekać do jutra. Wychodzimy z krzaków i idziemy do stojących żywicowanych sosen. Młotkiem 
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rozbijamy szklane naczynia w kształcie dużych szklanek. Tłuczemy tylko naczynia szklane i te, w któ-
rych jest jak najmniej żywicy. Trwa to może pół godziny lub więcej. Do niektórych z nich wkładamy 
przygotowane wcześniej kartki z napisem, że zrobili to partyzanci. Robimy to również na działkach 
innych robotników.  

Nazajutrz rano melduję leśniczemu, że skradziono nam dwie beczki żywicy i potłuczono sporo 
naczyń szklanych. Pokazuję mu wyrządzone szkody i kartkę z napisem, że zrobili to partyzanci. 
Leśniczy Borkowski czyta i rusza wąsem. Kartka wyjęta z naczynia i jej treść upewnia go, że zrobili to 
partyzanci. Nic nie mówi. On wie, że w terenie jest dużo partyzantów różnej orientacji.  

– Co mamy robić, panie leśniczy?  
– Na razie nic nie róbcie. Ja muszę zameldować inspektorowi. Muszę zadzwonić do Kielc i do 

Nadleśnictwa. Jeśli będziecie potrzebni, zawiadomię was.  
Na trzeci dzień leśniczy zawiadamia nas, że mają przyjechać do lasu Niemcy ze straży leśnej oraz 

inspektor od żywicowania. Określił dzień i godzinę spotkania w lesie. Na czwarty dzień przyjeżdża 
trzech Niemców i inspektor od żywicowania na nasz rejon. Przesłuchują nas najpierw razem, a potem 
pojedynczo. Przesłuchują również leśniczego, gajowego i innych robotników z ich rewirów. Wszyscy 
razem i osobno twierdzą, że czynią to partyzanci. Po zakończonym przesłuchaniu Niemcy wracają do 
Kielc. Inspektorowi polecają dostarczyć nowe naczynia.  

Od tego czasu inspektor nadzorujący nasze prace przy żywicowaniu pojawia się częściej w naszym 
rewirze. Nie ma tygodnia, żeby nie był przynajmniej raz u nas. Wkrótce zamiast szklanych dostarczono 
nam naczynia metalowe z blachy. A inspektor ciągle węszy, przygląda się nam z dziwnym uśmieszkiem. 
Zagaduje o tej sprawie. Ciągle bada to co się stało. Przekupuje nas nawet. Robi jakieś aluzje. Obiecuje 
każdemu z nas duże pieniądze w wypadku wskazania tego, kto to robi. Nie bardzo wierzy, że to robota 
partyzantów. Kiedy to nie skutkuje – straszy. My jednak stoimy przy swoim, że robią to partyzanci, 
których nawet widzieliśmy z daleka, jak maszerowali przez las. I nic nie wiemy nadal w tej całej 
sprawie.  

Potem wzięliśmy się za niszczenie naczyń blaszanych. Wystarczy uderzyć w nie obcasem buta, a już 
tworzy się spodek o dziwacznym kształcie nie nadający się do użytku. I tak już do końca sezonu 
żywicowania „partyzanci” niszczą naczynia oraz zabierają żywicę. Inspektor nie może nadążyć z dostar-
czaniem naczyń blaszanych. A Niemcom nie udaje się dojść, kto tak naprawdę dokonuje tych szkód. 
W efekcie nie mogą tego lata wykonać swego planu w zebraniu żywicy w naszym leśnictwie. Straszą 
więc leśniczego i gajowego, że zostaną zdjęci ze stanowisk i wywiezieni do obozu koncentracyjnego.  

Obserwując działania Niemców na naszym terenie, nieustające mordy i terror, mam żal do naszych 
z ruchu oporu, że nie potrafią zorganizować naszego społeczeństwa w taki sposób, aby każdy chłopak 
od czternastego roku życia był partyzantem. Wówczas z każdego okna, zza każdego rogu czyhałby na 
okupantów partyzant. W takiej sytuacji nie mogliby nigdzie czuć się bezpiecznie. Wydaje mi się, że 
gdybym miał odpowiednią władzę doprowadziłbym do tego. A wtedy Niemcy mieliby się z pyszna. 
Jednak i teraz noc należy już do polskich partyzantów. Niemcy coraz rzadziej podejmują akcje 
odwetowe. Z czasem stają się coraz bardziej niespokojni, mniej pewni siebie. Jednym słowem 
zaczynają się bać. W naszych głowach rodzą się różne pomysły w zakresie szkodzenia im. Niemal 
w każdym miejscu i o każdej porze dnia i nocy zaczyna im się palić grunt pod nogami... 

Koniec obiadu. Kładę na stół kilka kawałków kalafonii. Ojciec zdziwiony pyta skąd to mam. 
Odpowiadam, że sam zrobiłem. Matka słysząc to nie może uwierzyć.  

– Nie wierzycie, to możecie się przekonać o tym w zagajniku. Możecie zobaczyć, jak się to robi. Całą 
„fabryczkę”.  

Wszyscy od razu się ożywili. Chcą natychmiast zobaczyć moje dzieło. No to idziemy. Wychodzimy 
pojedynczo z domu i spotykamy się na brzegu zagajnika. W domu zostawiamy siostry, gdyż nie 
wtajemniczamy ich we wszystko co robimy. Jesteśmy na skraju zagajnika – ja, ojciec, matka i brat. 
Pokonujemy gęste krzaki. Już jesteśmy na miejscu – oznajmiam. Znajdujemy się w niewielkim szałasie 
wykonanym z desek i gałęzi. We wnętrzu stoi murowany, zrobiony z cegły, kamieni i gliny piec. Z pieca 
wychodzi niegruba rura na zewnątrz szałasu, służąca jako komin do odprowadzania dymu. Na piecu 
stoi dwudziestolitrowy kocioł, z którego wychodzi rurka połączona z innym zbiornikiem.  

– Nie do wiary! – odzywa się matka.  
– No to opowiadaj, jak to robisz! – rzuca ojciec.  
– Wygląda to tak. Napełniam kocioł żywicą, pod nim palę w piecu. Podczas ogrzewania żywicy 

w kotle powstaje para, która przechodzi do wężownicy znajdującej się w zbiorniku z zimną wodą, gdzie 
skrapla się tworząc ciecz zwaną terpentyną. Terpentyna schodzi końcem wężownicy do ostatniego 
naczynia. Żywicę ogrzewam na wolnym ogniu do chwili powstania z niej płynnej substancji o odpo-
wiedniej konsystencji. Przerywam podgrzewanie kotła, kiedy krople płynu puszczone z łyżki lub łopatki 
na duży kamienny głaz szybko stygną. Krople przeistaczają się w złote kulki. Kulki te zgniecione 
w palcach tworzą z kolei żółty proszek. Płynną masę rozlewam do blaszanych wanien i zostawiam na 
noc do ostygnięcia i przejścia jej w ciało stałe, zwane kalafonią. Im czyściejsza jest ta gorąca płynna 
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masa, tym ładniejsza jest przezroczysta kalafonia. Dlatego podczas podgrzewania żywicy trzeba zbierać 
zanieczyszczenia lub tę masę przecedzić przez sito.  

– Nic nie mówiłeś, że robisz coś takiego – odzywa się matka.  
– A co miałem mówić? Po co się chwalić, jeżeli jeszcze nie było gotowe? 
– Tylko uważaj, żebyś nie wpadł z tym, bo wiesz chyba czym to pachnie... 
Sierpień 1943 roku. Słońce grzeje. Jak codziennie, tak i tego dnia nacinamy żywicowane sosny. 

W powietrzu unosi się zapach olejków eterycznych. Szosą biegnącą przez las, w którym pracujemy, 
dość często przejeżdżają jakieś ciężarówki z wojskiem hitlerowskim lub sprzętem, samochody osobowe, 
tankietki lub motocykle, zdążając w kierunku wschodnim z miasta lub zachodnim do miasta. Nacinając 
sosny ostrym narzędziem patrzę na to wszystko i myślę, w jaki sposób cokolwiek zaszkodzić Niemcom, 
którzy buszują jeszcze w naszym rejonie. To co robimy z żywicą ze Stachem jest dla mnie za mało. Nic 
jednak nie przychodzi mi do głowy. W końcu dochodzę do wniosku, że nic nie zrobię w pojedynkę. Już 
słońce wskazuje południe, gdy nagle doznaję jakby olśnienia.  

– Staszek, zróbmy przerwę, mam pewien pomysł – mówię. Siadamy pod rozłożystą sosną, pod którą 
jest trochę cienia. Pijemy herbatę.  

– Czy ty słyszałeś o tym, że przedwczoraj przed wieczorem Niemcy znowu przywieźli kilku ludzi 
budą z miasta i rozstrzelali ich na skraju lasu, w tym samym miejscu, gdzie i poprzednio?  

– Nie. Słyszałem tylko o poprzednich rozwałkach w tym miejscu. Nawet którejś niedzieli poszliśmy 
w kilka osób na tę mogiłę. Położyliśmy na niej kwiaty. Czyżby znowu...  

– Kiedy obserwuję z ukrycia te egzekucje dochodzę do wniosku, że wystarczyłoby nawet dwóch 
ludzi z bronią maszynową i granatami, a skazańcy mogliby być uratowani, bo Niemcy by uciekli. Jest 
tylko jedna trudność. Chodzi o to mianowicie, że trzeba by codziennie czatować na szkopów w lesie 
przed wieczorem, bo nie wiadomo kiedy przyjadą z miasta. Rozumiesz, codziennie. Dlaczego 
przyjeżdżają przed wieczorem, to diabeł ich wie. Już trzy razy byli ze skazańcami przed wieczorem 
i w tym samym miejscu, to może i czwarty raz zjawią się także tutaj.  

– Co zatem masz na myśli mówiąc mi o tym wszystkim – pyta Stach.  
– Może się zdziwisz, a może i nie. Po prostu pomyślałem sobie, że to my obaj zrobilibyśmy zasadzkę 

na szkopów, którzy przywożą naszych na skraj lasu i rozwalają ich. Co ty na to?  
– Znowu zaskoczyłeś mnie nowym pomysłem. Jeśli to już przemyślałeś i uważasz, że jest to realne, 

to czemu nie. Jestem gotów wziąć udział w takiej akcji. To już jest grubsza sprawa. Bardziej precyzyjna 
i bojowa. Partyzancka.  

– To dobrze, że się zgadzasz. Myślałem, że mi nie odmówisz. Fajny z ciebie chłop. Taki plan zrodził 
mi się, kiedy patrzyłem na pędzące szosą samochody niemieckie. Już coś świtało w umyśle wtedy, gdy 
ostatnio Niemcy zamordowali kilku naszych. Kiedy odjechali pobiegłem z bratem i siostrą wieczorem 
na miejsce zbrodni. Taka mnie wzięła żałość, że płakałem z wściekłości, że tym ludziom nikt nie może 
przyjść z pomocą.  

– Czy masz już jakiś pomysł, jak moglibyśmy wykonać tę zasadzkę? – pyta Stach.  
– Mam. Wydaje mi się, że zamiast pracować w lesie przy żywicowaniu przed południem, 

moglibyśmy to robić po południu do wieczora. Leśniczemu jest to obojętne, abyśmy tylko wykonali 
robotę. Jednocześnie obserwowalibyśmy jadące szosą samochody. Jeśli jakiś samochód – buda 
skręciłby z szosy w las i skierowałby się do poprzedniego miejsca kaźni, to by oznaczało, że i tym razem 
wiozą ludzi na rozstrzelanie. Proponuję więc czatowanie na budę przez dzień, dwa, tydzień, a może 
i dłużej aż do skutku. Nie widzę innego sposobu na zrealizowanie naszego zamiaru. Nie moglibyśmy 
przecież usiąść na kilka godzin i czekać na nich.  

– Ale zaraz, zaraz. A z czym ty zamierzasz wystąpić przeciwko nim. Czy może tylko z tym twoim 
naganem i paroma granatami? Bez broni maszynowej nie ma mowy. Przydałby się również dobry 
karabin, który strzela celnie i daleko. Bo to przecież spora odległość do nich od nas.  

– Słusznie. I o tym pomyślałem. Nie mówiłem ci do tej pory, że mam również pistolet maszynowy 
Mpi, który zostawił u nas rok temu jeden z partyzantów na przechowanie. Jest do niego spory zapas 
amunicji. Dlaczego ten partyzant nie przychodzi po niego – nie wiem. No ale skoro się nie pojawia, 
mam chyba prawo wykorzystać pistolet do wyższego celu. My więc zrobimy z niego konkretny użytek. 
Mam również dobrze utrzymany przeze mnie karabinek naszego żołnierza z 1939 roku. Myślę, że tym 
co mamy możemy wiele zdziałać. Obchodzić się z pistoletem maszynowym umiem. Znam go dobrze, 
wiele razy go rozbierałem i składałem oraz konserwowałem. Kilka razy z niego strzelałem. Trafiałem 
w pudełko zapałek z odległości 50 metrów. Bije więc celnie. Jeśli się uderzy znienacka na małą grupę 
Niemców, to zobaczysz, jak będą wiali. Pomyślą, że napadli na nich partyzanci. A jeśli udałoby się odbić 
skazańców, to byłoby to zwycięstwo nie byle jakie. W każdym razie nie pokazaliby się tutaj już więcej. 
A gdyby się udało trafić w jakiegoś szkopa? Poprzednio przyjeżdżało tylko czterech lub pięciu 
żandarmów z kilkoma skazańcami przeznaczonymi do stracenia.  

– Zrobimy wszystko tak jak mówisz. Może nam się uda. Najwyżej wycofamy się do głębokiego lasu, 
jeśli napotkamy większą siłę z ich strony.  
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Jeszcze tego samego dnia po zakończeniu pracy przeprowadzamy rekonesans miejsca, gdzie 
Niemcy rozstrzeliwują skazańców, analizujemy wszystkie szczegóły i ustalamy plan działania. 
Odmierzamy krokami wszystkie odległości, jakie dzielą nas od miejsca kaźni. Wszystko to zapisuję. 
Szukamy odpowiedniego schowka, w którym można by ukryć naszą broń, aby mieć ją w pobliżu 
miejsca pracy, jak się to mówi – pod ręką. Obliczamy i sprawdzamy możliwości posiadanej broni. 
Wybieramy odpowiednie stanowiska ogniowe.  

Nazajutrz przychodzimy do pracy o czternastej i zostajemy do zmroku. Na razie przyzwyczajamy się 
do zmiany. Stwierdzamy, że nic nam to nie przeszkadza. A po dwóch dniach konstatujemy, że taki 
reżim pracy nawet nam odpowiada. Trzeciego dnia biorę z domu w torbie pistolet maszynowy i cho-
wam go w schowku pod wielką sosną, między grubymi korzeniami wystającymi nad powierzchnię 
ziemi. Karabin przynoszę w nocy owinięty w ceratę. Chowam go w dziupli grubej sosny. Kolejnego dnia 
zabieram nagan, cztery granaty i lornetkę wojskową. Od tego czasu zaczęło się oczekiwanie na budę 
niemiecką ze skazańcami. Nadal pracujemy przy swoich sosnach ściągając z nich żywicę. Pierwsze dni 
są denerwujące, gdyż każdy odgłos silnika samochodowego stawia nas na nogi i wzmaga naszą 
czujność. W domu matka i ojciec dopytują się, dlaczego pracujemy teraz po południu, a nie do 
południa. Odpowiadam, że robimy tak dlatego, że osiągamy w ten sposób lepsze rezultaty w ilości 
ściąganej żywicy. Oczywiście nie jest to prawda. Matka się niepokoi, a ojciec coś podejrzewa, zaś brat 
czyni aluzje. Trwa to kilkanaście dni. Do naszych serc zakrada się dziwny niepokój. Czasami przychodzi 
zwątpienie. Myśl o tym, jak to będzie, kiedy przyjadą Niemcy, nie daje mi spokoju. Trudno bowiem 
przewidzieć wszystkie ewentualności, jakie mogą nas spotkać w tym czasie. I wreszcie kiedy niepokój 
i zwątpienie dochodzą do zenitu, dwudziestego sierpnia pod wieczór warczy silnik samochodu. 
Ciężarówka z plandeką zjeżdża z szosy w las.  

– Jadą! – krzyczy Stach.  
– Po broń, na stanowiska ogniowe biegiem marsz! – wołam.  
Zostawiamy w określonym miejscu narzędzia i biegniemy do schowka po broń i lornetkę. Zanim 

samochód dotarł polną drogą przez las do miejsca, gdzie Niemcy zwykle rozstrzeliwują więźniów, 
zajmujemy wybrane z góry stanowiska ogniowe, obserwując cały czas ciężarówkę. W pewnym 
momencie samochód zatrzymuje się i Niemcy wyładowują z niego swe ofiary. Liczymy. Jest pięciu 
skazańców i czterech Niemców w mundurach Gestapo. Obserwujemy w napięciu.  

– Widzisz, rozwiązują im ręce – mówi Stach półgłosem.  
– Widzę, bo ze związanymi rękami nie mogliby kopać dla siebie grobu.  
Niemcy wręczają więźniom łopaty. Skazańcy kopią dół. Męczę się patrząc, jak dwóch oprawców ze 

spokojem stoi przy nich z pistoletami maszynowymi gotowymi do strzału, a trzeci obserwuje teren. 
Czwarty zaś robi coś przy samochodzie. Kiedy dół sięga skazańcom do piersi żandarm nakazuje im, aby 
wyszli na górę. Ustawia ich na skraju otworu, a drugi wiąże im nogi i ręce. Następnie obaj odsuwają się 
na pewną odległość.  

– Odeszli od nich. Wal w szkopów. Ognia! – nakazuje Stach w zdenerwowaniu.  
Naciskam na język spustowy. Krótka seria leci w stronę żandarmów. Stach strzela z karabinu. Echo 

terkotu leci po lesie. Stach dla nadania większego wyrazu naszej akcji rzuca granat. Silny wybuch 
targnął ziemią, a słup dymu i kurzu unosi się do góry, zasłaniając nam na chwilę pole widzenia. 
Dostrzegam przez lornetkę, że jeden Niemiec leży na ziemi, a dwóch prowadzi w naszym kierunku 
ogień zza sosen. Ja również prażę do nich krótkimi seriami. Przeszkadzają stojące przed nami drzewa, 
ale nie ma na to rady. Nagle kierowca ciężarówki wycofuje ją w taki sposób, że zasłania skazańców 
i leżącego na ziemi Niemca. Pozostali wpędzają swoje ofiary do samochodu. Przerywam ogień, żeby nie 
razić pociskami naszych. W lornetce widzę, że jeden z Niemców utyka na nogę. Z tego wynika, że jeden 
szkop jest zabity, a drugi ranny. Dobre i to. Oprawcy zabrali zabitego, swoje ofiary i jadą w kierunku 
szosy. Jeszcze posyłam im na pożegnanie kilka serii z pistoletu maszynowego celując w samochód. Ale 
on miga między sosnami, więc kule zostają na nich. Samochód wypada na szosę i gna wznosząc tumany 
kurzu.  

– Zwiali, bandyci! – cieszy się Stach. – Jaka szkoda, że byliśmy za daleko. Odległość jaka była 
między nami nie pozwoliła na położenie ich trupem.  

– Ano, szkoda. Ale nie sądzę, żebyśmy zrobili więcej. Jednego i tak kropnąłeś. Widziałem jak upadł 
i już się nie podniósł.  

– Chyba dobrze oberwał. Celowałem w tego co stał pośrodku nich. I ten upadł. Mnie tylko szkoda 
tego, że bandyci porwali swoje ofiary. Miałem nadzieję, że zwieją bez nich.  

– W każdym razie chyba odechce się im przyjeżdżać tutaj ze swoimi ofiarami.  
Padamy sobie ze Stachem w objęcia. Chociaż nie jest to pełny sukces, jesteśmy zadowoleni z tego co 

się udało zrobić. Idziemy do swych domów z poczuciem zwycięstwa nad grupą okupantów. Obawiając 
się napotkania kogoś ze znajomych, czy przypadkowych przechodniów w drodze do domu, szybko 
wycofujemy się z miejsca zasadzki. Broń chowamy w schowkach. Dziś nie zabieram jej do domu – 
myślę. Obawiam się napotkania kogoś, kto mógłby mnie rozpoznać, względnie jakiejś pogoni. Bez 
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broni łatwiej się wytłumaczyć skąd wracam. Idę brzegiem lasu rozmyślając. Nie dopuszczam do siebie 
myśli, żeby Niemcy w nocy przyjechali do miejsca, w którym ich zaatakowaliśmy. Nie są już teraz tacy 
odważni jak dawniej... Słyszę szczekające psy we wsi. Widzę jak gwiazdy spadają z nieba. I oto gajówka. 
Czuję się zmęczony w domu jak nigdy. Czekając na kolację zasypiam w ubraniu na łóżku. Za chwilę 
budzi mnie matka. Żeby nie było zdziwienia, trochę jem, a potem zapadam w mocny sen. 

Na drugi dzień spotykamy się ze Stachem i idziemy obejrzeć miejsce akcji. Na ściółce widać jeszcze 
ślady zakrzepłej krwi. Dziwię się sam sobie, że nie mam wyrzutów sumienia. Po kilku dniach zjawiam 
się we wsi w gronie chłopaków. Słyszę od nich i od starszych, jak to partyzanci zaatakowali Niemców 
rozstrzeliwujących więźniów polskich z miasta w lesie na Papierni. Jedni przypisują to swojej 
organizacji podziemnej, a drudzy mówią, że było to dziełem ich ludzi i przechwalają się. Opowiadają 
zmyślone historie. A mnie bierze pusty śmiech. Mam wtedy wielką ochotę powiedzieć im, kto to 
rzeczywiście zrobił, jakimi siłami i środkami. Ale nie odważam się. Najważniejsze jednak jest, że od 
tego dnia Niemcy nie pokazali się więcej na skraju lasu i nie przeprowadzali egzekucji. Nasza ziemia 
nie nasiąka już więcej krwią bezbronnych rodaków.  

Wrzesień 1943 roku. Dzień ma się ku końcowi. Stoję przy pniaku i rąbię drwa do pieca. Nagle pies 
zaczyna ujadać przy budzie. Rozglądam się wokoło, ale nic nie widzę. Nie przerywam swojej roboty. 
Pies jednak nadal jest niespokojny. Podchodzę do ogrodzenia i przez sztachety lustruję pobliskie krzaki 
i wrzos. Nic jednak nie widzę. Odczepiam łańcuch od budy i trzymając jego koniec w ręku ruszam 
z psem do zagajnika. Idę między krzakami i sprawdzam teren. W ręku trzymam kij, aby w razie czego 
bronić się. Po jakimś czasie natrafiam na spory przedmiot, który przypomina człowieka. Aby mieć 
swobodę ruchów przywiązuję psa do pnia młodej sosenki. Podchodzę bliżej do leżącego przedmiotu. W 
świetle latarki ukazuje się człowiek okryty łachmanami. Nie daje oznak życia. Nie porusza się. Robi 
wrażenie śpiącego. Ujmuję go za ramię. W tym momencie słyszę cichy jęk i jakby bełkot. Żyje – myślę 
uradowany. Ubranie, w które jest odziany ten człowiek przypomina przyodziewek więzienny. Jego 
twarz i szyja pokryte są ranami. Przykładem rękę do jego czoła. Doznaję uczucia, jakbym przyłożył ją 
do rozpalonego żelaza. Ma silną gorączkę. Nie ma wątpliwości, że człowiek ten jest bardzo chory 
i wycieńczony, więc nie należy tracić czasu, tylko trzeba go ratować, bo wkrótce umrze nam pod 
domem. Nieważne kim on jest. Później się dowiemy. Nie namyślając się długo podnoszę znalezionego 
człowieka z ziemi i zarzucam go sobie na plecy. Obejrzawszy się wkoło, czy czasami nie obserwuje mnie 
ktoś, ruszam z nim w kierunku gajówki. Psa puszczam wolno. Gdyby nie on, człowiek ten zginąłby 
niechybnie blisko gajówki, na którą pewnie bardzo liczył, o której pewnie myślał, że go ocali. Niosę go 
bez problemu, gdyż jest lekki. Nieco kłopotu sprawia mi tylko jego długość, ponieważ jego nogi wloką 
się po ziemi. Po krótkim czasie niezauważony przez nikogo docieram do gajówki i wtaczam się do 
kuchni. Wchodzi matka z drugiej izby. Zjawiają się zaraz siostry. Okrzyk zdziwienia wyrywa się z ich 
piersi. Matka zaczyna biadolić.  

– Ach, ty zawsze musisz mieć jakieś historie. Dopiero co wyszedł z domu i już ma zdarzenie.  
– To co mam zrobić, skoro same przygody się mnie czepiają? Pies zaszczekał raz i drugi. Długo był 

niespokojny. Spuściłem go więc z łańcucha i zaprowadził mnie do zagajnika, do tego człowieka. Nie 
miałem sumienia zostawiać go tam. Jeżeli mama chce, to go odniosę z powrotem w to samo miejsce, 
skąd go wziąłem – mówię nieco urażony. 

– Teraz? Czyś ty zwariował?! To niech już zostanie – mówi matka. 
– Najpierw niech mama da mu coś ciepłego do picia. Najlepiej herbaty. Jeść nie wolno mu dawać 

dopóki nasz felczer Chrobot z Sakowa nie zobaczy go i nie zbada. Ja zaraz jadę na rowerze do wsi. Ale 
zanim wyruszę przeniesiemy go z kuchni do drugiej izby, aby go ktoś nie zobaczył tutaj.  

Chwytam go z tyłu pod ręce, Krysia za nogi i przenosimy go do drugiej izby. Tam kładziemy na 
chodniku na podłodze. Za chwilę wyprowadzani rower z szopy i ile sił w nogach, a tchu w piersiach jadę 
do wsi. Kilka minut i jestem na miejscu. Zdyszany wchodzę do domu lekarza.  

– Co się stało, że jesteś taki zdyszany? Czyżby matka znowu zachorowała? – pyta lekarz. 
– Tym razem nie matka zachorowała, panie doktorze. Proszę, żeby pan wziął co jest potrzebne do 

ratowania życia i pojedziemy do gajówki. Znalazłem przy gajówce człowieka, który jest nieprzytomny, 
ale jeszcze żył, kiedy wychodziłem z domu. Powinniśmy się śpieszyć, bo może być już za późno – 
odpowiadam jednym tchem.  

– Jeśli tak, to jedziemy. Nieraz ratowaliśmy u was w gajówce życie rannym partyzantom, to dziś 
spróbujemy wyratować znalezionego człowieka – odzywa się felczer.  

Przygotowanie felczera do wyjazdu trwa tylko kilka minut. Przypina dużą teczkę do ramy swego 
roweru, przymocowuje jakieś pudełko do bagażnika i ruszamy do gajówki. Zna wszystkie polne drogi. 
Nie trzeba go prowadzić. To on decyduje którędy mamy jechać.  

– Wolałbym, aby mnie nikt nie widział z kim jadę i dokąd. Nie chcę mieć Niemców zaraz na karku. 
Donosicieli nie brakuje – mówi felczer wsiadając na rower.  

Przechodzimy kilka domostw wzdłuż wsi z rowerami i skręcamy na drogę polną w kierunku młyna. 
Nikogo nie napotykamy. Przez kilka minut jedziemy polną drogą, przejeżdżamy most przy młynie 
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i ścieżką przy rzece dojeżdżamy do gajówki. Na miejscu felczer przy lampie naftowej przystępuje do 
oględzin i badania chorego. Za chwilę stwierdza, że jest on zbyt zawszony, aby go badać dalej. Poleca 
zmienić mu ubranie. We dwóch zdejmujemy z chorego łachmany i ciepłą wodą zmywamy najbardziej 
brudne części ciała. Potem zakładamy na niego bieliznę. W międzyczasie zgodnie z zaleceniem felczera 
oblewam stare łachy naftą i palę w piecu. Niedługo potem dowiaduję się, że uratowany przeze mnie 
człowiek jest bardzo chory, ma obustronne zapalenie płuc. Ponadto ma wiele czyraków. Jest bardzo 
wycieńczony. Lekarz zaleca podawać leki, karmić na razie w niewielkich ilościach cztery – pięć razy 
dziennie. Jeśli chory będzie nabierał sił, porcje jedzenia zwiększać.  

– Ale gdzie my go będziemy przechowywali? – martwi się matka.  
– Najlepiej byłoby, aby go gdzieś ukryć, nie można go zostawić w mieszkaniu, bo wiadomo co was 

czeka, gdyby go Niemcy znaleźli. A w każdej chwili można się spodziewać żandarmów z miejscowych 
posterunków. Tym bardziej, że słyszałem, iż zbiegła większa liczba jeńców wojennych z obozu na 
Bukówce pod Kielcami. Być może, że ich będą szukać w okolicy. Najlepszym miejscem byłby strych 
w oborze. Tam jest najcieplej, gdyż ciepło idzie do góry od zwierząt domowych. Jeśli przetrzyma tę 
wysoką gorączkę, będzie żył. Dałem mu już zastrzyk i jeden lek. Po drugi lek Adam pojedzie do mnie, 
bo go zapomniałem wziąć ze sobą. Ja będę wpadał wieczorami do was w pierwszych dniach. Zapisałem 
na kartce, jak mu podawać leki.  

Jeszcze tego wieczoru biorę się za przygotowanie skrytki w oborze. Na noc organizuję 
prowizoryczne legowisko. Ponieważ brak jest światła, kryjówkę urządzam z nastaniem dnia. Zabiera mi 
to kilka godzin. Matka z początku gdera, że przywlokłem do gajówki nieszczęście, odgraża się, że nie 
będzie się nim opiekowała. Nie kłócę się z nią, gdyż wiem, że to nic nie pomoże, a jeszcze pogorszy 
sytuację. Jeszcze jakiś czas mi to wypomina, ale po kilku dniach oswaja się z nową sytuacją i już nie 
dokucza. A potem? Przez kilka pierwszych dni mój podopieczny ma wysoką temperaturę. Kiedy 
zaglądam do niego słyszę jak majaczy. Leży nieruchomo na posłaniu. Felczer przyjeżdża do niego 
prawie każdego dnia. I wreszcie chory zaczyna przychodzić do siebie. Zaczyna mnie rozpoznawać. 
Można się już z nim porozumieć. Jednak jest taki słaby, że nie może się podnieść w swym legowisku, 
aby usiąść. Pomagam mu w tym. Prosi, abym częściej przychodził do niego. Ja zaś w miarę 
posiadanego czasu wdrapuję się po drabinie na oborę i przebywam jakiś czas na jej strychu. Wreszcie 
któregoś dnia zaczął mi opowiadać o sobie po rosyjsku. Nie wszystko mogę zrozumieć, ale pojmuję kim 
jest i co u nas robi. Z fragmentów jego wypowiedzi wynika, że jest jeńcem wojennym. Niemcy wzięli go 
do niewoli w bitwie pod Kurskiem i umieścili w obozie jenieckim przy koszarach wojskowych pod 
Kielcami. Stąd uciekł.  

– To ja ciebie znalazłem w lesie i przyniosłem na plecach do gajówki – oznajmiam mu.  
– Gowori na mienia Wołodij – mówi zbieg podając mi rękę.  
A potem powoli, w miarę upływu czasu nasz gość przychodzi do zdrowia. Nabiera sił. Moja opieka, 

felczera i ojca, no i oczywiście matki dają dobre wyniki. Po dwóch tygodniach mój podopieczny jest już 
na tyle silny, że przy mojej pomocy podnosi się z legowiska i przechodzi się kilka kroków. Jeszcze drży 
jak osika. Następnie po kilka razy dziennie przechadza się już o własnych siłach na strychu. Ćwiczy 
chodzenie jak małe dziecko. Później jada razem z nami. Ojciec i matka znają dość dobrze język rosyjski, 
więc toczy się rozmowa. Ojciec prosi go, żeby opowiedział o sobie, w jaki sposób dostał się na teren 
Polski. Gość szczegółowo opowiada o swoich tragicznych przeżyciach z ostatnich miesięcy. Przy okazji 
szczerze dziękuje nam za okazaną pomoc. Od tego dnia między mną a nim zawiązuje się przyjaźń. 
Mimo mojej słabej znajomości języka rosyjskiego, a przez niego polskiego jakoś sobie radzimy. 
Wołodia nie przebywa już w czasie dnia na strychu obory. Chodzi tam tylko na noc. Ze mnie spada 
główny kłopot – nie noszę mu już posiłków. Żyje wśród nas. Traktujemy go jak jeszcze jednego członka 
rodziny. Pomaga nam w obejściu i gospodarstwie przygajówkowym. Zdajemy sobie jednak sprawę 
z tego co nam grozi za ukrywanie zbiega z obozu jenieckiego, więc wzmagamy czujność. Kiedy pies 
sygnalizuje nam zbliżanie się kogoś obcego, Wołodia schodzi do piwnicy pod podłogą kuchni.  

Po nabraniu sił Wołodia zaczyna pomagać nam w gospodarstwie. Przynosi więc wodę z rzeki, obiera 
ziemniaki, piłuje i rąbie drwa do pieca, miele żyto w młynku, a potem pomaga nawet przy produkcji 
z żywicy terpentyny i kalafonii w mojej „fabryczce”. Potem umawiamy się, że za dnia będzie się 
zajmował wyłącznie produkcją kalafonii. Robota z każdym tygodniem idzie mu coraz lepiej. Nabiera 
dużej wprawy. W ciągu tygodnia otrzymuje kilkadziesiąt kilogramów kalafonii i kilkanaście litrów 
terpentyny. Ale tu pojawił się problem – jak taką ilość dostarczać do miasta? Ale i na to znalazł się 
sposób. W każdy wtorek i piątek odbywają się jarmarki i targi. Wówczas ludzie z okolicznych wsi jadą 
masowo furmankami do miasta, by coś zawieźć lub przywieźć. Obserwacje wykazują, że w tych dniach 
Niemcy nie rewidują w zasadzie furmanek chłopskich. Przyzwalają na ograniczony handel między wsią 
i miastem. Ale na wszelki wypadek ładunek postanawiamy maskować. Służą do tego wiązki 
rozdrobnionego drewna na podpałkę, które są wywożone masowo ze wsi do miasta prawie na każdej 
furmance po kilkadziesiąt sztuk. W każdy wtorek i piątek ładujemy więc worek kalafonii na środek 
furmanki w taki sposób, żeby leżała ona płasko na dnie, przykrywamy ją wiązkami drewna i jazda. 
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Patrząc na taką furę wydaje się, że nic innego nie znajduje się na niej, tylko samo drewno. Zwykle ja 
jadę na rowerze pierwszy, a mój nieletni jeszcze brat furmanką w odległości około trzystu metrów. 
Znajdując się w odpowiedniej odległości jeden od drugiego, nie zwracamy niczyjej uwagi. W razie 
potrzeby, gdyby żandarmi rewidowali na Bukówce, można by było w porę ostrzec brata o grożącym 
niebezpieczeństwie.  

Teraz za każdym takim wyjazdem z kalafonią kasuję sporą sumę pieniędzy u drogerzysty. Potem 
część z nich otrzymuje Stach. Trochę zostawiam sobie, a resztę daję matce. Wołodii kupuję ubranie 
i buty za pomoc przy produkcji kalafonii. Od tego czasu w niedzielę pojawia się w domu wędlina i mię-
so z pokątnego handlu i uboju, jaki kwitnie w okolicy.  

Po całkowitym nabraniu sił Wołodia okazuje nam na każdym kroku wdzięczność za uratowanie mu 
życia. Podkreśla to i pokazuje przy każdej okazji. Ja zaś znalazłem w nim bratnią duszę. Któregoś 
wieczora Wołodia rozkłada na stole znalezioną w regale między moimi książkami mapkę z geografii 
i pokazuje nam marszrutę, zgodnie z którą zamierza udać się na wschód. Oblicza odległość jednej 
miejscowości do drugiej.  

– Dobrze mi tu jest u was i z wami, bo nawet Adam ubrał mnie w nowe ubranie i buty i żywicie 
mnie, ale nie mogę nadal narażać was i siebie na ciągłe niebezpieczeństwo. Już w tym okresie, 
w którym jestem u was zorientowałem się, w jakiej żyjecie sytuacji. Pies zaszczeka, a my wszyscy staje-
my na równe nogi myśląc, że Niemcy idą już po mnie. Takie życie to jedno pasmo udręki. 

– A co ty myślisz, że teraz poszedłbyś sobie jak turysta od miasta do miasta, od wsi do wsi, nie 
niepokojony przez nikogo? – pytam. 

– Szedłbym tylko lasami.  
– Wydaje ci się, że lasy są wszędzie, że nie ma przerw między nimi? A czym byś się żywił? Gdzie byś 

spał? Przecież front jest jeszcze dość daleko, bo dopiero odbyła się bitwa pod Kurskiem. Armia 
Czerwona goniąc wroga jeszcze nie doszła do granic polskich sprzed wojny. Dlatego twój marsz w kie-
runku frontu to istne samobójstwo, bo wszędzie jest teraz pełno Niemców.  

– Może masz rację, ale zanim nasi przyjdą tu, to ja zdechnę z nieróbstwa. Poza tym, zanim by nasi 
przyszli, ja chciałbym zmazać swoją winę, że poddałem się do niewoli germańskiej. Moi mogą mi nie 
uwierzyć, że dostałem się do niewoli kontuzjowany. Mogą mi zarzucić, że dekowałem się u was tak 
długo...  

– Jeśli tak uważasz, to ja postaram się, abyś dołączył do któregoś z naszych oddziałów 
partyzanckich. Zanim front dojdzie do Wisły ty będziesz się mógł wykazać w walce z Niemcami, 
naszymi wspólnymi wrogami. Dobrze? – zaproponowałem. 

Wołodia bardzo się ucieszył. Od tej pory wieczorami po pracy spędzamy czas na rozmowach i poga-
wędkach na różne tematy, o różnych sprawach przy lampie naftowej lub karbidowej mojej konstrukcji. 
Czasami muzykujemy na skrzypcach, gitarze i bębenku. Okazuje się, że Wołodia jest dość dobrym 
gitarzystą. Gramy w karty, w Chińczyka lub czytamy gazetki podziemne. Chińczyka wykreśliłem na 
stole cyrklem, a pionki do niego wykonałem z drzewa na tokarce własnej roboty i pomysłu. Nie 
zapominam również o książkach. Do tej pory przestudiowałem już wszystkie książki i broszury 
zakazane przed wojną za sanacji, jakie ojciec przechowuje w skrzynce szewskiej z podwójnym dnem. 
Dużo czasu poświęcam też na rozmowy z Wołodią o jego kraju. Dowiaduję się przy tym wielu 
ciekawych dla mnie rzeczy... 

Dzień jarmarczny. Świta. Ładujemy kalafonię na furmankę. Jedziemy do miasta. Który to już raz? 
Czwarty w tym roku. Mietek powozi koniem. Ja jak zwykle na rowerze według ustalonego planu – 
kilkaset metrów z przodu. Wieziemy pełną furę wiązek drewna na opał. Worek z kalafonią pod nimi. 
Słońce już wzeszło, kiedy dojeżdżamy do podnóża góry na Bukówce. Widać koszary wojskowe. Jasny 
gwint – żandarmi rewidują furmanki! Wyrzucają z nich wszystko na ziemię. Co robić? Trzeba jak 
najszybciej zawrócić, bo wpadniemy. Niemcy tego nie widzą. Operują na górze. Serce łomocze mi 
w piersiach. Zawracam rower, siadam na niego i puszczam go wolno z pochyłości góry. Dojeżdżam do 
brata.  

– Zawracajmy, bo Niemcy rewidują na Bukówce furmanki.  
Rozglądamy się na wszystkie strony. Jest polna droga., która styka się z szosą. Brat podcina konia 

i skręca w nią. Jedziemy wśród pól do brzegu lasu. Jeszcze kawałek drogi i gajówka. W domu jeszcze 
śpią. Nie mówimy o tym matce. Narobiłaby lamentu. Udało się uniknąć rewizji, ale nie udał się dowóz 
kalafonii do celu. Jeszcze tego dnia jadę do miasta na rowerze i opowiadam o tym drogerzyście.  

– Najważniejsze, że nie wpadliście w ich łapy. A my i tak damy sobie radę. Od dziś w każdy 
poniedziałek przed wieczorem mój młodszy brat będzie przyjeżdżał do gajówki na rowerze i zabierał od 
ciebie kalafonię...  

Upłynęło kilka dni. Jest noc. Po długim oczekiwaniu zjawia się wreszcie w gajówce oddział 
partyzancki z Armii Ludowej. Przyszli na nocleg. Jak zawsze, tak i tym razem matka przygotowuje im 
kolację, a ja przynoszę słomę ze stodoły, aby przygotować posłanie dla dziesięciu ludzi. Po kolacji 
partyzanci odpoczywają. Rozmawiamy na różne tematy. Najbardziej interesuje domowników, kiedy 
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wreszcie nadejdzie front. Niestety, partyzanci również tego nie wiedzą. Jedni twierdzą, że pod koniec 
roku, a drudzy, że latem przyszłego roku. Trwa jałowy spór.  

– Mam do was prośbę – mówię w pewnym momencie. – Upływają już dwa miesiące jak 
przechowujemy w gajówce zbiega z obozu jenieckiego na Bukówce. Doszedłszy do normalności, 
pragnie dostać się do jakiegoś oddziału partyzanckiego. Nie chce czekać aż nadejdzie front. Twierdzi, że 
gdyby nie został kontuzjowany i był w pełni sprawny, nie znalazłby się w niewoli niemieckiej.  

– Skoro się tak wyraża, być może jest porządnym człowiekiem. Gdzie on jest teraz? – pyta dowódca. 
– W tej chwili znajduje się w kryjówce – mówię. 
Za chwilę biegnę po Wołodię. Gdy obaj wchodzimy do mieszkania wszystkie twarze zwracają się 

w naszą stronę. Zalega cisza. Przedstawiam partyzantom naszego podopiecznego. 
– Dobry wieczór! – Wołodia pozdrawia wszystkich i melduje się po wojskowemu dowódcy oddziału.  
– Podobno pragniecie się przyłączyć do jakiegoś oddziału partyzanckiego? – pyta dowódca podając 

mu rękę i wskazując na krzesło. Uśmiecha się.  
– Tak. Bardzo pragnę dostać się do oddziału partyzanckiego. Dlaczego, to chyba Adam wam już 

powiedział... 
– Tak, powiedział. Wobec tego przejdziemy do drugiej izby i porozmawiamy. Mój zastępca ze mną.  
Przechodzą do drugiej izby we trzech. Rozmawiają kilka minut, po czym otwierają się drzwi 

z pokoju i przechodzą przez kuchnię do izby, w której partyzanci przygotowują się do snu.  
– Chwileczkę, koledzy. Cisza. Do naszego oddziału pragnie się dołączyć ten oto kolega, którego 

widzicie – żołnierz Armii Czerwonej, jeniec wojenny, z wojska porucznik, który uciekł z obozu 
jenieckiego znajdującego się na Bukówce. Na imię ma Włodzimierz. Mówią mu Wołodia. Jeśli wyrazi-
cie zgodę na jego przyjęcie do naszego oddziału, to od tej chwili będzie naszym żołnierzem, 
partyzantem, towarzyszem, przyjacielem na dobre i złe.  

– Dlaczego by nie?! Trzeba go przyjąć – odzywają się głosy.  
– A więc kolego, jesteście żołnierzem naszego oddziału. Od tej chwili będziemy mówić na was 

„Wołodia”. To będzie wasz pseudonim. Dobrze?  
– Dobrze, bracia moi! Dziękuję! – woła uradowany Wołodia. Biegnie na strych obory, zabiera swoje 

rzeczy i przenosi się do izby, w której partyzanci kładą się już do snu. Dowódca wyznacza mu miejsca 
do spania. Nadchodzi północ. Dowódca zmienia wartownika i ogłasza capstrzyk.  

Ja też idę spać. Jest mi trochę smutno i niewyraźnie, że opuszcza nas już mój przyjaciel Wołodia, do 
którego przyzwyczaiła się cała rodzina. Trudno mi sobie wyobrazić jak to będzie teraz bez niego. Ileż 
miałem pomocy z jego strony. Pomógł mi w produkcji kalafonii. Czego ja nie zrobiłem w gospodar-
stwie, bo nie mogłem, to on zrobił. Jak członek rodziny. Rąbał drwa prawie codziennie. Przynosił wodę 
z rzeki, bo nie ma na podwórku studni. To nie tak jak Mietek czy ojciec, którzy tylko patrzyli na mnie, 
że ja to zrobię, bo jestem najstarszy i ja to umiem. Trudno się doprosić ich, aby mi coś pomogli. 
Jednym słowem Wołodia był lepszy, niż rodzony brat. Mimo wszystko czuję się również jakby lżejszy, 
bo nie będziemy już żyli jak na minie z jego powodu. Mógł przecież go ktoś przyuważyć, jakiś szpicel 
i donieść do Niemców czy do granatowej policji. Od dnia dzisiejszego już nam to nie będzie groziło. 
Pozostanie za to wielka satysfakcja, że uratowaliśmy dobrego, porządnego człowieka. 

Budzę się. Czuję zapach słoniny i cebuli. Matka musi nakarmić kilkanaście osób. Dziesięciu 
partyzantów i sześcioro domowników. Pali się już pod kominem. Wszyscy powstawali. Matka i Krysia 
nalewają do talerzy. Podają razowy chleb. Jest również kawa zbożowa zrobiona domowym sposobem. 
Pół godziny i jest po śniadaniu. Partyzanci szykują się do wymarszu. Wśród nich Wołodia. Spoglądam 
na niego – uśmiecha się. Chwila pożegnania, Wołodia żegna się z domownikami serdecznie jak członek 
rodziny. Dziękuje za wszystko co zrobiliśmy dla niego. Przyrzeka, że się odezwie, jeśli przeżyje wojnę. 
Moja matka ma łzy w oczach, jakby żegnała swego syna. Wtyka mu do ręki zawiniątko, w którym jest 
komplet bielizny, ręcznik, mydło. W drugim zawiniątku jest bochenek chleba, dziesięć jaj ugotowanych 
na twardo, masło i kostka sera białego. Niektóre produkty kupione w mieście za pieniądze ze sprzedaży 
kalafonii, w produkcji której i on brał udział. Partyzanci przyglądają się scenie pożegnania z uśmie-
chem i życzliwością. Za chwilę dowódca oddziału daje znak do wymarszu z gajówki. Zagłębiają się 
w pobliskim zagajniku. I ja wychodzę z nimi. Odprowadzam ich do zagajnika. Wołodia odchodzi od 
grupy i kieruje się do miejsca, gdzie znalazłem go nieprzytomnego. Klęka i całuję ziemię. Gest ten 
podoba się wszystkim. Po chwili zjawia się podekscytowany. Ściskamy się jeszcze raz na pożegnanie... 

Któregoś dnia budzi mnie skomlenie psa. Pewnie zobaczył matkę i tak kwili do niej na powitanie – 
myślę. No, dosyć tego wylegiwania się, trzeba wreszcie wstawać. Trzeba przynieść wody z rzeki i narą-
bać drew na cały dzień. Nie można zostawić matki bez drew i wody. Gdyby był Wołodia, to na pewno 
on by to zrobił. Ubieram się. Co to za dudnienie? Kto to biegnie? Skrzypią drzwi. To matka wpada do 
kuchni.  

– Matko jedyna! Niemcy idą od lasu i od rzeki. Z dwóch stron. Uzbrojeni od stóp do głów. Chyba idą 
do nas! 
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Jednym skokiem jestem przy oknie. Tak, rzeczywiście idą. Jest ich kilkunastu. Robi mi się sucho 
w gardle. Pies rzuca się na łańcuchu. Na polecenie matki razem z Mietkiem ubieramy się szybko. 
Jeszcze nigdy Niemcy o tej porze nie byli w gajówce. Pistolety mają w pogotowiu. Strasznie wyglądają 
w tych swoich hełmach. Jakby szli kogoś zabijać. A może idą zabijać nas? Chcą nas chyba złapać na 
spaniu. Chytre dranie. Boże, jak to dobrze, że nie ma już Wołodii. Chyba byśmy poumierali ze strachu. 
Czyżby ktoś podkablował, że go trzymaliśmy w domu? A może chodzi im o moją „fabryczkę” kalafonii? 
Dobrze, że nie trzymam kalafonii w domu, ani kawałka. Tylko w młodniku i schronie. A gdzie moja 
broń? Schowana jest w lesie. A gdzie gazetki podziemne? Schowane pod podłogą. Chyba jej nie będą 
zrywali. Ciekawe, co będą chcieli od nas, diabły.  

Podnoszę właz za piecem w kuchni. Spuszczam się z bratem do dołu i już jesteśmy w schronie. 
Rodzice zemknęli właz. Słychać szuranie po podłodze. Przesuwanie kredensu na właz, tak dla 
niepoznaki. Żeby tylko ci bandyci nie mieli ze sobą psów, bo mogłyby nas wywąchać. W środku czuć 
stęchliznę, wilgoć i chłód. Jest ciemno, nie widać nawet własnej ręki. Mam jednak latarkę elektryczną. 
Nie zapominam o niej. Zawsze wisi na ścianie w kuchni przy włazie. Nie wolno jej ruszać nikomu. Jeśli 
nie znajdą tego schronu, to przeżyjemy. Już ich słychać. Słychać psa i dudnienie na podwórku. 
Skrzypienie drzwi. Ktoś wchodzi do kuchni. Kilka osób. Podłoga trzeszczy pod buciorami. Mówią coś. 
Nasłuchujemy. 

– Co to za domostwo? 
– Gajówka państwowa. 
– A wy kto?  
– Gajowy lasów państwowych.  
– Partyzanci, bandyci są?  
– Nie ma, panie, to gajówka państwowa. Tu nikt nie przychodzi. Boją się mnie. Nie wolno im tu 

przychodzić.  
– A jeśli znajdziemy kogoś?  
– To szukajcie. Proszę bardzo. Możecie szukać do woli.  
– Kapitan pyta także, czy są u was ruscy jeńcy wojenni. Rozumiecie?  
– Rozumiemy. Ale nic takiego u nas nie było i nie ma. Jeśli znajdziecie kogoś, to nas rozstrzelacie.  
– Pan jest za bardzo pewny siebie... 
– Bo wiem, co mam w domostwie.  
– Wierzymy wam, ale na wszelki wypadek przeszukamy gajówkę.  
Jasny gwint! Idą przeszukiwać kąty. Żeby tylko nas nie znaleźli. A jeśli znajdą, to co im powiedzieć? 

Pies szczeka. Długo szukają. Czekamy. Nerwy mam napięte. Chłodno w piwnicy. Gdy sobie pójdą, 
wrzucę tu słomy i trochę siana, żeby było cieplej. Na razie jednak nie spieszą się dranie... Znowu 
skrzypią drzwi. Słychać szuranie butami.  

– No, macie szczęście. Nic nie znaleźliśmy. Ten ktoś, który nas informował, że u was coś 
znajdziemy, dostanie baty, albo pójdzie do obozu pracy. Ale pan kapitan ostrzega, że jeśli drugim 
razem znajdziemy kogoś u was, gajówka pójdzie z dymem, a wy do obozu lub zostaniecie rozstrzelani.  

– Dobrze, nikogo nigdy nie znajdziecie – mówi ojciec.  
– Pan kapitan pyta, czy te kobiety to wasze?  
– Tak, to tutejsze. To moja żona, a to córki.  
– Za dużo ich macie. Nic tu nie robią. Jedną trzeba posłać do Niemiec, albo do nas. Tę dorastającą 

córkę. Potrzebna jest nam taka młoda do sprzątania. Zarobi dobrze.  
– Kiedy one są tutaj potrzebne w gospodarstwie i w lesie przy pielęgnacji sadzonek, drzewek. To też 

bardzo ważna sprawa. Gdyby nie one, nie byłoby lasu – replikuje ojciec. 
– Tak, dobrze, dobrze. A ile ona ma lat?  
– Dopiero piętnaście. 
– Trochę jeszcze za mało. Przyjdzie do nas, kiedy będzie miała szesnaście.  
Słychać szuranie butami po podłodze i dudnienie. Drzwi skrzypią i następuje cisza. No, poszli dzięki 

Bogu. Dobrze, że się nie przyczepili czegoś, na przykład młynka. Może go nie spostrzegli dranie. Ale 
teraz widocznie nie w głowie im już takie rzeczy jak młynek. Teraz głowią się, jakby znowu pognać 
Rosjan. Ale tym razem Rosjanie ich już gonią... 

Rok 1944 zaczął przynosić nadzieję ludziom biednych wsi Gór Świętokrzyskich na rychłe 
wyzwolenie spod jarzma hitlerowskiego. Niemcy ponoszą klęskę za klęską na froncie wschodnim. 
Dowodem tego jest między innymi wzmożony ruch pociągów pełnych rannych żołnierzy. Wiosną i na 
początku lata wojska radzieckie prowadzą jedna za drugą operacje zaczepne przeciwko wojskom 
niemieckim. Już od wiosny daje się zauważyć początki niedowładu administracji okupanta. Tym razem 
widać dobrze, że Niemcy nie są już tacy buńczuczni, aroganccy, zarozumiali, wyniośli, pewni siebie 
i krzykliwi jak poprzednio. Rozśmiesza nas to i sprawia satysfakcję. Nie brakuje na ten temat dowcipów 
wśród naszych ludzi.  
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Tymczasem front zbliżający się do linii Wisły potęguje w społeczeństwie polskim wolę powszechnej 
walki z okupantem. Chętnych do walki jest coraz więcej. Ochotnicy wstępują do oddziałów partyzanc-
kich. Niemcy czują wyraźny respekt wobec partyzantów. A tymczasem oddziały te wymierzają im już 
systematycznie, krok po kroku sprawiedliwość. Albowiem coraz częściej wylatują w powietrze pociągi 
niemieckie, dowożące do frontu rezerwy ludzkie i sprzęt wojskowy.  

Godziny popołudniowe. Przylegający las jakby zamienił się we front. Głuche detonacje wstrząsają 
nim aż echo niesie. Seria po serii i wybuchy granatów rozlegają się po całym lesie. Odgłosy walki 
stawiają nas na nogi. Ale już po półgodzinnej strzelaninie wszystko cichnie. Co to może być? Wyglądam 
oknem uchylając zasłonę.  

– Niemcy idą do nas – mówię. – Tym razem nie będę się chował. Jak mama myśli?  
– Chyba nie. Jesteś tylko ty jeden z mężczyzn. Nie powinni się ciebie czepiać.  
Stoimy w kuchni i wyglądamy oknem. Małe grupki Niemców idą w naszym kierunku i niosą między 

sobą zabitych i rannych. Już wchodzą na podwórko. Słychać gwar męskich głosów. Nie wywołują 
nikogo z gajówki. Sami otwierają sobie wrota stodoły i wnoszą kilka noszy zrobionych z gałęzi. Zabitych 
składają na gołej ziemi, a ranych zostawiają na noszach. Patrząc na zabitych i rannych z początku czuję 
w sobie litość. Ale po chwili jakbym się zbudził ze snu, zaraz przychodzi do mnie zaciętość, 
przeszywająca mnie na wylot, aż do bólu, do szpiku kości. Czy po tak długim okresie zbrodni 
wyrządzanych nam przez okupanta można mieć dla nich jakąkolwiek litość?  

Niemcy nie żądają nic, więc nie wychodzimy do nich. Trudno bowiem przewidzieć, jakie mają 
zamiary. Sami rządzą się w stodole. Rozkładają słomę dla rannych i opatrują ich. Psa zapędzili do budy. 
Siedzi teraz w niej i tylko poszczekuje. Ani przez chwilę nie mam wątpliwości, że wejdą do domu. 
Z daleka za gajówką widzę dwóch Niemców przy ręcznym karabinie maszynowym. Boją się, aby ich 
znowu partyzanci nie zaatakowali. Ubezpieczają się na wszelki wypadek – myślę. Wreszcie słychać 
szuranie butów w sieni. Do kuchni wchodzi dwóch drabów w hełmach z bronią gotową do strzału. 
Jeden z nich to oficer, drugi podoficer. Mówi do nas po niemiecku. Nie wszystko rozumiem, ale ogólnie 
zrozumiałem, że chodzi o partyzantów. Znam już nieco język niemiecki, gdyż uczę się go już cztery lata, 
odpowiadam więc, że w gajówce partyzantów nie było i nie ma. Oficer zwraca się następnie do matki, 
czy ma może kwaśne mleko. Mówię do niej o co mu chodzi. Matka biegnie po śpiżarni i niesie duży 
garnek. Niemcy nabierają sobie mleka w garnuszki i piją łapczywie. Spoglądam w okno. Stwierdzam, że 
na podwórko wchodzi jeszcze jedna grupa żołnierzy. Ci także niosą zabitych i rannych. Nie wnieśli ich 
jednak do stodoły, gdyż nie ma w niej już miejsca. Stawiają nosze na podwórku przed stodołą. Po chwili 
wchodzi jeszcze jeden postawny oficer, na widok którego pozostali trzaskają kopytami. Obchodzi 
wszystkie izby domu i wraca do kuchni. On również częstuję się zsiadłym mlekiem. Potem pyta czy 
mamy konie lub rower. Odpowiadam, że mam rower. Każe mi go oddać. W pierwszej chwili 
zastanawiam się, na co żandarmowi rower. Ale kiedy jeden z Niemców krzyknął, że mam szybko po 
niego iść, wybiegam z domu do szopy. Za chwilę prowadzę rower. Ci, którzy byli w domu wyszli na 
podwórko. Starszy oficer kiwa palcem na jednego z żandarmów i daje mu polecenie, aby wsiadł na 
rower, pojechał na nim do wsi i przyprowadził pięć furmanek dwukonnych do gajówki. Tymczasem 
pozostali żandarmi wałęsają się po obejściu. Zaglądają nawet na strychy domu i obory. W pewnej 
odległości od obejścia sterczą trzy lekkie karabiny maszynowe, a przy nich leżą żandarmi. Niektórzy coś 
robią przy rannych.  

– Ale się boją teraz ci bandyci. Nie są pewni siebie jak dawniej. Ale się wszystko zmienia. Nawet oni 
się zmieniają. Ci są wyjątkowo spokojni. Nie wrzeszczą na nas. Nie są aroganccy. Cóż, Rosjanie ich biją, 
nasi partyzanci nie dają im u nas żyć. Jeszcze trochę i w ogóle będzie koniec z nimi – odzywam się do 
matki.  

Nie upłynęła nawet godzina, kiedy na drodze polnej ukazało się pięć furmanek. Zajeżdżają galopem 
na podwórko gajówki. Z koni bucha para. Na podwórku robi się ruch i wrzawa. Niemcy przekrzykują 
się nawzajem. Padają rozkazy i polecenia. Odbywa się ładowanie na furmanki. Liczę – jest ośmiu 
zabitych i dziewięciu rannych. Dwie furmanki załadowano zabitymi, a trzy rannymi. Ruszyli kolumną 
polną drogą do miasta. Tym razem ci Niemcy nie grozili, że nas rozstrzelają jak poprzedni, którzy byli 
w gajówce. Nawet rower otrzymałem z powrotem.  

Idzie czerwiec. Ludzie przygotowują się do żniw. Gdzieniegdzie już koszą. Robota w polu i w lesie. 
Inspektor od żywicowania wyciska z nas nadal co się tylko daje. Jak zwykle nacinamy dalej drzewa, 
żeby leciała z nich żywica. Przybywa na nich nacięć w postaci żeberek. Nagle słychać motorynkę. To 
inspektor jedzie z miasta do nas. Okulary, które nosi na swym wielkim nosie błyszczą z daleka, jak 
reflektory. Podchodzi do nas. Nawet nie mówi „dzień dobry” jak mówił zwykle. Bez wstępu zabiera się 
do kontroli. Jednakże jak się okazuje, rezultaty są nadal marne. Nadal „partyzanci zabierają nam 
żywicę” i tłuką naczynia – tłumaczymy.  

– Macie naczynie blaszane do wszystkich sosen? – pyta.  
– Nie, nie mamy panie inspektorze.  
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– Na dniach zostaną wam dowiezione przez leśniczego. Natychmiast je założyć. Macie pilnować 
waszych odcinków pracy, żeby nic nie zginęło. Nic mnie to nie obchodzi, że partyzanci wam 
przeszkadzają w robocie. Żywica ma być i koniec. Załatwiajcie sobie to z nimi jak chcecie. Państwo 
niemieckie potrzebuje dużo żywicy. A w ogóle to wy wszyscy jesteście partyzantami. Przyjadę do was za 
tydzień. Jeśli stwierdzę znowu sabotaż, to biada wam! – krzyczy swoim piskliwym głosem.  

– Ależ panie inspektorze, my nie znamy żadnych partyzantów. A to co pan mówi o nas, to zwykłe 
bzdury. Z jakiej racji my mamy cierpieć za kogoś? Oni przecież mają broń, a my co? Nic. A w ogóle 
gdzie ich szukać? Jeszcze lanie możemy dostać od nich, albo i kulkę w łeb, jeśli będziemy zbyt gorliwi – 
mówi Stach.  

– Wy wszyscy jesteście partyzantami, wszyscy jednakowi. Co za naród. To Niemcy swoją piersią, 
krwią osłaniają nas przed bolszewicką zarazą, a wy co? Czy wy nie rozumiecie tego?  

– Nie, nie rozumiemy panie inspektorze, bo nawet nie wiem co to jest takiego ta bolszewicka zaraza.  
– Ach wy ciemniaki! Po co więc z wami gadać? – Inspektor Wacek podpiera się rękami pod boki 

i spogląda na nas z ukosa drwiąco i podejrzliwie, po czym rusza w kierunku roweru.  
– A to skur... – perzy się Stach. – Trudno będzie z nim wytrzymać przez te ostatnie dni panowania 

u nas Niemców.  
– To przeklęty służbista, kolaborant, sługus niemiecki – odzywam się poirytowany. – Czy nie 

należałoby mu wlać, kiedy przyjedzie jeszcze do nas? 
– Nie ma innej rady. W przeciwnym wypadku może nas jeszcze wykończyć ten drań – denerwuje się 

Stach.  
Nie minęło wiele czasu, gdy któregoś dnia siedząc w gajówce słyszę głuche dudnienie. Już wiem, że 

to zbliża się front. Od tego dnia dudnienie trwa tydzień. Kiedy słychać je bardziej, wybiegamy na 
podwórko i nasłuchujemy. W nocy ukazuje się na wschodniej stronie poświata, jakby łuna. W końcu 
lipca 1944 roku różnego rodzaju odgłosy ustają prawie zupełnie. Teraz słychać tylko od czasu do czasu 
pojedyncze wystrzały armatnie lub z granatników. Są dni, kiedy dochodzi do nas również terkot 
ciężkich karabinów maszynowych. Stąd wnioskujemy, że do linii frontu nie mamy więcej niż trzydzieści 
kilometrów. Trzeba się więc solidnie zabrać za budowę bunkra, w którym mogłaby się pomieścić cała 
rodzina. Musi być wybudowany niezwłocznie, taki duży jak pół kuchni. Tylko kto go wykona? Ojciec 
ma obie ręce lewe do takiej roboty. Jemu tylko w głowie las, nic więcej. Młodszy brat też nie rwie się do 
takiego czynu. Ciekawe, jak to będzie? Jedna siostra już pannica, ale to przecież dziewczyna. Druga zaś, 
to jeszcze dziecko. Jeśli ojciec i Mietek wezmą się do tej roboty, to i ja. A jeśli nie, to sam tego przecież 
nie zrobię. Jest to bowiem poważna robota – myślę. Potrzebny jest wóz i koń, żeby przywieźć z lasu 
potrzebne kloce na oszalowanie takiego schronu. 

– Nie martw się, ojciec i Mietek ci pomogą – mówi matka. – Moja w tym głowa. Pomyśl jak zrobić 
to wszystko. Przygotuj na kartce odpowiedni plan.  

A tymczasem Rosjanie przeprawiwszy się 30 lipca przez Wisłę koło Baranowa, mimo dużego oporu 
Niemców, opanowują przyczółek na jej zachodnim brzegu i zalegają naprzeciw nas. Przez kilka dni 
Niemcy robią wszystko, aby zepchnąć Rosjan do Wisły, ale im się to nie udaje. W tym też czasie zostaje 
zdobyty Sandomierz. Front sięga teraz do Rakowa, odległego do nas zaledwie o 30 kilometrów. Na 
Kielecczyźnie zawrzało. Głośnym echem odbijają się w okupowanej jeszcze części kraju wystąpienia 
zbrojne oddziałów partyzanckich Armii Ludowej, Armii Krajowej i Batalionów Chłopskich w okolicach 
Pińczowa i Miechowa. Teraz prawie codziennie dochodzą do nas wieści o rozbrajaniu posterunków 
żandarmerii niemieckiej i granatowej policji. To nas cieszy. Wiadomościami tymi karmimy się chciwie, 
jak głodny chlebem.  

Coś mnie ponosi. Nie mogę usiedzieć w domu. Trudno mi się pogodzić z tym, że tam nasi 
wymierzają karę okupantowi, a ja tkwię pod lasem bezczynnie, nie biorąc udziału w wyzwalaniu kraju. 
Od kilku miesięcy nie mam kontaktu ze swoimi oddziałami z Armii Ludowej i nie wiem, co się z nimi 
dzieje. Czyżby ten oddział, z którym miałem łączność został przez Niemców rozbity? A może coś się 
zmieniło w organizacji? Już od dłuższego czasu nie mam żadnych instrukcji, poleceń, zadań. W każdym 
razie coś się tam musiało stać. Dlatego nie ma co czekać na jakieś polecenia. Trzeba samemu coś robić. 
Biegnę więc do wsi przez pola. Kontaktuję się z kolegami, z którymi chodziłem do szkoły przed wojną. 
Rozmawiamy o tym, co się dzieje. Namawiam ich do wyjazdu na rowerach w okolice Pińczowa, aby 
pomóc naszym w sąsiednich powiatach. Informuję ich, że partyzanci różnych ugrupowań wyzwolili już 
znaczne tereny na zachód od Wisły i że została utworzona tam tak zwana Republika Pińczowska, 
w której nasi sprawują władzę. Nie ma tam Niemców.  

Udaje mi się namówić trzech kolegów ze wsi do wyruszenia do sąsiadującej z naszym rejonem 
Republiki Pińczowskiej, z zamiarem zaciągnięcia się do zgrupowania partyzanckiego. Pragniemy i my 
wziąć udział w oczyszczaniu terenu z administracji niemieckiej i z tego wszystkiego, co jest na usługach 
okupanta. Ustalamy termin wyjazdu. W ustalonym dniu Stach, Bolek, Józek i ja wsiadamy na rowery 
i z małymi tobołkami bez broni ruszamy polnymi drogami, lasami, pomiędzy stacjonującymi tu i ów-
dzie wojskami niemieckimi w kierunku Pińczowa. Po kilku godzinach docieramy do celu. Z trudnoś-
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ciami przedzieramy się przez straże i patrole do dowództwa zgrupowania partyzanckiego, co chwila 
legitymując się i wyjaśniając skąd jesteśmy i w jakim celu przybywamy. Niektórzy partyzanci 
pokpiwają z nas, bo nie mamy broni. My jednak, nie zważając na przeszkody, przemy do dowództwa 
zgrupowania i docieramy do niego. Przyjmuje nas porucznik. Wysłuchuje naszej prośby o przyjęcie do 
zgrupowania partyzanckiego. Rozmowa dość gorąca. Niestety, okazuje się, że nie możemy być przyjęci 
bez broni. Dowództwo bowiem nie jest w stanie zaopatrzyć w nią miejscowej młodzieży, nie mówiąc 
o przybyszach z sąsiednich powiatów i dalszych rejonów kraju. Gdybyśmy mieli broń bylibyśmy 
przyjęci. Zawiedzeni wracamy lasami do domu. A tyle sobie obiecywaliśmy z naszej wyprawy. 
Żałujemy, że nie zabraliśmy ze sobą jakiejś broni, którą w domu mamy. Nie zabieraliśmy jej ze względu 
na nasze bezpieczeństwo. Postanawiamy jednak, że jeszcze tutaj przybędziemy uzbrojeni.  

Tymczasem front zatrzymał się na Wiśle i nie rusza się z miejsca. W miarę upływu czasu 
utwierdzamy się w przekonaniu, że pozostanie tu dłużej. Jedni twierdzą, że dwa tygodnie, drudzy że 
miesiąc, a jeszcze inni, że kilka miesięcy. Ja i koledzy w tym czasie przygotowujemy się znowu do 
wyprawy do Republiki Pińczowskiej. Ale któregoś dnia spada na nas przykra wiadomość, że Republika 
rozpada się pod naporem wojsk niemieckich, które po chwilowej panice i ustabilizowaniu się frontu 
zaczęły zajmować na nowo wszystkie miejscowości w rejonie przyfrontowym. Informacje te porażają 
nas. Nasze plany wzięły w łeb. Jesteśmy tym niepocieszeni. Broń chowamy na inną okazję.  

Początek sierpnia. Dowiadujemy się, że w Warszawie wybuchło powstanie. Słychać było o tym 
wcześniej, że coś się takiego szykuje, ale nie braliśmy poważnie tego pod uwagę w sytuacji, kiedy 
Niemcy rozporządzają jeszcze wielkimi siłami. Dlatego jesteśmy zszokowani tą wiadomością. Uważamy 
bowiem, że jest to porywanie się z motyką na słońce, że jest to samobójstwo. Pozostaje nam tylko być 
myślami, całą duszą i sercem z walczącymi warszawiakami. Nie ma teraz dnia, żeby nie było dyskusji 
w domu i we wsi na temat powstania.  

Jestem u wujka Stacha w Kranowie. Od czasu do czasu go odwiedzam. To mój kochany wujek. Ale 
co to? Znowu słychać strzały w Daleszycach. Biedna ta osada teraz. Co się tam dzieje? Wujek bierze 
lornetkę i wychodzimy za dom, skąd widać całą osadę. Widać w oddali dużą grupę żołnierzy na 
koniach. Niemcy czy własowcy? Zdążają do osady. Przy wjeździe do osiedla grupa dzieli się na dwie 
części. Jedna udaje się pod kościół, a druga pędzi na koniach w polu za uciekającymi ludźmi. Jak na 
złość tym razem nie ma partyzantów. Ta część grupy, która dotarła do kościoła robi polowanie na ludzi 
w osiedlu. Łapią tych, którzy nie zdążyli uciec, albo zbagatelizowali niebezpieczeństwo. Obserwując ich 
przez lornetkę poznajemy, że to własowcy. Drogą kranowską toczy się kilka furmanek w naszym 
kierunku. Kule świszczą nad głowami. Nad naszymi również. Dzieci płaczą, a matki uspokajają je 
drepcząc przy furach. Na polu rozgrywa się dramat. Na jedną z kobiet wpada własowiec na koniu. Ona 
klęka przed nim i składa ręce. Ściąga z ręki obrączkę i daje mu ją. Własowiec zsuwa się nieco z konia, 
łapie zdobycz i rusza dalej. Tej kobiety nie zabije. Ale dopada inną. Ta również błaga o litość. Słychać 
krzyk, płacz, rozpacz. Jeśli która nie ma co dać, zostaje zastrzelona lub otrzymuje kilka pejczów 
w głowę i plecy. Widać, jak własowcy gwałcą złapane kobiety. Niektórzy kręcą się na koniach wokół 
kopek skoszonego żyta. Wjeżdżają na nie i przewracają, burzą. Wyciągają z nich mężczyzn i kobiety. 
Jeden z bandytów najeżdża koniem na mężczyznę. Zarzuca mu na szyję linę i ciągnie go. Mężczyzna 
zdejmuje z ręki zegarek i daje własowcowi. Dzięki temu zyskuje wolność.  

Ze wzniesienia widać wszystko jak na dłoni co się dzieje na polach daleszyckich. A dzięki lornetce 
jeszcze lepiej.  

– Wujku, a gdybyśmy tak ich pogonili, zaatakowali? – odzywam się. 
– Kto i czym?  
– Jak to kto? My i chłopaki ze wsi. Broni u was nie brakuje. Wiem, że we wsi jest broń ze zrzutu. 

Mówił mi o tym Władek Kamiński. Zwołajmy zaraz kranowiaków i zaatakujmy własowców. Tylko 
szybko, bo odjadą. Już jest nas dwóch. Od Piotrowskich może być trzeci. Od Kamińskich dwóch i tak 
dalej. Wujku, na co my czekamy?! Tam się dzieją straszne rzeczy!  

– A wiesz, może by nam się to udało. Ale najpierw biegnijmy szybko po „Sarnę” – komendanta 
placówki AK. Może jest na kwaterze.  

Biegniemy. Jak raz spotykamy go na drodze. Szczęście. Dziwię się, że miejscowa placówka AK nie 
reaguje na to co się dzieje na polach daleszyckich.  

– Dlaczego nie organizujemy pomocy daleszakom? – pyta wuj.  
– Właśnie szedłem do ciebie, aby się naradzić w tej sprawie. Dobrze się składa, że się spotkaliśmy.  
– Tu nie ma się co naradzać, bracie, tylko zbierać ludzi, wydać broń i jazda na kranowskie górki.  
– Tak uważasz? To biegnijcie na wieś, jeden w jedną stronę, drugi w drugą i zwołajcie chłopaków. 

Zbiórka u Kamińskiego. Ja tam idę.  
Biegniemy. Zwołujemy chłopaków. Zbieramy się u Kamińskiego. Jest nas piętnastu. Jest tu już 

„Sarna”. Broń jest gotowa do wydania chłopakom. Każdy bierze to co mu odpowiada. Są dwa erkaemy, 
kilka pistoletów maszynowych „Sten” i kilka karabinów „Mauser”. Ja łapię pistolet maszynowy. 
Bierzemy również granaty. Za chwilę dochodzi jeszcze dwóch kranowiaków. Razem siedemnastu. 
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„Sarna” podaje komendę do zbiórki, a następnie biegiem ruszamy na górki kranowskie. Biegniemy ile 
sił w nogach. Już mamy górki. Kładziemy się między dużymi głazami. Jeden od drugiego w odległości 
dziesięciu metrów. Widać jeszcze jeźdźców w mundurach niemieckich uganiających się na koniach za 
ludźmi na polu. Nas siedemnastu, a ich kilkudziesięciu. Dlatego działamy z ukrycia. Własowcy zajęci 
polowaniem na ludzi nie zauważyli nas, kiedy zajmowaliśmy stanowiska ogniowe. Jest do nich może ze 
sto metrów.  

– Uwaga! Każdy niech sobie wybierze jednego jeźdźca! Tylko dobrze celować! Wiecie jak to robić. 
Uczyliśmy się na ćwiczeniach w lesie. Ognia! – krzyczy komendant. 

Rozlega się terkot karabinów maszynowych i automatów. Przy jednym z nich widzę wujka. Słychać 
także pojedyncze strzały z karabinów. Własowcy spadają z koni. Pełne zaskoczenie. Nawet nie 
odpowiadają ogniem, gdyż nie wiedzą skąd dostali łupnia. Nagle słychać silny, przeciągły gwizd i jakby 
piorun trzasnął w pozostałych przy życiu. Galopem odjeżdżają w kierunku osady. Zostawiają na polu 
kilkunastu zabitych i sporo rannych oraz konie bez jeźdźców. Po kilku minutach znikają nam z oczu, bo 
wpadli między zabudowania, które jeszcze nie zostały spalone.  

– A teraz biegiem na pole, zbierzmy broń u zabitych i połapmy konie. Kto sobie złapie konia, to jego 
– decyduje „Sarna”.  

Biegniemy na pola. Dwa erkaemy ubezpieczają nas. Zbliżam się do wybranego konia. Kasztan stoi 
na polu i skubie trawę. Strzyże tylko uszami. Podchodzę do niego. Koń podnosi głowę i patrzy na mnie 
– chyba przyjaźnie. Klepię go po szyi i pysku. Podchodzę z nim do martwego własowca, któremu 
zabieram broń. Pistolet maszynowy. Własowiec leży w kałuży krwi. Jest już zimny. Myślę o zdjęciu mu 
butów, bo nawet niezniszczone, ale bierze mnie obrzydzenie. Zarzucam pistolety na siebie, wkładam 
nogę w strzemię siodła, jeden ruch i siedzę na koniu. Skierowuję się do grupy ludzi.  

– Słuchajcie ocaleni. Przynieście łopaty i zakopcie tych drani na polu, bo cmentarza nie są warci. 
Dobrze? – mówię.  

– Dobrze panie. Zakopiemy. Dziękujemy bardzo panom, żeście nas ocalili. Gdyby nie wy, 
zostalibyśmy pewnie na tym polu. Bądźcie zdrowi. Do widzenia.  

– Pozdrówcie Furmanków, moich kuzynów. Przesyła im pozdrowienia Adam z Sukowa. 
Podcinam konia i jadę do dowódcy oddziału by oddać mu broń i zameldować swój odjazd do domu. 

Żegnam się z komendantem, który dziękuje mi za udział w akcji. Zaprasza mnie na najbliższy nocny 
zrzut. Z wujkiem umawiam się na spotkanie za kilka dni. Potem ruszam na koniu stępa. Żeby mnie nikt 
nie widział, przecinam wieś w poprzek i cwałuję do lasu. Jadę na przełaj, nie drogą. Po kwadransie 
wjeżdżam na podwórko gajówki. Pies szczeka. Uciszam go. Ale z konia nie schodzę. Z domu wychodzą 
siosty i wołają matkę. Jest i ona.  

– Skąd go masz? – pyta matka wskazując na moją zdobycz. 
– Zdobyłem na wojnie. To koń „trofiejny”.  
– Nie żartuj.  
– Wcale nie żartuję. Zaatakowaliśmy dzisiaj własowców pod Daleszycami. I wujek Stach też tam był. 

Zabiliśmy kilkunastu bandytów i mamy konie po nich. W związku z tym i ja mam.  
– Matko jedyna, co ty mówisz! Co ty wyprawiasz i gdzie ty się pchasz? Stale drżę o ciebie. Ty 

niespokojna duszo. Ty wszędobylski. Uważaj na siebie, uważaj. Żebyś nie położył gdzieś głowy.  
– Mamo, zawsze uważam i uważać będę.  
Jak się później dowiadujemy, własowcy uprowadzili tego samego dnia szesnastu mężczyzn 

z Daleszyc. Być może zemścili się za swych rodaków, którzy pozostali na polach daleszyckich. 
Uprowadzonym spętali ręce linami, które przywiązali do siodeł koni w taki sposób, aby nieszczęśnicy 
mogli się poruszać za końmi lub obok nich. Wśród uprowadzonych znalazł się także mój wuj Furmanek 
i nadleśniczy Jurkowski, którego znam z pracy w lesie. Kolumna wyrusza na piechotę z osady Daleszyc 
do odległej o trzy kilometry wsi Górno. Już w czasie marszu własowcy rozprawiają się z uprowadzony-
mi, bijąc i maltretując w różny sposób. Niektórzy z nieszczęśników giną w męczarniach w czasie drogi, 
gdyż oprawcy wloką ich po kamiennej szosie. Zamordowanych zostawiają w rowach, nie przejmując się 
nimi. Po dotarciu do swojej kwatery do Górna, rozprawiają się z pozostałymi. Od śmierci ratuje się 
tylko nadleśniczy Jurkowski, który pilnującemu go własowcowi oddał swój zegarek.  

W nocy inna grupa pacyfikacyjna własowców działająca we wsiach Skorzeszyce, Smyków, Sieraków 
i Napęków uprowadziła kolejnych kilkunastu mężczyzn do Górna. Zaalarmowani o pacyfikacji tych 
miejscowości partyzanci stacjonujący na Niwkach, przybywają na pomoc ich mieszkańcom. Niestety 
już za późno. Własowcy opuścili te wsie bezpiecznie, udając się do Górna, gdzie mają swoją twierdzę.  

Po akcji pacyfikacyjnej przeprowadzonej przez własowców w Daleszycach do ochrony tej osady 
zgłasza się ochotniczo oddział partyzancki pod dowództwem porucznika „Dęba”. Wybiera on pozycje 
ogniowe na górce przy kościele, gdyż miejsce to jest najbardziej odpowiednie do zorganizowania 
zasadzki oraz do obserwacji terenu. Widoczność na dwie drogi, którymi Niemcy czy własowcy mogą 
przyjechać do osady jest zadowalająca. Jedna prowadzi do Daleszyc z Górna, a druga ze Słopca. 
Pierwszy dzień po napaści własowców na Daleszyce upływa spokojnie. Jest niedziela. Wróg nie 
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pokazuje się. Ludzie widząc partyzantów na czatach ściągają z pól i lasów do swych domostw. Wielu nie 
ma już do czego przyjść. Własowcy puścili je z dymem. Przygarniają ich więc ci, którzy mają jeszcze 
gdzie mieszkać. Ludzie zwożą również ciała swych bliskich zamordowanych przez oprawców przy 
szosie górzeńskiej. Niektóre przedstawiają makabryczny widok. Na przykład mojemu kuzynowi 
oskalpowali głowę. Michalczykowi odcięli pół głowy. Troińskiemu zmiażdżyli całą twarz. Ofiary trudne 
do rozpoznania. Pod nadzorem porucznika „Dęba” i pracowników nadleśnictwa kilku stolarzy zbija 
z desek 20 skrzyń imitujących trumny. Pogrzeb ofiar odbywa się tym razem bez niepokojów. Już 
jednak we wtorek obserwator znajdujący się na wieży kościelnej sygnalizuje, że jadą jakieś samochody 
od Górna. Partyzanci przygotowują się na ich przyjęcie zajmując stanowiska ogniowe na pochyłości 
wzniesienia od strony szosy górzeńskiej. Wiadomość o nadjeżdżających samochodach leci lotem 
błyskawicy po domach. Ludzie opuszczają je na wszelki wypadek.  

Nadjeżdża jeden samochód ciężarowy z Niemcami. Partyzanci ostrzeliwują go z broni maszynowej. 
Niemcy odpowiadając ogniem przejeżdżają przez Daleszyce. Nikt nie wie, jakie mają straty w ludziach. 
W tym czasie kwateruje ze swoim oddziałem partyzanckim w Kranowie porucznik Szrek – Zapała. 
W pobliżu domu Maciejewskiego wystawił ubezpieczenie, celem prowadzenia obserwacji szosy 
biegnącej w kierunku Daleszyc. Jego ludzie słysząc strzelaninę w Daleszycach zajmują stanowiska. 
Z chwilą, gdy pojawia się samochód z Niemcami, partyzanci ostrzeliwują go z broni maszynowej. Ale 
Niemcy zamiast jechać dalej zawracają do Daleszyc. Dlaczego tak robią? Partyzanci nie mogą tego 
zrozumieć. Wjeżdżając do Daleszyc Niemcy prażą z broni maszynowej na prawo i lewo po domach 
i rzucają granaty. Zachowują się dziwnie. Samochód jadąc przez osadę zmierza do szosy górzeńskiej, 
którą wjechał tu poprzednio. I kiedy zjawia się na niej, zostaje ponownie przywitany przez partyzantów 
ogniem z broni maszynowej. W pewnym momencie zjeżdża do rowu i przechyla się na bok. Niemcy 
wyskakują z niego i uciekają w kierunku cmentarza, ale kiedy ludzie „Dęba” przecinają im drogę, 
zaczynają biec w pola wzdłuż drogi. Nagle na szosie od Górna pokazują się trzy inne pojazdy, podobne 
do tego, który jest już w rękach partyzantów. Dwa zbliżywszy się na odległość około pół kilometra od 
kościoła zatrzymały się. Wyskakują z nich Niemcy. Uformowawszy odpowiedni szyk przypuszczają atak 
na partyzantów. Trzeci samochód wycofuje się w kierunku Górna.  

Niemcy nacierają na partyzantów, ale ci wsparci dwoma niemieckimi karabinami maszynowymi 
wydobytymi z pierwszego unieruchomionego samochodu otwierają taki ogień, że szyk hitlerowców 
załamuje się po pierwszych krokach. W tym czasie nadchodzą posiłki z oddziału „Barabasza”. 
Partyzanci wypierają Niemców. Tyle wiedzą o tej potyczce mieszkańcy Daleszyc. Ale mało kto wie, że 
bierze w niej także udział grupa ludzi zebranych naprędce w Kranowie, w której i ja się znalazłem.  

Po przepędzeniu własowców z pól daleszyckich koledzy z kranowskiej placówki AK zaproponowali 
mi udział w odbiorze zrzutu broni w nocy z wtorku na środę. Jestem ciekawy tej akcji więc przychodzę 
z rana do Kranowa i zatrzymuję się u wuja Stacha. Tymczasem około jedenastej dowiadujemy się od 
łącznika z Daleszyc o walce na szosie górzeńskiej między naszymi partyzantami a Niemcami. 
Zwołujemy więc chłopaków ze wsi. Po rozdaniu broni biegnie nas dwudziestu na górki między 
Brzechowem i Daleszycami. Zajmujemy stanowiska ogniowe w taki sposób, że przed nami znajduje się 
spory odcinek polnej drogi i kilometrowy odcinek szosy górzeńskiej. Z początku obserwujemy z ukrycia 
co się dzieje i analizujemy sytuację. I tym razem dowodzi nami porucznik „Sarna” – dowódca placówki 
Kranowa. W pewnym momencie widać wyjeżdżające z lasu górzeńskiego trzy niemieckie samochody 
ciężarowe. Otwieramy do nich ogień z kilkunastu karabinów, gdyż wydaje się nam, że automaty nie 
będą skuteczne ze względu na sporą odległość. Ale to jakby nie robi na nich większego wrażenia. 
Niemcy odpowiadają ogniem i jadą dalej. Wtedy zagdakały trzy nasze ręczne karabiny maszynowe Po 
chwili dwa samochody pojechały dalej, a trzeci się zatrzymał. Niemcy zeskakują z niego do rowów 
i prowadzą ogień do nas. W tym czasie widzimy, że z lasu górzeńskiego wyjeżdżają trzy następne 
samochody i zdążają w kierunku Daleszyc, ale za chwilę wycofują się. Żołnierze z dwóch pierwszych 
samochodów związani walką rozpraszają się po polu szukając schronienia. Nie mogą go jednak znaleźć 
na otwartej przestrzeni. Niektórzy z nich widząc kopki zboża chowają się w nich. Dosięgają ich nasze 
pociski. Dowódca nasz daje rozkaz tym, którzy mają karabiny, aby użyli pocisków zapalających. Kopki 
się palą. Powstają pochodnie. Niemcy uciekają z nich. Wówczas razimy ich ogniem ze wszystkich 
rodzajów posiadanej broni. Jeńców nie bierzemy, wobec czego giną wszyscy. Całkowity pogrom. Ale 
i my mamy straty – dwóch zabitych i kilku rannych. Jak się później okazuje, jeden samochód został 
zniszczony na skraju osiedla przez partyzancką grupę „Dęba” i grupę „Barabasza”. Jego pasażerowie 
zginęli na polu. Drugi samochód został zniszczony przez naszą grupę na szosie górzeńskiej, a jadący 
nim hitlerowcy wybici.  

Mimo dużych strat ponoszonych w rejonie Daleszyc, Niemcy nie godzą się na pozostawienie tej 
osady bez swego wojska. Z każdym dniem nasilają swoją obecność w tym rejonie. Prawie każdego dnia 
robią wyprawy do osady. Strzelają po pozostałych domach. To tu, to tam wybucha pożar. Z każdą 
wizytą ubywa domów. Osada ginie w oczach, zamiera w niej życie. Partyzanci nie są w stanie jej 
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obronić. Niezależnie od tego każdego dnia nadlatują nad Daleszyce i okoliczne wsie niemieckie 
samoloty i ostrzeliwują ludzi, obrzucają ich wiązkami granatów.  

W drugiej połowie sierpnia 1944 roku dowiaduję się, że siedlecki korpus Armii Krajowej 
przygotowuje wielką koncentrację swych oddziałów, by po sformowaniu odpowiednich jednostek 
wyruszyć na pomoc Warszawie. W drodze do stolicy zatrzymuje się w naszej gajówce zaprzyjaźniony 
z nami oddział „Barabasza”. Podczas tego postoju i rozmowy „Barabasz” namawia mnie, abym się 
przyłączył i poszedł z nimi. Dał mi godzinę do namysłu. Co tu robić? Nie mogę się zdecydować na 
oficjalny powrót do tej organizacji, bo przecież opuściłem ją dwa lata temu. Nie mogłem się bowiem 
pogodzić z hasłem „stania z bronią u nogi”. Jestem więc teraz rozdwojony zaistniałą sytuacją. Szamoczę 
się w przeciągu danej mi godziny. W końcu zgadzam się dołączyć do oddziału. Na drogę matka 
przygotowała dla mnie i dla „Barabasza” spore węzełki z żywnością. Partyzanci dostali kilka bochenków 
chleba, bo nic nie było więcej w domu. Ze swojej skrytki wziąłem niemiecki pistolet maszynowy, bo 
w oddziale nie było dodatkowej broni. 

Maszerujemy na Zagnańsk, gdzie ma się sformować pułk AK. Nasz batalion ma wejść w jego skład. 
O celu naszego marszu wiedzą nie tylko partyzanci, ale i ludność cywilna. Dlatego chyba i Niemcy coś 
wiedzą o nas, gdyż jak się okazuje przesuwają się równolegle z nami. Nad ranem zatrzymujemy się na 
odpoczynek we wsi. Rozchodzimy się po domach i stodołach. Tu można wreszcie zjeść ciepłą strawę 
i opatrzyć poodparzane nogi. Z rozmów wynika, że w tym rejonie jest około czterech tysięcy ludzi. 
Koncentracja partyzanckiego wojska odbywa się w dniach 22-26 sierpnia. Trudy codziennego życia są 
dokuczliwe. Z żywnością są trudności, bo okolica biedna. Głód jest więc coraz częstszym zjawiskiem, 
tak samo jak różne choroby, przede wszystkim szkorbut, angina i czerwonka dziesiątkujące naszych 
ludzi, szczególnie tych, którzy w oddziałach partyzanckich są już dłuższy okras.  

24 sierpnia wieczorem, w niewielkim kompleksie leśnym, na pustkowiu w gajówce niedaleko Pilicy, 
odbywa się odprawa dowódców pułków, batalionów i poprzednich oddziałów partyzanckich u dowódcy 
korpusu pułkownika Jana Zientarskiego. Debatują o dalszych losach jednostek skoncentrowanych. 
Zostaje tutaj odczytany rozkaz generała „Bora” o wstrzymaniu marszu na Warszawę. Trudno opisać 
sceny żalu, smutku, zawodu jakie przeżyliśmy. Panuje ogólne rozczarowanie. Wiadomości z Warszawy 
coraz bardziej przygnębiają wszystkich. Jak się dowiadujemy, dowództwo korpusu oceniło sytuację 
i stwierdziło, że przestrzeni między Zagnańskiem i stolicą, na której znajdują się potężne umocnienia 
inżynieryjno-saperskie, nie uda nam się pokonać bez ogromnych strat. Zostalibyśmy w drodze 
całkowicie rozbici przez potężne jeszcze niemieckie jednostki frontowe, przygotowujące się do odparcia 
ofensywy Rosjan. Czy to szczęście w nieszczęściu? – pytam sam siebie. Dochodzę do wniosku, że dzięki 
dowództwu korpusu być może będę jeszcze żył.  

Dowódca korpusu odwołuje formalnie marsz w zaplanowanym uprzednio kierunku i rozkazuje 
wykonanie akcji „Burza” na dotychczasowym, własnym terenie. W związku z zapowiedzianymi 
zrzutami alianckimi broni i odzieży, zabroniono na jakiś czas przeprowadzania jakichkolwiek akcji 
zaczepnych przeciwko Niemcom. W związku z zaistniałą sytuacją nasza kompania udała się z rejonu 
Bryzgowa na południe w kierunku Kielc. Pod osłoną nocy przeszliśmy do wsi Brzezina, gdzie 
odpoczywamy kilka godzin. Przed południem, korzystając ze znacznego zalesienia terenu, 
maszerujemy dalej. Nastroje stale się pogarszają, zwłaszcza że dochodzą do nas informacje o poczyna-
niach Niemców. Dowiaduję się o spaleniu Daleszyc przez Kałmuków. Stan oddziałów w naszym pułku 
ulega zmniejszeniu. Odchodzą starsi wiekiem, chorzy i ci przede wszystkim, którzy zostali 
zmobilizowani w ramach koncentracji. Ja również odmeldowuję się z oddziału por. „Barabasza”, tym 
bardziej, że nie należałem do tak zwanych „spalonych”. Kilkanaście godzin marszu lasami z bronią 
i znalazłem się w domu. Oczywiście wiele radości. Wrócił marnotrawny syn na łono rodziny.  

Pod koniec sierpnia w dniu św. Augustyna ma się odbyć w naszej parafii odpust, jakiego dawno 
w niej nie było. Ma bowiem przyjechać sam biskup kielecki. Już kilka dni wcześniej zjeżdżają do naszej 
wsi kramarze, misjonarze i księża z sąsiednich parafii. Przyjechał także kilkoma wozami karuzelista. 
Jest niedziela, dzień odpustu. Ładna pogoda. Na wszystkich drogach prowadzących do kościoła 
turkoczą dwukonne i jednokonne furmanki, jak przed wojną. Niektóre z nich przybrane są zielonymi 
gałązkami jodły i różnokolorowymi wstążkami. Ja także wybieram się do wsi, aby zobaczyć tę 
uroczystość, spotkać się z kolegami i koleżankami. Taka atrakcja we wsi zdarza się raz na wiele lat.  

Dość duży plac znajdujący się przy kościele zapełniony jest ludźmi. W obawie przed łapanką młodzi 
nie gromadzą się w większe grupy. Dochodzi jedenasta. Czas na sumę. Niebawem wychodzi z zakrystii 
uroczysty orszak. Na jego czele sam biskup, odziany w liturgiczne szaty. Zaczyna się nabożeństwo. 
Biskup raz mówi, raz śpiewa. W pewnym momencie zaczyna mówić o zagrożeniu ze strony Rosjan. 
Przestrzega przed nimi, jako „zarazą” ze Wschodu. Potem nawołuje ludzi do oddawania synów do armii 
niemieckiej, jeśli zwróci się ona do nich w tej sprawie.  

Co on tu gada? Co, synów naszych do armii niemieckiej? Jasny gwint, teraz wiem, kim on jest. 
Dlaczego go nasi partyzanci nie zlikwidowali? W pierwszej chwili nie wiem co myśleć o tym co 
usłyszałem. Zbieram myśli. Opanowuje mnie chęć zagwizdania na palcach, aby wyrazić w ten sposób 
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swój protest. Ale odchodzę od tego zamiaru, gdyż obawiam się rozfanatyzowanego, ciemnego, 
wiejskiego tłumu i dewotek, które zawodzą histerycznie. Słyszę krzyk, płacz i szloch niektórych kobiet. 
Nie czekając do końca nabożeństwa, wychodzę z kościoła w wielkiej zadumie. Po tym, co usłyszałem 
coś się we mnie załamało. Zaczynam wątpić w to, co dotychczas wierzyłem. Odechciało mi się 
wszystkiego – odpustu, jego uroków, uciech, rozrywki.  

Po kilku dniach będąc we wsi, otrzymuję pisemną odezwę diecezji kieleckiej w postaci ulotki do 
mieszkańców Kielecczyzny, nawołującą młodzież do wstąpienia do armii niemieckiej. Nie wywołuje to 
jednak większego odzewu wśród ludzi. Wielu jest zgorszonych postępowaniem biskupa. Nazywają go 
kolaborantem, szpiclem, zdrajcą, sprzedawczykiem. Znalazło się jednak kilkunastu miejscowych, 
którzy posłuchali jego apelu. W tej liczbie znajdują się również moi znajomi. Jak się wkrótce okazuje, 
zostają oni umundurowani, ale nie otrzymują broni. Przydzielono ich do służby pomocniczej w jed-
nostkach niemieckich w charakterze woźniców, kucharzy, gońców, pomocy kuchennej, sprzątaczy. 
Niemcy nie dowierzają nawet tak małej garstce ochotników polskich, którzy poszli na ich żołd na 
wezwanie biskupa kieleckiego.  

Pewnego dnia siedząc w gajówce słyszę jakieś krzyki od strony Sukowa. Wychodzimy wszyscy na 
podwórze. Widzimy dym nad wsią i ludzi uciekających w panice w stronę lasu. Czyżby i naszą wieś 
dosięgła pacyfikacja?  

– Chłopcy, do schronu! – krzyczy matka. – Nie wiadomo co się tam dzieje, może Niemcy gonią 
ludzi?  

Schodzimy z Mietkiem do schronu. Mamy w nim już świece i karbidówkę. Ja mam tu też schowaną 
broń, o której tylko ja wiem. Jest to pistolet maszynowy MP, z którym byłem na koncentracji Korpusu 
AK i kilka granatów różnych typów oraz nagan. Po niespełna dwóch godzinach słychać kroki po kuchni. 
Odchyla się wieko...  

– Możecie już wyjść. Niemcy nie ścigają ludzi po polach. A co to było, dowiemy się wieczorem od 
ojca, który poszedł do rewiru.  

Teraz prawie każdego dnia słyszymy w gajówce wystrzały artyleryjskie lub wybuchy granatów 
i terkot ciężkich karabinów maszynowych. Nikt nie może zgadnąć, jak długo trzeba będzie żyć w pobli-
żu frontu i czy w ogóle można będzie przetrwać ten czas. Zastanawiamy się nieraz w rodzinie, czy nie 
będziemy musieli opuścić domu. Tymczasem Niemcy na lewym brzegu Wisły nadal pospiesznie 
przygotowują się do obrony, rozbudowując wszelkiego rodzaju fortyfikacje i umocnienia. Nie starcza 
im własnych sił, przyjeżdżają do okolicznych wsi i co zdrowszych i silniejszych mężczyzn zabierają do 
kopania okopów i rowów, ciągnących się wzdłuż i wszerz na przestrzeni wielu kilometrów. Ziemia 
kielecka jest ryta łopatami i ciągnikami. Wszystkie mosty na rzekach na obszarze między Wisłą 
a Kielcami zaminowano i ustawiono przy nich posterunki wojskowe, aby partyzanci nie wysadzili ich 
w powietrze. Most na naszej rzece w Papierni również jest zaminowany i stoi przy nim posterunek 
wojskowy. Teraz prawie w każdej wiosce stacjonują oddziały niemieckie. Cały więc ciężar kwaterowa-
nia partyzantów, którzy jeszcze operują w naszym rejonie, spoczywa teraz na gajówkach i leśniczów-
kach, położonych z dala od osiedli. W naszej gajówce nadal panuje duży ruch. Któregoś dnia 
zatrzymuje się tutaj „Barabasz” z kilkoma partyzantami. Namówiłem go, aby zanocował z całą grupą. 
Z początku zastanawiał się nad tym, ale po chwili wyraził zgodę. Po nakarmieniu pozostawiamy konie 
w stajni, a sami siadamy przy stole w kuchni. Długo rozmawiamy o aktualnych wydarzeniach i dzia-
łaniach oddziałów AK na Kielecczyźnie.  

Któregoś dnia rano w drodze do pracy widzę na niebie radziecki samolot. Chwilę krąży nad polem 
pod lasem, po czym wysypują się z niego białe „motylki”. Biegnę w tamtą stronę. Okazuje się, że to 
ulotki. Rzucam na nie okiem w pośpiechu i kilka kartek zanoszę do domu. Jak się okazuje jest to 
„Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego”. Jestem już trochę spóźniony do pracy, więc 
nie mam czasu dokładnie zapoznać się z treścią. Chwytam jedną ulotkę, wkładam do kieszeni spodni 
i lecę do lasu na żywicowanie. Na miejscu czeka już na mnie Stach. Mówię mu o całym zdarzeniu i czy-
tam dokładnie na głos całą treść „Manifestu”.  

– No, Stachu, jak ci się to podoba?  
– Może ta nowa władza nie zawiedzie nas teraz – odzywa się Stach.  
W mojej głowie błyska promień nadziei na lepszą przyszłość. A najbardziej cieszy mnie zapowiedź, 

że nauka będzie dla wszystkich, nie tylko dla wybranych, jak było przed wojną. No wreszcie będę się 
mógł uczyć. Bo przed wojną za sanacji nie mogłem się dostać do szkoły średniej mimo zdanych 
egzaminów. Teraz naprawdę chcę przeżyć tę wojnę i żeby skończyła się jak najszybciej. Nacinając sosny 
układam sobie w głowie plany na przyszłość. Zamarzyła mi się nauka. Teraz, kiedy już wiem coś o tej 
nowej władzy, nie chcę innej. Nie chcę tej, która była przed wojną. Cieszę się z zapowiedzi, że nowa 
Polska będzie sprawiedliwa, bez wyzysku człowieka przez człowieka, że będzie matką dla wszystkich, 
a nie tylko dla wybranych, dobrze urodzonych.  

We wrześniu chodzimy jeszcze do pracy w lesie, ale jest to już raczej formalność. Nikt bowiem nie 
podejmuje decyzji o jej przerwaniu. Jest to wynikiem rozprzężenia, jakie następuje w administracji 
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niemieckiej. Jesteśmy więc jak gdyby zawieszeni w próżni. Któregoś dnia leśniczy zawiadamia nas 
jednak o dniu, w którym ma przyjechać do nas z Kielc inspektor Gacek od żywicowania. Siedzimy tego 
dnia pod rozłożystą sosną, która jest umówionym miejscem spotkań. Słychać warkot motoroweru. 
Spoglądamy w kierunku szosy. Widać, jak inspektor schodzi z motorynki, gasi silnik i prowadzi ją 
w głąb lasu, rozglądając się na wszystkie strony.  

– Zobacz, wygląda jakby nasz inspektorek czegoś się bał. Nigdy się tak nie zachowywał poprzednio 
– zauważa Stach.  

– Dzień dobry panom – pieje inspektor swym kogucim głosem. Podchodzi do nas i podaje nam 
dłoń. – Jak wam idzie praca?  

– Idzie, jak krew z nosa. Idzie i nie idzie, bo ktoś tłucze nam naczynia i kradnie żywicę. Dużo drzew 
jest ogołoconych z naczyń i żywica leci na ziemię.  

– Panowie, nie ma się już czym przejmować. Diabli tam z żywicą dla Niemców. Czort z naczyniami. 
Administracja niemiecka już na walizkach. Opuszcza Kielce i nikt się już nie interesuje niczym. Niemcy 
mają teraz zajęte głowy czym innym, a nie żywicą. Byłem kilka dni temu w Okręgu Lasów 
Państwowych, to nie chcieli ze mną rozmawiać, kiedy o coś zapytałem. A jeden z urzędników 
niemieckich powiedział mi nawet, żebym sobie poszedł do diabła z tą swoją żywicą. Jeśli chcecie, to 
popracujcie jeszcze trochę i zbieżcie coś dla naszych, którzy idą ze wschodu.  

Spoglądamy na siebie zdziwieni zachowaniem inspektora. Nie chce mi się wierzyć w to co mówi. 
Taka nagła zmiana w jego postępowaniu? Nie do wiary. Zawsze bowiem traktował nas z góry i dawał 
odczuć, że to on jest tu panem i władcą. Na chwilę brakuje mi słów. Ale zaraz odzyskuję mowę.  

– Zaraz, zaraz, panie inspektorze. Jacy „nasi”?  
– No ci, którzy nadchodzą ze wschodu.  
– To oni są również dla pana?  
– A czemuż by nie? 
– A dlatego, że jeszcze kilka miesięcy temu Niemcy byli dla pana wszystkim. Prześladował nas pan 

o tę żywicę dla nich. Chciał pan, aby było jej dla nich jak najwięcej. Groził nam pan obozem koncent-
racyjnym, więzieniem lub wywiezieniem do Niemiec... To dla nas tamci ze wschodu są „nasi”, a nie dla 
pana. Nie dla takiego kolaboranta, zdrajcy, sługusa niemieckiego.  

– Ależ panowie, nie mówmy już o tym co było przedtem. Kiedyś coś tam było tak, jak pan mówi, bo 
tak musiałem mówić, robić, żeby żyć. Ale teraz nastaje inna sytuacja, do której znowu trzeba się 
dostosować. Nastają inne czasy i inni ludzie. Niemcy zatrudnili mnie, kazali dobrze pracować dla nich, 
więc pracowałem. Przyjdą inni, każą mi pracować dobrze, więc będę dobrze pracował.  

– A dlaczego to nie powinniśmy o tym mówić? Co, prawda w oczy kole? 
– Ja nie chcę tego słuchać. I wypraszam sobie taki ton!  
– Co, nie chce pan tego słuchać? Mój ton się panu nie podoba? A niech pan sobie przypomni, jakim 

tonem pan przemawiał do nas przedtem. 
– A jeśli zaraz odjadę?  
– Niech pan tylko spróbuje to zrobić. Nie odjedzie pan dopóki nie wysłucha do końca tego, co chcę 

powiedzieć.  
Wyjmuję pistolet z kieszeni i skierowuję w stronę inspektora. Stach doskakuje do niego i obmaca-

wuję go ze wszystkich stron.  
– Nie ma broni przy sobie – mówi.  
– Ma pan szczęście, bo gdyby miał pan broń, już gryzłby pan ziemię. A teraz niech pan słucha dalej, 

czy się to panu podoba, czy nie. Chciałem się jeszcze zapytać, czy dostaniemy należne nam pieniądze, 
na które zapracowaliśmy?  

– Ależ oczywiście. Właśnie między innymi w tej sprawie przyjechałem do was. Otrzymacie wszystko 
to co wam się należy. Osobiście postaram się o to. Nie możemy tego darować Niemcom. Pieniądze 
otrzymacie w Nadleśnictwie Daleszyce.  

Po tej wymianie zdań inspektor odjechał. Dochodzimy ze Stachem do wniosku, że po wyzwoleniu 
należałoby zameldować nowym władzom, kim był.  

Tymczasem rozeszła się we wsi wieść, że wracają z armii niemieckiej chłopaki. Okazuje się, że 
wrócili już Franek, Jasiek, Wojtek, Maciek, Marian i Zygmunt – „bohaterowie”, a jednocześnie ofiary 
miejscowego kleru, dewotek, bigotek, kołtunerii i miejscowych organizacji kościelnych. Wrócili, ale 
jak? Po prostu uciekli z jednostek niemieckich stacjonujących po lewej stronie Wisły, do których zostali 
przydzieleni. Przekonali się na własnej skórze co znaczą Niemcy.  

Któregoś dnia dowiaduję się od Stacha, że w jego wsi stacjonuje jakaś mieszana jednostka 
wojskowa, złożona z Niemców, Włochów, Rumunów, Kałmuków i innej zbieraniny. Mają oni swój 
magazyn w kaplicy, w którym trzymają między innymi wojskowe buty. Pilnuje tego tylko jeden 
wartownik. Gdyby dobrze rozpoznać teren i zaplanować akcję, to można by zrobić skok na magazyn 
jednostki i zdobyć coś dla nas. Propozycja Stacha wydaje mi się zachęcająca i możliwa do wykonania, 
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ale niebezpieczna. Każdy bowiem niewłaściwy ruch z naszej strony może postawić Niemców na nogi. 
Staram się jednak nie myśleć o ryzyku, gdyż to paraliżuje umysł, ręce i nogi.  

Nazajutrz po obiedzie mówię matce, że idę do Stacha. Matka nie zapomina upomnieć mnie, abym 
uważał. Czasami denerwuje mnie to, ale nie protestuję, bo wydaje mi się, że jest to jakby jej 
błogosławieństwo na drogę. Kilkanaście minut polnymi drogami i jestem u Stacha. Naradzamy się jakiś 
czas. Decydujemy się wyjść z domu póki jeszcze widno, przed godziną policyjną. Idziemy 
nieutwardzonym gościńcem biegnącym przez wieś. Po drodze napotykamy wałęsających się żołnierzy. 
Niektórzy podpici, ale nikt nas nie zaczepia. Jest kaplica. Okala ją gruby, stary mur. Przy murze rośnie 
dość wysoki i gęsty żywopłot. Chowamy się za niego od strony łąki i obserwujemy kaplicę. Czas wlecze 
się bardzo wolno. Zapamiętujemy wszystkie szczegóły. Zostajemy na noc. Ustalamy, że zmiana warty 
odbywa się punktualnie co dwie godziny. To dla nas ważne. Notuję czas zmiany warty. Na dziś dosyć. 
U Stacha sporządzamy dokładny plan działania na papierze. To co ustaliliśmy powtarzamy kilka razy, 
aby się nam utrwaliło w głowie. Dla pewności obserwację obiektu prowadzimy jeszcze przez trzy noce. 
Ustalamy, że najlepszą porą do skoku na magazyn będzie godzina druga w nocy.  

Minęło kilka dni. Podchodzimy do magazynu od strony pól. Przechodzimy przez wyrwę w murze 
okalającym kaplicę. Obserwujemy teren. Ciężkie, podkute buty niemieckiego żołdaka kłapią 
nieustannie po kamiennym bruku. Nie widać go, ale słyszymy jego kroki. Kaplica jest oświetlona tylko 
z jednej strony lampą naftową. Wieś nie ma elektryczności. Spoglądam na zegarek – jest kilka minut 
po pierwszej w nocy. O drugiej ma się odbyć zmiana warty.  

– Już czas, skaczemy – mówię półgłosem.  
Błyskawicznie wyskakujemy z ukrycia i dopadamy do tylnej ściany kaplicy w momencie, kiedy 

wartownik znajduje się po drugiej stronie budynku. Zatrzymujemy się za rogiem. Czekamy chwilę. 
Kroki wartownika stają się coraz wyraźniejsze, głośniejsze. Zbliża się do rogu, za którym stoimy. Robi 
w tył zwrot i zaczyna swój miarowy krok od początku. W tym czasie Stach wyskakuje zza węgła, rzuca 
się na żołnierza od tyłu i zwala go z nóg. Doskakuję i padam całym ciałem ma niego. Wartownik 
z początku szamocze się, ale nie ma możliwości wydobycia się spod nas. Po chwili żołnierz nierucho-
mieje w uścisku Stacha. Na wszelki wypadek wiążę mu ręce i nogi oraz knebluję usta. Zabieram pistolet 
maszynowy. Stach już łomem forsuje kłódkę, która się rozlatuje. Drzwi kaplicy ustępują pod naporem 
ręki. Ja zostaję na zewnątrz z pistoletem maszynowym, a Stach wchodzi do magazynu. Ubezpieczam 
go. Świeci latarką elektryczną po regałach. Leżą na nich mundury i inne rzeczy. Są i buty. Schodzę 
z ubezpieczenia i biegnę do worków. Ładujemy buty do dwóch worków po dziesięć par i wynosimy je 
z magazynu. Zostawiam kilka kartek przy magazynie z zapisem, że zrobili to polscy partyzanci. 
Zarzucamy worki na plecy i biegniemy przez pola w kierunku gajówki, na przełaj, aby odejść jak 
najdalej od wsi zanim nadejdzie następna zmiana warty. Dochodzimy do rzeki. Na wszelki wypadek 
zdejmujemy buty i idziemy jakiś czas korytem rzeki, mając na uwadze, że gdyby szukali w psami, to 
w wodzie wszelki ślad zaginie. Oglądamy się. Nagle nad wsią wzbija się w niebo rakieta oświetlająca. 
Potem druga i trzecia. Ale my już znajdujemy się poza zasięgiem ich światła. Nadal biegniemy.  

– Ale tam teraz we wsi ruch – odzywa się Stach. – Żeby tylko nie ucierpieli miejscowi ludzie.  
– Nie powinni ucierpieć, gdyż rozrzuciłem przed kaplicą kilka kartek z napisem, że zrobili to 

partyzanci.  
– Dobrze to zrobiłeś. Masz pomysły – pochwala mnie Stach.  
I oto gajówka. Czuję zmęczenie od biegu. Pies szczeknął, ale poznawszy mnie uspokaja się. Łup 

chowamy na razie w sianie. Stach nie wraca tym razem do domu. Być może jest niebezpiecznie. 
Kładziemy się do snu w stodole. Przez jakiś czas dzielimy się wrażeniami i przeżyciami z ostatnich 
godzin.  

– Obujemy całą drużynę partyzantów – mówi Stach.  
– Zawiadomię zaprzyjaźnionych z nami partyzantów, że mam dla nich buty.  
Zmęczeni, niedługo czekamy na sen. Budzę się. Słońce zagląda do nas szparami między deskami 

stodoły. Patrzę na zegarek. Jest dziewiąta. Wstajemy i po porannej toalecie jemy na śniadanie. Potem 
Stach biegnie do siebie, a ja czekam na moment, kiedy ani matki, ani sióstr nie będzie w domu. Kiedy 
wszystkie wychodzą zabieram buty ze stodoły i chowam je do schronu pod gajówką.  

Jest wrzesień 1944 roku. Matka stanowczo nalega, abyśmy wzięli się za budowę bezpiecznego 
schronu na wypadek, gdyby w okolicy miała się rozegrać jakaś poważniejsza bitwa. Dotychczasowy 
schron pod domem nie nadaje się do tego celu, bo w razie spalenia gajówki podusilibyśmy się wszyscy 
od dymu i żaru. Wyjmuję z etażerki „Podręcznik leśnika”, w którym znajduje się między innymi 
rozdział wojskowy, zawierający opis i wskazówki dotyczące budowy schronów, bunkrów, ukryć i innych 
budowli ochronnych przeznaczonych na czas wojny. Zacząłem studiowanie tego rodzaju budowli 
ochronnych. Przez kilka dni szkicuję kilka projektów schronów, mając na uwadze środki, jakie są do 
naszej dyspozycji. Aż któregoś dnia przedkładam je rodzinie. Po dyskusji uzgadniamy, że schron będzie 
duży jak kuchnia i będzie się znajdował w odległości stu metrów od budynków gajówki, na skarpie 
w pobliżu rzeki, wśród gęstych krzaków leszczyny. Pracę rozpoczniemy od wykopania w skarpie 
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wielkiego wykopu. Potem przywieziemy z lasu koniem kilkanaście okrąglaków jodłowych. Ziemię 
z wykopu rozrzucimy na skarpie i przykryjemy ciemniejszą ziemią.  

Od następnego dnia rozpoczynamy z Mietkiem budowę schronu. Zwykle już po śniadaniu idziemy 
do miejsca, gdzie kopiemy dół. Czasami przychodzą do nas siostry. Ale jak to dziewczyny, machną 
kilkanaście razy łopatą i uciekają do gajówki. W rzeczywistości więc cała robota spada na nas dwóch, 
bo ojciec jak zwykle jest gościem w domu. Ale kiedy wraca z lasu, matka wjeżdża na niego, domagając 
się pomocy z jego strony. Wówczas wybuchają między nimi sprzeczki na tym tle. Dostaje się ojcu za 
jego niefrasobliwy stosunek do budowy schronu. Przy tym i ja już nie milczę. Przypominam mu, jak to 
nie tak dawno deklarował swą pomoc. On z początku usiłuje się usprawiedliwiać lub odeprzeć nasz 
atak, ale widząc naszą przewagę w argumentach, po chwili kapituluje. I zwykle bywa tak, że taka 
interwencja matki pomaga, bo ojciec przez dwa, trzy dni pozostaje w domu i przychodzi do wykopu, 
bierze do rąk łopatę i macha nią dwie, trzy godziny, oglądając często swe dłonie, czy nie ma czasami 
odcisków. Matka mobilizuje nas do wytrwałości. Jej cel, to ochrona rodziny podczas przechodzenia 
frontu.  

Nadszedł wreszcie okres, kiedy w rejonie frontu zaczęło się coś dziać. Teraz częściej dochodzą do 
nas pomruki i warkot w powietrzu. Pojawiają się na niebie samoloty radzieckie, które zapuszczają się 
w głąb ugrupowania wojsk niemieckich na lewym brzegu Wisły. Kiedy widzę je w powietrzu, ogarnia 
mnie ogromna radość. Natomiast działania partyzanckie w naszym rejonie stają się teraz coraz rzadsze. 
Coraz rzadziej pojawiają się oni w naszym domu. Któregoś dnia dowiaduję się, że część oddziałów 
partyzanckich przedarła się przez linię frontu na prawą stronę Wisły, a część przeszła na inne tereny, 
gdzie mniej jest wojsk niemieckich. Wiadomości te sprawiają, że i ja myślę o tym, jakby tu przejść przez 
front na prawy brzeg Wisły i wstąpić w szeregi nowego Wojska Polskiego, utworzonego na terenie 
ZSRR, o którym coraz głośniej w naszej okolicy. Niestety, poczynione przeze mnie starania w tym 
zakresie nie dają pożądanego rezultatu. Mijają więc dni, a ja tkwię w jednym i tym samym miejscu. 
Jestem z tego powodu niepocieszony.  

Na dworze już chłodno. Połowa listopada. Robi się ciemno. Nikt nie zapala lampy. Słychać pukanie 
do drzwi sieni.  

– Mietek, zobacz kto puka – odzywa się matka.  
Mietek idzie do sieni i otwiera drzwi. Wprowadza Bolka Mikodę, mojego kolegę. Gość podchodzi do 

ławki, zdejmuje z ramienia akordeon i wita się ze wszystkimi. Rozmawiamy sobie przez jakiś czas, a po-
tem zaczynamy grać. Ja biorę do rąk akordeon Bolka, a Mietek swój bębenek. Mama jest zaskoczona, 
że tak dobrze radzimy sobie z muzyką. Po jakimś czasie słychać szczekanie psa i jakieś odgłosy. 
Spoglądamy po sobie. Mietek zrywa się z krzesła i idzie sprawdzić, czy zamknął po przyjściu Bolka. 
W tym momencie słychać szuranie w sieni. Zanim doszedł do drzwi, one się otwierają. Ukazuje się 
w nich mężczyzna z pistoletem w ręku.  

– Do góry ręce! – krzyczy napastnik.  
Zaskoczeni wykonujemy polecenie. Ja nie mogę tego zrobić, gdyż mam na sobie akordeon 

przytwierdzony pasami. Jasny gwint, Mietek nie zamknął drzwi po przyjściu Bolka! Co za pech. 
Przypadek, że w tym czasie wszedł bandzior do kuchni, w której byliśmy wszyscy. Co tu robić? Żeby nie 
ten akordeon, skoczyłbym do piwnicy po broń... 

– Odwrócić się tyłem do mnie! – rozkazuje bandzior. – Wszyscy marsz do drugiej izby. Stanąć 
twarzą do ściany, założyć ręce na kark.  

Nie mówi czysto po polsku. Podobny jest do Cygana. Czy to czasami nie ta sama banda cygańska, 
o której mówi się we wsi? Podają się za partyzantów i napadają przeważnie na stojące samotnie 
domostwa. Terroryzują ich mieszkańców i rabują co się tylko da. I do nas trafili dranie. Muszę im się 
przyjrzeć lepiej. Dlaczego dzisiaj nie mam przy sobie pistoletu? Ostatnio noszę go z sobą. A dzisiaj jak 
na złość... Oglądam się za siebie. Napastnik spostrzega to.  

– Nie oglądaj się, bo ci palnę w Łeb! – krzyczy.  
Gorączkowo szukam wyjścia z sytuacji. Denerwuje mnie, że jakiś łachmyta obezwładnił nas przez 

zaskoczenie i góruje nad nami. Trzeba coś wymyślić, bo nas dranie ograbią i nie wiadomo jeszcze co 
zrobią. Pozostaniemy na zimę nadzy i bosi. Ilu ich jest? Czort wie. Nie wiadomo, jakie mają zamiary 
wobec nas. Napastnik stoi pomiędzy kuchnią a izbą, do której zapędził nas pod groźbą użycia broni. 
Obserwuję go kątem oka. Podejrzewam, że trzyma w ręku atrapę pistoletu. Odwracając głowę po raz 
któryś z kolei widzę, że w kuchni i w drugiej izbie buszują ludzie. Napastnik stojący za nami 
porozumiewa się z nimi w obcym języku. Teraz nie mam już wątpliwości, że mamy do czynienia z ban-
dą cygańską.  

– To są Cygany – mówię szeptem do Bolka.  
Bolek przekazuje informację dalej. Trzeba teraz porozmawiać z tym napastnikiem. Udam 

partyzanta – myślę.  
– Kim wy jesteście? Partyzantami? – pytam.  
– Tak. My jesteśmy partyzanty.  
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– To dlaczego tak się zachowujecie? Znam ja dobrze prawdziwych partyzantów i wiem, jak się oni 
zachowują po przyjściu do jakiegoś domu. Sam jestem partyzantem. Mój oddział walczy z Niemcami, 
a nie ze swoimi, z Polakami. My nie napadamy na swoich tylko na Niemców. To znaczy, że wy nie 
jesteście partyzantami i nie jesteście Polakami.  

– Ty jesteś partyzantem? – pyta napastnik.  
– Tak. I mój kolega też. Nasz oddział ma tu zaraz przyjść na nocleg. Tylko go patrzeć, jak przyjdzie. 

Oświadczam wam, że jeśli coś zginie w tym domu, prawdziwi partyzanci rozprawią się zaraz z wami. 
Będziemy was szukać dotąd, aż znajdziemy. Wtedy rozstrzelamy. I koniec będzie z wami wreszcie.  

– Kłamiesz!  
– Kłamię? No to poczekajcie jeszcze kilka minut, a zobaczycie, czy kłamię. Zobaczycie, co się z wami 

stanie.  
Moje słowa robią na napastniku piorunujące wrażenie. Nagle przestaje się zajmować nami, cofa się 

do kuchni, krzyczy coś w obcym języku do ludzi buszujących w drugiej części domu. Domyślam się, że 
wydaje jakieś polecenia. Przynagla swoich ludzi do ucieczki. W pewnej chwili mówi: 

– Opuszczamy ten dom. Nic nie zabraliśmy. Ale niech nikt nie odważy się wychodzić stąd przez 
godzinę, bo zostanie zastrzelony.  

Po tych słowach napastnik daje susa do sieni i wybiega na podwórko. Jesteśmy wolni. Opuszczamy 
omdlałe ręce. Biegnę do kuchni, aby sprawdzić, czy akordeon stoi na swoim miejscu. Na szczęście jest. 
Zabrali za to wszystkie bochenki chleba. Został tylko kawałek. Matka biadoli, że nie będzie miała dla 
nas jedzenia na jutro. Ale najważniejsze przecież, że żyjemy.  

– Ale wymyśliłeś na poczekaniu fortel. Gdyby nie to, obrabowaliby was niechybnie. Skąd ci to 
przyszło do głowy? – pyta mnie Bolek.  

– Sam nie wiem. Podobno pomysły przychodzą same w trudnych i niebezpiecznych momentach. 
Nawet się nie spodziewałem, że podziała to na tego rabusia jak święcona woda na diabła. Ale ja nie 
mogę znieść tego, że taki łachmyta tak nas zniewolił. Szlag mnie trafia. Dlatego uważam, że 
powinniśmy pójść za tymi bandziorami. Niech ojciec zostanie w domu, aby go pilnować, a my we trzech 
pójdziemy za nimi.  

– Co ty mówisz? Przecież przez godzinę mamy siedzieć w domu – włącza się matka. 
– To jest taka jego gadka. Idziemy. Kto idzie ze mną?  
Zgłaszają swój akces Bolek i Mietek.  
– To dobrze, bo zniewolili nas, upokorzyli, podeptali naszą godność łachmaniarze. Trzeba się z nimi 

rozprawić. Nikt się nie zajmuje teraz rabusiami, to my się nimi zajmiemy. Zło trzeba tępić wszystkimi 
możliwymi sposobami. A my mamy dziś takie możliwości. Przeistaczamy się w partyzantów. Wszystko 
biorę na siebie.  

– Nie wygłupiaj się, daj temu spokój. Jeszcze narobicie jakiej biedy – lamentuje matka. 
– Co, to jest wygłupianie się? To jest samoobrona, przeciwdziałanie złu. Niech się mama nie wtrąca 

do naszych męskich spraw. Już się raz mama wtrąciła, to co z tego wyszło? Zabrali mi buty, które 
zdobyłem na Niemcach z narażeniem własnego życia.  

– Boże, co on wyprawia? Ojciec, zrób coś, aby się nie wygłupiał. Nie puszczaj go.  
– Nie puszczaj go, łatwo to powiedzieć. Co, mam go wziąć na kolano? Mam go uwiązać na sznurku? 

Przecież to jest partyzant od „Barabasza”, z Armii Ludowej, konspirator. Jest już dorosły. Powinien 
wiedzieć co robi. Panie Bolku, może mu pan przemówi do rozumu?  

– Ja nie mam wpływu na niego. Znam go dobrze. A poza tym ma rację. Zło trzeba tępić – 
odpowiada Bolek.  

– Wejdziemy do piwnicy i wyjdziemy tunelem. Dogonimy ich. Nie mogę im tego darować. Jest nas 
trzech. Mamy broń. Ojciec zostanie z mamą i siostrami do ochrony domu, a my we trzech idziemy za 
nimi – zarządzam i mimo protestów matki spuszczam się do piwnicy. 

Mietek i Bolek również spuszczają się do schronu za mną. Sięgam do wiadomego mi schowka, 
zabieram pistolet maszynowy, rewolwer i trzy granaty. Rewolwer i granat wręczam Bolkowi, bratu zaś 
tylko granat. Sobie zostawiam pistolet maszynowy i jeden granat. Czołgamy się przez tunel do wyjścia. 
Kilka minut i jesteśmy przy rzece.  

– A teraz pójdziemy tyralierą przez ugory w kierunku lasu. Zahaczymy jednak najpierw o dom. 
Sprawdzimy, czy jest ktoś przy nim. Jeśli spotkamy kogoś z tej bandy, to go załatwimy. Ale wątpię, 
abyśmy spotkali kogoś. Bandzior gadał tylko żeby nas postraszyć.  

Przy domu nie spotykamy nikogo. Po kilku minutach marszu po ugorze i polu wchodzimy do lasu. 
W świetle latarki znajdujemy na drodze kawałek razowego chleba. A zatem musieli iść tędy wcześniej 
bandyci. Szli, żarli chleb i gubili jego kawałki. Gdyby nie to, trudno byłoby ich znaleźć... Uszliśmy już 
spory kawał drogi. I kiedy mam powiedzieć, że nie ma sensu iść dalej, spostrzegamy ogień. 
Podchodzimy powoli do niego. Przy nim widać spory szałas. Zza grubych pni drzew z odległości około 
dwudziestu metrów obserwujemy siedzących przy ognisku kilkoro ludzi. Czterech mężczyzn, cztery 
kobiety i pięcioro dzieci. Szukam wśród nich tego, który nas sterroryzował w gajówce. Po chwili 
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poznaję tego, który nie tak dawno stał nad nami i groził pistoletem. Nie mam wątpliwości, że to on. Ale 
nie spodziewałem się, że wśród tych rabusiów będzie tyle kobiet i dzieci. One tu nic nie zawiniły, tylko 
mężczyźni. Co się zaś tyczy tych ludzi, krzywdy nam nie wyrządzili, z wyjątkiem tego chleba, który 
wzięli. Już nie grozi nam z ich strony niebezpieczeństwo. W takiej sytuacji opuściła mnie chęć odwetu 
i zawziętość. Nie ma sensu likwidować tych ludzi tylko o ten chleb. 

– Nas nie obrabowali, bo im się to nie udało. Ale obrabują innych. Wobec tego podejdziemy do nich 
i sterroryzujemy ich tak, jak oni nas – mówię do Bolka i Mietka. – Wszystko biorę na siebie. Tylko 
wykonujcie moje rozkazy. Każdy z was niech trzyma w ręku granat. Ja będę miał pistolet maszynowy 
i granat.  

Zbliżamy się w kierunku ogniska. W odległości kilku metrów od niego krzyczę:  
– Do góry ręce! Siedzieć na miejscu. Nie ruszać się! 
Cyganie podnieśli ręce do góry. Całkowite zaskoczenie.  
– To wy dranie chodzicie po nocach i rabujecie ludzi. Przed godziną byliście w gajówce. 

Próbowaliście obrabować jej mieszkańców, ale się wam nie udało. Nie zrobiliście tego, bo się 
przelękliście partyzantów, że zaraz przyjdą. I oto jesteśmy. Dobrze, że wynieśliście się z gajówki nic nie 
wziąwszy, bo już gryźlibyście ziemię. Macie szczęście.  

Polecam Bolkowi zrewidować mężczyzn. Ja trzymam ich na muszce pistoletu maszynowego. Mietek 
stoi na boku z granatami i obserwuje. Dowódca bandy wstaje. Bolek go rewiduje. Ma przy sobie pistolet 
parabellum. Pozostali nie mają broni. Teraz kolej na kobiety. Mietek rewiduje je. One też nie mają 
broni.  

– A teraz co zrobimy z nimi? – zwracam się do kolegów.  
– Rozstrzelamy ich! – mówi Bolek. – Jeśli ich puścimy, będą rabować nadal. Trzeba uwolnić ludzi 

w terenie od tych rabusiów, pasożytów, bandytów.  
Kobiety z dziećmi uderzają w płacz. Wyciągają do nas ręce błagalnie. Klękają przed nami na 

kolanach. Przyrzekają, że nie będą więcej rabować.  
– Tym razem darujemy wam życie. Ale jeśli ludzie doniosą nam, że Cyganie rabują nadal, złapiemy 

was i rozstrzelamy. Wtedy nie zlitujemy się nad wami. Pamiętajcie. Przekonamy się w najbliższym 
czasie – ostrzega ich Bolek.  

Puszczam serię z pistoletu maszynowego w powietrze nad ich głowami, żeby zrobić większe 
wrażenie. Cyganie skulili się tylko w tym momencie. Zostawiamy ich i wracamy do domu. Wchodzimy 
do gajówki. Matka siedzi przy kominie zapłakana. Przy niej obie córki. Ojciec wkłada spodnie, bo już 
spał. Siada przy stole posępny. Pistolet maszynowy i granaty chowam w wiadomym tylko mnie 
schowku. Rewolwer zostaje przy mnie. Rozmawiamy o całym zajściu. Pocieszam matkę, że nie 
wykonaliśmy wyroku na bandytach, bo były z nimi kobiety i dzieci. Atmosfera rozluźnia się, a na koniec 
zaczynamy żartować z Mietka i jego obmacywania Cyganek...  

Koniec młocki. Namachaliśmy się przez tydzień cepami. Ziarno w workach schowaliśmy 
w murowanej piwnicy. Teraz łatwiej wyglądać frontu. Część żyta i pszenicy została zmielona na mąkę. 
Do świąt zostały dwa tygodnie, a tu się nic konkretnego nie dzieje, front nadal się nie rusza. Nic się nie 
zmienia. Jedynie nadeszły spore przymrozki. Na tydzień przed świętami matka z córkami wzięły się do 
robienia tradycyjnych porządków w gajówce. Mimo trudności, jakie stworzył nam okupant, kobiety 
przygotowują coś lepszego do zjedzenia. Nadal trudno jest o mięso, więc wyszedłem z obrzynkiem 
dubeltówki do lasu i upolowałem ładnego zająca. Będzie więc pasztet zajęczy. Złapałem również 
w rzece pod lodem kilka kleni, dwa miętusy i dwa szczupaki. Zastąpią karpia. Nie brakuje nam kapusty, 
suszonych grzybów i owoców. Mamy także orzechy laskowe.  

Dwunasty stycznia 1945 roku. Ma się ku wieczorowi, kiedy nagle zaczynają drgać szyby w oknach 
gajówki. Potężne grzmoty ogłuszają nas i porażają. Chwilami mam wrażenie, że powietrze jąka się, 
a cała okolica skręca się w wielkim, strasznym bólu. Niesamowity trzask i zgrzyt, jakie przy tym pow-
stają, rozsadzają głowę i sięgają do samego rdzenia kostnego. Czyżby już ruszył front? Pierwszy odruch 
– uciekać, schować się gdzieś. Zdobywam się jednak na odwagę i wychodzę na podwórko. Nie widzę 
żadnych zmian w obejściu. Nikogo nie ma w pobliżu. Spoglądam w kierunku wschodnim – z każdą 
minutą wyłania się coraz bardziej ogromna czerwona łuna. Nadal towarzyszą jej wybuchy, huki 
i grzmoty. Ziemia drży pode mną. Czuję przejmujący chłód. Wracam do domu i mówię co widziałem. 
Zapewniam wszystkich, że na razie nic nikomu nie grozi, gdyż to co słychać, dzieje się jeszcze za lasem.  

– A więc zaczęło się – odzywa się ojciec.  
– Tak, wreszcie się zaczęło. Żebyśmy tylko to przeżyli – mówi matka z trwogą w głosie.  
Zaczęła się dyskusja nad tym, czy już przenosić się do schronu poza domem czy dopiero z chwilą 

nadejścia frontu. Przeważył pierwszy pogląd. Matka decyduje, co mamy przenieść do schronu. 
Rozkłada prześcieradła na podłodze w izbach. Przygotowanie tobołków idzie sprawnie, gdyż każdy 
z nas wie co ma zabrać. W Workach znalazły się najpotrzebniejsze rzeczy kuchenne i gospodarskie. 
Potykając się na nierównościach terenu przenosimy dobytek do schronu. Towarzyszą nam błyski 
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wybuchów, łuna oraz wyskakujące zza lasu rakiety oświetlające. Wszystko to powoduje grozę, lęk, 
strach.  

Pozostało jeszcze nakarmienie zwierząt domowych. Po tych czynnościach zamykamy dom na kłódkę 
i wynosimy się z niego. Przy lampie naftowej i karbidowej, wśród tobołów i sprzętu domowego, na 
przyniesionej wcześnie słomie spędzamy długie, monotonne godziny oczekiwania na front. Zasypiam 
zagrzebany w swym legowisku. Następnego dnia rano losujemy, kto ma iść do domu nakarmić 
inwentarz żywy i przynieść coś do picia. Pada na mnie. Wolę jednak zająć się czymś niż siedzieć 
bezczynnie w schronie. Na dworze wszystko bez zmian. Nadal słychać huki wystrzałów i wybuchów. 
Drogę między schronem i domem pokonuję biegiem. Doję krowy. W domu rozniecam ogień w komi-
nie, stawiam na nim czajnik z wodą, karmię żywy inwentarz. Z przegotowaną wodą wracam do 
schronu. Matka robi śniadanie.  

W godzinach popołudniowych wychodzi ze schronu ojciec. Wykonuje te same czynności w domu, 
jakie ja wykonywałem rano. Zamiast sam, zjawia się z trzema osobami znajomymi zamieszkałymi na 
parceli przy moście. Przyszli do nas z prośbą, abyśmy ich przyjęli do naszego schronu. Wiedzą, że 
mamy taki. Okazuje się, że i te osoby się zmieszczą, ale będzie nieco ciasno. W nowej sytuacji zachodzi 
jednak konieczność ustalenia regulaminu przebywania w schronie. Kierownikiem schronu zostaje 
ojciec. Ustala pewne zasady współżycia oraz kolejność wychodzenia do domu w celu nakarmienia 
inwentarza żywego (trzy razy dziennie) i przyniesienia zagotowanej wody. Rano ma wychodzić do 
domu ojciec, ja w godzinach popołudniowych, a Mietek wieczorem. Zaczyna brakować świeżego 
powietrza w schronie, więc uchylamy jego pokrywę. Następuje pewna ulga w oddychaniu.  

Upływa druga doba w schronie. Walki toczą się nadal w rejonie Wisły. Zmagają się potężne armie. 
Nadal słychać wybuchy, zgrzytanie, gwizd, tarcie, chrobotanie, wycie, szuranie, miauczenie, terkot 
i inne trudne do określenia dźwięki i odgłosy. Kiedy wyglądam ze schronu, albo idę do gajówki przez 
pola w celu nakarmienia inwentarza żywego i dostarczenia do schronu potrzebnych środków do życia, 
widzę nadal wyłaniające się zza lasu chmury dymu. W nocy zaś wydaje mi się, że wschodnia strona 
płonie. Dopiero koniec drugiej doby przyniósł osłabienie natężenia walk.  

Trzeciej doby zaczynamy i my odczuwać działania frontu. Pociski artyleryjskie dolatują do naszej 
okolicy. Padają to tu, to tam, przed nami i za nami, z prawa i z lewa. Dochodzi godzina czternasta. 
Nadeszła moja kolejka nakarmienia inwentarza żywego w gajówce i przyniesienia zagotowanej wody. 
Z duszą na ramieniu wychodzę ze schronu. Ruszam do gajówki na przełaj przez pole. Potykam się 
o zmarznięte zagony i bruzdy. Na miejscu pierwszą moją czynnością jest sprawdzenie stanu całego 
domostwa. Takie mam polecenie. Obchodzę go naokoło, ale nic szczególnego nie widzę. Kieruję się do 
stodoły. Chwytam płachtę i nabieram w nią siana. Wiążę jej rogi i zarzucam sobie tobół na plecy. Niosę 
go do obory. Krowy i koń chwytają żarłocznie karmę. Doję dwie krowy. Idę do budynku mieszkalnego, 
rozpalam ogień pod kominem i stawiam czajnik z wodą na fajerkach, aby się zagotowała. Tylko trzeba 
na to sporo czasu. Nie czekam więc do momentu, aż się zagotuje. Wychodzę z domu. Co chwila gwiżdże 
pocisk nade mną. Lustruję teren wokół gajówki i oglądam każdy jej budynek z osobna. Jest ich trzy – 
mieszkalny, stajnia i stodoła. Nagle moją uwagę zwracają trzy duże leje po pociskach artyleryjskich 
znajdujące się w odległości kilkunastu metrów od budynku mieszkalnego. Spoglądam na budynek. 
Jego szczytowa ściana i dach posiekane są przez odłamki pocisków. Zarówno w ścianie, jak i w dachu 
widać kilka dziur. Z dachu spadło kilka gontów. Jedno okno jest bez szyb...  

Nagle głuchy i potężny wybuch targa ziemią i powietrzem. To nie pocisk artyleryjski, ale znacznie 
potężniejszy, gdyż ziemia zatrzęsła się w posadach. Biegnę za stodołę zorientować się co się stało. 
Moim oczom ukazuje się wielki słup dymu, wyłaniający się spoza olszyn rosnących gęsto nad rzeką. 
Niemcy zerwali most na naszej rzece! – myślę. – A to bandyci! Z tego wynika, że wojska niemieckie 
przeprawiły się na drugi brzeg rzeki. Drugi wniosek, że Rosjanie są już blisko, gonią ich. Tylko ich 
patrzeć. Opanowuje mnie żądza zemsty. Ale jak znaleźć teraz tych oprawców, którzy zniszczyli nasz 
most? Gdzie ich szukać? Pewnie dranie, wykonawszy swoją bandycką robotę, wsiedli do jakiegoś 
samochodu i zwiali.  

Stoję przy gajówce bezradny i medytuję nad tym co się stało kilka minut temu. Wtem słyszę 
szczekanie psa. Nawet nie chce przyjmować posiłków, a teraz nagle odzyskał mowę? Dziwne... Biorę 
lornetkę, pistolet i wychodzę z domu. Przechodzę przez podwórko i staję przy ogrodzeniu. Lustruję 
przedpole. Przechodzę z drugiej strony i penetruję oczyma teren przyległy do gajówki, ale nic nie 
widać. Słychać natomiast jakby ludzkie głosy dochodzące od młyna. Patrzę przez lornetkę na zakręt 
rzeki. Jasny gwint... Niemcy. Jak mnie oczy nie mylą jest ich trzech. Idą brzegiem rzeki. Schodzą 
z pagórka między olszynami. Na głowach mają hełmy. Są uzbrojeni po zęby. Czyżby ci, którzy pilnowali 
mostu? Tak, oni – saperzy. Poznaję ich. Chyba diabeł zsyła mi was, aby się z wami policzyć – myślę. 
Nie uciekniecie szosą, bo ostrzeliwuje ją artyleria Rosjan. Boczne drogi i ścieżki są teraz dla was 
bezpieczniejsze.  

Krew uderza mi do głowy. Nie medytując długo, skradam się do miejsca, w którym mam schowany 
pistolet maszynowy, naboje i granaty. Niech i ja mam swój udział w wyzwalaniu naszego kraju. Takiej 
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okazji nie można przepuścić. Nigdy bym sobie tego nie wybaczył. Wyjmuję ze schowka pistolet 
maszynowy, woreczek z nabojami i trzy granaty. Pistolet parabellum mam przy sobie. Uzbrojony, 
ruszam ile sił w nogach na przełaj przez krzaki zagajnika w kierunku kładki, przez którą muszą przejść 
Niemcy na drugą stronę rzeki. Chodzi mi o to, abym był pierwszy, zanim dojdą do niej. Serce wali mi 
młotem. Kilka minut biegu i nie zauważony przez nikogo spuszczam się z wysokiego i urwistego brzegu 
w koryto rzeki. Nie widać żywej duszy. Granaty kładę przed sobą na murawie. Teraz myślę tylko o tym, 
w jaki sposób zaatakować Niemców, kiedy będą dochodzili do kładki. Czy ostrzelać ich z pistoletu 
maszynowego czy obrzucić granatami. Pospiesznie przeprowadzam kalkulację. Dochodzę do wniosku, 
że najpierw ostrzelam ich z pistoletu maszynowego, a kiedy upadną na ziemię poprawię im granatami.  

Oczekiwanie się przedłuża. Dlaczego nie nadchodzą? I kiedy mam się podnieść z ziemi, słyszę tupot 
butów po grudzie i chrzęst oporządzenia wojskowego. A jednak idą – myślę. Sam nie wiem, czy się 
cieszyć czy się smucić. Przylegam do ziemi w wyglądam zza zarośli. Jest ich trzech. Idą w moim 
kierunku. Rozmawiają, gestykulują, śmieją się, palą papierosy. Kieruję w ich stronę pistolet 
maszynowy. Celuję, po czym naciskam język spustowy. Długa seria pocisków leci na nich. Padają. Biorę 
granat do ręki. Pociągam za tasiemkę, podnoszę się z ziemi i z jak największym wyczuciem, na jakie 
mnie stać, rzucam go. Silny wybuch targa ziemią, a potem podmuch powietrza muska mnie po twarzy. 
Odłamki granatu sypią się po rzece i furczą nade mną. Rude włosy Niemców rozsypują się po murawie. 
Dwóch nie daje znaków życia, ale jeden usiłuje się podnieść z ziemi i chwyta za pistolet maszynowy. 
Kieruje go w stronę rzeki i strzela w powietrze. Słyszę jęk i przekleństwa. Jeszcze żyją – myślę. 
Chwytam drugi granat, wyszarpuję tasiemkę, zamach i padam na ziemię. Po wybuchu podnoszę głowę 
i wyglądam zza skarpy. Teraz ukazuje się przykry widok. Poszarpane przez granaty ciała żołnierzy – 
wrogów leżą w różnych pozach. Już się żaden nie porusza. Ich broń i oporządzenie walają się obok. 
Obraz zniszczenia i śmierci, jaki ukazał się w całej okazałości oszałamia mnie. Czuję mdłości w dołku 
i jakby słabość. Czuję niesmak. Przejmujące zimno daje mi się we znaki. Podnoszę się z ziemi, 
wyprostowuję zdrętwiałe nogi. Jestem niby dumny z siebie, że rozprawiłem się z wrogami, a mimo to 
nie czuję specjalnej radości, zadowolenia. Dlaczego, dlaczego wtargnęliście do nas? Dlaczego zagar-
nęliście nasze ziemie? Kto was tu prosił? Gdybyście tego nie zrobili, nie stałoby się to, co się stało – 
wyrzucam z siebie, jakbym się przed kimś usprawiedliwiał.  

Podchodzę do zabitych i zabieram im dwa pistolety MP i granaty. Przewiesiwszy swoją i zdobyczną 
broń przez plecy, ruszam w kierunku gajówki. Zimno przynagla mnie do biegu. Nade mną przelatują 
pociski artyleryjskie. Dopadam gajówki. Chowam w skrytce broń. W kuchni robię sobie gorącą herbatę. 
Rozgrzewa mnie. Z każdą minutą czuję się lepiej. Nie marudząc dłużej chwytam czajnik z gorącą wodą, 
zamykam dom na kłódkę i biegnę do schronu. Zdyszany otwieram pokrywę i wsuwam się do niego. 
Wszystkie oczy mieszkańców schronu spoczęły na mnie. Oszołomiony jeszcze przeżyciami ostatnich 
chwil, czołgam się do swego legowiska i zagrzebuję się w sianie. Zamieram w bezruchu. Czuję się 
dziwnie, nieswojo. Wydaje mi się, że jestem coś komuś winien. Czuję jakiś ciężar na sobie.  

– Gdzie to tak długo przebywałeś? – odzywa się matka.  
– Jak to, gdzie? Tam, gdzie należało. Nakarmiłem dobytek, zagotowałem wodę, zlustrowałem 

gospodarstwo i przez jakiś czas kryłem się przed Niemcami, którzy szli koło rzeki. Przez nich nie 
mogłem wrócić wcześniej do schronu. 

– O czym on mówi? O jakich Niemcach? Przecież już uciekli z naszego rejonu. Co to ma znaczyć? 
Gadaj wyraźnie, jak to było z tymi Niemcami – irytuje się matka.  

– Nie wymyśliłem ich. Byli przy gajówce. Zerwali most na rzece i wycofywali się polnymi drogami. 
Chyba słyszeliście taki straszny huk. Zamiast uciekać szosą, szli brzegiem rzeki koło gajówki. Jakiś czas 
siedzieli przy stodole. Co tam robili, nie wiem. Chyba jedli. Pies szczekał, ale ja nie wychodziłem do 
nich z kryjówki. Dobrze, że nie dobijali się do domu, bo miałem przygotowaną broń na nich. Kiedy 
sobie Niemcy poszli, to i ja ruszyłem...  

Wstaje trzeci dzień przebywania w schronie. Po przebudzeniu się wychylam głowę z niego i przez 
lornetkę rozglądam się wokoło. Jakaś siła wypycha mnie teraz ze schronu. Czuję pragnienie walki, 
bicia, dobijania, zabijania, gonienia uciekających Niemców. Tkwi bowiem we mnie nadal świadomość 
tego, że zniszczyli nasz kraj i wymordowali kilka milionów naszych rodaków w czasie okupacji.  

– Jacyś ludzie pojawili się na skraju lasu! Widzę żołnierzy ubranych w szare płaszcze. Mamy 
wreszcie naszych wyzwolicieli! – krzyczę.  

W schronie zawrzało jak w ulu. Nie słyszę jednak co kto mówi, gdyż moja głowa wystaje ponad właz. 
Widzę, jak na brzegu lasu żołnierze kopią stanowiska ogniowe, ustawiają działa, czołgi, samochody 
i moździerze. Wszystko to maskują gałęziami jodłowymi. Skierowuję lornetkę na wzniesienie po 
przeciwnej stronie. Tu z kolei Niemcy przygotowują się do obrony. Od czasu do czasu wybucha jakiś 
pocisk artyleryjski. Jest względny spokój. Dopiero w południe skraj lasu jakby ożył. Rosjanie zasypują 
pozycje niemieckie gradem pocisków. W pewnym momencie dochodzi do naszych uszu potężny, 
straszliwy zgrzyt „Katiuszy” – nowej broni radzieckiej. Po jakimś czasie koncert artyleryjski cichnie, 
a za chwilę nadlatuje grupa samolotów szturmowych z gwiazdami. We wsi, która jest jeszcze w rękach 
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Niemców wybucha kilka pożarów. Nie widać ani jednego samolotu niemieckiego. Nie odzywa się także 
artyleria przeciwlotnicza, jak to było latem, kiedy front stał na Wiśle. Terkoczą tylko jeszcze niemieckie 
gniazda ciężkich karabinów maszynowych. Widać teraz, jak wypełzają z lasu czołgi, a za nimi piechota. 
Po krótkiej walce oddziały radzieckie opanowują wieś przez którą przechodzi szosa do Kielc.  

Wokół nas opustoszały pola. Widać na nich kilka rozbitych czołgów, wala się wiele sprzętu 
wojskowego. Ziemia usłana jest zabitymi żołnierzami. Oszałamiający widok. Szosą posuwają się w kie-
runku miasta kolumny samochodów różnych typów. Na tym koniec panowania Niemców u nas. Kiedy 
patrzyłem na ten ostatni akt wyzwalania naszej krainy przez wojska radzieckie, wydawało mi się, że 
śnię.  

Matka i ojciec postanawiają, że na wszelki wypadek pozostaniemy jeszcze w naszym schronie. Czas 
teraz wlecze się niemiłosiernie. Każda minuta wydaje mi się wiekiem. Tak upływają długie godziny. 
Słońce wskazuje już popołudnie, kiedy nad naszym schronem coś dudni. Zatrzymujemy oddech 
w piersiach. Zamieniamy się w słuch. Teraz dopiero przyznaję rację starszym, że nie należy opuszczać 
schronu przed upewnieniem się, że nie grozi nam jakieś niebezpieczeństwo. Nagle coś szurnęło nad 
nami i pokrywa włazu odsuwa się. Do środka wpada świeże powietrze. Po chwili ktoś odzywa się po 
rosyjsku: 

– Alo! Kto zdzies nachoditsja? Germańcy ili Polaki?  
– Polaki, Polaki – odpowiada ojciec przybliżywszy się do włazu.  
– Haraszo! Możetie uże wyjti iz ziemlanki. Germańcy kaput – mówi żołnierz donośnym głosem i od-

dala się od schronu.  
– Co on powiedział? – pytamy ojca znajdującego się przy włazie. 
– Powiedział, że wojna skończyła się już dla nas i że możemy wyjść ze schronu, bo Niemcy już tu nie 

wrócą. I żebyśmy się już ich nie bali.  
Napięcie, jakie trzymało nas do tej chwili w szponach, nagle pryska. Ja tylko zadaję sobie pytanie, 

w jaki sposób żołnierze znaleźli nas w tym schronie? Nie zastanawiam się jednak nad tym długo, gdyż 
wszyscy kierują się do wyjścia. Rozsadza mnie ciekawość, co za gości zesłał nam los. Pragnę zobaczyć 
żołnierzy, którzy wyzwolili nas z niewoli niemieckiej. Rozglądam się. Widzę trzech żołnierzy 
oddalających się w kierunku drugiego zniszczonego mostu na rzece. Oni odwracają się do nas i macha-
ją rękami. Coś krzyczą. Ale odległość dzieląca nas od siebie nie pozwala na zrozumienie ich słów. My 
również odpowiadamy im machaniem rąk. Świadomość tego, że jesteśmy już wolni rozpiera nasze 
piersi i serca. Padamy sobie nawzajem w objęcia i życzymy wszystkiego najlepszego. Kobiety szlochają 
z radości. W moich uszach dźwięczą nadal sława wypowiedziane przez żołnierza – „dla was już wojna 
się skończyła”. Cóż za piękne, nadzwyczajne, wspaniałe słowa! Czy może być coś piękniejszego? Chyba 
nie.  

Upoiwszy się pierwszymi wrażeniami i urokami z odzyskanej wolności, wracamy jeszcze do schronu 
po znajdujące się w nim tobołki. Dźwigając je na sobie, ruszamy do domu przez pole na przełaj, nie 
zachowując już takiej ostrożności, jak zaledwie kilka godzin temu. Nie biegniemy, jak przedtem 
w obawie, że uderzy w nas pocisk artyleryjski, względnie rozerwie się przy nas lub spotka kula żołdaka 
niemieckiego. Rozprawiamy głośno o tym co nastąpiło.  

Gajówka stoi jak przedtem. W zasadzie nic jej się nie stało. Sprawa własnego domu ma teraz dla nas 
ogromne znaczenie, gdyż nadal trwa duży mróz. Jesteśmy szczęśliwi, że nasza gajówka ocalała podczas 
przechodzenia frontu przez ten rejon. Czysty przypadek. Po prostu udało się nam, mieliśmy trochę 
szczęścia. Patrzę z dala, wydaje mi się, że dom nie jest uszkodzony nawet, ale kiedy zbliżam się do 
niego, okazuje się, że jest trochę podziurawiony, a część rogu urwana. Tu trafił jeden z większych 
odłamków pocisku artyleryjskiego, który upadł kilka metrów od budynku. Drugi, nieco mniejszy 
ugodził w ścianę szczytową, dziurawiąc ją na wylot. Dach jest podziurawiony w kilku miejscach przez 
drobne odłamki. Kilkadziesiąt gontów zerwanych. Wszystko to są jednak drobiazgi. Większy problem, 
to brak szyb w jednym oknie od strony wschodniej. Jest duży mróz, a więc w pierwszym rzędzie 
zasłaniamy okna, gdyż wiatr hula po wszystkich izbach domu. W pewnej chwili przypominam sobie, że 
na strychu znajduje się kilka zapasowych ram okiennych z szybami. Moja radość nie ma granic, kiedy 
je znajduję. Wkrótce zostają zamontowane. 

Słońce chyli się ku zachodowi, gdy pojawia się kilka samochodów z działami przeciwlotniczymi. 
Żołnierze ustawiają je w odpowiednim porządku bojowym, lufy armat stoją pionowo i czekają na 
przeciwnika powietrznego. Ale takowy się nie zjawia. Po dwóch godzinach obsługa dział przyczepia je 
do samochodów i mała kolumna rusza na zachód. Już się ściemnia, kiedy warkot silników oznajmia 
nam, że mamy kolejnych gości. Tym razem podjeżdża pod gajówkę kilka samochodów, wśród których 
znajduje się radiostacja dużej mocy z wysokim masztem. Okazuje się, że nowi goście zostaną na noc. 
Pytają, czy mogą zakwaterować w gajówce.  

– Proszę bardzo, możecie zakwaterować, ale w domu bardzo zimno. Podczas nadchodzenia frontu 
znajdowaliśmy się w schronie, a więc nie było palone w piecach – mówi ojciec.  

– Niczewo! Niczewo! Pomożemy! – deklarują żołnierze.  
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Dwóch żołnierzy rąbie drwa. Jeden pali w piecach. Przybysze zajmują jedną izbę. Druga została dla 
nas. Kuchnia jest dla wszystkich. Po kilku godzinach w całym domu robi się ciepło i przytulnie. 
W porównaniu z tym, co mieliśmy w schronie, jest to raj. Z dostarczonej przez żołnierzy mąki matka 
piecze podpłomyki. Potem gotuje barszcz czerwony. Przynosi mleko ze spiżarni. Idzie do krów, aby je 
wydoić. Będzie świeże mleko. Jeden z żołnierzy gotuje ziemniaki. Kiedy przychodzi pora na kolację, 
goście przynoszą konserwy rybne i mięsne, słoninę i spirytus. Rozkładamy duży stół w kuchni dla 
kilkunastu osób. I tak oto pierwszy wieczór po wyzwoleniu naszej krainy spędzamy z żołnierzami 
radzieckimi. Wznosimy toasty za wyzwolenie kraju spod jarzma niemieckiego, za wojska radzieckie 
i polskie, które przepędziły Niemców, za przyjaźń między naszymi narodami. Nie brakuje żartów i dow-
cipów. Co chwila wybuch śmiechu, kiedy nie możemy się dobrze porozumieć lub rozumiemy się 
opacznie. Ogólnie jednak dogadujemy się. Tego wieczoru nie przedłużamy jednak zbyt długo, gdyż 
jesteśmy bardzo zmęczeni. Nawet zasypiamy przy stole. Każdy z nas pragnie snu w normalnych 
warunkach, a nie w wilgotnej i zimnej ziemiance.  

Drugi dzień po wyzwoleniu naszej krainy zaczyna się już spokojnie. Nie słychać strzelaniny, ani 
wybuchów w okolicy, jak to było jeszcze wczoraj. Wszystko to przeniosło się na zachód, za Kielce. Teraz 
słychać front na zachodniej stronie, a nie na wschodniej. Z każdą godziną jego odgłosy stają się jednak 
cichsze.  

Po śniadaniu i nakarmieniu inwentarza żywego wychodzę z domu, aby przyjrzeć się samochodom 
stojącym w pobliżu domu. W jednym z nich, który wygląda jak duży domek kempingowy na kolach coś 
huczy, buczy, brzęczy i czasami gwiżdże, kiedy żołnierz kręci pokrętłami. Sterczy na nim wysoka 
antena. Spostrzegłszy mnie żołnierze zapraszają do wnętrza domku. Wchodzę po schodkach do 
obszernej kabiny, jak do saloniku, wokół którego rozstawione są różne aparaty i urządzenia. Dwóch 
żołnierzy siedzi na małych stołkach przy aparatach ze słuchawkami na uszach. Jeden z podoficerów 
znający trochę język polski wskazuje mi urządzenia, wymienia ich nazwy i mówi do czego one służą. 
A kiedy mam opuścić ich gospodarstwo, wyjmuje kawałek kartki, pisze na niej swój adres domowy 
i wręcza mi ją. Prosi, abym napisał do niego po wojnie. Ja również podaję swoje nazwisko i adres. 
Również proszę, żeby napisał do mnie. Opuszczając radiostację jestem mile zdziwiony, że Rosjanie nie 
odpędzili mnie od ich sprzętu wojskowego. Nie boją się, że ukradnę im tajemnicę wojskową.  

Po obiedzie żołnierze zwijają swoje urządzenia i ruszają na zachód.  
– Do widzenia. Jedziemy na zachód, na Berlin, żeby dobić niemieckiego gada w jego legowisku – 

mówią wesoło, jakby to nie było nic strasznego. 
Stoimy całą rodziną i machamy im rękami dotąd, aż zniknęli nam na horyzoncie. Zmarznięci nieco, 

idziemy do domu... 


