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Halina Retelska  

Trwałe znamię 

Pierwsze moje życiowe wspomnienie to scena, kiedy leżę z Mamą na podłodze, a Tatuś rzuca na nas 
pierzynę i polewa wodą. Straszny huk! Pociski „biegały” po mieszkaniu przestrzeliwując meble. Działo 
się to w pierwszych dniach września 1939 roku w Starachowicach. Tatuś pracował wówczas w tamtej-
szej fabryce amunicji. Ten moment był dla mnie widocznie strasznym wstrząsem, skoro go tak wyraź-
nie zapamiętałam.  

Jakiś czas później znalazłam się z rodzicami w iłżeckich lasach. Tatuś był w partyzantce, a mamusia 
zbierała broń po Niemcach i dostarczała do jego oddziału. Byliśmy tam do późnej jesieni. 

Kolejne wspomnienia dotyczą roku 1942. Przebywaliśmy wtedy w Kunowie koło Ostrowca Święto-
krzyskiego. Tatuś pracował w gminie, zajmując się m.in. kolczykowaniem wybranych przez Niemców 
sztuk bydła czy trzody. Często przychodzili do nas różni panowie i często też tatuś nie wracał do domu 
na noc. Podobno razem z partyzantami przebywał na Bukowskiej Górze. Mamusia opiekowała się 
wtedy już trójką dzieci. Wieczorem i w nocy nie wolno było zapalać światła, toteż okna były zasłonięte 
podwójnymi kocami. Wiele razy późną nocą dobijali się do drzwi Niemcy. Towarzyszył im Polak, od 
którego dostawaliśmy bułki. Niemcy bili i kopali ojca, przystawiając mu karabin do głowy. My, dzieci 
krzyczałyśmy, całując ich po butach i prosząc, by przestali bić, a oni wołali, że to szpieg, bo zamieniał 
kolczyki, zakładając je gorszym sztukom. Dodatkowym argumentem było miejsce urodzenia tatusia – 
Odessa. Po ich wyjściu mamusia wciągała tatusia do mieszkania, układała na posłaniu i obmywała mu 
twarz z krwi. 

Jako 5 i 6-letnie dzieci opiekowaliśmy się z bratem naszą dwuletnią siostrą, bo mamusia ciągle 
gdzieś wychodziła na czaty lub ucierała ziarna w żarnach na chleb czy placki, które następnie w zapasce 
gdzieś wynosiła. Tatuś często czuł się bardzo źle, ale pracował.  

Kiedyś Mamusia przyprowadziła do domu 7-letnią kulawą dziewczynkę, którą według jej relacji 
zostawili na ulicy rodzice wyjeżdżający na ochotnika na roboty do Niemiec. Tam kulawych nie chcieli. 
Dziewczyna była bardzo pogodna i szybko się z nami zżyła, toteż kiedy przyszła po nią babcia nie 
chciała od nas odejść, chowała się i krzyczała. Pozostała więc u nas do 1953 roku, czyli do momentu 
wyjścia za mąż. Jej rodzice nigdy się po nią nie zgłosili. Dziewczynka pomagała mnie i bratu nosić wodę 
ze studni. Mamusia wtedy była jeszcze częściej zaangażowana w pomoc partyzantom, a i brat jako 
sześciolatek nosił jakąś korespondencję do lasu i z powrotem. Ja w tym nie uczestniczyłam, gdyż po 
wcześniej opisanych nocnych wydarzeniach byłam przewrażliwiona i na odgłos jakiegokolwiek 
stukania, pukania czy podczas wieczornych odwiedzin krzyczałam i chowałam się do szafy, pod łóżko 
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lub na piec. Do dziś każde choćby ciche z zaskoczenia odezwanie się czy stuknięcie wywołuje u mnie 
lęk. 

W Kunowie w czasie wojny mieszkało wielu Żydów. Chodziłam do nich po sacharynę i zapalać 
świecę, za co częstowali mnie słodką zupą rybną. Jednej nocy słychać było krzyki, mocne uderzenia do 
drzwi. Tatusia nie było wtedy w domu, a mamusia nie pozwoliła nam wychodzić ani otwierać. Sama też 
nie wychodziła, chociaż krzyki trwały do rana. To Niemcy wypędzali Żydów z domów. Tej nocy zginął 
jeden z mężczyzn, którzy do nas przychodzili.  

Mamusia bała się odtąd mieszkać w Kunowie, więc zabrała nas czworo do swej mamy do 
Prusinowic koło Gór Świętokrzyskich. Mieszkały tam w dwóch izbach cztery rodziny, w tym sześcioro 
dorosłych i dziewięcioro dzieci. Dzieci spały w okopach, tzn. dołach wykonanych pod zabudowaniami 
gospodarczymi z przejściami do obiektów sąsiadów. Była to ziemia częściowo wyłożona słomą. Za 
posłanie służyła słoma i pościel. Czasem nocowali z dziećmi w okopach partyzanci, którzy dopominali 
się o jedzenie. Mamusia dostała od swej mamy pół morgi ziemi i w czasie okupacji w 1944 roku 
rozpoczęła budowę domu w Boleszynie, z belek, tzn. nie ciętego drzewa. My z bratem zbieraliśmy po 
polach kamienie na fundamenty, a później przynosiliśmy z lasu mech, który maczaliśmy w rozrobionej 
wodą glinie i zatykaliśmy dziury między belkami. Dom złożony z jednego pokoju, pokryty był przez 
sąsiada powykręcaną słomą. I tak Boże Narodzenie w 1944 roku spędziliśmy we własnym pokoju 
w siedmioro, bo była z nami jeszcze babcia ze strony taty. Sypialiśmy na podłodze z ziemi, na słomie. 
Później tatuś zbił drewniane łóżka i wyszykowaliśmy jeszcze jedną izbę na kuchnię z piecem 
chlebowym i komórką, w której pod podłogą z desek był składany węgiel. Później zajęli dom Niemcy, 
a my znów sypialiśmy w komórce z węglem na słomie. Nie było drzwi w tych pomieszczeniach. Otwory 
zasłaniane były derkami. Do palenia pod kuchnią i w piecu nosiliśmy drzewo z lasu. Do domu 
wchodziło się po kamieniach, bo nie było schodów. Tatuś cały czas pracował w Kunowie. Sypiał w biu-
rze w gminie. Czasem przychodził do domu (9 kilometrów). U sąsiadów za drzwiami w sieni były przy-
kryte derką żarna. Chodziliśmy tam z bratem kręcić korbą 2-3 kilogramy ziarna na chleb i parkę 
(parzona mąka). W piecu Mamusia piekła chleb, a wtedy było w domu ciepło. W komórce przy domu 
chowali rodzice kozę, aby mieć dla nas mleko.  

Niekiedy udawaliśmy się z bratem do pobliskich wsi kręcić w kieracie rzepak na olej. W tym czasie 
kilka razy ostrzeliwani byliśmy z samolotów. Kryliśmy się wtedy w bruzdach lub krzakach ziemniacza-
nych. Brat chodził też do wsi z jakimiś papierami, listami itp. Nie wolno mu było nikomu nic mówić, 
gdzie był i co nosił – nawet mamusi. Znów zaczęli się tu pokazywać jacyś panowie, którzy nocowali 
w stogach siana. Często słychać było o łapankach. Mamusia znowu wystawała na czatach, bo na strychu 
zatrzymywali się u nas działacze konspiracyjni, którym zanosiłam posiłki. Kiedyś przyszedł do nas 
niemiecki żołnierz i wszedł za mną po drabinie na górę. Obszedł komin, rozejrzał się dookoła, ale 
nikogo nie zauważył. Raz przez nieuwagę zdarzyło mi się spaść z drabiny prosto do komórki, a jedną 
nogą do piwnicy z węglem, w której spaliśmy. Bardzo się potłukłam i pokaleczyłam o duże gwoździe 
powbijane w ścianę zamiast wieszaków. Leżałam w tej piwnicy kilka dni. W tym czasie jakiś Niemiec 
założył mi opatrunki. Niemców przyprowadzał do nas jeden Polak. Namawiał ich, aby zabrali mamusię 
do prania lub gotowania, ale oni nie chcieli z powodu małych dzieci, którymi się opiekowała.  

Niemieccy żołnierze mieszkali u nas do 17 stycznia 1945 roku. Tego dnia nie mogli się połączyć 
telefonicznie z dowództwem, więc wpadli w popłoch. Powywracali wszystko w całym mieszkaniu, 
zabierając cywilne ubrania męskie. Mundury i broń porzucili. Kazali sobie upiec chleb, zabrali resztę 
zboża, a na koniec wystrzelili jeszcze z dział ustawionych wokół domu. Huk był tak wielki, że z okien 
powypadały wszystkie szyby, popękały ściany, rozleciał się piec i zapadł dach. I znów zimą zostaliśmy 
bez niczego. Kilka godzin po odejściu Niemców na saniach ciągniętych przez psy wjechali Rosjanie – 
kobieta i dwóch mężczyzn w kożuchach. Wieźli ze sobą armatkę. Był to dla nas koniec wojny, ale nie 
koniec koszmarów. Skutki okupacji odbiły się na zdrowiu całej mojej rodziny. Jej skutki odczuwamy do 
dziś. Mój brat i ja od wczesnego dzieciństwa cierpimy na bóle w stawach i zwyrodnienie kręgosłupa, 
wciąż mamy różne lęki, zjawy, jesteśmy bardzo przewrażliwieni. Ja dodatkowo mam problemy 
z sercem. Mój mąż, żołnierz AK, dwukrotnie ranny w obronie Okęcia i Fortów Czerniakowskich, był 
inwalidą wojennym. Tatuś – wielokrotnie bity przez hitlerowców – przez 28 lat cierpiał na bóle krzyża 
i brzucha, a ostatnie trzy lata życia spędził na wózku. Mamusia też miała problemy ze zdrowiem. A całą 
moją rodziną musiałam się opiekować ja sama, chociaż od 41 roku życia jestem na rencie. 

 


