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Janina Kozłowska 

Moje przygody wojenne 

Mój tata, Bolesław Olszewski, przyszedł na świat 21 sierpnia 1909 roku w Bronowie (niedaleko 
Wizny, w powiecie łomżyńskim), gdzie mieszkał aż do śmierci. Jego dom mieścił się przy ulicy 
Młyńskiej 12. Mamusia – Bronisława z domu Pruszkowska – była dwa lata starsza od niego. Urodziła 
się 5 października 1907 we wsi Chojane. 

Ja urodziłam się 20 września 1931 roku w Bronowie i tam mieszkałam ze swoim tatusiem. Z dzie-
ciństwa zapamiętałam jedną scenę. Rodzice się kłócili. Nie mogłam tego znieść. Poszłam na korytarz, 
gdzie było ułożone drewno do palenia, wzięłam jeden kawałek, podeszłam do taty i uderzając go w nogę 
krzyknęłam: 

– Przestańcie się kłócić! 
Rodzice byli tak zaszokowani moją reakcją, że zaniemówili na dłuższą chwilę i... rzeczywiście 

przestali. Później mama rozwiodła się z tatą i poślubiła Stanisława Pawelczyka. Zabrała ze sobą mego 
młodszego o 5 lat brata Janka (urodzonego w 1936 roku). W drugim małżeństwie przyszła na świat 
jeszcze córka Stanisława, nazywana do dziś Mirelką. 

Nie pamiętam okresu okupacji sowieckiej. Jak wszystkie dzieci nie mogłam chodzić do polskiej 
szkoły. Dlatego też nasi rodzice postanowili opłacać nauczycielkę panią Orzechowską, która była naszą 
sąsiadką. Na tajne komplety uczęszczało nas ośmioro. Chodziliśmy do mieszkania nauczycielki na dwie 
– trzy godziny dziennie. Podczas naszej nauki zawsze jeden z rodziców dzieci pobierających naukę stał 
na tzw. czatach i pilnował, czy żandarmi z Wizny nie jadą do Bronowa. Kiedy tylko zauważył bryczkę, 
wpadał nas ostrzec. Każde dziecko zbierało wtedy swoje karteczki, na których pisaliśmy i uciekało do 
swego domu, aby nie narazić nauczycielki.. Nauczanie w języku polskim było karane przez Niemiec-
kiego okupanta. Pani Orzechowska wkładała w swoją pracę dużo serca. Uczyła nas patriotyzmu. 
Pamiętam, że kiedyś na lekcji pisaliśmy wypracowania. Nauczycielka zebrała kartki, przeczytała je 
i podeszła do mnie mówiąc: „Żeby ta przeklęta wojna szybko się skończyła. Ty Jasiu jesteś tak inteli-
gentna, że przewiduję, iż zajdziesz bardzo daleko”. Lubiłam się uczyć, mimo że nauka w warunkach 
wojennych była bardzo uciążliwa.  

Mieszkaliśmy niedaleko młyna wodnego, który znajdował się w posiadaniu Niemca Langego. 
Prawie codziennie przyjeżdżali do niego w gościnę żandarmi. Zawsze musieli przejeżdżać koło nas 
i domu nauczycielki. Pani Orzechowska mieszkała bliżej młyna niż my. Kiedy jechali żandarmi i jak 
później siedzieli u Langego, myśmy nie wychodzili z domu, żeby nikt nie miał styczności z Niemcami. 

Któregoś dnia przyszła do nas sąsiadka, aby upiec chleb w naszym piecu. Powiedziała, że u niej 
bardzo dymi. Rozpaliła ogień i wstawiła chleb. Okazało się, że u nas było jakieś pęknięcie w kominie 
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i zaczął się palić dom. Na nieszczęście był to okres żniwny i wszyscy byli w polu. Nasz dom spalił się 
cały zanim straż pożarna zdążyła przyjechać. Dość szybko przyjechała także żandarmeria. Spytali, kto 
jest właścicielem tego domu. Tatuś powiedział, że to był jego dom. Niemcy zapytali jeszcze, z kim 
mieszkał. Z córką – poinformował. W odpowiedzi usłyszał, że musi się meldować przez cały miesiąc 
wraz ze mną na żandarmerii w Wiźnie. Do Wizny było siedem kilometrów. Musieliśmy tam chodzić co 
drugi dzień i meldować się. Zawsze był wzywany pierwszy tatuś, a po nim wołano mnie. Musiałam 
opowiadać, jak powstał pożar. W pokoju siedziało zawsze dwóch żandarmów. Jeden z nich był 
Polakiem – szucmanem. 

Kiedy byłam przesłuchiwana po raz pierwszy, Niemiec wstał, podszedł do szafy, otworzył ją, 
z papierowej torby wziął garść cukierków i dał mi je. Przesłuchanie trwało około pół godziny. Jak 
wspomniałam, był to czas żniwny. Było bardzo gorąco i kiedy trzymałam w ręce cukierki, powoli 
rozpuszczały się. Przekładałam je więc do drugiej ręki. W pewnej chwili Niemiec zapytał mnie: 

– Dlaczego nie jesz cukierków. 
– Jak z panem rozmawiam, to nie mogę w tym czasie mieć w buzi cukierka – odpowiedziałam mu. 
– Pozwalam tobie jeść, bo nim skończę przesłuchanie, to cukierki rozpuszczą ci się w ręce. 
Cały miesiąc chodziliśmy na te przesłuchania. Zadawano nam te same pytania. Kiedy byłam 

przesłuchiwana ostatni raz, tłumacz powiedział: 
– Już nie będziesz musiała więcej przychodzić, bo twój ojciec się przyznał, że pędził wódkę i od tego 

zapalił się dom. Radzę, żebyś to potwierdziła. Uprzedzam cię, abyś nie zdenerwowała komendanta.  
Byłam przerażona, ale powiedziałam im tak: 
– Nie wiem, dlaczego tatuś tak powiedział. Ale to nieprawda. Dom nasz się spalił od tego, że paliło 

się w piecu do chleba. 
Niemiec przestał mnie dalej wypytywać. Jak tylko wyszłam z pokoju, gdzie nas zawsze 

przesłuchiwano, zaczęłam przyciszonym głosem robić tacie wymówki. Tatuś mi na to odpowiedział: 
– Ja tego nie mówiłem. Dobrze, żeś nie dała się zastraszyć i powiedziała prawdę. 
Po powrocie z przesłuchania tatuś podjął decyzję, że musimy wynająć jakiś pokoik. Po pożarze 

mieszkaliśmy u cioci Feli – prawie naprzeciwko naszego domu. Mieszkali u niej także jej rodzice, czyli 
moi dziadkowie. Dziadek był chory i leżał w łóżku. Tatuś poszedł na wieś, porozmawiał z jednym 
panem, który zgodził się nas przyjąć. Kiedy wrócił do domu cioci, powiedział:  

– Jutro pójdę do pracy, a ty pójdziesz to tego psiuta i zapytasz, kiedy możemy się przeprowadzić. 
Kiedy tam szłam, myślałam, że ten pan ma dziwne nazwisko. Ale po chwili wytłumaczyłam sobie, że 

przecież ludzie mają różne nazwiska. Weszłam do domu i powiedziałam: 
– Dzień dobry. Panie Psiuta, tatuś mnie przysłał zapytać się, kiedy możemy się przeprowadzić. 
Mój rozmówca zdenerwował się i powiedział: 
– Wynoś się! Jeszcze się nie przeprowadziłaś, a już mnie przezywasz. 
Zaczęłam go przepraszać, że nie wiedziałam, że to przezwisko, ale on przeklinał i krzyczał na mnie. 

Uciekłam stamtąd czym prędzej. Pomyślałam w drodze, że muszę tatusiowi powiedzieć, że jednak 
powinien mnie poinformować, jakie facet ma nazwisko, a nie mówić o nim inaczej. Wróciłam do domu 
akurat na obiad. Tatuś spytał mnie: „No i co?”  

– Tatusiu, dobrze, że on mi nie wkurzył – odpowiedziałam. – Tak się na mnie zdenerwował. Pewnie 
więc powiedziałam do niego przezwiskiem. To tatusia wina, że mi takie głupoty powiedział. Myślałam, 
że psiuta to jego nazwisko.  

W tej sytuacji tatuś znalazł dla nas inne mieszkanie. Ciocia dała nam trochę pościeli, druga ciocia 
z kolei poratowała nas łyżkami, talerzami. Zaczęłam w tym naszym pokoiku robić porządki. Najpierw 
zmyłam podłogę. Zamieszkaliśmy na nowym miejscu. Następnego dnia rano wchodzi Niemiec i polski 
szuman i mówią: „Chodź kopać rowy”. Kiedy wyszłam, przed domem stała spora gromadka ludzi. 
Zaprowadzili nas wszystkich nad rzekę Narew, która płynęła za wsią. Wymierzyli każdemu z nas kijem 
dość duży odcinek i kazali kopać rów dla wycofującego się wojska, niezbyt szeroki, ale głęboki. Miałam 
wówczas trzynaście lat i taka praca była dla mnie ciężka. Codziennie chodziliśmy do tej roboty. O tej 
samej porze zbieraliśmy się koło remizy i szliśmy kopać. Kiedy już wykopano rów w Bronowie, wsadzili 
nas na samochody i wywieźli wszystkich do wsi Olszyny. Po kilku dniach podjęłam decyzję, że ucieknę 
stamtąd. Nocowaliśmy w stodole. Chodziliśmy po wodę do gospodarzy. Gospodyni widząc, że jestem 
najmłodsza w grupie, zaproponowała mi, żebym poszła na górę i schowała się do beczki. W razie gdyby 
mnie Niemcy odkryli, że mnie nie ma podczas liczenia i zaczęli szukać mnie lub w razie jakiegoś 
zamieszania, wypuszczą mnie. Ucieczka powiodła się bez przeszkód. Kiedy wszyscy ruszyli na okopy, 
po jakiejś godzinie przyszła gospodyni. Dała mi chleba, sera. Nakarmiona skierowałam się w stronę 
Bronowa. Kiedy wróciłam do domu, wszyscy, nie tylko tatuś, ale i ciocie, dziadek, byli szczęśliwi, że mi 
się to udało. 

Tego samego dnia przyszła do nas znajoma z Łomży pani Rogalowa i zaczęła opowiadać o tych 
okopach. Bała się o mnie. Niemcy w każdej chwili mogli wpaść do domu i sprawdzić, czy tam jestem. 
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Powiedziała, że w Łomży nie łapią na okopy i nalegała, aby tatuś mnie puścił do niej. Ja zgodziłam się 
bardzo chętnie. Na drogę tatuś zapakował mi do koszyka to co miał: słoninę, mięso itp. 

Następnego dnia wyruszyłyśmy obie do Łomży, oddalonej o 18 kilometrów od Bronowa. Podróż 
zniosłyśmy dobrze i dotarłyśmy bezpiecznie do miasta. Ale okazało się, że to nie była dobra decyzja. 
Mój dramat rozpoczął się na dobre dopiero teraz. W domu pani Rogalowej mieszkała jej mama i brat 
Witold Grzeszczuk. Mama była bardzo miła dla swojej córki. Pamiętam, że chodziła do lasu, skąd 
przynosiła zieleń i robiła piękne wianuszki na groby. Rano przechodziła zawsze koło cmentarza i ludzie 
kupowali od niej te wianki przez okrągły rok, a nie tylko na Wszystkich Świętych. Brat wyrabiał wiadra 
i bańki na mleko. Pani Rogalowa sprzedawała je po wioskach i w ten sposób cała rodzina zarabiała na 
chleb. Czułam się dobrze w tej rodzinie, ale już czwartego dnia po przybyciu moim do Łomży i w tym 
mieście zaczęły się łapanki. Zaczęliśmy sypiać w stodole, a w domu zostawała tylko mama pani 
Rogalowej. Pana Witolda odwiedziła narzeczona, która też mieszkała w Łomży i tego dnia została na 
noc u nich. Trzeba trafu, że jak wróciliśmy ze stodoły do mieszkania, po chwili pojawiło się dwóch 
Niemców. Zabrali ze sobą mnie i narzeczoną pana Witolda. Znalazłyśmy się w karniaku. Był to 
czerwony, duży budynek, w którym więziono Polaków. Nie zabrali nas do środka, tylko dołączyli do 
grupy ludzi stojących przed budynkiem. Wokół było pełno Niemców. Grupa Polaków stale się 
powiększała. Przyszło kilka kobiet. Każda z nich miała dzbanek i kankę, w której było mleko lub kawa. 
Niektórzy wlewali sobie. Niemcy, o dziwo, nie przeszkadzali. 

Podjechał duży samochód i Niemcy wepchali do niego wszystkich Polaków. W tej grupie było sporo 
młodzieży i kiedy samochód ruszył, zamiast płakać, zaczęli śpiewać piosenkę. Pamiętam tylko refren:  

Nad karniakiem ciemna mgła 
Silny wicher ją rozwiewa. 
Do roboty szła 
Fabryczna dziewczyna. 
Przywieźli nas do Jednaczewa. Zajechali do takiego dobrego gospodarza. W obejściu było duże 

podwórko i wielka stodoła, gdzie nocowaliśmy. Rano ustawialiśmy się czwórkami, szpadle na ramiona 
i jak wojsko maszerowaliśmy na duży plac. Tam dostawaliśmy śniadanie: chleb z margaryną i buracza-
ną marmoladę. Po skończonej pracy wracaliśmy na ten sam plac, gdzie w parnikach gotowano zupę. 
Jak otworzyli ten parnik, to zapach zupy roznosił się po całym placu. Zupa była bardzo smaczna i było 
w niej dużo mięsa. Gorzej było z jedzeniem. Jedna menażka przypadała na cztery – pięć osób. Nie 
dostawaliśmy talerzy. Zupa była bardzo gorąca, wprost ukrop i jak ktoś zjadł kilka łyżek, już drugi 
wydzierał mu menażkę z rąk. Czas przeznaczony na spożycie obiadu był bardzo krótki i po prostu 
połowa ludzi nie zdążyła nawet spróbować posiłku. Często zdarzało się to i mnie. Bywało, że kiedy już 
dostałam menażkę do ręki i podchodziłam po zupę, krzyczeli, że koniec obiadu i już mi nie wlali zupy. 
Na naszych oczach przekręcali parnik i wylewali zupę na trawę. Potem fotografowali ten obrazek, żeby 
wyglądało, że Polacy tak się najadają. Patrząc na tę wylaną zupę na trawie i kawałki mięsa, miałam 
ochotę zebrać wszystko rękami. Ale to też nie było dozwolone. Wieczorem dostawaliśmy to samo co na 
śniadanie. Bywało tak, że się nie zjadło obiadu. Człowiek z głodu nie mógł zasnąć. 

Kopanie rowów było bardzo ciężką pracą. Na wieczór całą grupę Polaków zamykano w stodole od 
zewnątrz. Kiedy ktoś chciał pójść do ubikacji, żandarm stojący na straży otwierał te drzwi. Zaczęliśmy 
mieć problemy z wszawicą. Nie myliśmy się przecież. Ciągle marzyłam o tym, aby stąd uciec. Wie-
działam, że będzie to trudne. Jedna z kobiet powiedziała mi, że przy ubikacji przy ogrodzeniu od 
ogrodu trzecia sztacheta jest przymocowana tylko gwoździem u góry. Wystarczy ją więc odsunąć na 
bok i wtedy z powodzeniem można przejść na teren ogrodu. Zaczęłam namawiać panią Andzię, Narze-
czoną pana Witolda, abyśmy spróbowały ucieczki. Odpowiedziała mi: 

– Dzieciaku, ja się na to nigdy nie odważę. 
Następnego dnia, gdy szliśmy do pracy, czekała na mnie pani Rogalowa. Podeszła do mnie. 

Powiedziała, że była u komendanta żandarmerii. Przyniosła mi miód i masło. Popatrzyłam na nią 
i zdębiałam. Wyglądała jakby była w ósmym miesiącu ciąży. Zapytałam: 

– Co pani ze sobą zrobiła? 
– Upozorowałam, że jestem w ciąży. Powiedziałam komendantowi, że mój mąż jest na robotach 

w Niemczech. Prosiłam go, aby cię zwolnił. 
Komendant jej to nawet obiecał. Kazał jej zgłosić się za dwa dni. Kiedy przyszła, powiedział jej, że 

w Jednaczewie kończą się już prace przy kopaniu rowów. Będą trwały tylko do momentu wycofania się 
wojska. Żyłam tą nadzieją, ale jakoś byłam wewnętrznie przekonana, że nic z tego nie będzie. 

Następnego dnia jedna z kobiet zakopała się w stodole w sianie i nie wyszła do pracy. Niemcy 
sprawdzali stan zawsze rano i wieczorem. Zobaczyli, że jej brakuje. Jeden z polskich szucmanów wszedł 
do środka i krzyczał: 

– Niech pani wyjdzie, bo będziemy bagnetami dziobali i pani umrze. 
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Kobieta jednak nie opuściła swojej kryjówki. Niemcy zaczęli więc dziobać słomę raz przy razie 
i przebili jej szyję. Wynieśli ją na zewnątrz, położyli na deskach, a my musieliśmy obok niej 
przechodzić. Widok był okropny. Niemcy mówili do naszej grupy:  

– Popatrzcie, co was czeka, jeżeli będziecie uciekać. 
Przeżyłam to strasznie. Kiedy szliśmy do pracy ze szpadlami, skaleczyłam się w piętę. Szpadel mi 

wypadł. Przez całą drogę krwawiłam, aż na koniec jakaś kobieta podeszła do mnie i owinęła mi piętę 
chusteczką. Szłam obok młodej dziewczyny, którą cały czas namawiałam do ucieczki. Wieczorem, jak 
zwykle, zamknięto nas w stodole. Około 22.30 jedna z kobiet zapukała w drzwi i poprosiła, aby jej 
otworzyli. Kiedy wróciła powiedziała, że jest tak ciemno, iż nic nie widać. Znowu zwróciłam się do tej 
młodej dziewczyny i zaproponowałam jej: 

– To dobra okazja. Zapukamy, żeby nas wypuścili do ubikacji, a potem spróbujemy ucieczki. 
Dziewczyna wyraziła zgodę. Jak tylko wyszłyśmy ze stodoły, od razu pobiegłyśmy do ogrodu. 

Zaczęłyśmy biec w stronę drogi. W pewnym momencie przewróciłam się o jakąś belkę i po chwili 
poczułam rękę jakiegoś mężczyzny. Złapał mnie za ramię. Niemcy szybko odkryli, że nas nie ma. 
Włączyli migające lampy. W ich świetle zobaczyłam, że w ogrodzie leżało wojsko niemieckie. Zaczęłam 
się trząść ze strachu. Niemiec po chwili puścił moje ramię. Poczułam się wolna. Po chwili w migającym 
świetle zobaczyłam, że płot już jest blisko. Przewróciłam się z całej siły na drugi bok. Poczułam drut 
kolczasty. Podarłam sobie ubranie. Zrobił się hałas. Żołnierze zerwali się. Dobiegając do drogi zobaczy-
łam kobietę z koszykiem stojącą pod drzewem. Już ją minęłam, kiedy zobaczyłam, że z naprzeciwka 
idzie gospodarz prowadząc konie. Z obu stron zbliżali się żandarmi. Podeszłam więc do tej kobiety 
i poprosiłam: 

– Czy może pani pójść ze mną kawałek? 
Gospodarz niósł w ręce wielką latarkę. Reflektory nadal działały i w tej ciemności można było 

zobaczyć najbliższą okolicę. Kobieta ruszyła razem ze mną. Podeszliśmy do gospodarza idącego razem 
z Niemcem. Z bliska zobaczyłam, że to komendant. Poznałam go po tym, że na zielonych spodniach 
miał naszyte białe, duże leje. Szłam, ale czułam, że nogi mi drżą. Koszyk wzięty od kobiety trzymałam 
na brzuchu, żeby przykryć rozdarte ubranie. Kiedy uszłyśmy kawałek, kobieta spytała mnie, co robię 
o tak późnej porze. Odpowiedziałam jej, że uciekłam, bo zabrali mnie z Łomży do kopania rowów już 
trzy tygodnie temu. Obejrzałam się za siebie. Nie było już widać światełka latarki i Niemców. Powie-
działam wówczas towarzyszącej mi pani, że razem ze mną uciekła jeszcze jedna pani. Zapytałam, czy 
może ją zauważyła. 

– Może to moja córka – odpowiedziała kobieta. – Cały dzień czekałam na nią pod drzewem 
i liczyłam, że jak będzie szła do roboty, to ją zobaczę. Wpadła w histerię i zaczęła krzyczeć – Ach mój 
Boże! 

Prosiłam ją, aby była cicho. Ale to nic nie pomagało. Nadal wrzeszczała. Zdenerwowana rzuciłam 
w nią koszem. Masz babo placek. Zaczęłam więc biec co sił w nogach. Zatrzymałam się dopiero na 
końcu wsi. Weszłam do domu. W kuchni siedziało sporo osób. Pozdrowiłam wszystkich: 

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. Czy zastałam gospodynię? 
Odezwała się pani, dosyć ładna. Poprosiłam ją, aby pozwoliła mi posiedzieć gdzieś w kąciku do 

rana. Gospodyni zorientowała się od razu, że uciekłam z okopów. Byłam zdenerwowana i ze strachu za-
przeczyłam. Powiedziałam, że przyniosłam bratu jedzenie. 

– Nie kłam. Wystarczy popatrzeć na twoje ubranie. 
Na stole stała mała lampka karbidowa i w jej świetle obejrzałam, jak wyglądam. Gospodyni 

wyjaśniła mi, że źle trafiłam, ponieważ u nich mieszka Niemiec, który pilnuje osoby pracujące przy 
okopach. Za przetrzymanie kogoś, kto uciekł z okopów, groziła kula. Powiedziała, że nie może mnie 
przenocować. 

Podeszłam wówczas do ślabanka, usiadłam na nim i oparłam mocno ręce na poręczy mówiąc, że 
gospodyni może mnie wyrzucić siłą, bo nie ma mowy, abym dobrowolnie wyszła. 

– Pani ma też córki – dodałam – dwie dorosłe panny.  
Wówczas jedna z nich wstała. Nazywała się Tosia i powiedziała do matki: 
– Mamo, my pracujemy w kuchni u Niemców. 
Wzięła do ręki lampkę i kazała mi pójść za nią. Wyszłyśmy do sieni. Tosia zaprowadziła mnie do 

piwnicy, gdzie wszystko było przygotowane na wypadek ucieczki czy pożaru. Kazała mi wejść pod 
pierzyny i przesiedzieć do rana. Poczułam się nagle bardzo bezpieczna. Wtuliłam się w te tobołki i bar-
dzo szybko zasnęłam. Zbudził mnie turkot przejeżdżających samochodów. Później ciągle słyszałam, jak 
jechały furmanki. Zaczęłam się bać, że to przybliżył się front. Wreszcie turkot ustał. Pół godziny później 
weszła do piwnicy Tosia. Zaczęła mnie ściskać: „Jesteś ocalona!” 

Wyjaśniła mi, że dzisiaj wywieziono wszystkich ludzi, którzy kopali rowy. A było ich w sumie dużo. 
W dwóch stodołach nocowały kobiety, a w jednej mężczyźni. Powieźli ich pod Białystok. Te wszystkie 
informacje uzyskali od Niemca, który u nich mieszkał. Wpadł tylko do mieszkania, zabrał swoje rzeczy 
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i powiedział, że jadą do Białegostoku. Tosia wyprowadziła mnie z piwnicy. Poszłyśmy do kuchni. Gos-
podyni powiedziała do mnie: 

– Dziecko, Pan Bóg czuwał nad tobą, bo może po czterech godzinach od twego przybycia zaczęli 
wszystkich wywozić, a ty zdążyłaś uciec. 

Tosia kazała mi zdjąć ubranie, aby mogła je pozszywać. Podałam jej swoją sukienkę. Chciałam jej 
powiedzieć, że jestem zawszona, ale się bałam. Kiedy włożyłam naprawione ubranie, podano mi mleko 
w dużej kwarcie i chleb. Smak mleka i chleba długo pamiętałam. To śniadanie było nadzwyczajne. 

Po jakimś czasie do domu przyszło dwóch sąsiadów. Jeden z nich powiedział, że poprzedniego dnia 
wieczorem był u niego komendant z żandarmem i kazali mu zaprząc konie. Udali się do gospodarza, u 
którego w stodole nocowały kobiety kopiące okopy. Ale nie do tego, u którego ja nocowałam. Zoriento-
wałam się po informacji, że w tej grupie była kobieta w ciąży, a u nas takiej nie było. Kobiety zaczęła 
rodzić. Nie wiadomo, czy był to poród przedwczesny czy w terminie. Niemcy nawet kobiety w ciąży 
zagonili do tak ciężkiej pracy! 

Powiedziałam temu mężczyźnie, że mijałam go wczoraj wieczorem, jak szedł z komendantem. 
Odparł, że widział tylko kobietę z dziewczynką. 

– To byłam ja. 
Zaczęłam więc mu opowiadać o moim spotkaniu z kobietą stojącą pod drzewem. Spytał mnie, skąd 

jestem. Odpowiedziałam, że Niemcy zabrali mnie z Łomży. 
– Wiesz, są dwie możliwości powrotu do Łomży. Wystarczy dojść do szosy. Może droga nie jest zbyt 

bezpieczna, bo Niemcy mogą cię zaczepić. Na razie jednak ucichły łapanki na okopy. Druga możliwość 
to pójść od Jednaczewa przez konopie. Tylko, że w nich ukrywają się różni ludzie. Drugi z przybyłych 
sąsiadów absolutnie odradzał pójście przez konopie – w żadnym wypadku nie można tam puszczać 
młodej dziewczyny. Mogą ją zgwałcić. Zapadła więc decyzja, że będę wracała szosą. Gospodyni 
powiedziała, że mogę wyruszyć po obiedzie. Tosia zwróciła się do matki: 

– Wiesz mamo, zawsze się bałam, że jak będą Niemcy wyjeżdżać, to mogą nas ze sobą zabrać. Może 
to Pan Bóg dał, że pomogliśmy się ukryć tej dziewczynce i to nas ocaliło. – a potem zwróciła się do 
mnie – Bóg musiał czuwać nad tobą. Nasz dom ma dwa wejścia. Gdybyś zastukała do drugich drzwi, 
natrafiłabyś na Niemca i byłoby po tobie. 

Opowiedziałam zebranym w izbie o mojej opiekunce z Łomży, która podrobiła sobie ciążę 
i przychodziła do komendanta, aby mnie zwolnił. Mówiąc to siedziałam przy oknie i mimowolnie 
obserwowałam drogę. Może pół godziny po tej rozmowie zauważyłam z daleka idącą kobietę, nakrytą 
chustą w czerwoną i czarną kratę, taką jak miała pani Rogalowa. Zerwałam się jak porażona prądem 
i zaczęłam biec w stronę tej kobiety. Poznałam ją, zanim do niej dobiegłam.  

– Uciekłaś im czy cię zwolnili? – spytała mnie pani Rogalowa.  
– Uciekłam – odparłam. 
– Cokolwiek cię w życiu spotka, dasz sobie radę. Jesteś bardzo zaradna.  
Wróciłyśmy razem do gościnnego dla mnie domu. Pani Rogalowa dziękowała tym ludziom, że mnie 

przygarnęli: 
– Nic wam kochani nie mogę za to dać. Zostawię choć ten słoik miodu, który niosłam dla 

komendanta. Kiedy go brałam z domu pomyślałam, że to już ostatni słoik. Nie miałam pojęcia, jak 
dalej będę go przekupywać.  

Gospodyni nie chciała przyjąć takiego prezentu. Moja opiekunka jednak zostawiła ten słoik. 
Zjadłyśmy obiad wraz z domownikami. Potem gościnna gospodyni dała nam jeszcze na drogę chleba 
i sera. Ruszyłyśmy obie w stronę Łomży. Pani Rogalowa pocieszała mnie, że nic nam nie zrobią. Nie 
zaczepią nas, jak zobaczą ciężarną kobietę. Do miasta dotarłyśmy szczęśliwie. Mama mojej opiekunki 
bardzo się ucieszyła, że córka wróciła ze mną, natomiast pan Władysław był bardzo smutny. Niepokoił 
się o swoją narzeczoną, którą wywieźli razem z innymi do Białegostoku. Spytał mnie, czy jego 
narzeczona nie mogła spróbować ucieczki razem ze mną. Odpowiedziałam, że jej proponowałam, ale 
tylko mnie skrzyczała za taki pomysł. 

Kilka nocy przespaliśmy spokojnie, bo nie było nowych łapanek na roboty. Byłam zawszona, więc 
zanim położono mnie do łóżka, wyrzucono na śmietnik dotychczasowe moje ubranie. Głowę myli mi 
kilkakrotnie, czesali gęstym grzebieniem, aby pozbyć się wszy. A miałam ich sporo. Kiedy się ich 
pozbywałam, czułam się jak w niebie. Tak mi było lekko. 

Gdzieś po dziesięciu dniach powróciła spod Białegostoku pani Andzia, narzeczona Witolda. 
Mieszkała w centrum Łomży, ale pomyślała, że u narzeczonego będzie bezpieczniejsza. Wkrótce zaczął 
nam dokuczać głód. Wszystkie zapasy się skończyły. Ten pan, u którego mieszkała pani Rogalowa, miał 
kawałek pola i maleńki ogród owocowy, więc dawał nam resztki jakichś warzyw, kartofli. Gotowaliśmy 
z tego zupy, ale jakie – pożal się Boże. Co to była za potrawa! 

Przyszła do na sąsiadka i powiedziała, że do młyna lub do spichrza zwożone było zboże. Nie 
wiadomo, czy to Niemcy pozwolili czy też ludzie sami się rzucili na te zapasy. Czym kto miał to nabierał 
sobie żyta. Sąsiadka się też wybierała i namawiała, aby z nią ktoś od nas poszedł. Starsza pani nie 
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wypuszczała syna na krok. Pani Rogalowa powiedziała, że nie pójdzie. Poszłam więc z panią Andzią. 
Wzięłyśmy z sobą poszewki z poduszek, bo w domu nie było żadnych worków. W drodze pomyślałam 
sobie, że pani RogaIowa udawała, że jest w ciąży, żeby mnie wydostać. Teraz jednak pchają mnie 
w niebezpieczeństwo. Na szczęście udało nam się bez przeszkód przynieść tego zboża w poszewkach. 
Gotowało się go w garnkach. Pamiętam, że bardzo napęczniało w wodzie i ziarna były duże. Za jakieś 
dwa dni przyszła do domu elegancka pani. Powiedziała: 

– Wiem, że wszyscy cierpią głód. Mam dużo smalcu ze skwarkami w kamieniakach, więc może ktoś 
pójdzie ze mną i weźmie. 

Wszyscy ucieszyli się w jej propozycji. No i znowu dyskusja, kto z nią pójdzie. Znowu padło na 
Jankę, czyli na mnie. Na szczęście pani ta mieszkała niedaleko. Poszłam z nią. Wyniosła mi dość spory 
kamieniaczek. Podziękowałam i wyszłam. Po drodze palcem dziobałam te skwarki i jadłam. Zanim 
doszłam do domu, wyjadłam sporą dziurę. W domu nawet nie skarcono mnie za to łakomstwo. 
Mogliśmy teraz urozmaicać jedzenie. Wkładaliśmy do garnka z naparzonym żytem łyżkę smalcu, co 
w zdecydowany sposób poprawiało smak potrawy. 

Front się przybliżał. Zaczęło się bombardowanie Łomży. Wiele osób, łącznie ze mną i panią Andzią, 
wybrało się jeszcze raz po żyto, żeby zrobić trochę zapasów. Akurat kiedy wychodziłyśmy z pełnym 
powłoczkami, zaczął się nalot. Gdzieś blisko przeleciał pocisk z takim impetem, że przewrócił nas. 
Prawie całe zboże mi się wysypało. Wróciłyśmy więc z mizernymi łupami. Już więcej nie wysyłano nas 
po zboże. 

Naloty nasilały się z każdym dniem. Znowu zaczęło się spanie w piwnicy. Bombardowanie trwało 
dwa tygodnie. Noce były tak jasne, że można było znaleźć igłę. Płonął duży tartak w mieście. 
Widzieliśmy wielką łunę. Te dni to prawdziwe piekło. Tak było cały czas przez te dwa tygodnie. Dzień 
i noc trwały naloty. Piwnica, w której się ukrywaliśmy, była wybudowana oddzielne, a nie pod domem. 
Mieściło się w niej sporo ludzi. Wszyscy się modlili. Zawsze zaczynali od odmówienia litanii do Matki 
Boskiej. W tym piekle powoli ludzie tracili nadzieję na przeżycie i modlili się o szczęśliwą śmierć. 
Doszło do tego, że i ja zaczęłam tak się modlić. W pewnym momencie przerwałam i zwróciłam się do 
Boga mówiąc, że tyle już przeszłam i że chcę żyć. 

Wieczorem naloty ucichły. Weszliśmy do domu coś zjeść. Nagle drzwi się otworzyły i weszło dwóch 
Niemców. Kiedy ich zobaczyłam, okropnie się przestraszyłam. Niemcy zawsze chodzili z szucmanem, 
który znał język polski. Szucman powiedział nam, że tak jak teraz stoimy, tak mamy iść za rzekę nic nie 
zabierając ze sobą. Nawet się w pierwszej chwili ucieszyłam, że jak uda mi się przejść, to znajdę się 
bliżej swojej rodziny. 

Wszyscy wyszliśmy z mieszkania na ulicę. Tam już był tłum ludzi. Popędzili do zambrowskiego 
rynku. I znowu nadleciały samoloty i zaczęły zrzucać bomby. Cały tłum rozpierzchł się. Każdy rzucił się 
w swoją stronę. Trzymałam się starszej pani. Schowałyśmy się w piwnicy. W nocy był straszny nalot. Co 
jakiś czas mężczyźni wychodzili i nasłuchiwali, co się dzieje. Jeden z nich wrócił i powiedział, że chyba 
rozpoczął się szturm, bo słychać straszny krzyk. Rosjanie strzelali z katiuszy z okopów, które myśmy 
kopali. Słychać było także krzyk „hurraa” – bardzo głośny. Rosjanie mieli taką swoją metodę, że tym 
krzykiem zwiększali postrach. Miało się wrażenie, że jest ich dużo więcej. 

Kiedy rano wstaliśmy i wyszliśmy z piwnicy, powiedziano nam, że Rosjanie zdobyli Łomżę. 
Wylegliśmy na ulicę. Rzeczywiście, zobaczyliśmy jadące wojsko ruskie i polskie. Radość wśród ludzi nie 
miała granic. Ruskiego wojska było więcej, ale od czasu do czasu jechał samochód z polską chorą-
giewką. Żołnierze zaczęli chodzić po ulicach. Często wychodziłam na ulicę, aby zobaczyć polskiego 
żołnierza. Kiedy tak stałam przed domem zobaczyłam dwóch hitlerowców. Byli ranni, na głowie mieli 
zaschniętą krew. Jeden podtrzymywał drugiego i tak się razem wlekli. Pytali o coś po niemiecku. 
Domyśliłam się, że chodzi o szpital i pokazałam im ręką kierunek. Po raz pierwszy zrobiło mi się żal 
niemieckich żołnierzy. Pomyślałam sobie, że jeden z nich uratował mi życie, kiedy złapał mnie 
w ogrodzie i puścił wolno. Gdyby nie ten Niemiec, nie byłoby mnie już na świecie. 

Pan Witek poznał dwóch żołnierzy rosyjskich i przyprowadził ich do domu. Jeden z nich był 
lejtnantem (podporucznikiem), a drugi chyba szeregowcem. Witek dał starszemu rangą wodoszczelny 
zegarek. Ruski bardzo się ucieszył i powiedział, że za kilka dni będą nas ewakuować, Niemcy bowiem 
okopali się w fortecy, ciągnącej się kilometrami nad Narwią. Chcąc go usunąć z tych fortów trzeba użyć 
wielkiej siły. Nie można więc narażać cywilnej ludności. Wolno nam będzie wziąć bardzo mały bagaż. 
Rosjanin stwierdził też, że jak zajęli Łomżę, to bardzo mało ludzi było w mieście. Niemcy zdążyli ich 
wysiedlić. Ruski napisał dwie kartki i powiedział, aby jedną dać ruskim, jak przyjadą samochody. 
Napisał na niej, aby zaczekali na jego przyjazd. Drugą napisał dla żołnierza stojącego na warcie w tym 
budynku, w którym on mieszkał. Na podstawie tego listu mieliśmy otrzymać pościel i inne rzeczy. 
Zbliżała się już jesień i robiło się chłodno. Kiedy żołnierze odeszli, znowu zaczęła się dyskusja kto 
pójdzie z tą kartką. Z tą drugą należało pójść gdzieś ze dwa kilometry. Byłam przekonana, że znowu 
wypadnie na mnie. I nie omyliłam się. Po kilku dniach wysłali mnie. Podprowadzili mnie pod taką 
polanę, którą nazywano maneżą. Dalej biegła polna dróżka. Powiedzieli mi, abym nią szła, aż zobaczę 
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duży biały budynek z dwoma lwami na ganku. Tam właśnie mieściła się komendantura rosyjska. Kazali 
mi szybko biec. Bałam się, że ruscy mogą odjechać i biegłam ile tchu. Dotarłam do opisanego budynku 
i podałam kartkę żołnierzowi na warcie. Kazał mi zaczekać, a sam wszedł do środka. Po chwili wyszedł 
lejtnant, który tę kartkę napisał i powiedział: 

– No, poszli. 
Szedł pierwszy, a ja jakieś pięć metrów za nim. Obrócił się do mnie i pyta: 
– Uże ustała? 
– Ja nie ustalam, tylko idę – odpowiedziałam mu. 
On jeszcze raz powtórzył swoje pytanie, a ja mu odpowiedziałam tak samo. Dopiero później 

dowiedziałam się, że po rosyjsku ustali – znaczyło, czy jestem zmęczona. 
Doszliśmy do naszego domu. Ruskie w międzyczasie załadowywali sąsiadów. Lejtnant podszedł do 

nich, porozmawiał i ci zaczęli wynosić nasze rzeczy na samochód. Nawet sporo wynieśli i załadowali. 
Potem powiedział do moich opiekunów: 

– Nina maładiec. 
Podał rękę Witkowi i powiedział: „Szczastliwowo puti.” Samochód ruszył w kierunki Zambrowa. Po 

jakichś trzech kilometrach stanął i żołnierze wszystkie te nasze rzeczy wyłożyli do rowu. Jak człowiek 
spojrzał, to daleko w rowach było pełno różnych bagaży, a przy nich wysiedlani Polacy. Wszyscy pytali 
się wzajemnie, co będziemy robić w tym rowie. Powiedziano nam, że każdy gospodarz z pobliskiej 
wioski Zaruzie ma wziąć do siebie jedną rodzinę. I rzeczywiście – gdzieś po dwóch godzinach zaczęły 
się pojawiać furmanki. Jechał wóz za wozem. Chłopi byli zdziwieni, że pozwolono nam wziąć tak duże 
bagaże ze sobą. Jeden z gospodarzy podjechał do nas, pomógł zapakować wszystko na wóz i ruszyliśmy 
w dalszą drogę. 

Powiedziałam pani Rogalowej, że nasz nowy opiekun musi być dobrym gospodarzem. Na pytanie, 
dlaczego tak myślę, odpowiedziałam, że ma takie piękne konie. Zajechaliśmy na podwórko. Podwórze 
duże, zabudowania piękne, dom prawie nowy. Gospodarz podjechał pod spichlerz i powiedział, że tu 
będziemy mieszkać. Weszliśmy do środka ze wszystkimi tobołkami. Wewnątrz były trzy zagrody, jedna 
przeznaczona na zboże, ale już prawie pusta. Nasz nowy gospodarz zawołał Witka i razem przynieśli ze 
stodoły dwie duże kule słomy. Włożyli w jedną zagrodę i już mieliśmy miejsce do spania. Była także 
przygotowana mała kuchenka, rury do opalania podłączone do okna spichlerzowego. Po jakimś czasie 
przyszła gospodyni i przyniosła nam bochen chleba i dzban mleka. Mieliśmy gościnę w nowym domu. 
Jeszcze spytała nas, czy mamy jakieś zapasy żywności. Odpowiedzieliśmy, że praktycznie nic nie 
mamy. Było w węzełkach trochę żyta. Powiedziała nam, że po niedzieli zaczynają kopać ziemniaki. 
Jeżeli chcemy, możemy im pomóc. W zamian za to będziemy otrzymywać jedzenie. 

Na podwórku stała studnia, ale nie wolno było jej używać. Wojsko brało z niej wodę i przez cały 
czas, nawet nocą, pilnował jej żołnierz. Następna studnia była spory kawałek od tych zabudowań. 
Zawsze chodziłam po wodę. Któregoś dnia żołnierz stojący na warcie zawołał mnie i powiedział: 

– Prichodzi do tej studni po wodę. 
Problem miałam więc rozwiązany. Nie mogłam tylko podchodzić zbyt blisko studni. Żołnierz sam 

brał wiadro i czerpał. Któregoś dnia zobaczyłam, jak przyjechał lekarz brać próbki wody. Podeszłam 
wówczas z wiadrem i on mnie spytał, dlaczego ja przychodzę po wodę. Żołnierz mu wytłumaczył, co już 
wszyscy wiedzieli, że jestem u obcych ludzi i że jemu mnie szkoda. Lekarz nic na to nie odrzekł. 

Na podwórku leżało sporo bali. Zawsze siedziało na nich kilku żołnierzy rosyjskich. Kiedy przecho-
dziłam obok nich, starszy stopniem wyjął mapę, popatrzył na nią i powiedział: 

– Ninka, nasze zaniali Mokre, Jobacze i Suche Jobacze.  
Zaczęłam się śmiać. Wtedy on ze złością spytał, o co mi chodzi. Powiedziałam mu, że źle wymówił 

nazwy miejscowości: 
– To są Suche Bacze, a nie Jobacze. 
Później się dowiedziałam, że ten Rosjanin był na mnie obrażony. Oni nie lubią, jak się z nich śmieje. 

Już tego więcej nie robiłam. 
Gdzieś kilometr od wioski był las. Tam stacjonowało ruskie wojsko. Mieli tam swoją kuchnię. Na 

brzegu lasu można było zbierać drewno na opał. Chodziliśmy w trójkę: pani Rogalowa, Andzia – Narze-
czona Witka i ja. Wiązaliśmy drewno w paczki i przynosiliśmy do spichlerza. W ten sposób mieliśmy 
swój opał. Pani Rogalowa dowiedziała się, że Rosjanie mają w lesie kino i wyświetlają filmy. Ruscy po-
wiedzieli nam, że jak chcemy obejrzeć film, to możemy przyjść, ale tylko wieczorem. Witek 
z narzeczoną nie mieli ochoty tam pójść. Pani Rogalowa chciała mnie wziąć ze sobą. Zaczęła się 
szykować i mnie też kazała. Jej mama, pani Grzeszczakowa stwierdziła: 

– Nigdzie Janki nie weźmiesz. Jeśli chcesz iść, idź sama. 
Jej córka sprzeciwiła się temu, bo chciała pójść ze mną na film. Pani Grzeszczakowa zawołała 

Wiktora: 
– Wiktor, Antosia chce zabrać Jankę na film. 
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Wiktora w ogóle nie obchodziłam. Stanął po stronie matki. Starsza pani tak się zdenerwowała, że 
uderzyła córkę w twarz. Byłam przerażona. Jak to, bije 40-letnią kobietę?! a pani Grzeszczakowa 
powiedziała do córki: 

– Wyciągnęłaś dzieciaka od ojca. Wiesz, ile już ta dziewczyna przeszła, a ty jeszcze ciągniesz ją 
wieczorem do lasu. Przecież ruskie mogą ją zgwałcić. 

Dopiero teraz zrozumiałam intencję pani Grzeszczakowej. Wcześniej nie mogłam zrozumieć, 
dlaczego była przeciwna mojemu pójściu na film. Zapanowała cisza. Po jakimś czasie pani Rogalowa 
przeprosiłam matkę. Czułam się nieswojo, że to przeze mnie wybuchła taka awantura. 

Następnego dnia zaczęły się wykopki. Było nas sześć osób. Każdy zajął się swoją skibę. Musiałam 
dorównać dorosłym w pracy. Z kopaniem jakoś sobie radziłam, gorzej było z wysypywaniem koszy 
pełnych ziemniaków. Były one bardzo duże. Oczywiście chodziliśmy po dwie osoby – ja z narzeczoną 
Witka. Pani Rogalowa tłumaczyła się tym, że nie umie kopać, a Witek to był chłopak do dekoracji, a nie 
do pracy. Odważyłam się poprosić panią Andzię, żeby pomogła mi wysypać ziemniaki z kosza, ale 
odmówiła. Jak podnosiłam kosz do góry, to czułam, że mi się wszystko wewnątrz urywa. Jak miałam 
szczęście i trafiłam, że akurat przechodził gospodarz, to wtedy brał ode mnie kosz i sam wysypywał. 
Dostawaliśmy od gospodarzy śniadanie, obiad, a na wieczór otrzymywaliśmy swój zarobek: dwa litry 
mleka, kosz kartofli, zaś na niedzielę kawałek mięsa na obiad. 

Jak się tych koszy nadźwigałam przez cały dzień, to potem bolał mnie brzuch, ale ciągnęłam dalej 
robotę. Kopanie trwało dwa tygodnie. Razem z nami pracowała na zarobek panienka, blondynka. Miała 
śliczne włosy. Kiedyś mnie zapytała: 

– Czy ciebie matka nie żałuje do takiej harówy? 
– To są obcy dla mnie ludzie. Moi rodzice są po drugiej stronie Narwi. Pod Niemcem. 
Opowiedziałam jej o tym, jak się tu znalazłam. Panienka powiedziała, że się wybiera po kopaniu do 

wsi Chojane Piecki do kuzynów w odwiedziny. Z tej wsi pochodziła rodzina mojej mamy. Wiedziałam, 
że mieszka tam moja ciocia. Nie była tylko pewna, czy mnie przyjmie. Tym niemniej prosiłam tę 
panienkę, aby odwiedziła moją ciotkę Annę Choińską. Była ona już wówczas wdową, miała troje dzieci. 
Nigdy by mi nie przyszło do głowy, że w tym właśnie czasie moja mama była u tej ciotki. Dziewczę 
wybrało się do wsi Chojane Piecki, a dopiero tam na miejscu okazało się, że poszła do innych naszych 
kuzynów – Kalinowskich. Były tam dwie dziewczyny. Po przyjeździe gościa we trzy usiadły na ganku 
i zaczęły śpiewać. Przechodziła moja mama i tak powiedziała do nich: 

– Ja też miałam córkę Jankę, która całymi dniami śpiewała, a teraz nawet nie wiem, gdzie ona jest 
i czy ją jeszcze zobaczę. 

Wtedy odezwała się ta dziewczyna, z którą pracowałam przy wykopkach: 
– Ale ta wojna porobiła. U nas we wsi jest dziewczyna u obcych ludzi. I też ma na imię Janka. Nawet 

prosiła mnie, żeby odwiedzić jej ciotkę – i tutaj podała nazwisko. 
Wówczas mama się rozpłakała i powiedziała, że to jej córka. Kiedy się dowiedziała, że dziewczę 

wraca za dwa dni do swojej wsi, poprosiła aby ją wzięła ze sobą. 
Myśmy codziennie chodzili na wykopki. Nie było czasu, aby uzupełnić zapas drewna na opał. 

Któregoś dnia po obiedzie wybraliśmy się do lasu. Nazbieraliśmy i wracaliśmy z pęczkami na plecach. Z 
naprzeciwka szły dwie kobiety. Najpierw poznałam tę panienkę, z którą razem kopałam ziemniaki, 
a później w tej drugiej kobiecie rozpoznałam swoją mamę. Rzuciłam więc swój pęczek i pobiegłam się 
z nią przywitać. Radość moja nie miała granic. Już nie była sama. Wróciliśmy razem do domu 
gospodarzy. Mama przenocowała razem z nami. Przeszła około 40 kilometrów. Wczesnym rankiem 
wybrałyśmy się obie w podróż. Pani Grzeszczakowa mówiła do mamy: 

– Baliśmy się o zdrowie Janki, czy nie zachoruje na gruźlicę. Jest taka chuda. Może u pani będzie 
miała lepsze warunki i się poprawi. 

Pożegnałam się z nimi, podziękowałam za opiekę i pod wieczór już byłam u mamy na jej ojcowiźnie. 
Kiedy weszłam do mieszkania, ku mojemu zdziwieniu zobaczyłam w nim sąsiadów Szymańskich 
z Bronowa z całą rodziną, czyli dwiema córkami z jedną z nich chodziłam do szkoły. Był jeszcze jakiś 
pan, krewny Szymańskich, którego wcześniej nie widziałam. Okazało się, że oni wszyscy mieszkają u 
cioci. Razem przebywało w domu jakieś 10-13 osób. I wszyscy gnieździli się w dwóch pokojach. Co 
najgorsze, wszystkie dzieci miały świerzb. Po paru dniach i ja się zaraziłam od nich. 

Mamusia dowiedziała się, że niedaleko przyjmuje ruski lekarz i wszyscy poszli do niego. Lekarz 
obejrzał nas. Na pytanie, czy to świerzb, odpowiedział twierdząco. Dostaliśmy od niego duży słój 
z maścią. Była okropna, śmierdziała wiechciem. Zaczęliśmy kurację, ale trudno w takich warunkach 
było walczyć ze świerzbem. Nie było mydła. Prano w ten sposób, że wybierano popiół do dużego garnka 
i zalewano go gotowaną wodą. Później przecedzano przez szmatę. W tej wodzie prano. Co to było za 
pranie. Wszystko było zapuszczone niemiłosiernie. Kiedy nadchodził wieczór, przynoszono słomę 
i rozściełano ją po całym pokoju. Nakrywaliśmy się kocami, derkami, czy też swoimi ubraniami. Dla 
mnie na podłodze nie starczało miejsca, więc spałam na kuferku. Kuferek był nieduży, górę miał 
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wypukłą, więc o wygodach nie było mowy. Spałam zwinięta w kłębek, nakryta jakimś suknem. Takie 
były uroki wojny. 

Co jedliśmy u cioci w tych ciężkich czasach? Dwóch mężczyzn w stodole młóciło zboże cepami. 
Później w żarnach mełli. Dwa razy w tygodniu ciocia piekła chleb. Sporo tych bochenków wyjmowała 
z pieca. Tylko że przy tak dużej rodzinie znikały one dość szybko. Moja mama ze swoim drugim 
mężem, Stanisławem Pawelczykiem, chodziła po gospodarzach. Oboje szyli serdaki ze skór owczych 
i różne inne rzeczy. Za swoją robotę otrzymywali słoninę, mąkę. Wynagradzani byli tym, czym 
dysponowali gospodarze. Z kolei syn cioci – Franek chodził z tymi panami do lasu i czasami udało im 
się coś złapać we wnyki. Ciocia, aby wszystkich nakarmić, wyrżnęła wszystkie owce. 

Ta wojenna „rodzina” mieszkająca w domu cioci liczyła 13 osób, w tym pięciu mężczyzn. Wszyscy 
jedliśmy z jednego garnka. Gotowano tylko zupy. Innych potraw nie jedliśmy. Często te zupy były 
postne, nie miały nawet zasmażki. Pamiętam taki jeden wieczór, kiedy powiedziano, że na jutro nie ma 
nic, z czego można zrobić obiad. Syn cioci, 15-letni chłopiec, coś poszeptał z tymi panami i w trójkę 
wyszli. Wzięli ze sobą bateryjkę i worek. Byliśmy bardzo zaintrygowani, co oni chcą zrobić. Panowie 
poszli do stodoły, zrobili w worku otwór i do środka wsadzili zapaloną latarkę. Wzięli ze sobą duże kije. 
W stodole było dużo wróbli. Kiedy zaczęli tłuc tymi kijami, wróble wpadały do worka. Niewiele ich 
złapali, ale wrócili z mięsem. Wypatroszyli ptaki. Brzmi to teraz nieprawdopodobnie, ale tak było. Na 
drugi dzień na tych wróblach ugotowano zupę. 

Niedaleko mieszkała ciocia Kalinowska. Kiedy u nich w domu zabili świniaka, ciocia przyniosła 
tłuszczu, słoniny. Mieliśmy jedzenia na tydzień, albo i więcej. Ciężko było nam wszystkim wówczas, ale 
w głębi duszy cieszyłam się, że wokół nas nie rozrywają się pociski. Było chłodno, głodno, ale 
bezpiecznie i wśród swoich.  

Kiedy mama szła z mężem na zarobki, opieka nad moją młodszą siostrą spadała na mnie. Brałam ją 
i szłam do cioci Kalinowskiej. Zawsze nas czymś poczęstowali. Ciocia mówiła: 

– Jeżeli bym coś do jedzenia zaniosła do cioci Choińskiej, to praktycznie nikt by się nie najadł. A jak 
przyjdziesz ze Stasią, to my nie odczujemy tego w ogóle, a wy obie się najecie. Nie będzie dla nas 
uszczerbkiem jak zjecie po talerzu zupy. 

Ciocia Choińska, jak już wspomniałam, miała dwie córki, starsze ode mnie. Akurat wówczas 
skończyłam czternaście lat. Moje urodziny wypadały we wrześniu. Czasami razem z nimi pośpiewałam 
sobie i zawsze wracając od nich byłam bardzo zadowolona. 

Kiedy spaliśmy, jeden z mężczyzn podkładał pod kuchnię, aby ogień nie zagasł. Nasze nakrycia nie 
dawały wcale ciepła. Żeby się ogrzać, trzeba było palić pod kuchnią. Wtedy było nam ciepło przez całą 
noc. Wymagało to wysiłku, ale przynajmniej nie marzliśmy.  

Kiedy przyszły mrozy, rzeka zamarzła. Wtedy Rosjanie ruszyli do ataku. Przełamali front i wypędzili 
Niemców. Pierwsi opuścili mieszkanie cioci Choińskiej państwo Szymańscy i jeden pan z nimi. Ruszyli 
do Bronowa. Pan Szymański, jak tylko przyszli na miejsce, poszedł do mojego tatusia i powiedział, że 
jestem w Chojanych Pieckach. Po kilku dniach tatuś przyszedł po mnie i razem wróciliśmy do 
Bronowa. 

Podróż była najbardziej przykra ze wszystkich. Kiedy opuszczaliśmy wioskę, tatuś wziął dwa kije, 
jeden dla siebie, drugi dla mnie. Gdy zapytałam po co one nam, odpowiedział, że powie, jak wyjdziemy 
na Biele. A te Biele to były łąki. Okazało się, że były zaminowane. Wprawdzie saperzy rozminowali 
wąską ścieżkę, ale cała powierzchnia była przykryta śniegiem. Zapalniki min były widoczne gołym 
okiem. Jak szliśmy, co jakiś czas miny wybuchały. Albo jakiś pies, albo inny zwierzak przebiegał i Nat-
knął się na minę. Były też wypadki, że i ludzie tu ginęli. Tatuś mi wytłumaczył, że gdybym usłyszała 
jakiś wybuch, to mam nie skakać ze strachu, tylko dobrze się oprzeć na tym kiju, aby pozostać w tym 
samym miejscu. Tatuś szedł pierwszy, rozglądał się wokoło, a ja stawiałam kroki na jego śladach. To 
był bardzo męczący marsz. Wreszcie dotarliśmy do Bronowa. Wioska była zniszczona. Wszyscy się 
ucieszyli z mojego przybycia. Mówili mi, że widzieli wielką łunę na niebie jak bombardowali Łomżę 
i już nie mieli nadziei, że w tym piekle przeżyję. Przyszła ciocia Grabowska i mówi: 

– Janka, ty nie masz pojęcia, jak się Józef ucieszył. 
Wujek Grabowski był moim chrzestnym i bardzo go lubiłam. Ciocia powiedziała jeszcze, że dłuższy 

czas zejdzie, nim podniesiemy głowy po tej wojnie. I im i cioci Reginie zabrali krowy. Na szczęście 
jedną zostawili mojemu tacie. Ucieszyłam się z tego i pomyślałam, że nareszcie napiję się mleka do 
syta. Ciocia Regina dodała, że krowa jest cielna i daje dwa litry rano i wieczorem. 

– Zobacz, ile nas jest. Wszyscy na tym mleku gotujemy zupę. Jeszcze z tego mleka zbieramy 
śmietanę. 

– Słuchaj Regina – odezwał się mój tatuś – mimo, że mleka jest mało, to Janka będzie piła cały 
kubek rano i wieczorem. 

Sam doił krowę. Zawsze rano budził mnie i musiałam wypić kubek ciepłego mleka. Byłam z tego 
bardzo zadowolona. Ciocia Grabowska umówiła się ze mną w sekrecie, że będę do niej przychodziła 
około dziesiątej. Zawsze coś dla mnie przyrządziła do jedzenia. 
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– Niedługo chudzino, niedługo cię wykuruję – mówiła do mnie. 
Na święta Bożego Narodzenia dostała z młyna mąki. Upiekła placek. To była prawdziwa frajda 

z takiej gościny. 
Ludzie jakoś sobie radzili. Chłopcy głuszyli ryby minami i wtedy dzielili się ze wszystkimi sąsiadami. 

Któregoś dnia jeden z sąsiadów wybrał się z synem nad rzekę. Wyjęli zapalnik, mina rozerwała im się 
i obaj zginęli. Sporo czasu minęło zanim saperzy oczyścili pola z min. W międzyczasie zginęło kilka 
osób. 

Szybko zapomniałam o swoich przeżyciach. Cieszyłam się, że znalazłam się w swojej rodzinie. 
Martwiło mnie tylko to, że nie było warunków do nauki. Tęskniłam też za mamą, bratem Jankiem 
i siostrą Stasią. Mama wyjechała na Ziemie Odzyskane. Zamieszkała w Bełczącu, gmina Biała Piska, 
powiat Pisz. 

Czas jakoś mi minął od zimy do lata. Gdzieś w maju chrzestna była razem z moją mamą w Bełczącu. 
Kiedy przyjechała do Bronowa powiedziała, że mama choruje. Zaproponowała, abyśmy razem wybrały 
się do niej. Nabrałam ochoty na podróż. Tatusiowi powiedziałam, że pojadę na jakiś czas i wrócę. 
Przykazał mi, abym wróciła przed 1 września na początek roku szkolnego. 

Znalazłam się w Bełczącu. Znowu cieszyłam się, że jestem razem z bratem i siostrą. Wszystkim 
mówiłam, że pobędę do września i wrócę do Bronowa. Mamusia rzeczywiście miała nerwicę po 
przeżyciach wojennych. Na mnie więc spadł cały obowiązek gotowania, prania. Miałam wówczas 15 lat. 
Na gospodarstwie było już kilka świń, dwie krowy. Roboty więc było sporo jak na taką młodą dziew-
czynę, ale świetnie sobie radziłam. Po jakimś czasie zawieźliśmy mamusię do szpitala do Szczuczyna, 
bo nie było poprawy. Do domu wróciła po dwóch tygodniach. Była osłabiona. Więcej leżała w łóżku niż 
chodziła.  

Lato szybko minęło. Zaczęłam myśleć o powrocie do tatusia. Mamusia mnie jednak bardzo prosiła, 
abym została. Miałam już tutaj nowe koleżanki i przywykłam trochę. Zostałam. Miałam wprawdzie 
wyrzuty sumienia, że zostawiłam tatusia, który się mną opiekował od siedmiu lat. Pojechać tam 
w odwiedziny nie mogłam, bo nie było żadnej komunikacji. Po jakimś czasie udało mi się namówić 
koleżankę Henię Piechowską i we dwie wybrałyśmy się pieszo. Henia miała rodzinę w Męćkach, nieda-
leko Bronowa. Wyszłyśmy o trzeciej rano, jak zaczęło świtać. Do Bronowa trafiłam akurat na obiad. 
Kiedy weszłam, wszyscy siedzieli za stołem. Bardzo się ucieszyli z moich odwiedzin. Ja też się cieszy-
łam, że ich widzę. Ale znowu dał znać o sobie mój życiowy pech. Po dwóch dniach zaczęła mnie rwać 
pięta. Całą drogę szłyśmy na bosaka, żeby było lżej. Skończyło się na tym, że przez dwa tygodnie 
leżałam w łóżku. Do pięty przykładali mi rozrabianą glinę i inne różności. Kiedy na nodze zrobiła się 
żółta plama, przyszedł sąsiad z brzytwą i przerżnął mi wrzód. Wymył mi nogę wódką i naciął piętę. 
Później przykładali mi liście z kołoży i po jakimś czasie zagoiło się. Tatuś zaczął mnie namawiać, abym 
z nim została: 

– Jasiu, od siedmiu lat jesteś ze mną. Teraz jak tam jest tyle pracy, to cię potrzebują. U nas jest 
szkoła czynna. 

Odpowiedziałam, że jak wrócę, to się zastanowię. Odwieźli mnie wozem do Jurca niedaleko Stawisk 
i stamtąd już piechotą dotarłam do Bełcząca. Mówiłam mamusi, że tatuś chce, abym wróciła. Mama 
obiecała mi, że jak wyjdę za mąż, to przepiszą na mnie połowę gospodarki. Znowu zostałam. Po jakimś 
czasie, gdy zaczęły kursować autobusy między Piszem a Łomżą, wybrałam się do Bronowa po raz drugi. 
Byłam ciekawa nie tylko co się dzieje u taty, ale także czy pani Rogalowa wróciła. Przyjechałam dość 
rano do Łomży i wybrałam się na przedmieście – do Łomżycy, gdzie mieszkałam. Przyszłam do tego 
domu. Był to dość długi budynek parterowy. Zdziwiłam się bardzo, kiedy zobaczyłam, że tam nikt nie 
mieszka. Okna były pozabijane deskami. Weszłam na podwórko. Okazała się, że i od podwórka okna 
były zabite. Wszędzie głucha cisza. Popatrzyłam na piwnicę, w której się ukrywaliśmy i poszłam do 
następnego budynku. Pytałam mieszkańców, czy nie wiedzą coś o losach sąsiadów. Dowiedziałam się, 
że jak się wojna skończyła, pani Rogalowa z rodziną już tu nie powróciła i nic o jej losach nie wiedzą. 
Pomyślałam sobie, że przecież dobrze pamiętam domek jednorodzinny, w którym mieszkała pani, 
która poratowała nas dzieżką smalcu. Nie było to w sumie daleko. Weszłam na podwórko. Stał tam 
stolik i krzesełka. Siedziała ta sama pulchna pani. Zaraz ją poznałam. Ona spojrzała na mnie i mówi: 

– Pani pewnie do męża? 
– a dlaczego pani tak myśli? – zapytałam. 
– Bo przychodzą tu młode dziewczyny do pracy. 
– Ja przyszłam do pani. Chciałam podziękować za smalec, który dostaliśmy od pani. Dała nam pani 

całą kamienną dzieżkę. 
Pani zerwała się żwawo z krzesła i zaczęła mnie ściskać. Powiedziała, że wyrosła ze mnie ładna 

panienka. Już tego dnia nie puściła mnie do Bronowa. Zostałam u nich. Jej mąż pracował jako kierow-
nik masarni. Powodziło im się dobrze. Pani była bardzo dobra i serdeczna dla mnie. Późnym wieczo-
rem zaprowadziła mnie spać. Pościel miałam bieluśką w samych koronkach. Zdziwiłam się, że taką 
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ładną pościel mi przygotowała. Pani odrzekła, że wojna się skończyła i chce, abym poczuła, że docze-
kaliśmy i dobrych chwil. 

Następnego dnia po śniadaniu podziękowałam za wszystko. Takiej gościnności się nie 
spodziewałam. Pani nakładła mi do siatki dużo smacznych wędlin dla tatusia. Kiedy dotarłam do 
domu, wszyscy byli zdziwieni, że przybyłam z zaopatrzeniem. Opowiedziałam zdarzenie z czasów 
wojny. Tym razem tatuś już mnie nie namawiał, żebym została. 

– Coś wybrała, to się dopiero okaże, czy dobrze czy źle. 
Pobyłam kilka dni w Bronowie. Chodziłam codziennie do Ogrójca koło cmentarza. Była tam 

postawiona figura Matki Bożej. Modliłam się gorąco dziękując za przeżycie. Widziałam sporo wiosek, 
ale żadna z nich nie miała takiego bogactwa jak Bronowo. Dawno temu podczas epidemii cholery 
zwożono ciała na jedno miejsce. Potem usypano tam duży kopiec. Rosły tam piękne drzewa, a pośród-
ku tego Ogrójca stała przepiękna figura Matki Bożej. Stała na dość wysokiej, wyszlifowanej z kamieni 
podstawie. Matkę Boską było widać z daleka. Jak mi opowiadał dziadek, mieszkał w Bronowie bardzo 
bogaty pan i on ufundował tę piękną postać w podzięce za ocalenie podczas epidemii cholery. 

Bronowo było już trochę uporządkowane. Posiedziałam kilka dni u tatusia i wróciłam do Bełcząca. 
 


