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Katarzyna Matraszek 

Dziecko Zamojszczyzny 

Walczyłam na Majdanku o kromkę chleba. Brat zbierał pety dla dziadka, za co strażnik kopnął go 
w głowę. Moja przybrana matka miała przedziwny sen, nim stałam się jej córką… To wryło mi się 
w pamięć na całe życie. 

Wiem i rozumiem, że Niemcy chcieliby zapomnieć o zbrodniach drugiej wojny, dość mają 
obwiniania ich za cierpienia i mordy narodów. Chcieliby oddzielić historię od współczesności i zakoń-
czyć dyskusje o niemieckich zbrodniach. Szczególnie nowe, młode pokolenie nie chce czuć się odpowie-
dzialne za czyny i zbrodnie hitleryzmu. Wszystko po to, by mogli wejść w XXI wiek bez żadnych 
historycznych win i obciążeń. Ale czy my – którzy ich zbrodnie przeżyliśmy, odczuliśmy na własnym 
ciele, własnej rodzinie, własnym losie – możemy o tym zapomnieć i to wszystko przekreślić, wymazać 
z pamięci?  

Przeżyłam tę okrutną wojnę jako kilkuletnie dziecko. Mało pamiętam, nie umiem połączyć 
wydarzeń, mam wiele wątpliwości i pytań, które wciąż powracają i które staram się rozwikłać przy 
pomocy starszego brata. On więcej pamięta, bo miał wówczas osiem lat. Dziwne jest to, że częściej 
wracam myślą do tamtych czasów obecnie – w wieku dojrzałym – aniżeli wcześniej, kiedy zajęta byłam 
pracą, nauką, rodziną. 

Jestem dzieckiem Zamojszczyzny – jak zwykło się nazywać dzieci, które przeszły wysiedlenie, 
pacyfikację, obozy oraz całą gehennę wojenną powiatów: zamojskiego, hrubieszowskiego, biłgorajs-
kiego, tomaszowskiego. Urodziłam się w 1939 roku we wsi Bukowina pow. Biłgoraj w rodzinie 
chłopskiej. Rodzice moi prowadzili kilkunastohektarowe gospodarstwo, które zakupił ojciec za pienią-
dze zarobione ciężką pracą emigranta we Francji. Postawili sobie nowy, drewniany, ładny domek, 
w którym żyli rodzice, dziadek (ojciec matki) i nas czwórka dzieci. Ja byłam trzecim dzieckiem z kolei. 
Wszystko układało się szczęśliwie do czasu wybuchu wojny i pierwszych wysiedleń wiosek powiatu 
biłgorajskiego. 

W tym okrutnym planie wysiedleń znalazła się nasza bogata, duża wioska Bukowina. Ludzie żyli 
ciągle w strachu, niepewności, dochodziły straszne wieści o mordach, gwałtach, rabunkach. Mężczyźni 
nie nocowali w domach. Organizowali się w oddziałach partyzanckich do zbrojnego wystąpienia w ob-
ronie swojej ziemi. Ojciec mój należał do Batalionów Chłopskich i wraz ze swoim siedemnastoletnim 
synem z pierwszego małżeństwa schronili się w lesie, chcąc uchronić się przed aresztowaniem. 

Rankiem 1 lipca 1943 roku Niemcy otoczyli szczelnie naszą wieś, która liczyła około 300 numerów 
i wszystkich po kolei wypędzali z gospodarstw na drogę. Gestapowcy, żandarmi, Ukraińcy w służbie 
niemieckiej z bronią w ręku wpadali do domów i dając kilka minut na spakowanie najpotrzebniejszych 
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rzeczy, nieco żywności, wyrzucali z domów wrzeszcząc i popychając kolbami karabinów. W tym czasie 
w domu byli tylko moi bracia i ja z dziadkiem. Matka z najstarszą siostrą wygoniły krowy na łąkę pod 
las i widząc co się dzieje we wsi schroniły się w pobliskim zbożu, nadsłuchując odgłosów wystrzałów, 
krzyków i warkotów samochodów. My przerażeni i wystraszeni znaleźliśmy się z dziadkiem na środku 
drogi we wsi, gdzie spędzono całą ludność – przeważnie starców, dzieci i kobiety. Pamiętam, że kiedy 
Niemcy wpadli do naszego domu głośno krzycząc i szukając starszych, zobaczyli świeżo upieczony 
chleb, który był rozłożony na łóżku. Kazali go zabrać. Wrzucili do worka, polecając nieść dziadkowi, ale 
ciężki worek był ponad jego siły, więc wrzucili go na furmankę. Ten zapach chleba i nieodżałowanych 
bułeczek, które były upieczone dla dzieci, prześladował mnie przez długą, głodną podróż do 
Zwierzyńca. 

W czasie spędzania nas na drogę zostało zabitych kilkunastu mężczyzn, którzy próbowali uciec lub 
schować się w zabudowaniach gospodarczych. Znaleźliśmy się w straszny upał na polnych drogach 
prowadzących do Zwierzyńca. Pędzono nas piechotą, nie dając wiele czasu na odpoczynek. Mój starszy 
brat ciągnął nas jak mógł, ale przecież sam nie miał wiele siły. Siedemdziesięciokilkuletni dziadek 
ledwie szedł. Wielu ludzi padało – szczególnie starcy i dzieci. Wówczas wrzucano ich do rowu 
i dobijano. Dziadek bojąc się takiego losu uprosił konwojenta, aby pozwolił młodszemu bratu i mnie 
wsiąść na furmankę. Mieliśmy szczęście – zgodził się. Znaleźliśmy się na furmance obok rodzącej 
kobiety. Tak dobrnęliśmy do Zwierzyńca „za druty” (tak nazywano obóz przejściowy), gdzie wieczorem, 
po dwóch dniach podróży, dostaliśmy kubek czarnej kawy i kawałek chleba. 

Niemcy rozdzielili rodzinę. Dziadek nakazał mojemu starszemu bratu, aby się nami opiekował. 
W obozie panował brud i głód. Wszy, pluskwy, pchły i wszelkie robactwo gryzło niemiłosiernie. Naj-
większą moją troską było to, aby nie zabrali brata. Trzymałam się go kurczowo, nie pozwalając mu 
ruszyć się na chwilę. Pewnego razu rozdzielili nas. To było straszne! Zostaliśmy przewiezieni do 
Zamościa. Dopiero tam odnaleźliśmy się wszyscy. Warunki bytowe w tym obozie były straszne: jedno-
piętrowe prycze z desek, wszędzie dużo dzieci, nawet na środku placu w błocie, w szmatach leżały 
dzieci. Niewiele pamiętam, może tylko płacz, smutek i głód. Brat ciągle straszył nas, że jak nie 
będziemy jedli takiej brudnej, wodnistej burakowej breji (zupy), to umrzemy i zapakują nas do takiej 
dużej skrzyni, gdzie składano po sześcioro zmarłych dzieci. 

Obóz byt przepełniony. Dziś wiem, że przebywało w nim około 12 tysięcy więźniów, a był dla 4 
tysięcy osób. Brat mój pamięta, że barak, w którym mieszkaliśmy, był na wysokich palach i pod nim 
można było schować się i obserwować, co się dzieje na placu. Zmarłych, których umierało lub zabijano 
od 20 do 30 dziennie, grzebano na miejscowym cmentarzu nie sporządzając aktów zgonu. 

Ojciec, kiedy dowiedział się o naszym losie, czynił starania, aby nas wyrwać z obozu, ale okazało się 
to niemożliwe. Pamiętamy tylko, że w Zwierzyńcu dotarł do nas przez przekupionego strażnika 
ogromny bochen chleba, który za bimber zdołał nam przekazać. To był ostatni kontakt z ojcem. 
Niemcy, dozorcy obozowi, byli panami naszego życia. Wystarczyło, że któryś z Polaków nie spodobał 
się, nie wykonał polecenia – mógł być natychmiast zastrzelony. Brat pamięta, jak pod naszym Bara-
kiem konał z upływu krwi i wycieńczenia postrzelony przez Niemca mieszkaniec naszej wsi, który 
nieopatrznie zbliżył się do drutów.  

Z obozu zamojskiego po trzech tygodniach zostaliśmy przewiezieni do Lublina na Majdanek. 
Całe szczęście, że było to lato i nie cierpieliśmy chłodu. Zimowe transporty zamojskich dzieci 
szły do pieca bez gazowania, ponieważ większość była już zamarznięta. Obóz na Majdanku był 
przepełniony, więc zostaliśmy stłoczeni w barakach tzw. „zamojskich” na przedpolach obozu 
właściwego, który był oddzielony wysokimi drutami. 

Nigdy nie zapomnę zdarzenia, które utkwiło mi w pamięci jako najboleśniej przeżyte. Zawsze 
głodna błąkałam się po obozie. Nagle znalazłam się oko w oko z kilkuletnią dziewczynką (córką 
strażnika), która jadła chleb z marmoladą. Patrzyłyśmy na siebie wrogo i nagle wyrwałam jej ten 
kawałek chleba i zaczęłam uciekać. Dziewczynka zaczęła krzyczeć i wtedy wybiegł z baraku jej 
ojciec w koszuli z szelkami na plecach, dopadł mnie i kopnął z całej siły tak mocno, że wyrzucona 
jak piłka znalazłam się w dole kloacznym, już na polu obozowym. Więźniowie wyłowili mnie 
z kromką chleba w garści. Brat zbierał po obozie niedopałki papierosów porzucone przez straż-
ników. Robił to dla dziadka, który był namiętnym palaczem. Na te niedopałki czyhało wielu 
więźniów, ale brat – mały, sprytny – zawsze wygrywał wyścigi po peta. Raz został tak mocno 
kopnięty w głowę ciężkim butem przez Niemca, że długo nie słyszał na ucho. 

W tym czasie Niemcy, naciskani przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż i  polską Radę 
Główną Opiekuńczą, chcąc wykazać się swoją humanitarną postawę zgodzili się, aby 1200 dzieci 
zamojskich rozdzielić do poszczególnych gmin województwa lubelskiego, gdzie miały się nami 
zaopiekować miejscowe komitety RGO. Pod koniec września zostaliśmy przewiezieni w  towaro-
wych wagonach do Puław. Transport nasz składał się przeważnie ze starców i  dzieci w wieku od 
4 do 12 lat. Ludzie ci byli bardzo wycieńczeni, chorzy, brudni, zawszeni. Nasza trójka z  dziad-
kiem została przydzielona do Kurowa. Przywieziono nas furmanką do starej, drewnianej szkoły 
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przy ulicy Lubelskiej (dziś już nie istniejącej). Tam serdecznie zajęli się nami cz łonkowie 
komitetu RGO, na czele którego stał ówczesny kierownik szkoły Stanisław Rączka. Wiele dzieci 
wymagało natychmiastowej opieki lekarskiej i  odżywienia. Zdrowsze i większe znalazły miejsce 
u gospodarzy. Dziadek z najstarszym bratem został przyjęty przez dobrych gospodarzy w Chrzą-
chówku. Ja z młodszym bratem, który był w stanie prawie agonalnym, leżeliśmy w szkole, gdzie 
zajął się nami serdecznie miejscowy lekarz i troskliwe panie z komitetu RGO i PCK. Kolejne 
choroby – tyfus i biegunka wymagały kwarantanny i dłuższej kuracji. Byliśmy owrzodzeni, słabi, 
wycieńczeni i nie dawano nam wielkiej nadziei na przeżycie. Ale nigdy do końca nie wiadomo, 
jaki kogo los czeka. Tak i tu stał się cud i pewnego dnia otworzyłam przytomnie oczy i zawoła-
łam: „mleka!” Była przy mnie akurat pani Antonina Dębowska, która ofiarnie pracowała przy 
chorych i zapytała jak się nazywam. Odpowiedziałam śmiało – „Kasia i chcę pić i jeść”. 

Oczywiście wracałam szybko do zdrowia mając taki apetyt i  zostałam u państwa Dębowskich, 
którzy byli bezdzietni. Brat młodszy znalazł serdeczną, oddaną opiekę w rodzinie państwa 
Trolewskich i wyzdrowiał. Moja druga – kochana, troskliwa mama opowiadała, że miała sen, 
w którym widziała dziewczynkę o takim imieniu i uznała to jako spełnienie marzeń i zrządzenie 
losu. 

W tym czasie dziadek dowiedział się o tragicznym losie mojego ojca i przyrodniego brata, 
którzy przyszli nocą do matki, aby dowiedzieć się o naszym losie i trafili na zasadzkę, ponieważ 
mieszkający we wsi Ukraińcy donieśli Niemcom o nocnych odwiedzinach partyzantów u swoich 
rodzin. Ojciec został zastrzelony 9 lipca 1943 roku na ścieżce prowadzącej do domu. Dalej 
zastrzelono brata, który uciekał i był już o krok od lasu. 

Nieraz rozmyślałam nad tym, jak moja rodzona matka mogła to przeżyć, jak musiała być 
załamana, nieszczęśliwa, patrząc na ich śmierć. Została bez domu, bez środków do życia, gdyż 
nasze gospodarstwo zajął Ukrainiec z rodziną i w dodatku nic nie wiedziała o losie naszej trójki 
i dziadka. Nawet nie pozwolono jej zabrać ciała ojca i brata i pochować. Dopiero po jakimś czasie 
dokonano ekshumacji i pochowano ich na cmentarzu w Biszczy. Tej samej nocy zastrzelono sześ-
ciu mężczyzn z naszej wsi, którzy nocą przyszli do swoich domów. 

W takich okolicznościach moja matka czyniła starania, aby nas odnaleźć i udało jej się po 
wojnie dotrzeć naszym śladem do Kurowa. Zabrała dziadka i chłopców na wieś, a ja miałam 
pozostać u państwa Dębowskich, ponieważ mama nie miała żadnych środków na utrzymanie 
i mieszkanie. Niestety, przeżycia wojenne, bieda, ciężka praca, kłopoty nadszarpnęły zdrowie 
matki, która w młodym wieku umarła. Rodzeństwo moje powróciło i  zamieszkało w rodzinnych 
stronach, a ja pozostałam u przybranych rodziców, którzy mnie adoptowali w 1953 roku i wyk-
ształcili. W Kurowie pracowałam później jako nauczycielka i mieszkam tu do dziś. Zdaję sobie 
sprawę, że mój los to jeden z wielu wojennych losów dzieci Zamojszczyzny. Taki los dotknął 
około 35 tysięcy dzieci. Wiele z nich zginęło zagłodzonych, zabitych, zamarzniętych. Wiele 
wywieziono do Niemiec i zniemczono. Ja przeżyłam wraz z rodzeństwem, jestem jedną z około 5 
tysięcy jeszcze żyjących i uważam, że naszym obowiązkiem jest nie zapominać, głosić prawdę, 
nie pozwalać na zamazywanie, umniejszanie i traktowanie marginesowo tragedii dzieci Zamoj-
szczyzny, których losy są świadectwem szczególnego barbarzyństwa niemieckiego dokona nego 
na polskim narodzie. 

Jednocześnie pisząc te wspomnienia chciałabym złożyć podziękowanie i  hołd tym wszystkim 
Polakom, którzy ratowali nas z narażeniem własnego życia. Ratowali nas z transportów, z obo-
zów, dokarmiali, leczyli, a nawet wykupywali z rąk konwojentów obozowych i kolejowych. Ci 
szlachetni ludzie to kolejarze, lekarze, nauczyciele, działacze PCK, RGO i  inni zwykli ludzie – 
zawsze ofiarni i patriotyczni. Dzięki nim przeżyliśmy i dzięki nim zatarły się te straszne wspom-
nienia i mogliśmy stać się normalnymi, nie okaleczonymi na całe życie istotami.  


