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Longin Glijer

Stepy Kazachstanu

Karasin to niewielka wioska kolo Maniewicz, na drodze od Kowla w kierunku Sarn. Tu spedzaliémy
wakacje. Tata od kilku lat byl komendantem posterunku policji w Karasinie i tylko raz w tygodniu
przyjezdzal do domu. Z dwoma bra¢mi — starszym ode mknie o sze$¢ lat Ryékiem, starszym o cztery
lata Jasiem i mama mieszkali$émy na stale w Kowlu, we wlasnym domu otoczonym pieknymi drzewami
owocowymi, sadzonymi przez umitowanego dziadka Jasia, ktory z kochana babcig Zosia mieszkal obok
nas.

Wakacje w Karasinie byly cudowne. Byl to czas zupelnie inny niz w Kowlu i to nie dlatego, ze bez
szkoly. W kowelskim domu byt rygor. Bylo nas trzech chlopakéw pod opieka w zasadzie tylko mamy.
Musiala trzymac nas w jakichs$ ryzach. Na wszystko byl wyznaczony czas, a grono kolegbw musiato by¢
zaakceptowane przez mame. Tu, w Karasinie pod opieka obojga rodzicéw wolno bylo robi¢ wszystko
i korzystaliSmy z tej wolno$ci w pelni.

W Karasinie przezylem jedno z pierwszych silnych uczué litosci i wspoélczucia dla rodzin chlopskich
odprowadzajacych ojeow i braci do wojska. Byly to ostanie dni sierpnia 1939 roku. Szykowali$my sie do
powrotu do Kowla. Pierwszego wrzeénia poczatek roku szkolnego, a tu wiadomo$¢ o wojnie. Pierwsza
my$l to — ,brawo, nie wracamy”. Telefony, dalsza mobilizacja, samoloty na niebie, dziwne rozmowy
taty z mamg. Niewiele rozumialem — przebywajac z zeficami, pastuchami, mlockarzami, bytem oder-
wany od rzeczywisto$ci. Nie bardzo wiedzialem co to jest wojna. Wszyscy byli smutni i zatroskani.
Lament usgsiadow po otrzymanym telegramie — maz zabity. Wpada chlop nad ranem: ,Panie
szanowny, zlapaliSmy za jeziorem Trosno Niemcoéw, spadli z samolotem”. Jedzie tata i wraca z tymi
Niemcami, ale jako$ dziwnie przyjaZnie do nich sie odnosi. Okazalo sie, ze to Stowacy, lotnicy z Brna,
ktérzy uciekli od Niemcdw z Czechoslowacji do Deblina, zeby walczyé z naszym wspdélnym wrogiem,
ale kiedy lotnisko zostalo zbombardowane, wsiedli do dwuplatowca iruszyli w kierunku Rosji.
W okolicach Karasina w nocy zabraklo im paliwa i musieli ladowaé. Ojciec zdobyl gdzies benzyne,
zatankowali i odlecieli na wschod.

Z 16 na 17 wrze$nia mama zrywa nas ze snu. Slysze jej placz, rozkazy ojca. Deszcz, zimno i tado-
wanie na podwode, a potem pozegnanie. Ojciec z Ryékiem i policjantami jada do Kowla na zgrupo-
wanie (,co to jest zgrupowanie?”), a Jasio, mama ija ta podwoda jedziemy przez puszcze. Mama
prawie caly czas placze. Po jakim$ czasie pukamy do jakiej$ chaty stojacej na polanie. Kto$ niechetnie
otwiera. Dostajemy jakie$ gorace picie i miéd z plastra. Spanie gdzie§ w kacie. Strach, chlipanie pod
nosem, zeby mama nie slyszala, tylko Jasio pociesza. Co z nami bedzie? Rano okazalo sie, ze to gajowka
wborach kolo willi prezydenta Mo$cickiego. W tej willi znalezliémy z Jasiem naboje do flowera.
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Kladliémy je na kamieniu pod debem i z konaréw tego wielkiego drzewa rzucaliSmy duze kamienie na
naboje. Dostalo sie nam od gajowego. ,,Pani to malo tej wojny, ze jeszcze ci smarkacze strzelaja, a band
Ukraincow pelno”. Irzeczywiscie, ktérego$ dnia przyjechali na koniach z dubeltdbwkami w rekach
i pasami z nabojami do karabinow. Jasio to odkryl. Przyjechali nas zamordowaé, ale ich herszt dziwnie
ulitowal sie nad nami, tylko mamie wygrazajac kazal stad ucieka¢. Okazalo sie, ze latem mama udzielila
mu pierwszej pomocy w lesie, kiedy skaleczyl sie powaznie siekiera. Mama, siostra milosierdzia pol-
skiego wojska odstepujacego z Kijowa w 1920 roku, zawsze miala przy sobie opatrunki i lekarstwa do
pierwszej pomocy i z tego w Karasinie byla znana. Ten herszt ja rozpoznal i dlatego darowal nam zycie.

Pod koniec wrze$nia wréciliSmy do Karasina, atu nowe przezycie. Oralem z kolega Jurkiem
Piotrowskim, az tu nagle nalot na wie§ Gorki, oddalonej o okolo 5 kilometrow. Naliczyliémy 27 sowiec-
kich kukuruznikéw. Jeden samolot nadlecial nad Karasin i puscil do nas, chlopakéw z koniem, serie
z karabinu maszynowego. To byl pierwszy kontakt z sowietami. Wieczorem nadeszla wiadomos¢, ze we
wsi Gorki zatrzymalo sie polskie wojsko i ono bylo celem nalotu. Juz po wojnie dowiedzialem sie, ze
byly to oddzialy generala Kleeberga. Wojsko to nastepnego dnia mialo maszerowac przez Karasin, wiec
dla bezpieczenstwa ludno$¢ zostala wysiedlona. Kilka dni spedziliémy w bagnach pod Karasinem,
a potem wjechali sowieci na ciezaréwkach. Zaczynalem rozumie¢, co to wojna.

Trzeba bylo uciekaé z Karasina i przed bandami ukrainskimi i przed sowietami. Zamordowali popa,
powiesili ksiedza, wymordowali rodzine dziedzicow. Waskotoré6wka ciagnieta przez konia jedziemy
miedzy workami z kartoflami do Maniewicz. Po kilku dniach oczekiwania na stacji dostajemy sie pocia-
giem do Kowla. Jest Rysiek. Tata umknal sowietom i poszed} za Bug w Gory Swietokrzyskie do swojej
rodziny. Wszyscy w rodzinie zyja. Mama u$wiadamia nam sytuacje. W domu naszym stacjonujg zolnie-
rze sowieccy. Srodk()yv do zycia brak, na ulicy sowieci poluja na oficeréw i zolierzy polskich. Wywo-
dzacy sie zbiedoty Zydzi, z czerwonymi opaskami na rekawach, z karabinami w rekach, pomagaja
ushluzenie okupantom.

Zaczyna sie nachodzenie przez ,,pandéw” w cywilu. Przeprowadzaja wywiady: ,gdzie maz, kim byl, co
robi, niech sie zglosi do NKWD”. ZauwazyliSmy, Ze pod paltem maja mundury z prostokatami na
kolierzu. To enkawudziéci. Po jakim$ czasie znowu przychodza inni, ale pytania te same. Nienawidze
sowietow. W szkole obowigzuje 5-dniowy tydzien nauki. W niedziele kaza przychodzi¢ do szkoly. Nie
idziemy. Dostaje za to od kierownika w twarz. Nie chcemy sie uczy¢. U Jasia w szkole uczniowie oglosili
konkurs na niedostateczne oceny. Rysiek gra w teatrzyku gimnazjalnym (aresztuja za to jego
nauczyciela).

Najgorsze te nocne kolejki po chleb, make. Ryska i Jasia z innymi kolejkowiczami sowieci zima
oblali woda i wywiezli kilka kilometréw za miasto. Kiedy$ stalem w kolejce po co$ i kupilem cukierki
malinowe, mydlo oraz kiepskie ruskie zapalki. Te cukierki to rarytas, bo mleczna kawa stodzona byla
sacharyna. Zastanawialem sie skad mama bierze Zywno$¢? Jak to zalatwia? Czasami przychodzili do
nas chlopi, a nastepnego dnia byl obfitszy obiad. To oni dostarczali make, kartofle, czasami slonine za
otrzymane rézne przedmioty. ]

Okropny strach mnie ogarnal w czasie opowiadania Zyda, doktora Dawidsona, uciekiniera z Pulaw,
ktory u nas zamieszkal ze swoimi kolegami Zydami — ponurym Kornenszteinem (doktor z Deblina)
iuroczym Monikowem (wlasciciel browaru w Pulawach). Doktor Dawidson, zyczliwosci czlowiek, pod
przymusem konwojowal transporty Polakéw na Syberie w lutym 1940 roku. Nie pamietam szczeg6low,
ale byly to straszne opowieSci, bo on po dotarciu do celu wracal. Zmart na tyfus w kolejnym
transporcie.

Z naszego domu wyruszali Polacy na strone niemiecka, przechodzac przez ,zielona granice”. Co to
za zielona granica w lutym, marcu? Czasami dochodzily wiadomosci o zdradach przewodnikéw suto
oplacanych przez uciekinieréow.

Mama coraz czeSciej powaznie rozmawia z RySkiem iJasiem o polaczeniu sie ztata. Brawo,
my$lalem, pojedziemy przez zielona granice. Nie udalo sie. 13 kwietnia 1940 roku w nocy budzi nas
pukanie do okien idrzwi. Mama wstaje, otwiera iwybucha placzem. Wstajemy imy, chlopcy.
Weiskamy sie w kat sypialni Wchodzi oficer NKWD z kilkoma zolierzami. Za oknem cienki bagnet na
karabinie. Robig rewizje, przewracaja wszystko, nawet kufer, wktorym mama przygotowala nasze
rzeczy na wypadek wywozki. Mama protestuje. Smieja sie i wysypuja wszystko na $rodek pokoju. Po
dluzszym czasie i wyplakaniu przez nas chyba wszystkich lez, oficer staje na Srodku kuchni, wzywa
wszystkich do siebie i odczytuje: ,,0d tej chwili za 45 minut musicie opuéci¢ dom”. Na mamy pytanie -
dokad mamy sie uda¢ — pada odpowiedz: ,Bedziecie przewiezieni do sgsiedniego wojewodztwa”.
Przerazajacy szloch mamy. Tulimy sie do niej, placzemy wszyscy, modlimy sie. I nagle — mama $mieje
sie, zdejmuje ze $ciany krzyz iojca portret, ktadzie do walizki, doklada dwie butelki wodki i nadal
Smiejac sie o§wiadcza, ze jest spakowana. Na to oficer ,prosze sie skupi¢, prosze wziaé jakie$ rzeczy”.
Mama wzywa swoich rodzicow. Oficer pyta gdzie oni sa. Przyprowadzaja dziadka bladego i babcie
rozszlochana. Padamy sobie w ramiona. Oficer pokaque zegarek. Jako§ opanowujemy sie. OdnaJduJe;
lyzwy, bo to Sybir, wiec $nieg i16d. Biore, nie wiem dlaczego, garnki. Wkladam jeden w drugi i wiaze
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sznurkiem. Rysiek szykuje rower — oficer nie pozwala. Z Jasiem zwijamy dywan — oficer nie pozwala.
Dziadek sklada maszyne do szycia — tez nie pozwala (okazalo sie, Ze tego samego dnia wprowadzil sie
do naszego domu).

Czas mingl. Wynosimy na ulice co dozwolone — ja lyzwy igarnki. Zimno, czekamy pod strazg.
Dnieje, nie ma sily plaka¢, juz nikt nie placze tylko slycha¢ jeki. Nadjezdza ciezaréwka z podobnymi
nieszcze$nikami. Wrzucaja nas do skrzyni. Przy kabinie stoja dwaj zolnierze. Nigdy nie zapomne
twarzy jednego z nich, tego z wasami. Kiedy mnie wrzucono, ten z wasami zaplakal i ukradkiem wytart
lzy. Odwracal ode mnie wzrok. Stary, doSwiadczony zolierz nie moégl opanowac sie, nie mogl
przeciwstawic sie temu okrutnemu zlu. Jeszcze wybuch lamentu i ciezaréwka ruszylta. Wioza nas przez
miasto do bocznicy kolejowej. Stoi pociag towarowy. Poznaje. Kilka dni temu szliémy tedy z kolegami
i widzieli$my jak wzdluz tego wladnie pociagu z pootwieranymi wagonami jechala lokomotywa i wpusz-
czatla do $rodka goraca pare. ZajrzeliSmy woéwczas do jednego takiego wagonu. W jednym i drugim
konicu przy $cianach byly pdlki, a na §rodku w podlodze dziura. Jasio powiedzial woéwczas, ze to moze
szykuja dla nas. I rzeczywiscie — podwoza pod zamkniety wagon, otwierajg z hukiem drzwi, a tam juz
sa Polacy. ,Was tez zabrali”. Wrzucaja soldaty nasze tobolki. Zajmujemy gbérna pdtke. Co chwile
otwieraja drzwi i kogo$ dorzucaja. Do poludnia napchali do 15-tonowego wagonu 34 osoby, w tym 2-
tygodniowe dziecko. Jest pigtek, trzymaja nas do niedzieli. Nie pozwalaja nikomu zblizy¢ sie do pocia-
gu. Widzimy wujka Julka Janickiego z bochenkami chleba odpychanego przez zolierzy. Nie dotarl.
Brak wody, brak jedzenia. Okolo godziny 1-szej rusza pociag, stychaé dzwony w koéciele, nieprawdop-
odobny lament w wagonie z zakratowanym okienkiem.

Strzelaja korki z butelek z eterem. Mdleja kobiety. Czuje w powietrzu eter i smréd od tej dziury,
sluzacej za ubikacje. Po pewnym czasie ucisza sie, juz chyba wszystkie lzy wylane. Pytania — dokad nas
wioza? Mame wywoza drugi raz. Pierwszy raz, tez z Kowla w 1914 roku, kiedy miala 12 lat.

Wieczorem w Zdolbunowie zatrzymuje sie transport na bocznym peronie. Kto§ otwiera drzwi
z okrzykiem ,uciekajcie”. Mama wypycha Ry$ka, ale on opiera sie, zostaje. Potem krzyki, strzaly,
zamykanie drzwi, liczenie skazancow. Juz na Sybirze okazalo sie, ze kilkadziesiat os6b ucieklo, wiec
konwojenci tyle samo 0s6b schwytali na peronie, by zgodzil sie rachunek. W nocy przenoszenie rzeczy
do sowieckiego wagonu. W naszym, polskim wagonie znalazla sie rodzina ukrainskich komunistow.
W czasie ,,przenosin” gdzies sie podziali, moze ich cofnieto. Zostal tylko po nich worek tréjkatny z solg.
Panie pytaja ,czyja to s61?”. A my z Jasiem rozwigzaliémy wezel, bierzemy sél do ust i okazuje sie, ze to
cukier. Ukryli$émy te ,,s61” i to byla nasza druga kradziez w zyciu. Pierwsza to kradziez garnkow ze stosu
rzeczy zrabowanych przez sowietow. Ten stos byl na polu koto naszego domu i pilnowali tego zolnierze.
Ta kradziez byla z zemsty, a nie z checi posiadania. Cukier to z potrzeby. PozywialiSmy sie przez cala
droge. Czes$¢ daliSmy pani z malym dziecigtkiem. Ona ten cukier rozpuszczala w wodzie, gotowala nad
Swieca itym karmila malehstwo. WieZli nas trzy tygodnie coraz dalej na wschod, przez Ural, stepy.
Marzylem o wyjsciu z pociagu. Po wode wypuszczali tylko starszych i to raz dziennie, po dwoch. Byla
kolejka. Jasio byl tylko raz i przyniost wode z Wolgi, koloru kawy. Byla to woda z blotem, ale i tak
wypiliémy.

Stale byliSmy glodni, a tylko co kilka dni dawali jakas kasze zabarwiona ,atramentem”. Kiedy$ nie
dali nam jedzenia, bo na $cianie wagonu pod oknem znaleZli resztki kaszy. Wylalem te kasze, ktorej
mimo gtodu nie moglem zjesc.

Koniec toréw — Pawlodar. Wyladowujemy sie, furmanki wioza nas na plac ogrodzony ,murem”
z gliny, jak ze wschodnich basni. Pierwsze spotkanie z wszami. Po dwoch dniach laduja nas na
ciezaro6wki i wioza przez step, gdzie$ coraz dalej. Jasiu, gdzie my jesteSmy? Wydaje mi sie, ze w Azji,
mowi Jasio, a ci sko§noocy, to chyba Kazachowie w swoich ludowych strojach. Jezeli tak, to powinno tu
by¢ cieplo. Po co bralem lyzwy? Jest jaka$ wie$, chaty z gliny, ziemianki, tylko nieliczne domy drew-
niane, a na nich jakie$ szyldy.

Wysypujemy sie na jakim§ dziedzincu, pilnuja nas milicjanci i mlodzi ludzie z czerwonymi
opaskami — to komsomolcy. Noc pod goltym niebem, strasznie zimno — co to za Kazachstan? Usypiam
wjakich$ ciuchach. Raptem budzenie. Gdzie§ biegniemy. Prowadzi nas jaka$ Rosjanka. Uciekamy.
Jasiu dokad uciekamy? Jasio nic nie wie. Mama ucisza. Jaka$ chata, w ktorej zatrzymujemy sie na
nocleg. Nie mozna usngé, strach i pluskwy. Rano mama ipani Markowska zaslaniajg okna. Mama
wychodzi. Rysiek tez. Zostajemy tylko z Jasiem. Strach, stale strach, co bedzie? Czy mamusia wroci?
Jest, wychodzimy na ulice, przygladaja nam sie dziwni ludzie, dziwne dzieciaki, potracajg, Smieja sie,
skubig, co§ moéwia, czego$ chca. O co chodzi? Nie rozumiemy ich. Przenosimy nasze rzeczy do chaty
zyczliwej nam Gorbunowej. Mama moéwi, ze zostawili nas tu w Kaczyrach dlatego, ze mama jest
specjalistka — ma $§wiadectwo ukonczenia kursu szycia w Kijowie w 1918 roku. Innych, niespecjalistow
wywoza wolami dalej w step.

Okazalo sie, ze ta ucieczka odbyla sie za namowa Rosjanki — zestanki. Chciala nas uratowaé przed
wywozka do kolchozéw w stepie. Tu, w Kaczyrach, wsi powiatowej, lezacej nad Irtyszem mialo by¢
latwiej zy¢. Ucieczka byla niepotrzebna, bo specjalistow zostawiali tu planowo.
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Mama poszla do NKWD, aby zapyta¢ co z nami bedzie, jak mamy zy¢? Odpowiedz byla taka:
LJesteScie wolni”. No to wracamy. ,,O nie, nie wolno opuszczac wsi. Do kazdego, kogo spotkamy za wsia
bedziemy strzela¢”. Z czego mamy zy¢? ,Pracujcie”. Gdzie? ,,Szukajcie”.

Wychodzilem wieczorem po mame na przystan, bo jako wykwalifikowana krawcowa latala worki.
Potem ttlukla kamienie z cerkwi dla umocnienia brzegu Irtysza przy przystani, az w koncu zatrudniono
ja w stolowce jako sprzataczke. Jeszcze byla czynna stoldwka, tylko nie bylo pieniedzy. Na Smietniku
czasami udalo sie znaleZ¢ nie przerwanag kartke na jakie$ jajko, albo udalo sie ja jako$ podkleié.

Jakie smaczne byly te jajka. Raz nawet na taka kartke dostalem gotowana rybe. Przed chata mama
gotowala na tréjnogu, a opalem bylo lajno zbierane w stepie przy wsi. Jakiez przerazenie ogarnelo
mnie kiedy$ przy zbieraniu tego lajna (nazwa miejscowa — kiziak), kiedy ukazal mi sie w stepie latajacy
wielblad. To para wodna unoszaca sie nad stepem powoduje zalamanie Swiatla, w ten sposéb fruwaja
wielblady, konie, krowy, ludzie.

Za namowa Gorbunowej mama wymienila sukienke na ziemianke o wymiarach 3,2 x 3,2 m i
w najwyzszym punkcie 1,65 m. Do tego pomieszczenia wprowadzila sie tez jej samotna kolezanka
z Polski, przybrana ciotka — Durakowa. Bylo nas tam 5 oséb. SpaliSmy na pryczach zrobionych
z kolkow i galezi. Skad wziete? W stepie przeciez nie bylo ani jednego drzewa, ale rosly za Irtyszem.
Pozyczona 16dka od bakanszczyka — takiego, ktory obsluguje wodne znaki drogowe — przeplyneliémy
przez rzeke. Tam narabaliSmy galezi i z nich zrobiliémy prycze. W powrotnej drodze przezyliémy groi—
ng sytuacje. Pierwszy raz p}ynqhsmy (Rysiek, Jasio i ja) taka dziwng todzig. Nie bardzo umieliSmy nia
kierowac, poza tym nigdy nie p}ynqhsmy po rzece o tak silnym prqdme Kiedy byliSmy na §rodku zerwal
sie wiatr i powstaly fale. Zaczelo nami miota¢, woda przelewala sie przez burte. Rysiek siedziat przy
wiostach, Jasio przy sterze, a ja wylewalem szuﬂq wode. Doplyneliémy do brzegu, ale chyba ze dwa ki-
lometry dalej z biegiem rzeki. Trzeba bylo ciagnac te 16dz pod prad. Po kilku takich przypadkach opa-
nowali$émy trudna sztuke plywania po tym kapry$nym i groznym, ale i blogostawionym Irtyszu. To on
dostarczal nam ryb. LapaliSmy je wedkami, na blyszczki (wymienilem na blyszczke zakopianska kaset-
ke z Ormianinem — zeslancem), na petle z wlosia konskiego, na kotwice, wiecierzami i zima spod lodu.

Rysiek byl furmanem, Jasio tez. Mama tlukla kamienie, sprzatala i szyla cichcem (nie byto wolno),
przerabiala miejscowym jakie$ bluzeczki, sukieneczki. Szyla recznie. Pani Durakowa przedla zebrana
na stepie welne owcza iwielbladzia, ja zbieralem kiziak, welne, lowilem ryby, pomagalem ciotce
Durakowej w ziemiance. Mama, znajgca rosyjski, wymienila troche rzeczy na pszenice. Ustalone bylo,
ze aby przezy¢ trzeba oszczedzaé jedzenie. Posilki spozywamy wiec raz albo najwyzej dwa razy dzien-
nie. Podzial jedzenia rowny. Mama czesto udawatla, ze nie jest juz glodna i cze$¢ swojej porcji oddawala
nam. Podstawowa potrawg byla mamalyga — taki kleik z pszennej maki i placki — podptomyki.

Lapiemy w Irtyszu ryby, zbieramy na lace nad Irtyszem trawy jadalne. To miejscowi zeslancy ucza
nas odrbzniaé jadalng od szkodliwej. Zaczynamy zyskiwa¢ sympatie wsrdod Kazachéw i potomkow
zestancow. Wladza przy najmniejszej okazji daje nam odczué¢ kim jesteémy — ,wrogowie ustroju
i wladzy radzieckiej, kapitalisci, panowie”.

Mam kolege Szure Mironowa i Pietke. Oni ucza zdobywania jedzenia i tego, co do Zycia potrzebne.
Zaczynam opanowywac¢ podstawowe umiejetnoéci — kradzenie. Kradniemy ryby, klosy, deski na drzwi
do ziemianki, z pola kotchozu zabieramy blotnik od samochodu milicyjnego, z ktérego robimy z Jasiem
przyrzad do mielenia pszenicy ido robienia kaszy zjeczmienia. Lapiemy na pozyczone od Pietki
potrzaski (kapkany) susly, tuszkanczyki. Potrzebne sg skorki, no i mieso.

W pazdzierniku raptownie nastala zima, mroz, zawieje i zamiecie. Mama, Rysiek i Jasio chodza do
pracy, aja zciotka Durakowa siedze w ziemiance. Brak odpowiednich ubran. Mama nieslychanie
operatywna, umawia sie z panig Szablowska, zona sedziego wojskowego, ktéra ma czterech synow, ze
uszyje im z futra (fapki karakutowe) cztery czapki, a za to dwie czapki dla RySka i Jasia. Za jakie$ rzeczy
dostaje mama walonki dla chlopcow. Za recznik otrzymuje od Kazacha skérke z bialego zajaca, z ktorej
szyje czapke dla mnie. Moge od czasu do czasu wyjé¢ z ziemianki. Kiedy$ wlozytem lyzwy, by zjezdzaé
z zasp. Fajnie sie jezdzilo. Zaspy usypane z drobniutkiego $niegu byly twarde, ale mroéz by} tak duzy, ze
po kilkunastu minutach odmrozilem duze palce u nég. Lyzwy poszly za kartofle. Nie pamietam, abym
tego zalowal.

Z tym $niegiem bywaly dramatyczne przygody. Kiedy$ budze sie wyspany, a tu ciemno. Staram sie
zasnaé, nie moge. Juz jesé sie chce, a tu ciemno. Budzi sie mama, wszyscy sie budzimy i zastanawiamy
dlaczego ciemno. Otwiera mama drzwi (do Srodka), a tu $ciana $niegu. Przekluwa ten $nieg kolkiem,
a tam $wieci slofice. W nocy zasypato nam zupelnie ziemianke, razem z malenkim okienkiem. Innym
razem chlopcy wzieli mnie, dla rozruszania, ze soba do Polakéw. Po wyjéciu z ziemianki wichura Dos-
lownie zdmuchnela mnie zzaspy inatychmiast zostalem zasypany $niegiem. Przerazeni chlopcy
szukaja, krzycza, ale huk wichury zaglusza. Natkneli sie na mnie po kilku minutach. Pod $niegiem bylo
mi cieplo, ale okutany jakim$ szalem nie moglem sie wygrzebac z tego $niegu.

Do obowiazku furmanéw nalezalo przywozenie wody z Irtysza, drewna zza rzeki, obsluga koni.
Kiedy$ Rysiek wrdcil wieczorem, jak sie moéwilo z Irtysza, z bialg zupelnie twarza — odmrozenie.
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Nacieranie $niegiem niewiele pomoglo. Pekl nos, ropienie. Do dzi§ ma §lad. Mnie to samo spotkato
poOzniej. Ropial nos, policzki, czolo, uszy. Odmrozone stopy, rece, ale to w pdzniejszych latach, kiedy juz
pracowalem.

Pierwsza zime trudno bylo przezyé. Umieraly dzieci i starcy. Swieta Bozego Narodzenia. Wigilia —
po oplakaniu swoich iswojego polozenia, modlitwa, oplatek przystany w paczce od rodziny razem
z zywno$cig. Otrzymywaliémy z Kowla sporo paczek i one lagodzily trudno$ci. Paczki przychodzily az
do wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej. Optatka wystarczylo nam, przy dzieleniu sie okruszkami, do
ostatniej Wigilii 1945 roku. Gorzej bylo z ,potrawami”. Byly Wigilie zjedna mala, suszong rybka
i kawalkiem lepioszki.

Modlilidmy sie, duzo modlili§my sie wspolnie w naszej ziemiance, a w niedziele zbieraliSmy sie
w duzej ziemiance pani Markowskiej. Ona odprawiala msze z liturgicznymi tekstami i nawet komunia
duchowa. Czasami kto§ wyglosil kazanie. OczywiScie modlitwy byly skrywane przed miejscowymi.
Przekonali$my sie o koniecznoS$ci skrywania wiary w czasie pierwszego pogrzebu ojca pani Kocielskie;j.
Drwili, wySmiewali sie, szturchali kiedy odmawialiémy pacierze przy trumnie stojqcej na dworze.

Na Wlelkanoc dostownie wybuchla wiosna. Powial w dzien cieply wiatr, snleg zacqu topnlec woda
wlewala sie do ziemianki — musieliSmy robi¢ tamy. Irtysz rusza, na stepie pojawiaja sie polacie memnej
ziemi. Idziemy w step iwidzimy na miejscach oranych mnéstwo kloséw zboza. Zbieramy je, a tu
nadjezdzaja konno sowieci z batami, zabieraja worki, wiadra do ktérych zbieraliémy klosy i przepe-
dzaja nas. Wezwani do NKWD Polacy otrzymujq Zakaz wychodzenia w pole po k}osy W Zw1qzku
Radzieckim nigdy nie bylo, nie ma inie bedzie glodu. Trzeba pracowa¢, dobrze i duzo pracowad,
zarobi¢ pieniadze i kupowac”. Tak, ale gdzie kupowaé? Nikt nie sprzedawal zywno$ci za pienigdze.
ChodziliSmy wiec z innymi zeslancami — chlopakami na kltosy w nocy. Po stopnieniu lodéw poziom wo-
dy w Irtyszu zwieksza sie o kilka metrow, wskutek czego zalewana jest cala jego pradolina. Szeroko$¢
tej rzeki w okolicach Kaczyr siega kilku kilometrow. W tym czasie step zazielenia sie, zakwitajg kwiaty
podobne do tulipanéw, w réznych kolorach, kwitng niziutkie krzewy nazywane tam tawaloszka. Jest
kolorowo, pachngco i$piewaja skowronki, tylko nie ma co je$¢é. Wkréotce wody zaczna splywaé do
koryta rzeki, step wyschnie, a na wyzszych miejscach lak i w dziuplach drzew rosnacych za Irtyszem
kaczki z}ozq jaja. Dop}ywamy, poinstruowani przez tubylcow do tych miejsc. Blegnlemy takq laka
zZ krzyklem kaczki zrywajq sie z gniazd, a my wybieramy j JaJa Taka zdobycz zadowala mnie nie tylko
dlatego, ze bedzie co jesé, ale przede wszystkim dlatego, ze staje sie wspolzywicielem rodziny. Kazda
zdobycz wzbudzala takie poczucie wartoéci. Chodzilem na noc z tubylcami lowi¢ ryby, bo panowato tam
prawo zabraniajace lowienia ryb osobom prywatnym. Tereny wodne nalezaly do rybkolchozu i tylko
sowieci nalezgcy do niego mogli towi¢. Ktérej$ nocy nic nie ztapalem, a przeciez rano rodzina powinna
byla przed praca co$ zje$¢. Przechodzilem kolto szalasu rybokolchozu, gdzie stychaé bylo chrapanie
kolchoznikow. Obok szalasu stal kosz. Uchylitem worek, ktérym byl przykryty ten kosz, atam
szczupaki. Ukradlem kilka z nich. Tym razem nie przyznalem sie mamie do kradziezy. Ciezar winy, bo
taka mimo wszystko byla, bywal r6zny. Uznalem, ze kradziez pozywienia jest tak wielkim grzechem, ze
nie nalezy obciazaé¢ nim mamy. Przyznalem sie do tego dopiero w kraju.

Innym razem, przed $witem szliSmy z Pietka nad Irtyszem, aby gdzie$ dalej w ukryciu tapa¢ ryby.
Kiedy zrobila sie szar6wka zauwazyliSmy stado halasujacych rybitw. Poszliémy w to miejsce. Oczom
naszym ukazala sie sie¢ rybokolchozu zastawiona w strumieniu splywajacych wod z lak do Irtysza, a
w sieci niemal w kazdym oczku ploé. Bez wahania nago wskoczyliémy do lodowatej wody i zachlannie
zaczeliSmy wyrywaé ryby. Wracaliémy okrezna droga do wsi, dumni, kazdy z pelnym wiadrem. Czesé
ryb suszyli$émy albo solili§my na zime. Czasami udalo sie zlapaé wlasnorecznie jesiotra (krasna) — byl
to wielki przysmak.

NKWD zmuszala Polakéow do tego, aby dzieci chodzity do szkoly, albo pracowaly. Zacheta do nauki
byl dawany w szkole jeden posilek dziennie. Mimo to z grona Polakéw tylko troje poszlo. Po roku,
kiedy okazalo sie, ze indoktrynacja szybko dziala, dwoje dzieci matki wycofaly. Jeden chlopak chodzit
nadal, dostawal zapomogi, ubrania, skonczyl tam $rednig szkole (10-latke), wstgpil do komsomotu.
W dniu wyjazdu, w1946 roku, przy pozegnaniu jeden z enkawudzistow szepnal, ze ten chlopak
wspoldzialal z nimi. Bylo i tak.

Mnie mama uchronila przed szkola, ale musialem pracowaé. W czerwcu 1941 roku zostalem
pastuchem gesi i kaczek. Bylo to utrapienie — nie chcialy by¢ ze soba, stale rozchodzily sie w rézne
strony. Po jakim$ czasie kaczki wybito i zostaly mi tylko gesi. Szkoda mi bylo tych gesi chodzacych po
suchym stepie. Popedzilem je do Irtysza, zeby sie napily wody, a one niewdzieczne chlust do rzeki i na
drugi brzeg. Z placzem pobieglem do braci koszacych za wsia trawe. Ci pozyczyli od bakanszczyka
16dke i po kilku godzinach udalo sie doprowadzi¢ wszystkie, zadowolone gesi do zagrody. Kiedy i je
wybito zostalem skierowany do pracy przy sianokosach. Konno $ciggalem kopki siana, grabilem siano
grabiarka zaprzezona w wielblada, tego dwugarbnego. Mialem trudnoéci przy wlaczaniu sprzegla, nie
siegalem do niego nogg, bytem za maly i nie mialem tyle sily, ale jako$ sobie radzitem. Tylko wieczorem
mialem zbolalg piete (bosa). Nazajutrz bylo lepiej, a po kilku dniach pieta uodpornila sie. Dawali na

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciistwo, 2005



Longin Glijer, Stepy Kazachstanu 6

tych sianokosach dobrze jes¢. Na obiad zawsze byla taka oto zupa: do gotujacego sie mleka Kazaszka
wrzucala solong baranine, czasami z robakami, a kiedy mieso bylo ugotowane wrzucala do tego nie
pociete placki z ciasta. Poniewaz w brygadzie bylem najmlodszy, dostawalem takiej miesnej zupy na
mleku tyle ile moglem zje§¢. Za to musialem rano do opadniecia rosy pomaga¢ w kuchni — oczysz-
czalem mieso z robakéw. Jak jaki§ Kazach znalazl w swojej zupie robaka to dostawalem manto (grozili
na niby). Nie wiem dlaczego lubili mnie tam, nazywajac ,poliaczok”.

W czerwcu, w sloneczny dzien, idziemy zbra¢mi od Irtysza, a wnaszym kierunku pedzi jaki$
miejscowy chlopak na koniu z okrzykiem: ,,wojna, z germancami wojna!”. Drze sie, ale z radoScia. Jest
wojna, za§witala wiec nadzieja na powrdét. Nasza nadzieje podtrzymuje wiekszoéc¢ starszych tubylcow.
Oni tez czekaja na zakonczenie gnebienia narodu przez komunistow. Mobilizacja. Przychodzi sgsiad,
kolchoznik, pozegnaé sie i méwi, ze przy najblizszej okazji pojdzie do niewoli, ze on pamieta czasy
carskie i nie moze znie$¢ tego ponizenia i nedzy. Jego pierwsza zona i dzieci zmarly z glodu.

Mama zaczyna wrézyc¢. Trzeba jako$§ zdobywaé zywno$¢é. Paczki od rodziny juz nie nadchodza, bo
Kowel zajety przez Niemcow. W nocy przychodza do nas ludzie po nadzieje we wrbzbie, czy maz, syn,
ojciec wrdca zfrontu. Mama jeszcze przed wojng bawila sie wto dla rozrywki. Nauczyla sie tego
w Kijowie i uwazala, ze karty mowia prawde. Kiedy$ w nocy przyszed}l nawet, ku naszemu przerazeniu,
enkawudzista z kilkoma cebulami, z pro$ba o powro6zenie. Dostal skierowanie na front.

Przed jesienig, ktérego$ p6znego wieczora z ,kolchoznika” — glo$nika radiowego (w kazdej chacie
czy ziemiance musial by¢ taki glosnik) poplynal Mazurek Dabrowskiego. Mys$leliémy, ze $nimy, ale po
nim przemo6wit general Sikorski — amnestia, jesteSmy wolni. Wybiegliémy na dwor z krzykiem ,,swo-
boda”. Inni Polacy tez krzycza. Nie rozumialem, co to znaczy. Po jakim$ czasie zaczeli przyjezdzaé
wypuszczeni z obozdw nasi policjanci i zolnierze. Przybywali do swoich rodzin. Wygladali przerazajaco.
Pan Kucharski prawie niewidomy — oSlepili go w czasie tortur. Inni z pokrzywionymi palcami. Jesienia,
ci ktoérzy przybyli z obozow i starsi chlopcy, poszli do wojska Sikorskiego. Nie bylo to takie proste.
Miejscowa wladza stawiala przeszkody. W naszej ziemiance toczyly sie rozmowy przeplatane tkaniem.
Co robi¢? Czy Rysiek ma i§¢ do wojska, chociaz jest za mlody? Dopisal sobie jednak rok i poszedl. Przez
kilka miesiecy dostawaliémy od niego listy z r6znych miejsc Rosji. Szukal polskiego wojska, az przy-
szed! list od jakiego$ pana z informacja, ze wojsko jedzie do Iraku, a Rysiek w stanie agonalnym chyba
zostaje. Rozpacz.

Czas uplywal, a dzieciaki cofaly sie w rozwoju umystowym. Do rosyjskiej szkoly w dalszym ciagu nie
chodziliémy. Po ogloszeniu amnestii dzielna pani Edmunda Zaluska, matka pézniejszego putkownika
i pisarza Zbigniewa Zaluskiego, wymusila na NKWD zgode na zalozenie czego$ w rodzaju szkotki dla
polskich dzieci. Zbierala nas w r6znym wieku chyba co drugi dzienn w duzej sieni jakiej$ chaty. Dos-
tawaliémy po misce zacierek (niezapomniany smak) i tam pani Weronika Swirniak uczyla nas polskie-
go, rachunkow i rosyjskiego. CzuliSmy, ze chodzi o dozywienie i jezyk polski, w ktérym byly tez prze-
mycane wiadomo$ci z historii w formie opowiadan. Ja przyjezdzalem ze stepu na koniu na te lekcje,
uczylem sie w stepie tez na koniu — pracowatem jako ,koniuch” (fornal). Jadac na karym nauczylem sie
wiersza ,A jak poszed} krol na wojne...”. Tekst byl dyktowany przez nauczycielke z pamieci, a mySmy
ten tekst pisali otowkami miedzy linijkami jakichs$ broszur politycznych. Nie bylo czystego papieru.

Pani Zaluska chodzitla w czarnej spédnicy, bialej bluzce i czarnym berecie z orlem. Gdy bylo zimno
wkladata za duzy mundur swojego meza, le$niczego. Byla ona przewodniczaca jakiej§ organizacji
laczacej Polakéw, spelniajacej tez role sadu kolezenskiego. Kiedys co$ narozrabialem, powiedzialem, ze
jeden zkolegbw nie jest rodzonym synem swojej mamy, to moja mama zmuszona byla przez te
organizacje do przeproszenia za mnie jego mamy.

Raptem wnocy NKWD zamyka panie Zaluska, Markowska i Swirniak. Okazalo sie, ze znow
jesteSmy wrogami wladzy radzieckiej, a Sikorski zdrajcg. Zaczely sie restrykcje. Po dwoch tygodniach
dochodzi do nas wiadomosé, ze pani Zaluska zostala zamordowana w Pawlodarskim NKWD. Zbyszek
zostaje sam (byl tylko z matka), wiec przyjmujemy go do naszej brygady. Pracujemy w grupie: Marian
Baranski, Jasio (mdj brat), ktory byl tez sanitariuszem weterynarii, Zbyszek i ja. Zbyszka pani Zaluska
jakim$ cudem uchronita przed pracg i szkola. Byl to typ intelektualisty, nie mogl sie nauczy¢ pilowaé
irgba¢ drwa. Miat trudno$ci zjazda konna. Mimo, Ze byt ubrany tak jak my, marzl. Kiedy Zwiazek
Patriotéw Polskich oglosit mobilizacje do armii KoSciuszki, Zbyszek zglosil sie na ochotnika. Ochotnicy
mogli by¢ mlodsi od poborowych. Zdecydowal sie na to dlatego, ze nie widzial mozliwosci przezycia na
Sybirze, a za rok i tak zostalby zmobilizowany.

Mamie otworzyla sie gruZlica zaleczona przed wojna. Jedyne lekarstwo to aloes. Dobrotliwe
miejscowe baby dawaly go mamie za wrézenie lub uszycie czego$. Jadla biedna te gorycz, zapijajac
woda z Irtysza. I cud — po kilku miesigcach wrocito zdrowie.

Zaczynaja zmusza¢ Polakow do przyjmowania obywatelstwa sowieckiego. Polacy odmawiaja.
Wtracaja ich do wiezienia, torturujg. Juz siedzi tam ciotka Durakowa, siedzi Jasio, wezwali mame.
Jestem sam w ziemiance. Przed noca mama wraca. Wypuscili ja, zeby sie zastanowila. Kleka, modli sie.
Co robié? Za odmowe przyjecia sowieckiego dowodu grozi kara 2 lat zamknietego obozu. Modlimy sie
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razem. Mama pyta mnie — ,dzieciaku co robi¢?”. Pamietam dokladnie, ze powiedzialem: ,,co Bog sta-
wia wyzej, ojczyzne czy dziecko?”. Nastepnego dnia wrocit Jasio i ciotka — z dowodami, przygnebieni.
Mama tez odebrala dowodd. Kilka oséb zamkneli, a dzieci jednej aresztowanej Polki wzieli do rosyjskiej
ochronki. Po dwoch latach wrocila, ale nie mogla odnalez¢é dzieci.

Dzialajacy oficjalnie Zwigzek Patriotow Polskich ulatwial organizowanie sie nam. Dla podtrzymania
ducha pani Rachfalowa zalozyla zesp6l teatralno-taneczny. Wystawiliémy jaka$ sztuke, a role byly
podyktowane z pamieci przez zalozycielke zespotu. TanczyliSmy tez krakowiaka w dziwnych strojach —
na glowach czapki ,kubanki”, biale fartuchy pozyczone ze szpitala, dziewczyny miaty sp6dnice uszyte
z chustek i korale z owocow dzikiej rézy. Zostala tez zorganizowana pracownia krawiecka z wypozyczo-
nymi od sowietdbw maszynami do szycia. Mama tam szyla za 3,7 kilograma pszenicy i 150 rubli miesie-
cznie. Jasio zostal felczerem weterynarii (tez 3,7 kilograma pszenicy i 120 rubli). Ciotka Durakowa
przedla w domu (3 kilograma pszenicy i 120 rubli), ja bylem nadal koniuchem wykwalifikowanym (2,5
kilograma pszenicy i 100 rubli). Przydzial tej pszenicy nazywal sie ,,pajok”.

Praca przy koniach ulatwiala organizowanie pozywienia. Z rosyjskim Niemcem (zeslancem)
robiliSmy tak: wdzien jezdzilem konno za Irtysz (zima) na teren sasiedniego kolchozu, gdzie
wyszukiwalem stogi siana. W nocy jechaliémy tam saniami zaprzezonymi w dwa konie, kradliémy
siano, a nad ranem zwalali$émy je w stajni sp6ldzielni, za co dawano nam tabliczke prasowanej herbaty.
Tabliczke cieliémy na pdl iza to dostawalem u Kazaszki brytlke masla. Ta procedura trwala potowe
zimy. Przewodniczacy spo6ldzielni wiedzial, Ze siano jest kradzione.
~ Pewnego razu sam ukradlem siano z przekonaniem, ze to kolchozowe isprzedalem polskiemu
Zydowi, krawcowi. Ten doni6st milicji. Kupil, a potem doniésl. Straszne rzeczy sie dzialy, bo okazalo
sie, ze to siano bylo tubylca, tzw. jedinolicznika (chlop gospodarujacy na wlasnym, nie w kolchozie).
Mialem szczeScie, ze to jedinolicznik. To byla skomplikowana moralno$é. Kradziez kolchozowego, albo
panstwowego w naszym i tubylcéw rozumieniu nie byla grzechem. W rozumieniu milicji czy NKWD
przewinieniem bylo przywlaszczenie spolecznego, albo panstwowego.

OtrzymaliSmy trzy czy cztery paczki zywnoSciowe z Palestyny. Skad majg adres? Dlaczego my? Po
wojnie okazalo sig, ze stuzba kwatermistrzowska armii Andersa przekazala Zydom adresy Sybirakow.
Nadaweca byl Zyd z Tel Awiwu. B6g mu zaplac.

Byto kilka przygod z wilkami, z mrozem, z ludZmi. Z Marianem Baranskim i Jasiem w nocy tadu-
jemy nad Irtyszem siano na sanie, a tu wokoét rozpoczely swe muzykowanie wilki. Noc byla ksiezycowa,
wiec widac jak sie zblizaja i otaczaja. Konie parskajg. NaladowaliS§my nie wszystko, wdrapaliSmy sie na
siano i w droge. Wilki za nami. KreciliSmy sie w sianie, wiec spadt klab siana na droge. Wilki zatrz-
ymaly sie, wolno podeszly do niego, obwachaly iznowu za nami. RzucaliSmy co jaki§ czas kukly
zrobione z siana i tak szczeSliwie dojechali$my.

Z Jasiem, tez w nocy, wiezliémy siano. Ja jade na pierwszych saniach, on na drugich. Zagrzebalem
sie w siano, pod$piewuje, patrze na gwiazdy, a woly wolno ciagna. Robi sie coraz cieplej. Wydaje mi sie,
ze leze w ziemiance na ziemi poslanej sianem, przede mna otwarte drzwiczki pieca, a obok mama. Jest
mi tak dobrze... I nagle b6l w nogach, krzyk, okladanie biczem. Moje woly zatrzymaly sie przed wznie-
sieniem. Jasio wolal na mnie, ale nie odpowiadalem. Wdrapal sie na siano, tarmosil mnie — nie odpo-
wiadalem. Zrzucil mnie z siana i z rozpaczy chcial mnie budzié¢ biczem. Ja po prostu zamarzalem. Mroz
wowcezas byl —56 stopni. We wsi byt jeden termometr w lecznicy weterynaryjnej — tu pracowali$my. Na
wlasnej skorze poznalem co to jest umieranie przez zamarzanie. Tubylcy prawde moéwili, ze jedyna
zaleta mrozu jest to, ze przynosi piekng $émier¢. Ludzie zamarznieci maja na twarzy u$miech. Tubylcy
mieli specyficzny poglad na zycie. Ich czestymi stowami pociechy dla nas, na poczatku naszego sybiro-
wania, bylo: ,,Prywykniesz, nie prywykniesz zdochniesz, niczewo nie podielajesz, Sybir matuszka”.

Zupehie inne jest umieranie z glodu. Zima natkneliémy sie na czlowieka umierajgcego z glodu.
Jego oblicze wyrazalo nieslychane cierpienie. Widze te twarz wyraznie do dzi$. A byl to znany nam od
pierwszego roku sybirowania, woéwczas dobrze zbudowany, w sile wieku mezczyzna, ukrainski komu-
nista zeslany na Sybir. W pierwszym roku spedzili nas na plac 1 Maja i wlasnie on z trybuny rozpoczat
przemdwienie od stow: ,Ja, pierwszy komunista z Kijowa...”, dalej byly pochwaly dla komunizmu.
Zmarl na naszych rekach.

Do moich obowigzkéw nalezalo tez wozenie pszenicy, tej przydzialowej, do mlyna w Pieszczanach
(15 kilometréw od Kaczyr). Jezdzilo sie w nocy dla bezpieczenistwa. Po rozpoczeciu wojny na Sybir
przywiezli z Kaukazu Czeczencow, Inguszéw i Niemcoéw nadwolzanskich. Zabrali ich bez dobytku, nie
mieli za co wymienia¢ zywnosci, nie mieli cieplej odziezy. Wymierali w strasznym tempie. Napadali,
kradli, a nawet zabijali dla zdobycia zywno$ci. Wioze kiedy$ zima w nocy make z Pieszczan. Jeszcze na
terenie wsi Czeczency spostrzegli mnie i worki na saniach. Skradali sie miedzy ziemiankami. Na
szcze$cie mialem dobrego i wypoczetego konia — ucieklem za wies. Tu, ze strachu przed wilkami, nikt,
zwlaszcza w nocy nie zapuszczal sie w step. Ja jednak jako$ nie balem sie wilkow.

Czeczeni, Ingusze i Niemcy, a takze tubylcy, zima wynosili ciala zmartych w step. Zagrzebywali je
w éniegu izostawiali na pastwe wilkow, lisow iszakali. Grzebaniem Polakéw zajmowalem sie ja
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z Jasiem i Marianem. Kopali$émy w stepie do6t z podkopem i w tym podkopie ukladaliSmy nieboszczyka
zawinietego w jaki§ material (nie bylo desek na trumny). Zima, kiedy ziemia byla zamarznieta na duzej
glebokosci, kopanie nie bylo latwe, uzywaliSmy wiec wtedy lomow.

Mieliémy krowe. Przed druga zimg mama i ciotka Durakowa, korzystajac z wolnosci, zapakowaly do
workéw buty pana Duraka (w1€;210ny w Ostaszkow1e), szynel, spodnie, sukienki i poszly, i pojechaly do
dalekich wiosek, zeby wymieni¢ to na zywnosc Po trzech dniach przyprowadzily krowe i przyniosty
sporo pszenicy. Krowa zamieszkala w ziemiance za naszymi drzwiami. Kolchoz pozwolil nam wykosi¢
trawe, tam gdzie pozostanie po sianokosach. Byly to zwykle mokradla. Kosilem tam trawe i w ten
sposOb zwierze mialo siano na zime, bo latem paslo sie w stepie. Pieckna to byla krowa — Mania,
czerwona. Dzieki niej i zaradno$ci mamy przetrwaliSmy. Ta biedna krowina tez na siebie pracowala.
Z Jasiem zmajstrowaliSmy furke na kradzionych kolach. Zaprzezona do furki krowa zwozila siano
sama. Nie wolno bylo korzysta¢ z panstwowych koni do celow prywatnych. Mama nie mogla nauczy¢
sie doi¢ krowy. Doila ciotka Durakowa.

Po zakonczeniu wojny Zwiazek Patriotow Polskich zapowiedzial powro6t do Polski. MieliSmy wracaé
statkiem w sierpniu 1945 roku. Kiedy mama sprzedala ziemianke (za 500 rubli) i krowe (za 1500 rubli),
okazalo sie, ze zostajemy. Zamieszkali§my przy stajni, gdzie pracowalem. Mialem 15 lat, bylem
furmanem u naczelnika rejonowego urzedu ziemskiego (Rajzo). Bylem tez wtoérnym analfabeta.
Znalazly sie wtedy bohaterskie nauczycielki: Pankowa i Rafalowa, ktore uzyskaly zgode na uczenie nas,
biedakéw. ChodziliSmy po pracy do pomieszczenia rosyjskiej szkoly, gdzie te dwie panie usilowaly
przywrocié nas cywilizowanemu Swiatu. Dostalem za§wiadczenie o ukonczeniu IV klasy polskiej szkoly
przy rosyjskiej dziesieciolatce. Szesnascie lat i czwarta klasa! Zaswiadczenie zreszta zostalo wydane na
wyrost. Po powrocie, kiedy za namowa ojca zaczalem sie uczy¢ indywidualnie pod kierunkiem
nauczyciela, w pierwszym sprawdzajacym dyktandzie nie bylo slowa bez bledu, a wjednym stowie
zrobilem cztery bledy ortograficzne. )

Wiosna 1945 roku z Jasiem i Marianem oraliémy w stepie pod sadzenie kartofli. ZywiliSmy sie
gawronami ikasza jaglana. Obok orali milicjanci pod swoje kartofle. Ktorej$ niedzieli przyjechali
z rodzinami i posadzili te kartofle. Ja upolowalem gawrona, ale kasza sie skonczyla. Co by tu zjesé?
Kiedy zrobito sie ciemno krzyknaltem — gotujcie gawrona, a ja co$ przyniose. Poszedlem na pole milicyj-
ne i wykopalem chyba z polowe wiadra dopiero co posadzonych kartofli. NajedliSmy sie, ale byla to
najohydniejsza kradziez.

Nie zapomne popelnianych okrucienstw. Zlapane w potrzaski zwierzeta trzeba bylo zabija¢ kijem.
Aby uchronié¢ rece przed odmrozeniem, trzeba bylo mie¢ rekawice uszyte z psiego futra (machnaszki).
Lapali$my psy i wieszaliSmy. Pies nie mogt by¢ zabity, tylko powieszony — nie wiem dlaczego.

Ostatnia zime bylto najtrudniej przetrwaé. Tam wolno$¢, a tu w dalszym ciggu zeslanie. Pewnej nocy
pukanie do drzwi. Otwiera Jasio. Wchodzi straszny czlowiek w ubraniu z renifera. Prosi o nocleg. Byl
zwyczaj przyjmowania na noc kazdego, kto o to poprosi i my$my tez z niego czasem korzystali. Byl to
Rosjanin — zbieg z obozu. Uodpornieni byliSmy na okrucienstwa, ale jego opowiesci o tym, co sie dzieje
w obozach przyprawialy o mdloSci. Szczegodlnie poruszyly nas opowiesci o kanibalizmie.

Nadeszla wiosna 1946 roku, a z nig wiadomo$é, tym razem prawdziwa — wracamy. Trzeciego maja
przyplynat statek ,8 fiewral”. Zaladowali$émy sie z jednym kuferkiem. I znéw drgniecie pokladu przy
odbijaniu od brzegu wywolalo placz. Byl to placz radosci. Wracamy zywi, tylko nic nie wiadomo
o Ryéku i ojcu.

Po miesigcu dowieziono nas do Trzebiatowa. Jasio w drodze chorowal. Do Trzebiatowa dojechalimy
tylko z mama, bo chory brat zostal w Bialogardzie u przypadkowo spotkanych na peronie panstwa
Orzelowskich. Tata odnalaz} sie w Wawolnicy, a Rysiek w Anglii. Pod okupacja niemiecka ojciec dzialal
w konspiracji w Goérach Swietokrzyskich, a nastepnie w 27 Wolynskiej Dywizji AK pod pseudonimem
~Pawel”. Rysiek, chory, z wieloma ranami na ciele, ucieklt pierwszym statkiem do Iranu. Ukonczyl
podchorazowke i jako oficer dzielil los armii polskiej na Zachodzie do konica wojny.

Przyszed! jaki$§ pan z propozycja pracy przy ladowaniu pszenicy w worki. Poszedlem. Ladowalem.
Za caly dzien pracy dostalem duzy bochenek bialego chleba. Od szeSciu lat pierwszy taki chleb!
W drodze do wagonu troche go oskubalem. Przynosze reszte mamie, cieszy sie, a ja dumny podnosze
koszule ipokazuje ukradziony worek. Mama zbladla. Spokojnie wytlumaczyla mi, ze to juz Polska,
ojczyzna, tu bedziemy jedli za zarobione, tu nie trzeba krasé. Poszedlem do kosciola i §lubowalem, ze
juz nigdy wiecej.

W Trzebiatowie proponowano zajecie jakiego§ poniemieckiego domu. Weszli§my zmamag do
jednego. Meble, ubrania, poSciel, garnki, talerze — nie zdazyli umyé. Odrzucilo nas. Nie mozemy
postapi¢ tak, jak zrobiono z nami. Wracamy do Centralnej Polski.
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