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Maria Piotrowska 

Gorzki smak poniewierki 

Urodziłam się 13 czerwca 1939 roku w Warszawie – 80 dni przed wybuchem wojny. Mieszkaliśmy 
w czwórkę – Mama, Tata i moja pięcioletnia wówczas siostra – na ul. Czerniakowskiej 201 (dom ten 
został całkowicie zniszczony w czasie wojny). Wspomnienia moje oparte są częściowo na relacjach siostry 
i zmarłych już rodziców, w większości jednak na wspomnieniach własnych. 

W 1942 roku Tatuś dostał pracę elektryka-konserwatora w Prudentialu – najwyższym budynku 
w Warszawie zwanym wtedy „drapaczem chmur”. Wraz z posadą otrzymał w nim mieszkanie dla całej 
rodziny. Było ono na 6 piętrze. W budynku tym mieszkało wiele polskich rodzin, jak również znajdowały 
się biura, w których pracowali Niemcy. Obie z siostrą jako naturalne blondynki cieszyłyśmy się wzglę-
dami, co było przedmiotem troski rodziców, abyśmy nie zostały wręcz porwane przez nich. Pradziadek 
nasz był Austriakiem i Ojciec nasz miał propozycję podpisania listy volksdeutschów, lecz oświadczył 
stanowczo, że nawet gdyby go spotkały represje ze strony hitlerowców, to nigdy tego nie zrobi. Swoją 
postawą w czasie powstania dowiódł, że czuł się stuprocentowym Polakiem. 

Z okresu okupacji utkwiło mi w pamięci jedno zdarzenie. Szłam z Mamą ulicą, gdy nagle wraz 
z przechodniami zostałyśmy zatrzymane przez oddział żołnierzy niemieckich. Podjechała ciężarówka, 
z której wyprowadzono związanych ludzi. Wszyscy zostali postawieni pod mur. Mama schowała mnie pod 
swój płaszcz, tak że nic nie widziałam tylko słyszałam strzały.  

Dzień 1 sierpnia 1944 roku rozpoczął się dla nas tragicznie. Lokale na naszym piętrze miały dwa 
wejścia – jedno główne, drugie tzw. schody kuchenne. Przy jednych stanęli powstańcy, gdy tymczasem od 
strony schodów głównych walili w drzwi Niemcy. Pamiętam, jak staliśmy pod ścianą, a wylot lufy 
karabinu znajdował się na wysokości moich oczu. Rodzice byli świadomi, że gdy znajdą u nas tych dwóch 
powstańców, to wszystkich rozstrzelają. 

Z chwilą wybuchu powstania wszystkie rodziny wraz z moją zeszły do podziemi. Piwnice były bardzo 
solidnie zbudowane i oparły się licznym próbom „podcięcia” budynku. Niemcy zdawali sobie sprawę, że 
w domu tym przebywają powstańcy i za wszelką cenę próbowali go zdobyć albo zwalić. Przeżyliśmy tam 
prawdziwe piekło. Mury przetrwały, ale bombardowaniom nie oparły się rury wodociągowe. Rozbite 
przez bomby zalewały nasze piwniczne mieszkania. Wyjście na górę groziło zabiciem przez strzelających 
snajperów lub bomby. Do tego Niemcy strzelali pociskami zapalającymi i budynek wielokrotnie palił się. 
Mój Ojciec wraz z kolegą gasili ogień jak się dało. Zemdlonego z popalonymi brwiami i rzęsami Tatę 
kolega dwukrotnie wynosił z ognia. Tata był też organizatorem wyżywienia. Najczęściej zdobywał groch, 
fasolę i mąkę. Kobiety gotowały je na maszynkach karbidowych. W jakiejś piwnicy Ojciec znalazł ukryty 
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spirytus. Był to świetny towar wymienny, a także środek na przetrwanie tego koszmaru. Dlatego też jak 
tylko mieli co to pili. Efektem tego było brawurowe narażanie własnego życia.  

Przyszła kapitulacja. Rodzice wzięli nas i dwie walizeczki z dobytkiem i z całym transportem 
warszawiaków wyruszyli do Pruszkowa. Pamiętam te hale pełne zrezygnowanych ludzi. PCK zorganizo-
wało dla nas ciepły posiłek, a my – dzieci – dostałyśmy po dużym lizaku. Smak jego do dziś często mi się 
śni. Gdy opuszczaliśmy halę wiadomo było, że wszystkich młodych i zdrowych Niemcy kierują na roboty 
do Rzeszy. Tata zamiast wziąć jedną z nas na ręce, poszedł pierwszy sam i od razu został od nas 
odstawiony do tej właśnie grupy. My z Mamą zostałyśmy skierowane do wagonów, do transportu do 
Oświęcimia. Tata znalazł się w Berlinie i do końca wojny pracował tam w piekarni. Miał wprawdzie co 
jeść, ale przeżył bombardowanie i zdobywanie przez aliantów, co było chyba jeszcze gorsze aniżeli 
powstanie. Nas Oświęcim nie przyjął z uwagi na przepełnienie. Koczowaliśmy w zatłoczonym wagonie 
głodni, choć na postojach ludzie podawali do pociągu co mogli, w tym nawet mleko w butelkach dla 
dzieci. Transport został skierowany do rozdziału po wsiach. My trafiłyśmy najpierw do Łyszkowic, 
a potem do Bobiecka. Towarzyszyła temu atmosfera nie zawsze życzliwa. Najtragiczniejszym wydarze-
niem było dla nas rozdzielenie z 10-letnią wówczas siostrą, która została skierowana do sąsiedniej wsi, 
odległej od nas o kilometr.  

Przyszła mroźna zima. Warunki życia bardzo ciężkie. Spałam z Mamą na rozściełanych co wieczór 
wiązkach słomy, na podłodze-klepisku. Ratował mnie kożuszek, zabrany z domu podczas opuszczania 
Warszawy. W chacie było brudno i ubogo. Pamiętam gospodynię, która posadziwszy dziecko na stole 
iskała je zabijając wszy nożem, a za chwilę tym samym nożem kroiła wszystkim chleb. Moja Mama, 
straszna czyściocha i pedantka, nie mogła na to patrzeć. Ale cóż miała zrobić – byliśmy na ich łasce 
i niełasce. Chcąc ich życzliwie do nas nastawić – wszak ciągle słyszeliśmy, że jesteśmy darmozjadami – 
zaczęła chodzić do cukrowni do Łyszkowic, gdzie kupowała cukier, a następnie sprzedawała go po wsiach. 
Kupowała potem co mogła i przynosiła gospodarzom. Pamiętam do dziś smak bułeczki wsuwanej mi do 
ręki w nocy, gdy wszyscy już spali. Trzeba poznać głód i nędzę, żeby docenić smak takiej bułeczki. Gdy 
zostawałam w domu sama starałam się być niewidoczną dla otoczenia.  

Kiedy mrozy zelżały Mama postanowiła jechać z nami do swojej rodziny do Słoszewa – wioski 
położonej pod Płońskiem. Jako pięcioipółletnie dziecko pobiłam już swój rekord życiowy, bo przeszłam 
jednego dnia 18 kilometrów. Część drogi pokonałyśmy jadąc wagonami tzw. świńskimi. Zimno okrutne. 
Nogi Mama nam owijała w papier i czym się tylko dało. Na rozgrzewkę dawała nam po kilka kropli wódki. 
Ile jechałyśmy – nie pamiętam, ale była to dla nas trzech prawdziwa Golgota. Nie pamiętam też momen-
tu, gdy znalazłyśmy się u rodziny, nie zachwyconej zresztą, że na przednówku doszły jeszcze trzy gęby do 
wykarmienia. 

Po kapitulacji Niemiec z drżeniem czekałyśmy na powrót Taty. Przybył na początku lata. Szukał nas 
idąc i jadąc autostopem od samego Berlina. Radość była ogromna. Rodzice od razu postanowili wracać do 
Warszawy, choć wiedzieli o jej zburzeniu. Najpierw pojechali sami. To co zastali nawet ich nie 
zniechęciło. Stwierdzili, że lepiej w gruzach, ale u siebie, niż kątem u rodziny. 

 

 


