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Mścisław Ludwik Lurie 

Wyrwani śmierci 

W tym wspomnieniu zawarte są dzieje mojej matki, kobiety – bohaterki Powstania Warszawskiego, 
Wandy z domu Podwysockiej.  

Wolska 55, 5 sierpnia 1944 roku, liczba ofiar – osiem tysięcy. Uwagi PCK – przesłano 1029 kilogra-
mów prochów. Pozycja 130, 8 sierpnia 1944, miejsce – Działdowska, liczba ofiar nieznana; uwagi PCK – 
przesłano 70 kg prochów. Pozycja 211, sierpień 1944, miejsce – Wolska 79, liczba ofiar nieznana; uwagi 
PCK – przesłano 2760 kilogramów. Wstrząsający to spis. Straszliwa buchalteria. Ale przecież trzeba było 
to wszystko dokładnie zarejestrować. 

Tamten stary człowiek z wyspy Sylt, zapytany kiedyś przez dziennikarzy o samopoczucie odpowiedział 
– „Mam dobry sen i nie oblewa mnie nocą zimny pot. I apetyt mam doskonały i w ogóle czuję się dobrze”. 
Przez ponad ćwierć wieku mieszkał wygodnie i spokojnie w zachodnioniemieckim mieście Westerland 
przy ulicy Stadtmuer 43. Miał sporo czasu, był niezależny otrzymując wysoką rentę generalską. Pierwszy 
rozdział zbiorowej publikacji pt. „Ludzie i ich czyny – opowiadania odznaczonych Krzyżem Oficerskim” 
wyszedł spod jego pióra. Tytuł rozdziału brzmi dziarsko: „Mój pułk idzie za mną”. Jego pułk. 

Nie czytałem wspomnień emerytowanego gruppenführera, ale wiem wiele o jego żołnierzach. Było ich 
więcej niż pułk. Nosili sztabowy kryptonim od nazwiska swego dowódcy – „Kampfgruppe Reinefarth”. 
Od nazwiska autora rycerskich wspomnień. Nie czytałem wspomnień Heinza Reinefartha z roku 1953 – 
wydanych oficjalnie, pod rządowym patronatem Lehmans Verlang w Monachium. Nie wierzę w prawdo-
mówność piszącego. W kwestionariuszu personalnym dla władz wojskowych strony amerykańskiej, 
pisanym 20 sierpnia 1945 roku podał on na przekład, że nie był członkiem SS, podczas gdy w rzeczywis-
tości legitymował się niskim numerem ewidencyjnym – 56634. Zataił też całkowicie swoją obecność 
w czasie powstania w Warszawie, podając ogólnikowo: „Dnia 4 sierpnia 1944 objąłem na froncie wschod-
nim dowodzenie pułkiem, który następnie został rozbudowany do dywizji i składał się z Wehrmachtu 
i policji porządkowej”. 

Bardzo niewiele ocalało ludzi, którzy przeżyli to sierpniowe spotkanie z „Kampfgruppe Reinefarth”. Po 
wybuchu powstania sam Hitler polecił Reinefarthowi, pełniącemu wówczas w Poznaniu funkcję wyższego 
dowódcy SS i policji na tzw. Kraj Warty, objęcie dowództwa bojowej grupy dla stłumienia walk w stolicy 
Polski. W jej skład weszły oddziały osławionego Dirlewangera złożone z elementów kryminalnych 
i zdegradowanych SS-manów, „białogwardziści” Kamińskiego oraz grupy specjalne SS i policji, a także 
inne pospiesznie sformowane pododdziały okupanta. 

Dnia 4 sierpnia rano „Kampfgruppe Reinefarth” przybyła do Warszawy, do dzielnicy Wola, gdzie 
zajęła stanowisko wyjściowe. Meldunek 9 Armii gen. Vormanna z godziny 22.00 tegoż dnia wyraźnie 
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stwierdza, że grupą bojową dowodzi SS-gruppenführer i generał porucznik policji Heinz Reinefarth. Był 
to właśnie czwarty dzień od otrzymania nowego awansu. Nazajutrz pułk poszedł za swoim dowódcą. 

Wanda Felicja Lurie mówi: „Hitlerowski oficer wszedł na ambonę i powiedział do setek chorych, 
rannych, starych, przerażonych ludzi – Wkrótce już pójdziecie do swojego nieba. Wasze tobołki 
zostawcie, bo tam już nie będą wam potrzebne”. To było w tym kościele św. Wojciecha, przy warszawskim 
odcinku trasy E-8. Tamten czas sprawia, że dotychczas, choć już blisko czterdzieści lat po wojnie, Wanda 
F. Lurie nie chce przychodzić na ulicę Wolską. Choć mieszka w tym samym mieście, choć w ciągu pół 
godziny mogłaby dotrzeć z obecnego mokotowskiego mieszkania do dzielnicy dzieciństwa – Woli. Dla 
niej ten wielki zielony trawnik na rogu Wolskiej i Skierniewickiej nie jest tylko wielkim zielonym 
trawnikiem. Ona widzi tam mury fabryki Ursus, której bramę przekroczyła owego 5 sierpnia, gdy „pułk 
ruszył za swym dowódcą”. Trasę tego marszu znaczą kamienne tablice, których na ulicy Wolskiej jest 
siedemnaście. Upamiętniają miejsca masowych mordów i egzekucji, dokonywanych przez „Kampfgruppe 
Reinefarth” – to etapy zbrodni. Wolska 2/4 – zamordowano 1200 osób, w tym chorych i personel szpitala 
św. Łazarza. Wolska 43/45 – na terenie dawnej fabryki Franaszka wymordowano i spalono około 7000 
osób. Wolska 55 – w murach fabryki „Ursus” rozstrzelano około 7000 mieszkańców okolicznych ulic. 

Wanda Lurie mieszkała w pobliżu, na ulicy Wawelberga pod osiemnastym, na pierwszym piętrze. Mąż 
nieomal od początku wojny poszukiwany przez Niemców – ukrywał się. Czasem, ale rzadko, gdy bardzo 
dławiła tęsknota, w cieniu godziny policyjnej przedostawał się do domu. Fałszywa kenkarta numer 
586661 na nazwisko „Bolesław Romanowski” była szczęśliwa. Ludzie też pomagali. Przechowywał go 
ksiądz Morawski – proboszcz wolskiego kościoła, tego samego, w którym w dniach rzezi Woli szydził 
z ambony hitlerowski oficer. Ukrywał się w mieszkaniu, którego właściciel był pracownikiem gestapo. 
Przygarnął go obóz cygański, koczujący na łąkach Powązek. Gdy z wybuchem powstania pojawił się 
w domu, sześcioletnia Ludmiła zaczęła klaskać w rączki – skończyła się wojna, skończyła się wojna! Moja 
matka – Wanda, mówi: „Zawsze tłumaczyłam dzieciom, że ojciec jest na wojnie i wróci jak będzie pokój”. 
Ma spokojny głos. Tylko kiedy wspomina tamten czas patrzy w stół, jakby nie miała siły wytrzymać 
czyjegoś współczucia. 

Niewielkie mieszkanie na ulicy Bukietowej. Mokotowskie osiedle w zieleni klombów, trawników, 
ozdobnych krzewów. Dobre to miejsca, bez wspomnień wywoływanych widokiem z okna, bo wszystko tu 
budowano już w nowej Warszawie, na pustych placach Mokotowa. Pełna kwiatów jest też niewielka 
loggia na drugim piętrze, z której bujna fala zieleni wtargnęła do mieszkania. Rośliny pną się po ścianie 
pokoju, są dumą gospodyni domu. Bardzo kocha kwiaty. W rodzinnym domu na Lesznie było ich zawsze 
pełno. Ojciec, Marian Podwysocki, miał warsztaty samochodowe, jedne z pierwszych w Warszawie. 
Mieściły się w sławnym niegdyś domu Rentla, o którym mówi Gojawiczyńska na kartach „Rajskiej 
jabłoni”. Został też ten pożółkły, a jakże drogi anons reklamowy, niby bilet wizytowy minionej epoki. 
„Garaż Międzynarodowy – M. Podwysocki. Warszawa, Leszno nr 23 tel. 91-65. Garaż, boksy, warsztaty 
mechaniczne, pneumatyki, benzyna, smary i akcesoria samochodowe. Kupno – sprzedaż nowych 
i używanych samochodów. Porady dla kupujących. Wszelkie naprany samochodowe oraz wulkanizacja 
opon i kiszek”. 

Ale jest też inny dokument, jaki znalazłem wśród nielicznych, ocalałych pamiątek mojej warszawskiej 
rodziny. Dotyczy on historii jeszcze odleglejszej, lesz przecież świadczącej o tradycjach patriotycznych, 
przekazywanych niby spadek dla potomnych. „Archiwum Akt Dawnych nr 987/38. W odpowiedzi na 
pytanie p. Marii Podwysockiej stwierdzam, że w aktach Kancelarii Generał Gubernatora Warszawskiego 
pod nr 103719 i 103763 znajdują się następujące dane: Marian Podwysocki, syn Ludwika, liczący w roku 
1903 lat 28, mieszkaniec guberni kowieńskiej, z zawodu robotnik fabryczny, był oskarżony przez władze 
rosyjskie o należenie do Organizacji Bojowej Polskiej Partii Socjalistycznej i wywołanie z mieszkania 
robotnika Józefa Kozłowskiego, na którego urządzono zamach. W czasie rewizji osobistej znaleziono przy 
nim odezwy. Od 21 marca 1905 roku Podwysocki był więziony w Cytadeli Warszawskiej...” „Siedział 
w osławionym X Pawilonie” – uzupełnia Wanda Lurie.  

Czytam dalej dokument, dotyczący spraw sprzed osiemdziesięciu lat: „(...) Mocą rozporządzenia 
Generał Gubernatora Warszawskiego z dnia 20 września 1905 roku Marian Podwysocki został skazany na 
wysłanie do guberni wiackiej na czas trwania w Warszawie i woj. warszawskim stanu wojennego. 
Jednocześnie Generał Gubernator zwrócił się do Ministra Spraw Wewnętrznych o poddanie Podwysoc-
kiego nadzorowi policji...” 

W trzydzieści dziewięć lat później Zdzisław Podwysocki, dwudziestoletni syn tamtego carskiego 
więźnia, zostaje zamordowany wraz z innymi chorymi ze szpitala na Płockiej przez zbrodniarzy 
z „Kampfgruppe Reinefarth”. 

We wrześniu 1939 roku jako siedemnastoletni chłopak zgłosił się na ochotnika do wojska. W czasie 
walk wpada w ręce Niemców. Wraca z obozu jeńców straszliwie pobity, z poobijanymi nerkami, urazem 
wątroby. Te odnawiające się dolegliwości sprawiły, że w sierpniu 1944 roku znalazł się w wolskim 
szpitalu. „Nasze mieszkanie było wówczas tuż obok – wspomina matka. – Gdy wyszedł na szpitalny 
balkon, mogliśmy go widzieć z naszego okna. Dzieliła nas szerokość ulicy...” Milczy przez moment. „Nie 



 Moje wojenne dzieciństwo, Tom 14 3 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2004 
 

mógł się uratować. W tym czasie musiał leżeć w łóżku, nie miał siły wstać, uciekać. Jej matka nie 
wiedziała o tym. Do swej śmierci łudziła się, że jej syn wróci...” 

Trzymam w rękach fotografię – siwa staruszka w grupie kilkunastu osób pod transparentem 
z napisem „Związek Weteranów Walk Rewolucyjnych 1905 roku”. A na odwrocie – dla pamięci – 
„Odgruzowywanie Warszawy – 1946 rok.” 

„Na Wolskiej 55 pod bramą fabryki „Ursus” zgromadzono nas ponad 500 osób. Z podwórza fabryki 
słychać było strzały, błagania, jęki. Do wnętrza Niemcy wpychali przez bramę po 100 osób. Stałam tak 
pod fabryką około godziny. Niemcy spędzili nowe grupy mieszkańców ulic: Działdowskiej, Płockiej, 
Staszica, Wolskiej i Wawelberga. Po godzinie wprowadzono mnie z innymi do wnętrza fabryki. Na 
podwórzu zobaczyłam zwały trupów do wysokości pierwszego piętra. Ciała leżały po lewej i prawej stronie 
pierwszego podwórka. Środkiem wprowadzono nas w głąb do przejścia na drugie podwórze. Tu Niemcy 
ustawili nas czwórkami. W grupie, w której się znalazłam było wiele dzieci po 10-12 lat, często bez 
rodziców. Zamordowani leżeli na prawo i lewo w różnych pozycjach. Naszą grupę skierowano do 
przejścia między budynkami. Gdy pierwsza czwórka dochodziła do miejsca mordu, Niemcy strzelali od 
tyłu w kark. Przy ustawianiu w czwórki ludzie krzyczeli, błagali, modlili się. Ja byłam w ostatniej czwórce. 
Błagałam otaczających nas Niemców, by ratowali dzieci i mnie. Któryś z nich zapytał czy mogę się 
wykupić. Dałam mu trzy złote pierścienie. Wziął je, lecz kierujący egzekucją oficer niemiecki kazał mnie 
dołączyć do idących na rozstrzelanie. Zaczęłam go błagać o życie dzieci, mówiłam o honorze oficera. 
Odepchnął mnie tak, że się przewróciłam. A widział, że jestem w ostatnim miesiącu ciąży. Potem uderzył 
i pchnął mojego starszego synka wołając – „Prędzej, prędzej, ty polski bandyto”. Podeszłam w ostatniej 
czwórce wraz z trojgiem dzieci do miejsca egzekucji, trzymając prawą ręką dwie rączki młodszych dzieci, 
lewą – rączkę starszego. Dzieci szły płacząc. Starszy widząc zamordowanych krzyczał, że nas zabiją. 
W pewnym momencie oprawca stojący za nami strzelił naszemu synkowi w tył głowy. Następne pociski 
ugodziły młodsze dzieci, a potem strzelano do mnie. Przewróciłam się na lewy bok. Kula trafiła w kark, 
przeszła przez dolną część czaszki, wychodząc przez prawy policzek. Dostałam krwotoku ciążowego, 
a wraz z kulą wyplułam kilka zębów. Czułam drętwienie lewej części głowy i ciała. Byłam przytomna 
i leżąc wśród trupów widziałam wszystko co się działo dokoła. Wprowadzono nową partię ludzi, których 
ciała padały na mnie. Przywaliło mnie około czterech trupów, a inne padały obok. Potem wprowadzono 
same kobiety i dzieci i tak rozstrzeliwano aż do późnego wieczora. Dopiero gdy zrobiło się ciemno 
egzekucje ustały. Oprawcy chodzili po trupach, kopali, przewracali, dobijali żyjących, rabowali. Ciała 
dotykali przez specjalne szmatki. Mnie zdjęto z ręki zegarek – nie zauważyli, że żyję. W czasie dobijania 
leżącego obok mnie mężczyzny strzały Niemców raniły mi nogę. W przerwach między dobijaniem 
i rabunkiem Niemcy pili, śpiewali, śmiali się. Leżałam tak przyciśnięta trupami w kałuży krwi. Myślałam 
tylko o śmierci, jak długo będę się męczyć. 

W nocy zepchnęłam z siebie martwe ciała. Nazajutrz egzekucji w tej fabryce już nie było. Niemcy 
wpadali tylko kilkakrotnie z psami, biegali po trupach, sprawdzali czy ktoś żyje. Słyszałam pojedyncze 
strzały, dobijali rannych. Przez trzy dni, aż do poniedziałku, leżałam tak wśród trupów. Trzeciego dnia 
poczułam, że dziecko, którego oczekiwałam żyje. To dodało mi sił i kazało mi myśleć o ratunku. Próbując 
wstać kilka razy dostałam torsji i zawrotów głowy. Na czworakach przeczołgałam się po trupach do muru. 
Zwały zwłok leżały już na wysokość półtora metra. Zabitych na podwórku było jakieś 6-7 tysięcy. 
Szukałam możliwości przedostania się przez pierwsze podwórze, ale też było zawalone trupami, a za 
bramą słychać było głosy Niemców. Przeczołgałam się na trzecie podwórze i przez otwarty lufcik 
dostałam się do hali fabrycznej. W obawie przed Niemcami pozostałam tam całą noc. W nocy „tygrysy” 
wyły bezustannie na Płockiej, samoloty bombardowały. Nad ranem uciszyło się. Po wielu próbach 
wydostałam się na ulicę Skierniewicką. Zaczęłam wlec się w kierunku Czystego. Dołączyłam do małej 
grupki ludzi. Schwytali nas jednak Ukraińcy i zapędzili nieopodal kościoła św. Stanisława. Tutaj 
rozdzielono na młodych i starych. Grupę młodych mężczyzn i kobiet wprowadzono do jakiegoś 
zburzonego domu, skąd po chwili słychać było strzały. Odbyła się tam egzekucja. Resztę, w tej grupie 
i mnie, popędzono do kościoła św. Wojciecha przy ulicy Wolskiej. Po drodze widziałam leżące na jezdni 
i chodnikach zwłoki i części ciał. Grupy Polaków pod strażą uprzątały trupy. Stojący przed kościołem 
oficerowie niemieccy przyjęli nas popychaniem, biciem i kopaniem. Kościół był już zapełniony ludnością 
Warszawy z różnych dzielnic. Leżałam parę dni przy głównym ołtarzu. Żadnej pomocy mi nie udzielono. 
Jedynie współtowarzysze niedoli podali mi tylko trochę wody. Po dwóch dniach zostałam przewieziona 
furmanką z ciężko rannymi i chorymi do obozu przejściowego w Pruszkowie, stamtąd do szpitali 
w Komorowie i Leśnej Podkowie. 20 sierpnia urodziłam syna.” 

Innym świadkiem przemarszu przez sierpniową stolicę „Kampfgruppe Reinefarth” jest prof. Hans 
Tieme, wówczas adiutant jednego z dowódców artylerii Wehrmachtu. Zapamiętał to tak: „Rozstrzeliwano 
wtedy wszystkich – mężczyzn, kobiety i dzieci. Widzieliśmy stosy ciał na kościelnym cmentarzu na Woli, 
dokąd ludzie schronili się przed swymi siepaczami. Innym kazano przed egzekucją wziąć do ręki 
drewniane sztachety z parkanu, aby później ich ciała paliły się szybciej. Dnia 6 sierpnia  1944 roku o godz. 
6 zostałem wzięty z ulicy Długosza i zaprowadzony na ul. Sokołowską do kwatery tzw. Arbeitskommando. 
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Dnia 7 zgłosiłem się wraz z 50 mężczyznami do pracy, myśląc że tym polepszę swój byt. Stąd udaliśmy się 
na posesję naprzeciw kościoła św. Wojciecha przy ul. Wolskiej, gdzie znajdowało się około 600 trupów 
kobiet, mężczyzn i dzieci ułożonych w stos. W pobliżu stosu znajdowało się kilkadziesiąt trupów, które 
dołożyliśmy do tamtych. Następnie udaliśmy się do domu przy ul. Wolskiej 60, gdzie po dwóch stronach 
podwórka leżały zwłoki przeszło 100 mężczyzn z oznakami masowej egzekucji. Na terenie tej samej 
posesji w krzakach znaleźliśmy kilkanaście trupów kobiet, dzieci i niemowląt zamordowanych strzałami 
w tył głowy. Na to samo miejsce przenieśliśmy z domu róg Płockiej i Wolskiej kilkadziesiąt zwłok 
mężczyzn, kobiet i dzieci częściowo spalonych, zamordowanych strzałem w kark. Z odcinka od Płockiej 
do Górczewskiej przynieśliśmy około stu ciał. W jednym z tych domów znaleźliśmy trupa na pół 
spalonego mężczyzny, obejmującego za szyję dwoje dzieci. 

Dnia 8 sierpnia zaprowadzono nas na podwórko fabryki „Ursus” przy ulicy Wolskiej. Cały dziedziniec 
fabryczny o wymiarach ca 50 x 50 m zasłany był trupami tak gęsto, że niemożliwe było przejść nie 
depcząc ich. Wśród nich była połowa kobiet z dziećmi, często niemowlętami. Zwłoki nosiły ślady 
uprzedniego rabunku. Pozycja zwłok wskazywała na to, że ludzie ci byli mordowani pojedynczo, 
w szczególnie bestialski sposób. Po ułożeniu podkładu z drzewa stos podpaliliśmy. Przy układaniu stosu 
pracowało 50 ludzi przez około 6 godzin. Liczba spalonych tam zwłok przekraczała, według mnie, 
sześćset. Ubiór i walizki wskazywały na to, że byli to uchodźcy. W czasie wywożenia trupów z okolicznych 
domów natknąłem się w domu na rogu ul. Skierniewickiej i Wolskiej na większą liczbę trupów, 
znajdujących się w piwnicy zalanej wodą. Z powodu zbyt wysokiego poziomu wody wyciągnęliśmy tylko 
kilkadziesiąt ciał. Sądzę, że ludzie ci zostali tam wrzuceni po zamordowaniu ich na podwórku, gdzie 
znajdowało się jeszcze kilkanaście trupów. Następnie zaprowadzono nas do fabryki „Franaszek” przy 
ulicy Wolskiej, gdzie spaliliśmy mniej więcej tyle ciał co w fabryce „Ursus”. Tu także były kobiety i dzieci...  

W domu firmy Machlejd rzucaliśmy trupy zwiezione z pobliskich budynków do płonącej piwnicy. 
W ciągu następnego dnia pracowaliśmy przy paleniu zwłok na terenie szpitala św. Łazarza przy ul. 
Wolskiej. Ciała pomordowanych chorych i personelu znajdowaliśmy na salach szpitalnych w łóżkach, 
klatkach schodowych, korytarzach i piwnicach. Z tego co widziałem sądzę, że wszyscy chorzy i służba 
zostali pomordowani. Zwłoki w większości wypadków spalono w piwnicach. Po częściowym spaleniu 
trupów na terenie szpitala św. Łazarza paliliśmy trupy w domach. Po powrocie na teren szpitala 
zastaliśmy zwłoki czterdziestu świeżo zamordowanych mężczyzn. Jednego z następnych dni spaliliśmy 
około stu zwłok z ul. Młynarskiej na odcinku od Wolskiej do Górczewskiej. Na podwórku fabryki 
Michlera również około stu i na ul. Ptasiej w tej samej liczbie. Wieczorem oczyściliśmy teren szpitala św. 
Łazarza ze śladów zbrodni. Zacieranie śladów masowych morderstw trwało do połowy września 1944 
roku. Organizacja pracy była następująca: oddział do palenia zwłok składał się ze 100 ludzi podzielonych 
na 2 samodzielne grupy robocze po 50 osób, odseparowanych od „Arbeitskommando”. Praca odbywała 
się pod nadzorem 15 SD-manów pod dowództwem oficera SD. Część robotników układała stos, część 
zwoziła zwłoki z pobliskich domów. W tym czasie zdarzały się pojedyncze mordy, dokonywane na 
starcach i księżach. Opisane czynności miały miejsce od 6 do 15 sierpnia 1944 roku.” W wiele lat po 
warszawskim sierpniu powtórzy i przypomni to zeznanie niemieckiego świadka tygodnik „Spiegel”. 

Rzadko zagląda się na cmentarz przy ulicy Wolskiej. A można zobaczyć tu obraz nie mieszczący się 
w ogólnie znanych pojęciach o przemijaniu ludzkiego życia. Pod jedną szarą płytą piaskowca spoczywa 
dwanaście ton ludzkich prochów zebranych z miejsc hitlerowskich kaźni i masowych egzekucji! Na jednej 
z tablic nagrobnych wyryto imiona dzieci Wandy Felicji i Bolesława Lurie: Wiesława, Lecha i Ludmiły. 
Ich matka mówi: „Chciałam wówczas powyciągać ich ciała i przysypać węglem...” Było to jednak ponad 
siły kilkakrotnie rannej, ciężarnej kobiety. Nie zdołała po egzekucji wydostać ze zwału trupów zwłok 
rozstrzelanych dzieci i ukryć w fabrycznych piwnicach pełnych węgla. Postanowiła, że zrobi to później... 
Gdy przekraczała bramę fabryki była za kwadrans piąta. Do dziś nie zapomniała tej godziny, którą 
wówczas wskazywał zegar na pustej portierni „Ursusa”. Tylko jego tykanie ożywiało tamtą śmiertelną 
ciszę. W trzy godziny później na podwórze „Ursusa” przybyły ekipy „Brennenkommando”. Został ludzki 
popiół rozwiewany wiatrem, zmywany deszczami. Tylko resztki zważą potem dokładnie i skrupulatnie 
zapiszą przedstawiciele PCK. Ale nawet tych 12 ton ludzkich prochów nie poruszyło języczka u wagi 
bońskiej Temidy. 

Oto zeznanie jednego z kapłanów. „Mówiłem „Ojcze nasz”, gdy usłyszałem „Feuer!” –  wspominał 
dzień 5 sierpnia ksiądz Bernard Filipiuk, pacjent tego samego szpitala na Płockiej, w którym leżał brat 
Wandy Lurie. „Widziałem dokładnie – mówił cudem uratowany ksiądz – jak przede mną rozstrzeliwano 
każdą dwunastkę ludzi, strzelając w plecy. Widziałem też, że po salwie gestapowiec dobijał jeszcze 
rannych z rewolweru, celując w głowę. Trupami było już założone jakieś 3/4 podwórka. Niektóre z nich, 
bliżej płonących domów, paliły się.” Niewielu dane było ocaleć, ale ówczesny kapelan Szpitala Wolskiego 
ksiądz Marian Chwilczyński żyje... 

Na rogu Wolskiej i Działdowskiej nie ma dziś żadnych śladów wojny. „Wychodziłam z domu już 
ostatnia, szłam z dziećmi pustą, milczącą ulicą. Krzyki dobiegały dopiero z daleka, od Wolskiej. Gdzie-
niegdzie słychać było trzask ognia roznieconego granatami” – mówi Wanda Lurie.  
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Przyszedłem tu sam. Nie próbowałem prosić matki, aby mi towarzyszyła. Nie mogę odnaleźć nic 
z tamtego czasu poza znajomym kształtem Krzyża Virtuti Militari na ścianie jednego z domów. 
„Zbrodniarze hitlerowscy spalili tu zwłoki 500 Polaków”. Nie ma tego mieszkania na pierwszym piętrze. 
Nie ma tego piętra. Nie ma śladu po domu. Ale to gdzieś tutaj w mroźną wojenną noc roku 1942 umierała 
Iwonka Lurie. Miała tylko sześć lat. Zabiła ją nie tyle choroba, co godzina policyjna okupowanego miasta. 
Nie wolno było wyjść nawet po lekarza, a gdy nadszedł ranek było już za późno...  

Szukam w upalnym powietrzu miejsca po tym balkonie, który uratował kiedyś mego ojca Bolesława 
Lurie. Kiedy akurat wpadł na krótko do domu, do drzwi zastukali żandarmi. Firanka ocaliła mu życie. 
Tym razem Niemcy nie robili rewizji. 

Gdzieś tu pod fasadą nowych bloków była też tamta piwnica, w której Lurie innym razem ukrywał się 
przez trzy dni i noce w pace pod węglem, gdy hitlerowcy zrobili nagle blokadę okolicznych domów. 
Szukali podobno broni, którą po kapitulacji komendant rejonu OPL Bolesław Lurie, z okolicznymi 
mieszkańcami zakopał na placu zabaw... Gdzieś tu była też w piwnicy pralnia, o której mówiła Wanda 
Lurie. Jej mąż przy pomocy sąsiadów zniósł tam łóżko i koce, przygotował wodę na wypadek, gdyby miała 
rodzić. Były to pierwsze dni powstania. A potem poszła tędy, tą ulicą, ciężarna kobieta z trójką małych 
dzieci. Ocalało tylko jedno z nich – to wówczas jeszcze nie narodzone... 

Zbieg nieprawdopodobnych niemal okoliczności sprawił, że nie każdy pocisk zabijał. Wanda Lurie, 
mimo czterokrotnego postrzału znalazła dość sił i hartu ducha, aby podjąć próbę ratunku. Z pomocą 
innych ludzi udało się ocalić nie tylko matkę, ale i nie narodzone jeszcze dziecko. Tuż przed masową 
egzekucją w kościele św. Wojciecha bohaterski lekarz, doktor Rawa, zdołał wywieźć ją na słomie 
chłopskiej furmanki poza warszawski pierścień śmierci. Po wyjściu ze szpitala zamieszkała pod Warszawą 
w Podkowie Leśnej, która wtedy była schronieniem dla wielu mieszkańców stolicy. 

Przyszły lata powojenne. Ciężkie przeżycia wracały w snach, obrazy z tamtych dni nosiła pod 
powiekami, kołatały w skroniach, nie dały pracować. Łatwiej odbudować domy niż ludzi, których życie 
wewnętrzne zostało okaleczone przez wojnę. Małżeństwo Lurie pomału odbudowywało swoje ognisko 
rodzinne, w którym znów były dzieci. 

Mąż Wandy, Bolesław Lurie, pochodził z rodziny francuskiej. Jego przodkiem był żołnierz Napoleona 
Bonaparte, powracający spod Moskwy przez Księstwo Warszawskie. Bolesław, obrońca Warszawy we 
wrześniu i uczestnik powstania – zmarł po długiej chorobie w lutym 1960 roku. Na barkach samotnej 
kobiety spoczął obowiązek prowadzenia domu i wychowania dzieci. Ale nie załamała się. Mimo 
nadwerężonego zdrowia pracowała nadal w aptece. 

Wiele jeszcze przeżyła strasznych chwil 33-letnia wówczas Wanda Lurie, zanim wreszcie 11 sierpnia 
1944 roku znalazła się w szpitalu. 20 sierpnia w Pruszkowie, w szpitalu na Wrzesinku urodziła syna. 
Rodziła będąc na wpół sparaliżowana. Z mężem, który kanałami przedostał się z Górczewskiej na 
Starówkę i wyszedł żywy z walk powstańczych spotkała się w grudniu 1944 roku. 

Jej „prywatną”, jakże straszliwą „księgowość” zawiera przechowywany zeszycik. Niewielki, o postrzę-
pionych latami kartkach. Był kiedyś szkolnym dzienniczkiem rozstrzelanego syna. Zatarte często, pisane 
chemicznym ołówkiem nazwiska – sąsiadów, znajomych, tych, których zapamiętała tam – na miejscu 
kaźni. Ona – jedyna z żyjących. Jest tych nazwisk około dwustu. Kilka kartek zapisanych drobnymi 
literkami. Błaszkiewiczowie, rodzina Zychów, Wieczorkowie, Czekalińscy, rodzina Ulrichów... 

To Wanda Lurie, wkrótce po oswobodzeniu Warszawy, cudem ocalała z masowej egzekucji, 
postanowiła upamiętnić tragedię mieszkańców Woli w murach fabryki „Ursus”. Własnoręcznie zrobiła 
wówczas z dykty prowizoryczną tablicę, wpisała pierwszy nekrolog kilku tysięcy rozstrzelanych. Zawiesiła 
tę tablicę na fragmencie fabrycznej ściany, przyniosła kwiaty. Odtąd kwiaty kwitną tu zawsze. 
Przypominają. Każą pamiętać. Nie tylko o ofiarach zbrodni – także o mordercach... 

Nikt nie będzie zapomniany. Także ten młody mężczyzna, który wzięty w ulicznej łapance nie wrócił 
z Oświęcimia. Nazywał się Henryk Lurie, był synem męża Wandy z jego pierwszego małżeństwa. Niemcy 
znaleźli przy nim plik konspiracyjnych ulotek.  

Czas ostatniej wojny stał się szczególnie dramatyczną próbą patriotyzmu dla moich bliskich i innych 
polskich rodzin. Kronika rodziny Lurie jest na swój sposób szczególnym losem wojennym. Wanda Lurie 
była jedną z walczących. Nie należała do konspiracji, nie była żołnierzem sił zbrojnych, nie walczyła 
w partyzantce, nie była też więźniem obozu. Ale była jedną z tysięcy heroicznych, polskich kobiet, żoną 
i matką, sercem polskiej rodziny. Nie miała wokół towarzyszy broni, nie mogła liczyć na czyjąś pomoc. 
Była sama z trojgiem małych dzieci. Drżała o życie ukrywającego się męża. Nocą budził ją każdy 
zatrzymujący się przed domem samochód. Zamartwiała się o dzieci, coraz bardziej cierpiące głód. 
Przedstawicielstwo znanych firm „Sokół” (a także „Biolabor”, „Pszczółka”), które miał przed wojną jej 
mąż, zmalało do niewielkiego sklepiku z gilzami i bibułą. Każdy okupacyjny dzień przynosił gwałtowny 
wzrost cen żywności. W latach 1940-1943 miesięczne porównywalne koszty utrzymania wzrosły z 730 do 
1300 złotych. Warszawski gubernator Fischer otwarcie przyznał wobec gubernatora Franka, że nie wie, 
z czego żyje półtora miliona mieszkańców stolicy! Dzienna racja żywności, przypadająca na osobę, już 
w 1941 roku wynosiła niewiele ponad czterysta kalorii. Mateczka Wanda dobrze pamięta owe głodowe 



 Mścisław Ludwik Lurie, Wyrwani śmierci 6 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2004 
 

przydziały na sławne „kartki”: 1050 gramów chleba, 93 gramy mąki, 93 gramy mięsa, 1923 gramy 
ziemniaków, 55 gramów marmolady, 46 gramów cukru – tygodniowo! 

Chodziło przede wszystkim o dzieci. Aby nie były głodne. Żeby były zdrowe. W warunkach 
okupacyjnej Warszawy to także była walka. Tak jak nocleg udzielony komuś szukającemu schronienia. 
Jak lekarstwo czy trochę żywności, przemycone z kartonami gilz do głodującego getta! Jak zaszczepienie 
dzieciom wiary, że tatuś wróci, kiedy będzie Polska... Jest Polska. Ja żyję, skazany na śmierć przez 
„Kampfgruppe Reinefarth” jeszcze przed moim urodzeniem.  

Protokół 

„Warszawa, dnia 20.XI.1946 roku p.o. Sędziego Śledczego Sądu Okręgowego w Warszawie Halina 
Wereńko działając na mocy dekretu z dnia 10.II.1945 roku o Głównej i Okręgowych Komisjach Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce (Dz.U.RP. Nr 51 poz.293) dokonała za pośrednictwem biegłego sądowego 
prof. UW W. Grzywo-Dąbrowskiego oględzin sądowo – lekarskich poszkodowanej Wandy Felicji Lurie 
z.d. Podwysocka. 

Oględziny wykazały co następuje: 
l. Wywiad lekarski: 
Na stosowne zapytanie poszkodowana wyjaśniła, iż w dniu 5 sierpnia 1944 roku razem ze wszystkimi 

mieszkańcami została wypędzona przez żołnierzy niemieckich z domu przy ul. Wawelberga nr 18 
w Warszawie i odstawiona do fabryki Ursus przy ul. Wolskiej nr 55, gdzie odbyła się masowa egzekucja 
Polaków. W czasie egzekucji żołnierz niemiecki strzelił z rewolweru do poszkodowanej trafiając w kark 
w ten sposób, iż kula wyszła przez lewy policzek, następnie iż po zsunięciu się na ziemię trzy razy w nogi, 
raz w lewą, dwa razy w prawą powyżej kostek. W parę godzin później w przerwie pomiędzy 
rozstrzeliwaniem przyprowadzanych grup Polaków żołnierz niemiecki szukając kosztowności u trupów 
wszedł butem na lewą nogę poszkodowanej powodując zwichnięcie w kostce. W czasie egzekucji 
poszkodowana była w 9-tym miesiącu ciąży. Dostała krwotoku ciążowego i z ran. Po udanej ucieczce 
z miejsca egzekucji poszkodowana zatrzymana na ulicy Wolskiej przez żandarmerię niemiecką, została 
odstawiona do kościoła św. Wojciecha, gdzie leżała przed ołtarzem dwa dni bez opatrunku i bez pomocy 
lekarskiej. Rany szyi i klatka piersiowa nabrały koloru ciemnego, lewa ręka bezwładna. Po odstawieniu 
w transporcie chorych do obozu przejściowego w Pruszkowie wraz z innymi ciężko chorymi w dniu 11 
sierpnia 1944 roku dostała się do szpitala PCK w Leśnej Podkowie, gdzie po raz pierwszy założono jej 
opatrunki. W szpitalu w Leśnej Podkowie pozostała do 19 sierpnia 1944 roku, następnie przebywała 
w szpitalu powiatowym w Pruszkowie, gdzie w dniu 20 sierpnia 1944 roku urodziła syna. Od 29 sierpnia 
1944 roku odesłano poszkodowaną do PCK w Leśnej Podkowie i odtąd pozostała w wyznaczonym lokalu 
pod opieką doc. Rutkowskiego i dr. Churskiego. Poszkodowana okazuje kartę wypisową szpitala 
powiatowego w Pruszkowie z datą 29.VIII.1944 roku, z której wynika iż Wanda Lurie przebywała 
w szpitalu powiatowym w Pruszkowie od dnia 19 sierpnia do dnia 29 sierpnia 1944 roku z powodu 
porodu, rany postrzałowej twarzy i podudzia prawego. Karta wypisowa jest zaopatrzona podpisem 
dyrektora szpitala dr Komorowski i odciskiem okrągłej pieczęci z treścią w otoku: „Wydział Powiatowy 
Szpitala w Pruszkowie”. Do dnia dzisiejszego poszkodowana pozostaje pod opieką lekarską PCK, czuje się 
niedobrze, odczuwa bóle szczęki, głowy, obu nóg, wątroby, jest osłabiona, łatwo się męczy. Syn 
poszkodowanej jest nerwowy i źle sypia.” 

Zakończenie 

Ponury okres Powstania Warszawskiego, poprzedzony okupacją, zbiorowe egzekucje, obozy 
koncentracyjne, łapanki, gruzy, trupy i rumowiska. Boleść rozłąki i utraty. Czas próby ognistej dla 
ludzkiej godności, kondensacja ziemskiego piekła. Koszmar owych dni nieuchronnie oddala się 
w przeszłość. Pozostaje pamięć przeżytych cierpień. Dla nas żyjących jest ona czymś nieuniknionym. 
Gehenny sprzed dziesiątek lat nie wolno jednak zapominać i tym, którzy szczęśliwie jej nie doświadczyli, 
żeby męczeństwo ofiar wojny nie stało się bezowocne. 
 


