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Stanistaw Bakalarz

Pozegnania i powroty

Wrzesien 1939 roku zastal mnie jako 8-letniego chlopca na Kielecczyznie, a $ci$lej moéwiac
w cegielni polozonej o jakie§ pdl godziny drogi pieszo na poédinoc od prowincjonalnego miasteczka
Wiloszezowy. O moje dziecinne wtedy uszy prawie co dnia obijalo sie to straszne stlowo ,wojna”. Nie
schodzilo ono zust rodzicom, starszemu rodzehstwu, ani ludziom z okolicznych wiosek, ktorzy
pracowali tu do ostatnich dni. Ale dla mnie slowo ,,wojna” niewiele znaczyto nawet w ten niezapom-
niany wieczdr sierpniowy, kiedy to ojciec zegnal sie z nami. Nie rozumialem w ogole, skad taki nagly
placz w chacie, a potem milczenie. A juz zupelnie nie pojmowalem zachowania sie psa. Brylek byl
przeciez pospolitym kundlem, uwalnianym z lancucha tylko na noc albo na czas spaceru zojcem,
ktérego darzyl szczeg6lna sympatig. Gdy jego pan wyruszyl na wojaczke, psisko zglupialo do reszty. Po
nocach wyl, za dnia skamlal, jadla prawie nie ruszal, a puszczony czasem na wolno$é wpadat najpierw
do izby, obwachiwat to, co jeszcze po ojcu zostalo, potem wybiegal na droge wiodgcg ku miastu
iznosem przy ziemi gonil jak szalony tam i z powrotem. Niekiedy gdzie§ przepadal, a gdy wrocit
z wywieszonym jezykiem wlazil osowialy do budy i nie pozwalal zblizy¢ sie nikomu.

Ja dopiero gdzie$ po tygodniu zaczalem odczuwaé brak drogiej mi osoby. Z poczatku szkoda mi bylo
roweru, na ktéorym ojciec pojechal. Rower nowiutki, aja dopiero co nauczylem sie jezdzi¢. Ale
przestalem o nim mys$le¢, gdy pewnego ranka, tuz po wschodzie slofica, przyszlo do cegielni dwbch
polskich zolierzy. Smutek ogarnal mnie wtedy gleboki. Pamietam jak dzis, bo okazalo sie niebawem,
ze zaden z. nich nie jest moim ojcem. Byli wyglodzeni i padali ze zmeczenia. Posiliwszy sie troche
suchym chlebem i zalewajka odgrzana przez matke w wielkim po$piechu, odpoczawszy nieco, zaczeli
opowiadaé. Pojalem z tego tyle, ze Niemcy juz niedaleko i czynia z naszym wojskiem potworne rzeczy,
aich dwoch tylko z calego pulku ocalalo i teraz oto musza ratowaé sie ucieczka jak najdalej od frontu,
czyli na wschdd. Z poczatku przypatrujac sie starszemu odnosilem wrazenie, ze to ojciec. Tak bardzo
podobne do niego mial rysy twarzy, ten sam niby glos, wzrost, ch6d oraz niemal identyczny mundur.
W dodatku jako$ dziwnie na mnie spogladal. Chwalil sie do matki, a moze i prawde mowil, ze jego
najmlodszy syn rowniez ma osiem lat. USwiadomilem sobie, ze jednak to nie ojciec. Przyszed!} pieszo
iépieszylo mu sie okrutnie, by i$¢ z towarzyszem niedoli jak najszybciej gdzies daleko na wschod.
Naszemu ojcu nigdy sie nie $pieszylo! Jeszcze Brylek jak na zlo§¢ szczekal bez przerwy. Na krotko
przed wyjSciem zolierzy matka wziela od mlodszego rogatywke, przyjrzala sie jej uwaznie, a po chwili
rzekla do nas ze }zami w oczach:

— Patrzcie, moje dzieci i dobrze zapamietajcie! To jest nasz polski orzel. Co§ mi sie zdaje — dodala
ciszej i lamanym glosem — Ze chyba niepredko go znéw zobaczymy.
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Stali$my pdzniej w progu i odprowadzaliémy swoich go$ci w mundurach smutnym wzrokiem az do
miejsca, gdzie konczyla sie droga, a zaczynal sosnowy lasek opromieniony blaskiem wrze$niowego
storica. Okolo poludnia naplywaé zaczeli ludzie jak gdyby z calego miasta i ze wszystkich okolic. Szli
pojedynczo, w grupkach i z rodzinami. Kazdy co$ niést w reku i dzwigal na plecach jakis§ tobol, albo
pchat wozek przed soba zatadowany po brzegi. Chociaz w cegielni zawsze byto do kogo zagadac, to teraz
robilo sie po prostu rojno, gwarno itroche za ciasno. Najgloéniej dawaly znaé o sobie Zydowki
z malymi dzieémi. Przybysze pozajmowali szopy, rozsiedli sie w stoddlce i w narzedziowni, niektorzy
poktadli sie nawet w rowach i zaglebieniach, tak ze tylko glowy ich wystawaly. Wolna do niedawna
jedna zizb zdawala sie peka¢ w szwach. Lada moment pokaza¢ sie miat takze sam wlasciciel cegielni
pan Szymon Goluchowski, nazywany przez wszystkich ,Dziedzicem”.

Lubilem liczne towarzystwo, ale tego dnia bylo go troche w nadmiarze. Jednakze gdy zebrala sie
gromadka dzieci iurzadzila sobie gonitwe po calej cegielni, przylaczylem sie natychmiast. Nikt
z doroslych nie zwracal na nas wiekszej uwagi, totez i zabawy przeciagaly sie poty, poki sie nie znudzily.
W samg pore wykryliSmy dziure w plocie. Brama wprawdzie tez stala otworem, ale tutaj przejScie —
cho¢ waskie — mialo posmak matej przygody. Poza tym widok szeroko rozciagajacych sie pdl ilgk
zalanych sloficem kusit okrutnie, a niezbyt odlegly las wcigz wabil zapachem sosnowego igliwia
niesionym przez lekki wiatr. RuszyliSmy wiec naprzéd. Zagony z kartoflami, zarosta trawa miedza,
splowiale §ciernisko i znéw miedza. Dalej droga, a na niej mndstwo ludzi. Wszyscy ciagna do cegielni
jak do oazy na pustyni. Wtem od strony miasta nadlatuja dwa samoloty. Pierwszy zniza lot i wkrotce
ukazuje sie nad nami niczym olbrzymie czarne ptaszysko. Glosno warczy, dziwnie klekocze, robi
gwaltownie zakret iznika w slonecznej kurzawie. Porwal mnie nagle $miech nie do opanowania, bo
zobaczytem, jak ci, co podazali droga, pokladli sie teraz, jakby ich drzemka napadla. Szczegblnie za$
bawilo mnie to, ze gdy wgoérze rozlegal sie klekot, na polu idrodze robilo sie tak, jakby kto$
nieustannie biegl i co krok wbijal co$ twardego z calej sily i pogwizdywal z uciechy. Pekalem prawie ze
Smiechu, a tymczasem z tytu zblizal sie nastepny samolot, taki sam czarny, ogromny ilecacy zupelnie
nisko. Znéw ogluszajacy warkot, ruchomy cien na ziemi ijeszcze gloéniejszy klekot nad naszymi
glowami, jeszcze raz zakret, uniesienie si¢ w gore icisza. Przez moment zdawalo mi sig, ze kto$
krzyknal kolo mnie i co$ jakby upadlo. Rozgladam sie, patrze, a to Chaja, starsza ode mnie Zydowka.
Ona czesto lubita sobie pokrzykiwac i to z byle jakiego powodu, a pdézniej Smiala sie ze wszystkich. Ale
teraz lezy nieruchomo, z glowa na miedzy, z twarza ukrytg w trawie.

— Co sie wyglupiasz, Chaja! — zawolal ktorys z chtopcoéw. Rusz sie zaraz, méwie ci, bo...

— Uciekamy, a ty? — wolajg inni.

A Chaja milczy iani drgnie. Kolo jej lewego ucha zbiera sie struzka krwi, splywa powoli
i bezszelestnie tworzac plame, ktéra przeksztalca sie w niewielka kaluze. Zabarwia sie ziemia i brudzi
z0kta sukienke. Po chwili zbiegaja sie ludzie. Powietrze rozdziera krzyk iplacz matczyny. Dziecko
martwe niosg do zatloczonej izby. I juz po calej zabawie. Oj, Chaja i co$ ty nam najlepszego uczynila?
Nie lepiej ci bylo siedzie¢ przy matce? )

Nastepnego dnia w samo potudnie przyszedl znany mi z widzenia mlodzian i Zydom, co sie wokoél
niego zaraz zgromadzili, powiedzial glowa wlasng reczac iklngc sie na Mojzesza, ze Niemcy
Wloszczowe zajeli i na razie panuje spoko6j. W budynku szkolnym jest teraz wojskowy szpital, a tam,
gdzie bylo Starostwo Powiatowe, urzeduja zandarmi. Wszedzie pelno wojska. Goluchowski, czyli pan
»,Dziedzic”, nie zZyje.

— Kiedy Niemcy weszli do miasta i zaczeli szukaé¢ czego$ po kamienicach — moéowil dalej 6w mlody
czlowiek — pan ,Dziedzic” schowal sie na strychu izej$¢ ani mys$lal. Niemieckiego oficera musialo to
mocno zdenerwowaé, bo dostrzegl go i strzelil akurat w takim momencie, kiedy ten zdecydowal sie
w konicu opuéci¢ niefortunnag kryjowke ijedna noga dotykal juz drabiny. A Zze on gruby i ciezki,
a drabina wysoka, wiec do podlogi byl spory kawalek. To isobie ladnie lecial! Ale jak on potem
strasznie wygladal! Oj, jak strasznie! )

Cegielnia wkrotce zupelnie opustoszala. Zydzi wroécili do miasta, arobotnicy tez przestali sie
pokazywaé. Cegla pod szopami dawno wyschla, lecz nie mial kto zaja¢ sie jej wypalaniem. Przeciez ojca
nie bylo, a on to robil najlepiej. Glina, ktorg dwa tygodnie temu z okladem pracowicie gromadzono
w poblizu motorowni, zdazyla pokry¢ sie twardymi zwierzchu grudkami, a wwielu miejscach
zazielenila sie nawet mlodziutka trawa idziwnie pojasniala. Od czasu do czasu wrony siadaly na
dachach szop zdziwione nagla pustka i cisza.

Kilka dni siedzialem w izbie i obserwowalem przez okno droge, czy kto$ przypadkiem nie podaza
w naszym kierunku. Nadstluchiwalem uwaznie, czy aby wérod ciszy nie rozlegnie sie znéw przerazliwy
warkot i ztowieszczy klekot, od ktérych na samo wspomnienie ciarki mi po plecach przechodzily i od
razu jawila sie przed oczami ociekajaca krwig glowa Chaji. Droga nikt nie szedl, ani do uszu moich nie
dochodzily zadne odglosy procz szumu drzew. Wychodzi¢ z chaty nie mialem najmniejszej checi.
Balem sie. Jedzenie w ustach roslo, ochota na cokolwiek odeszla dawno i sny nocg staly sie koszmarne.
Ale jak dlugo mozna bylo tak siedzieé¢, nie odzywajac sie do nikogo stowem, a wpatrujac sie w okno?
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Matka, jak daleko bylem w stanie siegnaé¢ pamiecia, lubila dzieli¢ sie wrazeniami, jakich doznala
w mlodosci, kiedy to zaraz po wojnie polsko-bolszewickiej pracowala z ojcem gdzie§ kolo ,Meklem-
burga” u zamoznych, ale jakze poczciwych Niemcow. Tam urodzila sie Wanda, czyli moja siostra.
Chwalita sobie niemiecka gospodarno$¢, dbalos$c o porzadek, nadzwyczajna uprzejmo$¢ wobec naszych
rodakow, dla ktérych w ojczyZznie nad Wisla zabraklo pracy i chleba. Mowi¢ dobrze po niemiecku nie
umiala, ale rozumiala nie gorzej od ojca.

Pewnego popotudnia, gdy ciekawo$é wzieta gore nad strachem iniepewno$cia, wymknalem sie
w tajemnicy przed matka i rodzenstwem i pobieglem do miasta, zeby wreszcie zobaczy¢ tych Niemcow
na wlasne oczy. Slonce Swiecilo mi prosto w twarz i cisza byta taka, ze chwilami az w uszach dzwonilo.
Juz za starymi topolami kolo krzyza ujrzalem dlugi rzad ciemnozielonych samochodéw ciagnacy sie
wzdluz drogi az do pierwszych zabudowan oraz mase krecacych sie zohierzy. Zwolnilem kroku, bo
chot pchala ciekawo$¢, strach nieco hamowal. Przygladalem sie uwaznie. Nawet podobaly mi sie ich
zielone mundury, ale po dluzszym namysle stwierdzilem z przyjemnoscia i duma, ze polski mundur
jest jednak o wiele ladniejszy, a iorzel najprawdziwszy z ortow. Przypomnial mi sie od razu ojciec
w swoim przepieknym mundurze. Gdzie Niemcom do niego! Pierwszy tez raz uslyszalem obcy mi
zupekie jezyk, chociaz jako zywo ogromnie przypominal mi ujadanie naszego Brylka wieczorem, nie
za$§ mowe ludzka. Poczulem zal do matki, ze po prostu zazartowala sobie znas, opowiadajac tyle
dobrego o Niemcach. Totez silniej niz kiedykolwiek odczutem potrzebe widzenia sie z ojcem, by mu
o tym zakomunikowaé. Widzialem nawet w myslach jego gniewne spojrzenie i wielce zaklopotana mine
matki.

Z samochodu nagle wyskoczyt $rednich lat zolierz i dal mi znak reka, zebym sie zblizyl. Zajety
mys$lami o ojcu udawalem, ze nic nie widze. Podszedl sam do mnie i szczerzac biale zeby zaczal co$
moéwié. Jako$ nic absolutnie nie docieralo do mojej Swiadomosci. Niemiec wyjal z torby czekolade
iznoéw co$ rzekl po swojemu. Czekolade oczywiscie przyjalem, tyle ze bez entuzjazmu ibez slowa
podzigkowania. Ojciec stal w mojej wyobrazni jak zywy. Czulem, ze co$ podchodzi mi az do gardia,
mocno $ciska, az oczy staja sie wilgotne izachodza mi mgla. Jeszcze chwila i buchne placzem. Zal,
gniew straszny i wécieklo$¢ wzbieraly we mnie z takg moca, ze zapomniawszy, iz stoje przed najezdzca
palnalem bez namystu:

— MJgj tata poszedt bi¢ sie z Niemcami idzisiaj nie ma go wdomu! Jestem zmama, zbratem
Wiadkiem, ktory konezy 15 lat. Jeszcze mam siostre... Wanda ma na imie i idzie jej dopiero 13 rok. Oni
tez wszyscy pdjda na wojne z Niemcami! Ja jeden na cegielni zostane, bom za maly! A po waszemu
gadaé nie umiem i nie chce!

To powiedziawszy pokazalem na palcach, ile to nas w domu zostalo, zeby Niemiec dobrze wiedzial,
z kim moze mie¢ do czynienia.

— Ach, so — zawolal i siegnagwszy ponownie do torby wydobyl dwie czekolady, wcisnal mi je do reki
i znowu co$ rzekl.

Zdebialem. Widocznie nie zrozumial mnie takze. Po powrocie do domu nie od razu opowiedzialem,
co zaszlo. Ale gdy zaczeli mnie wypytywac skad wracam, gdzie i z kim bylem tak dlugo bez wiedzy
matki, kto dal mi az trzy czekolady, nieprzywykly jeszcze do klamstwa, zrelacjonowalem wszystko
w detalach. Matka zbladla, Wladek i Wanda na chwile zanieméwili, a potem parskneli $miechem.

— Masz wielkie szcze$cie, gluptasie — rzekla p6Zniej matka.

— A cbz to jest szczeScie?

— To ogromny skarb, synu. Ale z Niemcami lepiej nie rozmawiaé. Ktérego$ dnia szczeScie moze cie
opuscié, a wtedy...

Samotne wycieczki do miasta zostaly przez matke zabronione. Po namy$le przyznalem jej racje
i nawet doszedlem do wniosku, ze nie mam czego zalowaé. Przeciez Niemcodw juz poznalem, ich mowe
takze, a bez czekolady moge sie ostatecznie obej$¢ i to bez trudu. Tragicznej $mierci Chaji nie moglem
wymazac z pamieci, chociaz wcale nie kojarzytem jej z Niemcami. Dopiero Wladek uswiadomit mi, ze
te czarne krzyze z biala obwodka, jakie widzialem wtedy na skrzydlach samolotu, musialy byé¢ rowniez
i na samochodach.

Ferdek Jedrasow — starszy ode mnie o niecaly rok, zamieszkaly od urodzenia na Zielonce we
Wiloszezowie, ktérego to matka ponoé¢ podkochiwata sie za mlodu w moim ojcu idlatego bocian
przynibst jej wupominku Janka — tlumaczylt mi, ze Slask, Poznanhskie oraz pdéinocna czeé¢ Polski
zostaly wcielone do Niemiec, za§ wschodnie obszary zabral Stalin jako przyjaciel Hitlera. I méwil mi
jeszcze, ze centrum Polski, razem z Wloszczowa oczywiscie, to teraz nazywa sie Generalne Guberna-
torstwo. Wspominal tez co$§ olapankach iwyjaénial mi nawet, na czym one polegaly, ale nie
rozumialem z tego prawie ani stowa.

Najswiezszych wiadomosci z miasta, przewaznie smutnych i niejasnych dla mnie, dostarczali brat
z siostra. Wiladek, jak przystalo na najstarszego zrodzenstwa, poczut si¢ odpowiedzialny za nasz los
inajal sie do pracy w piekarni u jakiego§ Zyda. Ten jednak wygonil go juz po tygodniu za to, ze
braciszek w przesadnej trosce o rodzine i do tego niewytrzymaly na glod, zjad}l Swieza bulke na miejscu
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i probowal ukry¢ za koszula kawalek surowego ciasta. Jednak nie poskarzyl sie Niemcom, wiedzac
dobrze, iz zle mogloby sie to skoniczyé rowniez dla niego samego. Brat zapomnial szybko o zaistnialym
incydencie, a w koncu pazdziernika przyjal go do pracy pan Burcin w swojej wytworni wod gazowanych
w poblizu szkoly zamienionej przez Niemcoéw na szpital. Burcin znal ojca totez, mocno wzruszony
nasza sytuacja, nie tylko przyobiecal uczciwa zaplate, ale pozwolil zabiera¢ z soba do domu pare
butelek lemoniady. Wanda, ktéra miala dopiero 12 wiosen za soba, nie chcac uchodzié¢ za gorsza, udata
sie na stuzbe do Plebankéw przy targowicy, gdzie stacjonowala konnica niemiecka.

Wiadomos$ci wiadomoS$ciami, ale o wiele wazniejsze bylo to, ze od czasu do czasu przynosili co$ do
domu: Wanda pare jajek, chleb iniekiedy mleko, Wladek za$§ pare groszy ilemoniade. Raz nawet
przyniést butelke piwa. Czasem nie zdazyli przed godzing policyjna do domu, ale ani matka, ani ja nie
martwili$my sie zbytnio, wiedzac ze sa u dobrych ludzi i Polakéw.

W piatek 3 listopada, pamietam jak dzi$, wypadaly moje dziewiate urodziny. Matka wzruszona do
glebi pocalowala mnie w czolo, co$ rzekla o moich latach i padly jakie$ Zyczenia, ale ja mySlalem caly
czas o Wladku i Wandzie. Jakze inaczej! Oto wczoraj mingl czwarty dzien, a ich jak nie bylo, tak nie
ma. Obiecalem sobie solennie na okolicznosé dziewiatych urodzin pociagnaé lyczek piwa. Pierwszy raz
w zyciu. Witem do uszu moich dolecial trzask furtki przy bramie, potem odglosy krokéw i zaraz stu-
kanie do drzwi. Skoczylem natychmiast jak wystrzelony z procy. To byl tylko Jan Dudzinski z Wlosz-
czowy, znajomy, ktéry pracowal razem zojcem w cegielni. Zawsze wesoly iuS$miechniety, teraz
zmieniony na twarzy, oczy pelne smutku, a sumiaste wasy jakby wydtuzone. Nie wszed!l od razu, tylko
przez uchylone drzwi do izby dawal jakie$ znaki matce, ze chcialby na osobnoS$ci o czym$§ waznym
porozmawia¢. Mama wyszla i dlugo jej nie bylo, a kiedy wrocila, cala byta we lzach i drzala jak w febrze.
Chwycila mnie w objecia, mocno przytulita i tkala nie mogac wydoby¢ z siebie stowa. Dudzinski polozyt
swoja ciezkg dlon na moim ramieniu i rzek}:

— Postluchaj uwaznie. Wladek z Wanda sa w Przygradowie. Wiesz, tam gdzie nasza ciotka Florka,
twoja chrzestna mama. U niej zamieszkaja. Beda pracowac¢ w krochmalni. Nie wiem jak dlugo. Tam im
bedzie lepiej i wiecej zarobia. Potem przyjada. Kazali cie pozdrowié i... — Dudzinski przerwal nagle, bo
glos mu sie lamal.

Mlnq} hstopad i zaczaj sie grudzien. Rano przymrozki pokryly szacia drzewa, drogi, ploty i pola,
a wieczorami proszyt smeg Zamiast bialego puchu wypatrzylem pewnego dnia, szarego i w1etrznego
catkiem wyladowany woz, a przy nim gromadke ludzi. Zdazali do cegielni. By} to Zolma, zie¢ Gotu-
chowskiego, wlasciciela cegielni, zzong i zsiedmiorgiem dzieci wréznym wieku. Wjechawszy na
podworze, zaczeli znosi¢ wszystko z wozu do sasiedniej izby, ktéra od nas dzielita malutka sien.

— Nie bedziemy odtad sami tu mieszka¢ — pomys$lalem z uciecha.

Matka, wracajac zmiasta ozmierzchu zauwazyla spory ruch wokét domu izabudowan
gospodarczych. Poznata Zydéw od razu. Ledwie przekroczyla prog zawolata nie kryjac gniewu:

— Licho jakie$ tych Zydow przynioslo! Taka gromada!

— Razem dziewiecioro — dodalem.

— I jak oni pomieszcza sie w tej jednej izbie, nie wiem.

— Pobozni, spokojni, zgodni... Nie beda nam dokuczaé. )

— Opaski mieli na rekawach? Takie z gwiazda, bo ja nie zauwazylam. W mieScie wszyscy Zydzi nosza
teraz opaski.

— Tu cegielnia. Ich wlasno$é. Po co im opaski?

I rzeczywiscie. Sasiedzi zza $ciany, niezupelie nam obcy w koncu ludzie, ktorzy czesto spedzali tu
wolny czas jeszcze za zycia Goluchowskiego, kiedy to cegielnia pracowala na pelnych obrotach, teraz
nie mieli ochoty okazywaé, kto tu rzadzi. Traktowali nas jak rowni rownych i jak sgsiad sasiada.

Tymczasem zblizaly sie §wieta Bozego Narodzenia. Przyznaé musze, ze pierwszy raz nie czekalem na
nie zrado$cia jak kiedy$. Wiedzialem, ze nie bedzie ojca. Przeczucie podpowiadalo mi po ostatniej
wizycie Dudzinskiego, ze takze Wladka i Wandy przy stole wigilijnym zabraknie. Zreszta jakiez to
specjaly na tym stole mogg sie znaleZ¢? Chleb czerstwy i ciemny, grzyby, kluski, barszcz. Przydalaby sie
choinka. Tylko co na niej zawiesi¢? Drzewkiem bozym zawsze zajmowal sie Wladek, a przystrajala
Wanda. Gwiazdki zrobione z papieru ikolorowej bibuly, anielski wlos, wata imitujaca $nieg —
zachowaly sie w skrzyni od ubieglych $wigt, ale na nowe $§wieczki pieniedzy zabraknie. O cukierkach
nie ma co marzy¢. Paczek pod choinka nie ujrze. I to ma by¢ Boze Narodzenie? Pozostaja jeszcze
koledy, prawda, ale ktére z nas bedzie mialo na tyle sily, zeby je zanucic... Moje przewidywania speity
sie co do joty, a przeczucia nie zawiodly. Brata isiostry nie bylo, ojca réwniez. W izbie byt chléd,
smutek, milczenie.

Nadszed} rok 1940. Z nim $nieg, ktéry zawsze mnie cieszyl, ale ten zaczal juz siegat plotow.
Przyszed! tez siarczysty mroz, a z nim bieda jeszcze wieksza. Nie majac cieplego plaszcza ani porzad-
nych butéw musialem siedzie¢ w izbie. Kiedy matka szla do miasta, by przynie$¢ co$ do jedzenia, ja
udawalem sie do sasiadéw zza Sciany. Tam bylo cieplo i mialem do kogo zagada¢, cho¢ mama nieraz
przestrzegala mnie, mowiac:

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2004



Moje wojenne dziecinstwo, Tom 13 5

— Z Zydéwkami nie wchodz wzadne towarzystwo. Najlepiej ich unika¢. Moze sie urodzié
Antychryst. Bedzie on jezdzil po Swiecie z piecem ognistym i wrzucal do niego tych, ktorzy nie przyjma
jego wiary i nie beda mu postuszni.

Przestrogi matki nie pomogly. Kazda wolng chwile spedzalem zdzietmi Zolmy. Kiedy mroz
dokuczal, siedzieliSmy w domu, bawiac sie i gawedzac. Starsi nie ingerowali. Widocznie jedno dziecko
w domu wiecej lub mniej w tak licznej rodzinie nie sprawialo im réznicy.

Swieta Wielkanocne spedzilem tego roku w Przygradowie u ciotki Florki. Rodzina 15-osobowa
zajmowa}a izbe w tzw. czworakach. Izba jak dwie nasze stuzyla za sypialnie, jadalnie i pokdj goécinny
W razie niepogody byla pokojem zabaw dla najmtodszych. Jedno chodzito do szkoly odlegleJ 0 sze$é
kilometréw od Przygradowa. Najpierw ciotka spytala mnie, czy umiem pacierz iczy juz ucze sie
w szkole.

— Nie chodze — powiedzialem — bo Niemcy zajeli budynek na szpital wojskowy, a poza tym daleko.
Gdy $niegi drogi zawieja, z cegielni do Wloszczowy mozna tylko przefrung¢. Mama nie ma pieniedzy
dla mnie na plaszcz, buty i na zeszyty.

— To pewnie i nie umiesz czytaé¢? — spytala jedna z dziewczat. — Umiem czytaé. Powinienem chodzié
do drugiej klasy, ale...

— Ale co? Pewnie nie zdate$?

— Wiasnie ze zdatem.

Cioteczna siostra imieniem Jadwiga, ktéra byla wkl. IV, podala mi gazete i kazala przeczytaé¢ na
glos. Tytul napisany wielkimi literami brzmiat ,,Ilustrowany Kurier Codzienny”.

— Proklamation des Generalgouverneurs — przeczytalem glosno.

— Nizej, o tu, po polsku.

— ,Proklamacja Gubernatora Generalnego”.

— Jeszcze nizej, tu — rzekla ciotka.

—  Filihrer Kanclerz Rzeszy Niemieckiej, Adolf Hitler, powierzyl mi rozporzadzeniem zdnia 12
pazdziernika 1939 roku z waznoécia od 26 pazdziernika 1939 roku wiladze Guberni Generalnej na
zajetych obszarach polskich”.

— Wystarczy. SlyszeliScie jak czyta? Lebski chlopak.

Odtad musialem kazdego wieczoru czyta¢ na glos ksiazki igazety swoim ciotecznym siostrom.
Ksigzki byly stare. Gazety takze. W ciggu dnia czesto zagladalem juz dla wlasnej przyjemnoéci do
znalezionych w komorze ,,Bajek” braci Grimm i, W pustyni i w puszczy” Sienkiewicza, czy do ,Starej
basni” Kraszewskiego. Czytajac te ostatnia zwrocilem uwage na opisy przyrody. Zdawalo mi sie, ze
widze okolice cegielni. Jako§ Przygradow nie pasowal mi do niej. Tutaj domy dlugie, zwane
czworakami, podobne do siebie niczym pudelka zapalek, tyle ze z dachem, stojace réwno po obu
stronach pustej drogi. Jedynie wokot krzyza z kapliczka rosty krzaki bzu i stare topole wespo6t z lipami
naprzeciw drewnianego dworku. Poza tym jak okiem siegna¢ pola pelne mlodych kartofli, gdzienieg-
dzie lany zbdz zielonych, nigdzie za$ lasu, stawu czy laki kawalka.

U ciotki nie brakowalo wlasciwie niczego. Moglem zostaé¢ dluzej, gdyby nie tesknota za matka i za...
cegielnia. W dodatku ile razy pytalem o Wladka i Wande, zbywano mnie wzruszeniem ramion
i milczeniem. Pewnego popoludnia zostawiwszy cioteczne siostry pod pozorem dalszego zwiedzania
krochmalni, puScilem sie boso w daleka, bo prawie 15-kilometrowa droge do samej Wloszczowy. Kiedy
Dolowatke zostawilem za soba izblizalem sie do skrzyzowania kolo Nieznanowic, uslyszalem za
plecami warkot motoru. Przy$pieszylem kroku chcgc skryé sie w przydroznych krzakach, bo warkot 6w
przypomnial mi wrze$niowa tragedie zubieglego roku. Motocykl minal mnie szybko, ale zaraz
zatrzymal sie w pewnej odlegtoSci. Siedzgcy na nim zolnierz niemiecki w duzych okularach obejrzal sie
i skingl na mnie. Ziemia pod moimi stopami zrobila sie miekka jak z waty. Strach oblecial mnie wielki.
Niemiec czekal, po chwili ruszyt do tylu. Kiedy drzac caly na ciele zblizytem sie, ten wskazal reka na
co$, co miato ksztalt malej 16dki przyczepionej do tylnego kola. Przerazony wsiadlem.

— Wloszczowa, was? — spytal.

— Ja wohl — odpowiedzialem, bo tyle tylko umialem po niemiecku. Niemiec przed szkola zatrzymat
sie i kazal mi wysiadaé¢. Odetchnalem, gdy zniknal mi z oczu. Strach minal.

W domu matki nie zastalem. Na stole lezaly dwa listy ikartka pocztowa. Jeden list w ksztalcie
trojkata i z napisem ,Stalag” byl od ojca. Pisany oléwkiem kopiowym ibardzo niewyraznie. Ojciec
pisal, ze mu dobrze, jest zdrowy i prosi, zeby mu niczego nie wysylaé Na stemplu data: 12 grudnia
1939. Drugl list byt od Wandy Wystala go przed dwoma tygodmaml az z Bielefeldu. Donosila nam, ze
praque u bauera na réwni z dorostymi. Ma co je$¢ i w co sie ubraé. Zona bauera jest dla niej dobra.
Dala jej pie¢ marek, zeby je nam wystaé. Na koniec zyczy blogoslawienstwa Bozego, mocno caluje
i prosi o odpis na podany adres. Kartke pocztowa przystal Wladek z Breslau. Pisal: ,,... pracuje w duzym
majatku przy koniach, jest mi dobrze. Napiszcie, co u was”.

— Oni w Niemczech? Jakim cudem tam sie znalezli — dlugo zachodzilem w glowe.
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— W dniu twoich urodzin musieliSmy cie oklamaé — wyjasnila rzecz matka, wracajgc z workiem na
plecach inie wiadomo skad. — Nie pojechali do zadnego Przygradowa. To zandarmi zrobili w miescie
lapanke na ulicach iwszystkich wywiezli na roboty przymusowe. Taki sam los spotkal wielu
z Wloszczowy. Naszych sgsiadow réwniez. Zabrali Wladka Pure, Stacha iJulka Jakubowskich, Anie
Michatkéw...

— A co z ojcem? Co znaczy ,Stalag”?

— To ob6z jeniecki. Ojciec dostal sie do niewoli. List szed! tak dlugo... Czytales?

— Czytalem po kilka razy... W list ojca nie wierze. To przeciez nie jego charakter pisma. Co$§ w tym
musi by¢...

W jedna zniedziel na poczatku listopada 1943 roku matka, wybierajac sie wodwiedziny do
krewnych, ktorzy wiecej mieli dzieci niz hektaréw, oznajmila stanowczo, ze tym razem nie zabierze
mnie zsoba, bo na dworze pochlodnialo. Bebelno daleko, a iwrdci na pewno poéZnym wieczorem.
Przyzwyczajony do obecnoS$ci kogo$ z dorostych, zwlaszcza matki, majqcy dotad w pamieci twarze
i gwar niedawny zydowskich dzieci, nie bylem w stanie znie$¢ dluzej c1szy i samotno$ci w opustoszalej
zupehie cegielni. Zaraz po wyjéciu matki zamknatem chate i udalem sie do Trawinskich, z ktérymi
laczyta moich rodzicow wielka przyjazn. U Trawinskich, pamietam, bywaliSmy czesto jeszcze przed
wojng. Szlo sie do nich najpierw przez las, potem kawalek droga, ktéra do dzi§ wiedzie z Wloszczowy
do Oleszna. Trawinscy mieli tylko 12 mérg ziemi marnej, ale az czworo dzieci, lecz mimo to postawili
sobie nowy dom naprzeciwko starej chalupy, zobszerna sienia, przestronna kuchnia i z duzym
pokojem, tyle ze w nim jeszcze na dobre nie zamieszkali, bo dom wymagal wykonczenia. Dzieci mialy
dalej przemilego Azora, podworko, sadzawke, a za stodolg pastwiska i tgke.

Storice juz bylo wysoko, wiec przy$pieszylem kroku. Poganiala mnie ciekawosé, jak tez wyglada owa
kuzynka, ktora dwa albo itrzy tygodnie temu przywiezli ze Skalki iktéra miala u nich juz na stale
pozostaé. Zamierzalem tez dowiedzie¢ sie wreszcie catej prawdy o jej rzekomym cudownym ocaleniu.
Kiedy znalazlem sie na podworku, zaraz mnie co$ tknelo. Krowy zamkniete w oborze porykiwaly,
a przeciez powinny pas¢ sie na pastwisku. Wszedlem do izby. Trawinski wygladal strasznie. Blady,
zaro$niety, wlos mocno zmierzwiony ioczy podpuchniete, az przykro bylo patrzeé. Jego zona miala
prawy policzek spuchniety i duza sing plame kolo ust. Siedzieli milczacy na krawedzi l6zka, dzieci na
lawie obok pochlipywaly cichutko. Z zabawy nici — pomyslalem nie wiedzac, czy mam wracac czy
zosta¢. Trawinski kazal nam wyj$¢ na podworze. Usiadlem na najnizszym szczeblu drabinki opartej
o dach komorki itez milczalem tak samo jak siedzaca obok mnie na trawie Hela ijej kuzynka. Po
dluzszej chwili niemego patrzenia przed siebie zapytalem Hele, ktéra wydawala mi sie zdatniejsza do
rozmowy, co sie stato.

— Przyszli Niemcy — méwila wolno i jakby nie swoim glosem, bez przerwy tlumiac lzy. — Najpierw
Sergiusza bili, potem i Poldka. Kopali. Mama chciala broni¢, Niemca za nogi oblapila. Ten jg w twarz
kopnal z calej sily. Tata tlumaczyl, Ze chlopcy niczego nie szyli partyzantom. Byliby go zastrzelili.
Skatowali tate okrutnie. Chlopakéw naszych pognali przed sobg do miasta. Zabili ich dzisiaj i zakopali
na zydowskim cmentarzu...

— Oszaleli czy co? Kto$ musial chyba Niemcom co$ wypaplac glupiego!

— To sprawa Julka i Ohma.

— Znoéw ten ,Krwawy Julek”. Ze tez nikt nie znalazl na niego sposobu. Ale Ohm? Ten z Biadaszka?
To partyzanci go nie zabili? Slyszalem, ze...

— Zatlukli go ludzie Marcina w lesie, kijami, jak wScieklego psa, ale to bylo p6zniej. Dzien wezesniej
wracal z miasta do$¢ pijany ikiedy mijal kapliczke koto Klimaséw zatoczyl sie iwpadl do rowu.
Sergiusz z Poldkiem to widzieli, wyciagneli go nawet z blota, ale on ich zapamietal. Jak wytrzezwial nad
ranem spostrzegl, ze nie ma przy sobie spluwy. Na naszych Niemcom poskarzyl. A pistolet mogl zgubié
gdzies$ po drodze wczesniej, co nie?

— Pewnie, ze tak sie stalo. Ale Niemcy, ktorzy dzisiaj byli, niczego u was nie znalezli, bo jakim
cudem...

— Tacy nie musza niczego znajdywaé, a swoje zrobia. Za co spalili zywcem Struskich, co? A Kitow?
A nie wiesz przypadkiem, czego chcieli od calej rodziny Wandy? Wielkie szczeécie i boska opatrzno$c,
ze znalazla sie wtedy poza domem, w innej wiosce... Tez splonelaby zywcem...

Wanda, czyli owa kuzynka Trawifiskich, nie podobala mi sie z powodu zadartego troche noska
iszpiczastej brodki, no i ztego jeszcze, ze przewyzszala mnie o glowe. Podobala mi sie jedynie jej
brazowa sukienka w kratke, bo akurat taka miala na sobie moja siostra, kiedy to Niemcy wywiezli ja na
przymusowe roboty. Wanda nie brala udzialu w rozmowie i caly czas zdawala sie by¢ myslami daleko
od nas. Ale kiedy Hela wspomniala o jej strasznych przezyciach w Skalce, widzialem jak drzy i z trudem
wielkim opanowuje szloch. Wtedy przestalem mys$le¢ ojej zadartym nosku, o szpiczastej brodce
i nawet gotdw bylem zrobié¢ wszystko, zeby tylko przestala plakaé.

— Ta znéw sie maze! — zawolala Hela. — Nie becz, méwie ci. Nie jeste$ u obcych. Tu wszyscy sa
twoi...
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— To Wanda jest teraz calutka sierotg — rzeklem powaznie.

— Bez nas bylaby samiutenka jak palec.

— Ty zawsze wszystko wiesz najlepiej — rzeklem po namysle. Z miejsca, na ktérym siedzieliSmy,
widac¢ juz bylo zachodzace slonce. Przez chwile przestaliémy mys$le¢ o rzeczach smutnych, rozmowa sie
przerwala, bo uwage nasza przykula niezwykla czerwienn zachodu iprzedziwna zmiana barw
w otoczeniu.

— Slofice jak balia napeliona po brzegi krwig — zauwazyla Hela.

— Dla wielu ten zach6d moze bedzie ostatni — dodala Wanda.

W miare jak slonce zaczynalo dotyka¢ czubkéow dalekich sosen, jak stopniowo pograzalo sie
w ciemnosciach, czulem jaki§ niepoko6j wkradajacy sie do serca, potezniejacy z minuty na minute.
Jedyna mysl, jaka mi towarzyszyla, to natychmiast wraca¢ na cegielnie. Byle szybciej ijak najdalej
z tego podworka — powtarzato co§ we mnie bez przerwy. A krwawe stonice opadalo coraz nizej i nizej, az
zgasto. Blady ksiezyc zarysowal sie wyraznie na niebie izapanowala zupelna cisza. Wtem Azor,
uwolniwszy sie z laficucha, zblizyl sie do nas, siadl kolo mnie, wciagnal nozdrzami chlodne powietrze,
leb podniost do gory i zawyl przeciagle raz i drugi. Hela mowila co$ o wilczej naturze psow, ale tego juz
nie shuchatem, bo wlosy stanely mi deba i ciarki przelecialy po grzbiecie.

— Zimno ci? — spytala Hela.

— Nie — odpartem. — Czegos sie boje...

A wchwile potem rwalem juz przed siebie co sit wnogach. Bieglem przez las, potykalem sie
o wystajace korzenie, padlem kilka razy, podnosilem sie ibieglem dalej. Azor wyl jeszcze ito mnie
popedzalo. Odetchnalem z ulga, gdy zobaczytem znajome stawy, dom i migocace $wiatelko w oknie.
Jest juz mama — pomyslalem z uciecha.

Matka na moj widok podniosla sie zaraz z kleczek, bo odmawiala widocznie wieczorng modlitwe,
przyjrzala mi sie pod $wiatto lampy naftowej i powiedziala:

— Nie bylo cie w domu... A caly dzienh my$lalam o tobie, synu. Co tobie? Kto$ cie chyba nastraszyl.
Uciekale$ przed kim?

— Bylem u Trawinskich. Pies wyje i wyje... Boje sie czegos.

— Psy wyja nie bez powodu — powiedziala. — 1dz do l6zka.

Bardzo zle spalem tej nocy. Slyszalem ciagle jakies dziwne dzwieki, przypominajace glos Heli
i Wandy. I énito mi sie, ze dotyka mnie nos dtugi jak reka i szpiczasty, ze Azor z Brylkiem wyja tuz za
oknem. Usnalem na krétko. Zerwalem sie o $wicie i pobieglem do Trawinskich, zeby powiedzieé
dziewczynom, jak to wczoraj, kiedy zachodzilo slonice, balem sie czego$ okropnie, moze wycia psa
idlatego szybko je opusScilem. W myslach ukladalem plan, co bedziemy dzi§ robié, zeby Wandzi nie
byto smutno. Po drodze mijalem ludzi $pieszacych wtym tez co ja kierunku. A ponad drzewami, za
ktérymi zagroda Trawinskich sta¢ miala, wida¢ wielkie kleby dymu. To pewnie Hela juz rozpalila
ognisko — myéle. — Ale glupia dziewczyna! Dawno nie padato, wiatr spory, wiec o pozar latwo.

Ale to nie byl zwyczajny ogien inie Hela go wzniecila. Tam, gdzie stal nowy dom, sterczy teraz
okopcony piec, a dookola resztki dopalajacych sie sprzetéw. Obok jakie$ czeSci maszyny do szycia,
a troche dalej dostrzegtem przedmiot o ksztalcie niby kulistym, poszarpany, barwy ciemnobrunatne;j.
Unosil sie z niego dym, jak sadza z kurzem zmieszana i o takim zapachu, od ktérego w nosie wiercilo.
W ustach rozplywala sie stodko$é zaprawiona sola i kwasem. O jakie§ dwa kroki dalej czernialo tez co$
podobnego, tylko nieco mniejsze, ale dym szedl identyczny. O rozpaczy! To byly glowy ludzkie!
Wilepilem wzrok w ten makabryczny obraz, pierwszy raz widziany w zyciu, lecz oczy wkrétce mgla mi
zaszly, senno$¢ wziela taka, ze nogi ugiely sie w kolanach, swiat sie zakolysal caly i zrobilo sie ciemno.
Styszalem jeszcze jakie$ glosy i czyje$ kroki kolo siebie. Kto$ odciggnal mnie na bok, polozyl i chyba
moéwil nawet, ze taki widok nie dla dzieci.

W kilka dni p6zniej dowiedzialem sie od tych, co wowa noc z doméw swych ucieklszy siedzieli
wrowach lub polu do rana, ze tamtego wilaénie wieczoru, kiedy zachodzilo slofice, a mnie strach
tajemniczy pedzil — Niemcy podazali ku Trawinskim. Bylo ich dziesieciu. Prowadzil ,Krwawy Julek”.
Zagrode o$wietlili ze wszystkich stron, wypusScili bydlo i konie na pastwisko. Potem stycha¢ bylo krzyki
ludzkie, jakby wolanie o ratunek, strzaly i buchnal ogieni. Pozar widzialo wiele os6b w mieécie. Straz
ogniowg Niemcy zawrdcili i sami trwali na miejscu poty, poki nie upewnili sie, ze zludzmi splonelo
wszystko. Nie spalila sie tylko stodola, bo stala dalej od ognia i wiatr wial w przeciwnym kierunku.
Uratowal sie Azor. Okulawiony, Slepy na jedno oko, okaleczony, zlafcuchem przyczepionym do
przepalonego kawalka belki, walesal sie dlugo po okolicy. Widzialem raz psa calkiem blisko. Pil wode
ze stawu kolo cegielni. Na wolanie moje nie reagowal z poczatku, ale mnie chyba w konicu musial
rozpoznaé, bo popatrzyt wmoja strone iwydobyl zsiebie co§ wrodzaju szczekniecia lub cichego
skomlenia. Potem powlo6kt sie dalej. Jadla od nikogo nie przyjmowal i od ludzi trzymal sie z daleka. Na
pastwisku, gdzie z dzie¢mi Trawinskich za bydlem uganial, padl ktorego$ dnia z glodu i z wycieficzenia.
Zakopali$my zwierze w poblizu pogorzeliska.
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Ziemia, stodola i bydlem zaopiekowali sie niebawem krewni. Na miejscu okrutnej zbrodni sgsiedzi
umiedcili drewniany krzyz. I zndéw o jeden dom mniej w sasiedztwie i szczuplejsze grono znajomych. Co
za los!

W maju lub na poczatku czerwca 1944 roku, w samo poludnie, kiedy z nieba zar lal sie okrutny, a ja
siedzialem nad jakim$ rysunkiem, uslyszalem dono$ne ,prrr” i zauwazylem, ze zatrzymala sie przed
domem furmanka. Wyszedlem z izby.

— Matula wdomu? — spytat zsiadajac z wozu wysoki, barczysty chlop w kapeluszu, spod ktérego
wystawalo troche wlos6w przyproszonych siwizng.

— W Bebelnie, a bo co? — odpowiedzialem niechetnie.

— Nazywam sie Pyka. Znam dobrze matule i ojca.

— Ale ja nic nie wiem o Py... Pyy...

— Matula ci wyjaénia — rzekl chlop udajac spokoéj, choé rece mu drzaly. — Nie czas na gadanie...
Przywiozlem ci Wladka. Lezy w wozie. Popatrz.

Wspiglem sie na palcach wysoko, jak tylko moglem ipelen nieufnosci zagladnaglem do wozu.
Dziwny obraz ukazal sie moim oczom. Oto na zgniecionej slomie, przykryty az po szyje starymi kocami,
lezal mlody czlowiek, ktéry wzrostem iwygladem mogl kojarzy¢ sie zobrazem brata, utrwalonym
w pamieci na pare dni przed lapanka. Te same jak gdyby wlosy — ciemne, cho¢ posklejane od potu. Ta
sama niby twarz — okragla jak uojca, ale czerwona. Podobne usta, jak umatki, ale teraz suche
i popekane. Na prawym policzku widoczna rana i oczy ciemne patrzace smutnie. Odchylitem koc. Do
pasa owiniety w szmaty przesigkniete krwia. Lewa dlon zaci$nieta, a na niej tez §lady zakrzeplej krwi.

— Spadl wezoraj z drzewa prosto na kamien — thumaczyt Pyka glosem dziwnym i jakby nieswoim. —
Potlukl sie i Zle z nim. A Niemcy wolg mie¢ zawsze zdrowych i silnych do roboty, wiec wam go odeslali.

Wzigl delikatnie chorego na rece ijak niemowlaka ponidst do izby, tam polozyt do l6zka bez
pytania, przykryl jednym kocem, a potem rzekl do mnie, patrzac mi prosto w oczy:

— Jesli ty swojego brata choé troche milujesz, czuwaj przy nim, dopoki nie wroce z lekarzem.

Zostalem sam na sam z chorym. Bezradny, wystraszony, ale i z odrobina nadziei, ze brat na pewno
wyzdrowieje, gdy tylko doktor Ziemski opatrzy mu rany i zapisze lekarstwa. Powoli rado$¢ wkradala sie
do serca irosla. Jakze inaczej! Prawie cztery lata Wladka nie bylo, a teraz jest obok. Chcialby prze-
moéwié, ale nie moze, bo go jeszcze wszystko boli. Na pewno wie, Ze i ja mam wielka ochote powiedzieé¢
mu o wielu rzeczach i o wiele spraw spytaé. Spytalbym na przyklad o przebieg wypadku, o to, jak
znalazt go Pyka. Skoro furmanka moglt przywiez¢ brata z Niemiec, to chyba te Niemcy musza by¢
niedaleko. Ze zostal nam odestany, nie watpilem. Wszak siostre Stacha Michalka tez Niemcy odeslali
do Polski, bo sie rozchorowala na pluca. Nie wiedzialem tylko, jak i czym wroécila do domu. Zmarta
wkrotce, ale Wladek nie umrze. Widzialem dokladnie, jak chory wodzil oczyma po $cianach, patrzyl
w sufit to znéw przygladal mi sie w milczeniu.

— Nie poznajesz izby. I slusznie — odezwalem sie. — W tej to mieszkal Zolma z rodzina. Wiesz, ziec¢
Goluchowskiego. Az dziewiecioro! Dwa lata temu Niemcy wywiezli wszystkich Zydéw z Wloszczowy. Ci
poszli tez na punkt zbiorczy kolo kina. Mogli uciec w las, do partyzantéw, ale nie chcieli. Po tygodniu
przeniesliSmy sie z malej izdebki obok itak tu zostaliémy. Niemcy od najbogatszych Zydow wrzieli
najpierw duzy okup w pieniadzach izlocie. Ohm z Biadaszka mial rzec do Niemcow: ,Majg ich
w obozie ograbi¢ z kosztowno$ci, zrobmy wiec teraz to samo ipodzielmy sie.” Po likwidacji getta
bogatych, co dali okup, zostawiono na razie w spokoju, ale za niecaly tydzien w ich wlasnych domach
powystrzelano jak kaczki. Mnoéstwo rzeczy po nich zostalo. Co lepsze zabrali Niemcy, reszte rozkradli
niedobrzy ludzie. Cegielnie otrzymatl w nagrode Ohm i zaraz ja sprzedal. Dom zostawil. Jozek Pura go
wykupil wraz z polem. Chyba nas zechce wyrzucié. To jego. Nie powinien tego robi¢, prawda? Przeciez
to tez Polak i wdodatku nasz najblizszy sasiad... Ten Ohm, dran jeden, przeholowal w kumaniu sie
z zandarmami, przeto chlopcy z lasu pomogli diablom zabraé go do piekla. Niemcy zemécili sie potem
na Trawinskich, palac ich zywcem. Spedzalem z dzieémi cale popoludnie, ale przed zapadnieciem
zmroku dalem drapaka do domu, bo mnie jaki§ strach dziwny oblecial. Przeczucie, czy co, sam nie
wiem. Dzieki temu zyje. I ciesze sie, ze jeste$. A mama dopiero sie ucieszy!

Spostrzeglem, ze bratu oczy sie kleja, przeto zamilklem na moment, by nie przeszkadzac
w zaénieciu. Ten zaraz oczy znéw otworzyl i dalej patrzyl na mnie, aja zrozumialem, iz rad stucha
mojego monologu.

— Wanda pisala list przed miesiagcem — kontynuowalem. — Pisala, Ze jest u innego bauera. Tamten
byt dla niej zly ibit ja zbyle jakiego powodu. Uciekla w nocy. Tych teraz Niemcoéw sobie chwali.
Przyslala wliScie 10 marek. Gdy jej odpiszemy, ze przyjechale$, uraduje sie siostrzyczka, he;j!
O chorobie ani stowa...

Chory poruszyt! sie i nie spuszczajac ze mnie oka, co raz otwieral i zamykal usta, niczym ryba wyjeta
z wody. Pochylilem sie nad nim, a wtedy uslyszalem stowo ,,pi¢”. Chwycilem kubek, zaczerpnalem wody
z wiadra stojacego w kacie na niskim stoleczku i zamierzalem brata napoi¢. Przedtem jednak nalezato
unie$é jego glowe tak, aby mogt sie napi¢ bez trudu. Moje wysilki na nic sie zdaly, przysparzajac tylko
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wiecej bolu cierpigcemu. Musialem lyzeczka wlewaé wode do jego ust. Dlugo to trwalo, ale grunt, ze
kubek do dna zostal oprdzniony.

— Pewnie chce ci sie takze jes¢, bracie, co? — zapytalem.

Chory uczynil ledwo zauwazalny gest zaprzeczenia. Na wszelki wypadek, wrazie gdyby bratu
odmienilo sie cokolwiek na lepsze, pokroilem w plasterki resztki chleba czarnego jak ziemia, ktory
z zakupow kartkowych nam pozostal, posmarowalem marmolady iulozywszy owe przysmaki
okupacyjne na talerzu, czekalem sposobnej chwili, zeby Wladka nakarmié. Poki co — myslalem — nie
bede go zameczal wiecej gadaniem, tylko zagram co$ na skrzypkach. Moze i co$ zaSpiewam. Szly wiec
najpierw melodie matczyne. Jedna z nich, najbardziej przez matke ulubiona, zaczynala sie od stow
~WszystkieSmy sie zeszly kumratki, wloszczowianki”. Przyszla kolej i na piosenki zolierskie, a te byly
ojcowe. Nie potrafilem wszystkich $piewaé, bo oczy mi zaraz wilgotnialy i w gardle co$§ okrutnie
dlawilo. Ojciec stawal w mojej wyobrazni jak zywy ispogladal tak smutnie, jak wtedy, gdy zegnal sie
z nami idgc na wojne.

W przerwach miedzy melodiami z lubo$cia przypatrywalem sie bratu. Lezal nieruchomo, oczy mial
dalej zamkniete, oddech réwny. Odlozylem skrzypce i wzialem sie za rozpalanie pod kuchnig, a p6Zniej
nastawilem w garnku wode, sadzac, ze najprawdopodobniej okaze sie ona konieczna doktorowi
Ziemskiemu, ktérego przybycia spodziewalem sie lada moment. Co raz tez wygladalem przez okno na
droge, czy nie jedzie ku nam furmanka. Droga byla pusta. Na dworze robilo sie szaro, a w izbie ciemno.
Niebawem zerwal sie wiatr, ktéry napedzit chmur co niemiara i przyszla ulewa. Stary i nieszczelny dach
zn6w nie wytrzymal. Miednica, garnki i wiadro, ustawione w miejscach najbardziej narazonych na
przecieki, w pare minut napehily sie po brzegi. Deszcz nie padal dluzej niz z dwa kwadranse, ale dla
mnie zdawal sie trwa¢ w nieskonczono$¢é. Brat spal. Kiedy wypogodzilo sie na dobre izachodzace
stonice zajrzalo ciekawie do izby, przebudzit sie nagle i — o dziwo — probowal nawet usia$é. Daremnie.
Zaraz opadl bezsilny, blady i tylko co$ szeptal.

— Zamng! — uslyszalem z trudem. — Tedy! Padnij!

Bratu $ni sie chyba wojna — pomys$lalem. Podobnie jak mnie wczoraj. Ale byla strzelanina. Po bitwie
wschodzilo czerwone slonce, lecialy golebie iwial silny wiatr. Wtem dostrzeglem, jak bratu z ust
rozchylonych saczy sie krew. Dwa cieniutkie strumyki splywaly na poduszke. Strach, zal irozpacz
zwalily sie na mnie jak burza, uderzyly z cala moca, zZe ani sta¢ nie moglem, a tym bardziej czynic¢
cokolwiek. Przerazil mnie widok krwi. Usiadlem bezradny w sieni na progu i rozplakatem sie glo$no,
chociaz mialem juz 13 lat. Nawet nie zauwazylem, kiedy furmanka wjechala na podworko.

— Krew! — wolalem krzyczac prawie. — Duzo krwi! On chyba umiera, umiera panie doktorze!

— Natychmiast do szpitala — zawyrokowat Ziemski, obejrzawszy chorego. — Ja tu niewiele moge juz
pomdc. Stan ciezki.

Jakis czas szedlem za wozem. Pyka i Ziemski kazali mi wraca¢ do domu. Wieczorem przyszla matka.
Stuchala mojej opowiesci, patrzyta na mnie nic nie méwiac. Bardzo mnie to zdziwito i ubodlo. Jakze to
— pomyslalem — przeciez Wtadek to pierworodny syn, a mama milczy. Przeciez on moze umrze¢ lada
chwila.

— Nie martw sig, synu — pocieszala. — On nie umrze... Tylko do Niemiec moga go znéw zabra¢, kiedy
wyzdrowieje zupelnie.

Sierpien 1944 roku, oile mnie pamie¢ nie zawodzi, okazal sie dla wloszczowskich gospodarzy
rownie laskawy jak lipiec. Trwaly dni cieple, prawie bezchmurne, z ledwo wyczuwalnym wiatrem, ale
juz bez wiekszych upaléw. Pola zaczely rozbrzmiewaé ludzkim gwarem, bo zboze, ktére dojrzewalo
niemal w oczach, nie pozwalalo dluzej zwleka¢ ze zniwami. Kto za$ nie mial co kosi¢, ten sam albo
z rodzing opuszczal miasto o $wicie i podgzal piaszczysta droga na polnoc, by tam, niedaleko cegielni,
nad Moska Lugiem, czy tez kolo Urbanskiego, dalej sie babra¢ w blocie, poki zmierzch nie zapadnie.
Totez kazdego dnia wokol stawow roilo sie od ludzi, spoconych, brudnych, utrudzonych okrutnie
wydobywaniem owego blota, nadawaniem mu przeréznych ksztaltéw, badZ ukladaniem podsuszonych
nieco bryl w stozkowate i r6znej wielkoSci kozly. Kazdy mial swoja parcele, ktéra upatrzyt sobie jeszcze
na samym poczatku lata i potem pilnowal jej niczym niezwykle dochodowego gospodarstwa. Parcela
dawala tani opal kazdemu, kto tylko mial cierpliwoé¢, fizyczna krzepe, wyobraznie i sporo wolnego
czasu. Opal co prawda marny, bo ciepla z niego niewiele, ale zawsze malg izbe ogrzal i w ten sposéb
niejednej rodzinie wloszczowskiej pomoglt dotrwaé do wiosny. Szczesliwi ci, ktérzy mieszkali blisko
lasu, tak jak ja z mamg, bo mogli jeszcze nazbiera¢ chrustu lub szyszek na podpatke do torfu.

Nie zauwazalo sie na torfowiskach biednych, bogatych czy wykszta}conych atym bardziej nie
sposdb bylo odgadnaé, kto wrog, a kto przyjaciel. Odnosilem stale wrazenie, ze tu kazdemu przysw1eca
jeden mezwykle przy21emny cel: zrobi¢ jak najwiecej kostek ztorfowego blota, wysuszy¢ je ijak
najszybciej zwiez¢ przed nadejéciem deszczow.

Aby poznaé torfiarzy blizej, nalezalo staé sie jednym z nich, czyli posiada¢ dzialke z blotem ico
dzien, od rana do wieczora pokazywac, co czlowiek potrafi bez wzgledu na wiek. Nasza parcela
znajdowala sie ojakie$ 200 m za domem, blisko pola Edwarda Marcinkowskiego isasiadowala
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zparoma innymi parcelami. Dzieki temu wlaénie zawarlem znajomos$é¢ z torfiarzami, ktorzy byli
w moim wieku, a mama — ze starszymi. StaliSmy sie jednocze$nie uczestnikami wydarzen, jakie tu
mialy miejsce owego lata, mimowolnymi $wiadkami rozméw, zwierzen bolesnych oraz odbiorcami
wiesci dobrych i zlych.

— Jedrasom z Zielonki torf juz calkiem wysecht — zauwazyla matka. — A ich jak nie ma, tak nie ma.

— I nie bedzie ani dzi$, ani jutro — powiedzial Dudzinhski.

— Cobz sie stalo, panie Janie?

— Niemcy przyszli po Janka. Kto$ doniésl, ze Janek przyjdzie z lasu odwiedzi¢ rodzicow. Niemcy nie
zastali chlopca raz, drugi i trzeci. ,Gdzie syn?” — pytaja. Gerwazy im na to: ,Nie wiem. Od tamtego
czasu, gdyscie mi go zabrali do obozu, nie widzialem syna na oczy. Przysiegam”. Szwaby, a bylo ich
chyba z czterech, z Jedrzejowa, wyprowadzaja starego na podworko iznéw pytaja: ,,Gdzie wasz syn?”
Na to Gerwazy rozpial koszule, obnazyl piers i rzecze: ,Ma zginaé¢ on, mlody, to juz lepiej niech zgine ja,
stary. Strzelajcie, byle celnie!” Niemiec wyjal z kabury rewolwer i strzelit dwukrotnie. Gerwazy pad}
martwy. A dzialo sie to na oczach dzieci i zony... Jedrasy pewnie dotad nie przyszli do siebie z rozpaczy.

— To Gerwazy nie zyje!? Azeby ich...

— A nie zyje, nie. Janek zwial Niemcom raz z lapanki, a w ubieglym roku z obozu prysnat i poszedi
zaraz do lasu. Innego wyjscia nie mial. W czasie tegorocznych star¢ pod Kurzelowem z partyzantami
Janek znoéw dostal sie w lapy niemieckie. Do Wloszczowy jednak go nie dowiezli, bo im w drodze znéw
uciekl. Pono¢ w nagrode az tysigc marek obiecali da¢ temu, kto wskaze miejsce pobytu Janka. Wiec
ojciec musial odda¢ zycie za syna.

— Ojciec za syna, syn za ojca, brat za brata — rzekla powaznie matka. — Tak jest, panie Janie i tak juz
bedzie, bo tak by¢ u Polakéw musi.

— Mowicie panie Dudzinski, ze po Janka Jedrasa przyszli Niemcy z Jedrzejowa? — spytal zdziwiony
Stachu Michalek, od ktérego uczytem sie rysowaé i malowaé. — Jakim cudem? Gdzie Jedrzejow, gdzie
Wloszczowa?

— Do akcji biora positki z Jedrzejowa i Radomia. Niemcy sie mszcza, bo czuja, co sie $wieci. Front
sie zbliza. Mszcza sie jeszcze za te noc z 18 na 19 marca. Chlopcy Marcina wdarli sie wtedy do miasta
przed sama pdinoca, opanowali mlyn, wylaczyli prad, zerwali polgczenia telefoniczne iobstawili
gniazdo gestapowcow. Zwineli tez §liczna kelnerke, co wystugiwala sie Niemcom. Chyba nazywala sie
Poznanska. Chciala uciec, skoczyla z balkonu, ale prosto w rece partyzantéw. Wywiezli §licznotke do
lasu i tam ja kropneli.

— A ,Krwawemu Julkowi” kiedy$ nawet leb ostrzygli — dodalem. — Puscili go jednak zywego.

— Musieli. Niemcy przeciez oglosili, ze jesli w miescie ich pupilkowi stanie sie co$ zlego, wtedy
zginie 10 niewinnych ludzi. Tylko w potyczce mogli go sprzatngé. Na terenie miasta absolutnie. Czut sie
wiec bezpieczny.

— Ale szcze$ciarz z niego!

— Wszystko do czasu... Tylko ilu on jeszcze naszych wygubi?

— Zeby tylko on jeden! Malo to mamy szpiclow? Przeciez na Jamroza z Mlynarskiej nie Julek
Niemcom doniost.

Jamroza znali torfiarze. Liczy} sobie 25 lat. Zeby go zli ludzie przypadkiem nie rozpoznali, chodzil
zachlapany blotem inosit czapke zdaszkiem odwréconym do tytlu. Od ubieglej jesieni las przy
torfowisku stal sie dla niego domem. A cala historia zaczela sie wtedy, kiedy urodzil mu sie syn. Z tej to
okazji obchodzono malg uroczysto$é, w czasie ktorej szczedliwy tata zaintonowal pieén ,Jeszcze Polska
nie zginela”. Ucho wroga przechadzajacego sie ulica Mlynarska uslyszalo. Po Jamroza przyszli Niemcy,
ale go juz nie zastali wizbie. Go$ci zaproszonych tez juz nie bylo. Jaki§ dobry czlek ostrzegl w pore.
Gospodarz domu zrobil sobie w lesie taka kryjowke, ze ponoé¢ isam diabel lepszej by nie wymyslil.
Przetrwal jedna zime, czekala go nastepna.

W jedng z niedziel natknaglem sie na Jamroza siedzacego samotnie w rowie. Czekal na matlzonke,
ktora dostarczala mu prowiant i przynosita $§wieze wiedci. Nie przyszla. A ze wyraZznie tesknil za ludzmi,
przysiadlem sie i rozpoczeliémy pogawedke jak mlodszy braciszek ze starszym. Wtem z lasu od strony
polocnej, gdzie droga do Motyczna kolo stawu zwanego Kiepkowice skrecala, wyszli Niemcy
rozstawieni w tyralierke i w duzych odstepach. Szli prosto na nas.

— Szwaby! — zawolalem wystraszony. — Co robimy?

— Spokojnie, chlopcze — rzekt jakby nic sie nie stalo. — Bierzmy sie szybko za ukladanie torfu!

Torf lezal prawie przed nosem i jakby czekal na nasze rece. Czulem, ze wszystko we mnie sie trzesie,
cho¢ chcialem udawaé¢ odwaznego. Rozmowy Niemcow z kazda chwila stawaly sie bardziej slyszalne
iwyraZne, potem kroki i chrzest pod ich butami. Skéra na mnie cierpla i wlos sie jezyl, a pod moimi
nogami zrobilo sie dziwnie miekko. Przeszli obok, nie zwracajac na nas najmniejszej uwagi.
Odetchnalem z ulga, gdy byli juz daleko.

— Widzisz — powiedzial spokojnie Jamroz. — Niemcow nie wolno sie baé. Jesli na ich widok
zaczniesz uciekaé, zabija cie jak psa. Bedzie wkrotce troche strzelaniny. Kolo Stillera maja poligon od
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ubieglego roku. Dokladnie od maja, pamietam. Wiesz, ze pod Warszawa sa Rosjanie? W Warszawie
trwa powstanie, ging w nim tacy jak ty i jeszcze mlodsi.

— To czemu Rosjanie nie pomagaja powstancom? — spytalem.

— Tego nie wiem — odparl. — A moze ipomagaja bi¢ Niemcodw... Przyjdziesz jutro? Przyjdz to
pogadamy... Jako$ dziwnie samemu w lesie. Z drzewami rozmawiac sie nie da.

Noc z 20 na 21 stycznia 1945 roku dla Niemcow okupujacych Wloszczowe okazala sie ostatnig.
Zostali zaskoczeni zupelnie. Rankiem miasto przedstawialo sobg makabryczny widok. Ulice zaslane
masa trupow, pelno zabitych koni, rozbitych ispalonych samochodéw i mnoéstwo wszelakiej broni.
Amunicja walala sie pod nogami. Dla wloszczowiakoéw niewatpliwie byt to poczatek konca wojny
i powod do nieopisanej radoSci, ktéra i nam — mieszkajacych z dala od miasta w opustoszatej cegielni —
udzieli¢ sie musiala. CieszyliSmy sie ogromnie, ale nie na dlugo.

W dwa tygodnie potem, kiedy to kazdego dnia oczekiwaliSmy z drzeniem serca na powr6t bliskich
nam istot, przyszlo do nas o zmierzchu dwdch uzbrojonych po zeby Niemcow. Jeden byt sierzantem
piechoty, drugi sokista. Wpadli do izby z bronig gotowa do strzalu. Upewniwszy sie, ze im nic nie grozi
z naszej strony, postawili karabiny pod Sciana i poprosili o jedzenie. Sierzant chwycil surowy kartofel
zwiadra izaczal gryz¢ niczym Swiezo zerwane z drzewa jablko. Pélprzytomna ze strachu matka
napekila szybko garnek kartoflami, zalala woda i postawila na blasze. Ja przykladalem co raz torfu
i drzewa, zeby sie lepiej palilo. Znalem juz gtod dobrze, ale tak zglodnialych istot nie widzialem nigdy
Jedli ugotowane wluplnach ziemniaki jak najwiekszy przysmak, w absolutnej c1szy Posiliwszy sie,
zaczqh rozmawia¢. Matka, ktéra rozumiala sporo po niemiecku, poszla do naszej dawnej izdebki
i przyniosla troche stomy, zeby niespodziewanym go$ciom zrobi¢ skromne poslanie. Domyélilem sie, ze
beda tu nocowaé. Wlos mi sie zjezyl na glowie na sama my$l, ze moga zajrze¢ Rosjanie. Niemcy moga
sie poddac, albo i nie. Co wtedy?

Nie zmruzylem tej nocy oka. Dnialo, kiedy niemiecki sokista tracil mnie lekko i nakazal wstawa¢, by
i$¢ z nim do najblizej wsi, gdzie moglby zrzucié¢ niebezpieczne okrycie i przebra¢ sie w cywilne. Mama
wiedziala, o co chodzi. Powstrzyma¢ mnie nie mogla, cho¢ lez nie kryla. Nie uszliSmy wiecej niz p6t
kilometra laskiem, atu na drodze jakby spod ziemi wyrosto kilku zolierzy radzieckich. Mlodzi
chlopcy. Zobaczywszy nas, staneli jak wryci izaczeli chichotaé. Kolejarz zbladt strasznie i trzesac sie
przywarl do mnie mocniej. Wyczulem w jego kieszeni dlon, ktéra przy czym$ twardym iokraglym
manipulowala.

— Eta kto? — spytal starszy stopniem. — Wojennoplenny;j?

— Wojennoplennyj — odpowiedzialem przygotowany na najgorsze.

— Wot i durak! — zawolal Rosjanin i nie przestajac sie chichota¢ machnat reka.

Jeszcze kawatlek lasku, pole ijuz poczatek wsi. Wskazalem na pierwsza z brzegu chatupe. Po kilku
minutach zauwazylem, ze idzie w moim kierunku jakie§ biedaczysko. Nedzna czapka, wytarte na
kolanach spodnie i kurtka dziurawa na plecach. To przebrany sokista. WrdciliSmy do domu bez przy-
gbd. Sierzant; pokazywatl matce fotografie. Na jednej z nich byla wieczerza wigilijna. Za stolem on, jego
zona idzieci. W glebi choinka. Sokista namawiat sierzanta, zeby ten razem z nim szed} dalej. Matka
znalazla jakie$ ciuchy po Zydach i chciala da¢ Niemcowi. Odmoéwil, wskazujac na nogi. Nogi sierzanta
mialy kolor sino-granatowy i byly mocno spuchniete. Buta ubra¢ by nie moégl. Opowiadat matce, ze
jego oddzial, ktéorym dowodzil, zostal otoczony przez Rosjan iwybity do nogi. On trzy doby stal
w zamarzajacej wodzie, skryty w zaro§lach, dzieki czemu przetrwal. Ale z nogami koniec.

— Ruscy mogg tu wpas$é — mowil — ale ja sie nie poddam. Wszyscy mozemy zgingc.

Kiedy sokista opuscil izbe i dlugo sie nie pokazywal, sierzant zadumal sie przez chwile, popatrzyl na
nas, potem wlozyl na siebie plaszcz, karabin przewiesit przez ramie i tez poszedl... w kapciach. Moze
w kwadrans potem ustyszeliémy cichy, sttumiony, jakby pod ziemia jeden strzal. Wkroétce udalem sie
tam, gdzie rosly gesto niskie sosny, obok malego wzgérka. O zgrozo! Sierzant lezal wsuniety miedzy
dwie sosny, z glowa rozbitg tak, ze polowa w krwawych strzepach znalazla sie rozrzucona miedzy
galeziami. Lezat z lufg karabinu skierowang w swojg strone. Obok lezaly zdjecia, ktére nie tak dawno
pokazywatl w domu matce.

— Niemiec sam sie zastrzelil — powiedzialem do matki.

Pod koniec maja 1945 roku, pamietam jak dzi$, wczesnym rankiem poczulem, jak kto$ usilowal
mnie obudzi¢. Jeszcze oczu dobrze nie przetarlem, gdy chwycily mnie czyje$ rece i dlugo trzymaly
w udcisku. Wrécil z Niemiec méj brat, Wladek! W dodatku caly i zdrowy!

— Spojrz, mamo, na swojego starszego syna — zawolalem pelen zachwytu, gdy juz skonczyly sie
pytania, powitalne okrzyki i gdy ochlonalem z pierwszego wrazenia. — Ziemski to naprawde wspanialy
lekarz. Ani jednego Sladu po ranach...

— O czym on méwi? — spytal wiele zdziwiony brat.

— Widzisz — zaczela matka — w ubiegle lato partyzanci bili sie z Niemcami pod Olesznem calutka
noc. Niemcoéw nattukli mase. Naszych tez zginelo paru i duzo bylo rannych. Gdy bylam w Bebelnie,
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kto$ przywiozl rannego. Siedzial ci przy nim, karmil, poil, opowiadal, przygrywal na skrzypcach, bo
mys$lal, ze to ty. Ziemski przyjechal i zabral z soba. W szpitalu go jednak nie bylo.

— A wiec to nie byl Wladek — stwierdzilem troche zawiedziony. — Chlop mnie oklamal. Mama tez nie
potwierdzila, ze to brat!

— Alez nie, synu — oponowala matka. — To byl tez brat. Wszyscy jesteSmy dzie¢mi jednej matki,
ktora zwie sie Polska. Siedziale$ przy tozu brata, synku mdgj...

Przed samymi zniwami tegoz roku wrocila z Niemiec siostra. Tez cala, zdrowa, tylko troche wyrosla.
O ojcu stuch zaginal.

Pod koniec sierpnia zdalem egzamin do I kl. gimnazjum, zpolskiego i matematyki. Ustnie
i pisemnie. Zaczalem nowy etap zycia, powojennego tym razem dziecifistwa. Je$li mozna to nazwaé
dziecinstwem. Bylem w istocie jeszcze dzieckiem, ale czulem sie zupelnie dorosly. Nie tylko ja zreszta.
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