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Przyszlam na $wiat krétko przed wojna. Nie wazne gdzie i kiedy. Do$é, ze w momencie, gdy wojna
miala sie rozpoczaé, mieszkaliSmy w Wilnie, w pieknej dzielnicy tuz obok parku zwanego Zakretem,
w drewnianym domku, w ktérym mieScily sie cztery mieszkania. Z pewnoS$cia w przyszlo$ci mialy to
by¢ mieszkania luksusowe. Na razie domek nie byl jeszcze wykonczony; jedynym luksusem byla
elektryczno$é. Niemniej mieszkanie bylo do§¢ przestronne, mialo cztery pokoje (dwa malutkie; nie
wiem, czy jeden z nich byl stuzbéwka, czy tez zamiarem wlasciciela bylo zrobienie w nim w przysztoSci
lazienki); kuchnia spora, weglowa, ale piec z zapieckiem (chyba tak to sie nazywalo, mozna bylo sie na
tym polozyt¢); studnia na podworzu; ustep obok komoérek w ogrodzie. Do piwnicy osobne schody
prowadzily z podworza; by tam sie dosta¢ trzeba bylo obej$é spory kawal domu. W przyszloéci mialo sie
okazac, ze ito jest wazne. Do samego mieszkania prowadzily dwa wejscia: jedno frontowe, od ulicy,
ktoérego zreszta wcale nie pamietam i drugie stuzbowe, z podworza wprost do kuchni. Te schody byly
do$é¢ waskie i zakrecane; pamietam je do$é dobrze, bo kiedy$ wnositam wbzeczek dla lalek i juz bedac
niemal u samej gory upadlam i stoczylam sie az do parteru.

Sama uliczka Zaulek Zakretowy nie byla dluga, zabudowania ciagnely sie zjednej strony (chyba
wszystko zabudowa drewniana), a po drugiej byl drewniany parkan i park. Ruch uliczny, przynajmniej
na poczatku wojny, niewielki. To tez czasem przebiegalySmy przez jezdnie i przez dziure wygrzebana
pod parkanem wélizgiwaly$émy sie do parku, aby tam sie bawié.

Rodzina byla czteroosobowa. Ojciec, nauczyciel gimnazjalny, matka — oczywi$cie niepracujaca (jako
zamezna nie mogla pracowac), siostra ode mnie starsza o okolo 5 i p6l lat oraz ja. Ojca nie powotano
pod bron, nie chciano go przyjac¢ do wojska jako ochotnika, bo juz byl na to zbyt ,stary”. Ale angazowat
sie winne formy dzialalnosci, zapewne réwnie niebezpieczne, o ktérych jednak my, dzieci, nic nie
wiedzialySmy. Ostatnie wakacje mama spedzila znami w Czarnym Borze albo Ignalinie. Byly to
miejscowosci letniskowe polozone niedaleko Wilna. Jechalo sie tam ze wszystkim, co moglo byé¢ po-
trzebne: garnkami, wanienkami, poscielg itp. WrécilySmy dopiero po wybuchu wojny wdniu 11
wrze$nia, podczas gdy na Wilno pierwsze bomby spadly juz 2 wrze$nia. Ojciec calymi dniami
dyzurowal przy radioodbiorniku (co itak stanowito duzy luksus) i §ledzil rozwo6j wypadkéw, ale nie
pomyslal o zaopatrzeniu domu ani na zime ani na wypadek wojny. Potem mamie z trudem udalo sie
kupi¢ wozek drzewa osikowego, ktore mialo wystarczy¢ na calg zime i na ogrzewanie mieszkania i na
gotowanie. O weglu nawet marzy¢ nie bylo mozna, moze wczesniej byl jeszcze osiggalny, ale nie we
wrze$niu. Chyba jednak kapuste i ziemniaki mama zdobyla, bo na poczatku wojny to byla podstawowa
strawa nie tylko dla nas ale i dla wszystkich, ktorzy przewijali sie przez nasz dom w tym czasie.
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Pierwszy okres wojny mozna odtworzy¢ z notatek sporzadzonych przez Ojca w kalendarzyku na
1939 roku.

Po dwoch najwiekszych nalotach 15 i 16 wrzeénia nad Wilnem pojawily sie 17 wrzeSnia samoloty
sowieckie, a 19 wrze$nia do Wilna weszli Rosjanie, ktorzy z kolei 28 pazdziernika przekazali wladze
Litwinom. Litwini wsrdd wielu innych posunie¢ zarzadzili wprowadzenie jezyka litewskiego do szkoél.
Mlodziez gimnazjalna (byly dwa gimnazja panstwowe meskie i dwa zenskie) odpowiedziala strajkiem.
Polegal na tym, ze przestano chodzi¢ do szkoly. Nie wszyscy wytrwali wtym postanowieniu. Ale
rezultatem strajku bylo wypowiedzenie pracy nauczycielom — Polakom. Ojciec otrzymal wypowiedze-
nie w dniu 30 listopada.

Ale zanim do tego doszlo w domu nastapito zageszczenie. W dniu 11 pazdziernika dotarla do nas
rodzina uciekajaca z Warszawy. Nie wiem, czy cala droge czy tylko jej cze$¢ przebyli pieszo, niosac na
plecach swoje ,skarby” — caly majatek, jaki im pozostal. Pozostawili w Warszawie umeblowane
mieszkanie, dobrze zaopatrzona na zime spizarnie. Kto inny z tego korzystal. A bylo ich tylko 5 os6b. W
dwa dni p6zniej znad granicy lotewskiej przybyla inna ciotka, nauczycielka, a zarazem kierowniczka
szkoly 4-klasowej. Pomagala tym ludziom jak potrafila. Byta jedyna nauczycielkg. Musiala, jak to
czesto bylo na wsi, uczy¢ réwnoczesnie dzieci z 4-ch klas. Opowiadala mi mama, ze kiedy$ pojechala
odwiedzi¢ ciocie Janke — a nie bylo to najlatwiejsze, bo do najblizszej stacji kolejowej bylo, jesli sie nie
myle okoto 30 kilometréw, a do miasta powiatowego 50 kilometréw. (A moze odwrotnie?) O$wietlano
mieszkania lampkami naftowymi. Pierwsza we wsi lampke zapalala pani nauczycielka. Do niej po
Swiatlo przychodzit gospodarz, u ktérego mieszkala. Gdy juz u niego pojawilo sie $wiatto, przychodzil
kto$ z sasiedniej chalupy i zapalal swoja lampe. I w ten spos6b $wiatlo stopniowo przenosilo sie dalej,
az cala wie$ rozblysla $wiatelkami, zapalonymi od tej jednej jedynej zapalki pani nauczycielki. Dzieci
byly zabiedzone, niektére nie mialy ubrania. Zdarzalo sie, ze zima byly bez butéw, ktore§ matka
przynosila na reku, aby nie szlo boso po $niegu. W pierwszym roku pracy na tej zapadlej wsi ciocia na-
pisala do Lublina do swych dawnych uczennic — bo tam przedtem uczyla w szkole prywatnej, zatrud-
niajacej nauczycieli na 10 miesiecy wroku, od wrzeSnia do czerwca — zprosba o uzywana odziez.
Przyszla paczka, ubrania rozdzielano na $w. Mikolaja. Dzieci nie posiadaly sie zradoéci. Tak, ale to
bylo czasu pokoju. A teraz byla wojna. Zaraz na poczatku kto$ przylozyt cioci rewolwer do glowy
i powiedzial, co§ w tym rodzaju: ,Niech sie Pani wynosi. Zeby Pani juz jutro tu nie bylo, bo inaczej
zastrzelimy. Przeciw Pani nie mamy nic, ale Pani jest Laszka, a my Lach6w nie chcemy.”

Cdbz miala robi¢? Najblizej bylo do Wilna, wiec przyjechala do nas. Tak wiec tej pierwszej zimy bylo
nas okolo 10 os6b. UchodZcy wprawdzie uzyskali kartki na zywno$é, potem mogli korzystaé z kuchni
dla uchodzcow, gdzie otrzymywali obiady. Chyba zawsze kto$ (najcze$ciej obie ciotki) szedl po obiad.
Codziennie byl peczak. Wszyscy$my potem ztego korzystali. Mama jeszcze dlugie lata po wojnie nie
mogla na peczak patrzeé. A w domu gotowano olbrzymie gary parzybrody (kapusta z ziemniakami).
Najstarsze z dzieci, 13-letni wowczas chlopak, wstajac po obiedzie od stolu powiedzial kiedys: Ciociu,
czuje sie tak jakbym mial dopiero siada¢ do stolu. Ta potrawa niezbyt sycila. Po chleb natomiast
chodzono o $wicie pod piekarnie. Trwatla jeszcze godzina policyjna, zima o 4-tej czy 5-tej nad ranem juz
tlumy kobiet klebily sie wzdtuz ulicy, aby zdoby¢ chleb kartkowy, o ktérym bylo wiadomo, zZe i tak dla
wszystkich go nie wystarczy. Policja litewska rozpedzala kolejke, zamierzala sie na ludzi nahajami; ale
po kazdej takiej akcji osoby najbardziej wytrwale dobiegaly do kolejki iprzesuwaly sie troche do
przodu. Tak samo w czasie nalotéw, gdy zblizaly sie bombowce rozbiegano sie po bramach, a potem
doskakiwano do kolejki, bo moze uda sie zblizy¢ choé troche do sklepu, mimo, ze jeszcze chleba nie
bylo. A potem przynoszono chleb, troche gliniasty, zmieszany podobno p6l na pdl zwytlokami
z burakow, ale jednak chleb, ktérym mozna bylo zatkaé zoladek ioszukaé gléd. Jakie byly racje
zywnoSciowe? — tego nie wiem. Wiem tylko, Ze dzieciom do lat 4 przyznawano kartki na mleko, tyle ze
mleka na ogdl nie bylo. Calymi miesigcami nie ogladalo sie tego rarytasu. Czasami latem bylo mleko
zsiadle. A zima? Nie wiem jak bylo za rzadéw Rosjan czy Litwindéw. Ale za Niemcoéw kobiety ze wsi
usilowaly przynosi¢ mleko w bankach. Latem, gdy mogly przedzieraé¢ sie przez lasy, pojawialo sie
czasem na targu. A zima $nieg wlasach na to nie pozwalal. Musialy i$¢ droga. A na rogatkach
najczeSciej stali jacy$ zolnierze. Kazali postawié banki, a potem kopali je noga, a mleko sie wylewalo.
Tak rzadko widywalam ten smakolyk, ze juz po przyjezdzie na Slask, a i tu nie bylo widaé o to latwo,
zadalam mamie pytanie: czy ja jeszcze kiedy$ w zyciu bede pila mleko? (SzlySmy wtedy do lekarki.
Mama powtorzyla to pytanie pani Doktoér, a ona — miala podobno koze w ogrodku — zaraz wezwala
kogo$ z domownikéw, co§ mu szepnela, a potem wyprowadzono mnie do sionki i dano do wypicia cala
szklanke koziego mleka. Ale to juz bylo po wojnie.)

Na poczatku 1940 roku wladze litewskie zajely si¢ uchodzcami, dostali nakaz przeprowadzenia sig
do obozu w Zagarach, w poblizu granicy lotewskiej. Pojechala cala rodzina z Warszawy i ciocia
nauczycielka.

A w Wilnie, nadszed} 20 maja 1940 roku, kiedy to Litwini aresztowali Ojca. Do dzi$ nie wiemy za co.
Poczatkowo nawet pozwolono mu robié notatki, dano przybory do pisania, potem podobno zamknieto
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w pojedynczej celi. O tym, co tam przezyl, nie wiemy. Raz tylko przywieziono go do domu na konfron-
tacje, czego$ szukano wérod ksiazek i papieréw. Mama podawala do wiezienia paczki, ale widzenie
wywalczyla w Kownie dopiero, w sadzie wojskowym. I tylko ,po siemiejnym dielam”. Gdy Niemcy
napadli na Zwigzek Radziecki, Rosjanie, ktorzy w miedzyczasie znowu przejeli Wilno od Litwinow,
zdazyli 23 czerwca 1941 roku wywiezé z wiezienia na FLukiszkach cze$¢ wiezniow transportem
kolejowym, ktory dotarl do Gorkiego w Rosji. W tym transporcie znalazl sie i Ojciec. To go ocalilo
przed pewna $§miercia, cho¢ w wiezieniu w Gorkim przebywal jeszcze kilka miesiecy, a potem skazano
go na przymusowe osiedlanie w Szatkach pod Gorkim. Ale o tych jego losach dowiedzialy$émy sie wiele
lat po wojnie. Wtedy nic o nim nie bylo wiadomo. Jedynie nazajutrz po wej$ciu Niemcoédw udalo sie
mamie odzyskaé z wiezienia rzeczy ojca (zegarek, notatki). Wszystko bylo w najwiekszym porzadku,
posegregowane. Ale rzeczy nalezace do wieznidbw wydawano rodzinom jedynie tego dnia. Nastepnego
magazyn zamknieto, a rodziny poinformowano, ze Rosjanie wszystko wywiezli. MySmy mialy jeszcze
szczedcie, odzyskujac te ,,skarby”.

Niezaleznie od spraw zwigzanych z uwiezieniem ojca, ze staraniami o udzielenie mu pomocy, trzeba
bylo zapewni¢ rodzinie warunki przezycia. Mama musiala i§¢ do pracy. Zglosila sie do biura
poérednictwa, gdzie jej powiedziano, ze jako zona ,politycznego” moze i$¢ jedynie do pracy fizyczne;.
Otrzymala wowczas prace jako pomoc kuchenna w szpitalu wojskowym. Praca byla dos¢ ciezka, bo rece
miala wiecznie niszczone przez jakie$ kwasy i$érodki do szorowania czy dezynfekcji. Ale nie to bylo
najgorsze. Lecz choé¢ pracownice mogly sie nawet naje$¢ do syta resztkami pozostajagcymi po wydaniu
positku, nie wolno im bylo ani odrobiny pozywienia wynie$¢ ze szpitala. A dzieci byly glodne. Ktéra
matka by to wytrzymala? Kucharka kazala raz swojej coreczce podejéc z garnuszkiem pod szpital, aby
jej wla¢ cho¢ troche zupy. Kto$ to zauwazyl i chyba zostala wyrzucona. Mama tez zrezygnowala z tej
pracy. Potem pracowala przy wyréwnywaniu terenu pod planowana budowe lotniska w Ponarach.
Mezczyzni zwozili gruzy, a panie ukladaly cegly w kubiki. A wszystko robiono na akord. Praca trwala od
$witu do nocy. Spieszono sie bardzo, wiec w trakcie roboty pot znich splywal. Ale za to w czasie
powrotu do domu wszystko na nich sztywnialo. Byla zima i mrozy. A transport byl zapewniony tylko
w jedng strone, dowozono tych robotnikow do pracy. Wracaé¢ mogli pieszo, choé czasem zdarzala sie
okazja, by podjecha¢. A dzieci? Czekaly bidulki w domu na powrét mamy, siedzac przytulone do siebie
na malym stoleczku. Zreszta bylam wtedy calymi dniami na opiece siostrzyczki — do niej nalezalo umy¢
mnie, ubra¢, nakarmic¢. Siedmioletnia czy o$émioletnia osoba moze juz wszystkiemu podolaé. Przeciez
to wojna, a wtedy szybciej sie dojrzewa.

Czy za NiemcéHw mama pracowala, nie wiem. Jako§ musiala wigzaé¢ koniec z koncem. Wiem, ze
wyprzedawala powoli wszystko, co miala w domu; pos$redniczyla takze w sprzedawaniu mienia innych
ludzi, ktérzy sami tego uczyni¢ nie mogli. Wygladalo to w ten sposéb, ze tadowala ubrania, bizuterie,
czy jakie$ drobne przedmioty przeznaczone na sprzedaz do plecaka czy torby iszla pieszo na wies,
nieraz po 60-80 kilometréw. Kazdy powierzajac jej swoje mienie okre§lal, co chce za to otrzymaé. Byly
to wielkie wymagania: kawalek sloniny, woreczek kaszy, czasem troche maki czy innych wiktualow. Za
to mogla otrzyma¢ jaki$ procent. Wieéniacy nieraz jej moéwili, ze widaé iz nie jest handlara, bo nie umie
zdziera¢. Dla siebie odkladala tylko 10 procent, bo podobno taka marze stosowano przed wojna.
Zwykle taka wyprawa zajmowala jej 4-5 dni. W tym czasie bylySmy na opiece sgsiadéw, bezdzietnego
malzenstwa, ktére pojawilo sie wnaszym zyciu w czasie, gdy dzielnica Wilna, w ktérej mieszkali,
wskutek nalotow legla w gruzach. Poniewaz zniszczenia byly wielkie iludzie ci nie mieli sie gdzie
podziac, ci, ktérzy nie przezyli bombardowania zaczeli przyjmowaé tamtych do swych mieszkan. To
malzenstwo pozostalo unas do kofca wojny, a nawigzana wowczas przyjazn przetrwala az do ich
$mierci w latach 8o-tych.

Czas mijal. W poczatkach 1941 roku kto$§ dal mamie znaé, ze podobno maja likwidowaé ob6z dla
uchodzcow w Zagarach. Trzeba bylo wyciggnaé stamtad rodzine. I znéw starania, wedrowki (dzieci
pozostawione na opiece obcych ludzi) — ale udato sie. Wujek otrzymal prace robotnika rolnego w maja-
teczku w poblizu Oszmiany. A potem, gdy przyszli Niemcy, starali sie o zezwolenie na powré6t do
Generalnej Guberni ipo jakim$ czasie otrzymali, tyle, ze nie do Warszawy a do Kiele, gdzie wujek
dawniej pracowal. Ustalono termin odjazdu. Jako$ dotarli do Wilna (w czworke, bo w miedzyczasie
dziewczyne, ktora byla z nimi, zabrali Rosjanie i wywiezli na wschod. Odnalazla sie dopiero w1945
roku, po zakonczeniu wojny, wéréd Plateréwek, gdy odszukala wujostwo w Kielcach ina chwile tam
wpadla. Pamietam, jak ogladalam jej karabin. Ale to bylo po latach) i zaczelo sie koczowanie na dworcu
w oczekiwaniu na pocigg. Dano zna¢ do nas, ze sa na dworcu. Wiec znowu mama ugotowala co$
w rodzaju obiadu i zaniosta na dworzec. Uczynila to raz i drugi. Nie pamietam jak dlugo to trwalo, ale
gdy raz poszla z posilkiem juz ich nie bylo. Pierwszym pociagiem jadacym na zachdd odjechali.

Byly i momenty bardziej dramatyczne. Kiedy$ na dworcu wpadly podobno na siebie dwa pociagi
z amunicja. Detonacja byla tak silna, ze prawie w calym mieécie wylecialy szyby. Mama byla na
mieécie. Przerazona doslownie pedzila do domu zobaczyé¢, czy nam sie co$ nie stato.
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Innym razem wracala przed godzina policyjna ijuz niedaleko domu zobaczyla karetke czerwonego
krzyza. Juz wiedziala, co to oznacza, bo tapano miode kobiety, aby od nich zdoby¢ krew do transfuzji
dla wlasnych zolnierzy. Nie odbywalo sie to jak obecnie w stacji krwiodawstwa. Zadna z tych kobiet nie
wrocila, wiec przypuszczano, ze zabierano im niemal cala krew. Nie czekala wiec, az karetka zatrzyma
sie obok niej, lecz zaczela ucieka¢. A sanitariusze wyskoczyli z karetki i gonili za nig. Mama wpadla do
jakiego$ ogrodu. Bylo juz po zmroku. Z domu wyszed! jaki§ mezczyzna, mama do niego dobiegla
ipoprosila, by ja gdzie§ schowal. Polecil, by stanela za drzwiami w sionce, a sam zapalil papierosa,
stanal w otwartych drzwiach i obserwowal, co robia. Sanitariusze wprawdzie wpadli do ogrodu, prze-
szukiwali krzaki, ale do mezczyzny nie podeszli. Gdy ich poszukiwania skonczyly sie fiaskiem, w konicu
karetka odjechala. Wowcezas 6w mezcezyzna powiedzial: moze pani i$¢, juz ich nie ma. Mama podzieko-
wala iroztrzesiona wroécila do domu. Nie wiedziala kim byl jej wybawca, ani go nigdy wiecej nie
spotkala.

Kiedy$ jesienia dowiedziala sie, ze wjakim$§ majateczku poszukuja kobiet do wykopywania
ziemniakow, a zaplaca workiem ziemniakéw. Zapas6w na zime nie bylo. Nie chciala zmarnowa¢ takiej
okazji; uprosila sasiadke, by sie nami zaopiekowala i zglosila sie. Wykopki trwaly zdaje sie tydzien lub
dwa. Oprocz mamy byla jeszcze jedna nauczycielka, ktéra nigdy w zyciu nie byla na wykopkach,
podczas, gdy pozostale, to byly ,zawodowe” kopaczki; nowicjuszki w tym zawodzie popatrzyly jak inne
to robia i usilowaly je nasladowaé. Oczywiécie ciagnely sie na konicu pracownic, wiec tamte z nich kpity.
Doszlo to do wlasciciela, zainteresowal sie, ktéra to pani profesorowa i... zaproponowal, by odtad
nocowala we dworze, a nie na sianie — a jesli chce, moze kogo$ dobra¢ sobie do towarzystwa. Poprosilta
do towarzystwa owa nauczycielke. Juz do konica wykopkéw nocowaly we dworze. A na kolacje kobiety
robily placki ziemniaczane. Jak opowiadala mama, jedna z nich tak szybko ucierala ziemniaki (przeciez
robotéw nie bylo), ze kilka kobiet nie potrafilo nadazy¢ zobieraniem. Najwazniejsze, Zze potem
przywieziono im te obiecane jako zaplate ziemniaki.

A tymczasem wdomu nie bylo najlepiej. Ja wczasie jej nieobecno$ci przeszlam obustronne
zapalenie uszu. Jeszcze teraz pamietam jak bardzo mnie to bolalo. Lezalam w l6zeczku i nawet nie
wstawalam, tylko plakalam z bolu. Bezdzietna sasiadka, pani Jadzia, czula sie zupelnie bezradna i nie
wiedziala, co robi¢. Mama zaraz pobiegla ze mng do laryngologa, ale na interwencje lekarza bylo juz za
poZno, juz doszlo do zniszczenia blony bebenkowej w obu uszach. (Potem nastapily dalsze zapalenia.)
Skutki tego odczuwam do dzis.

A potem nastgpil okres wzmozonych nalotéw, nieraz co noc wyly syreny i lecialy bomby. Wieczorem
kladac mnie do l6zeczka, mama jedynie zdejmowala sukieneczke, aby w razie nalotu szybko moc
ucieka¢ do piwnicy. Czasem alarm nastepowal zbyt p6Zno inie dawalo sie wyskoczy¢ zdomu.
Pamietam noc jasna jak w dzien. Samoloty zrzucaly zapalone flary, o§wietlajace teren przeznaczony do
bombardowania. BylySmy w kuchni, bo stamtad najtatwiej bylo wypas$¢ w stosownej chwili na schody.
Cofnely$my sie z mama za piec W kuchni bylo tak jasno, ze chyba daloby sie odnalezé rzucona na
pod}ogq igle. Doplero gdy pierwsza fala samolotéw odplyneta moglyémy wyskoczy¢ z domu i pobiec do
wejécia do piwnicy, a potem pedem na doét Przebieralam nézkami usitujac dosu;gnqc schodéw. Moze
co trzeci dotknelam. Mama trzymala mnie w pdl i wlasciwie bardziej niosla niz ciagnela. Tej nocy
zniszczenia byly ogromne. Trzeba bylo i tym ludziom daé¢ dach nad glowa. I znowu, jak poprzednio,
mieszkancy ocalalych dzielnic $cieénili sie, przyjmujac do siebie bezdomnych Wtedy wprowadzily sie
do nas dalsze dwie rodziny zajmujac oba malutkie pokoiki. Ale to bylo chyba juz po wyparciu z Wilna
Niemcow przez Rosjan.

O Wilno walka nastapila wlipcu 1944 roku. Gdy juz bylo wiadomo, ze Rosjanie zblizaja sie do
miasta, a Niemcy chyba wcale nie zamierzali im latwo ustepowaé, polecono ludnoSci ucieka¢ z miasta,
bo tu bedzie ,,goraco”. Ludzie uciekali w r6znych kierunkach. Myémy uciekly, chyba z panig Jadzig i jej
mezem, za Wilie na tzw. Karolinki. Byly to tereny gorzyste, zalesione. WzielySmy ze soba plecak, jakie$
walizy z najwazniejszymi rzeczami. Ja niostam na ramieniu maly tekturowy tornister przedszkolaka,
w ktorym miescil sie pluszowy mi$; nie pamietam, czy bylo tam co$ jeszcze. Spodziewajac sie, ze
nadejdzie pora ucieczki z miasta, nasze panie zaczely juz wcze$niej gromadzié zywno$é. Doszly do
wniosku, Ze najmniej miejsca zajma okruchy. Wobec tego suszyly chleb i przepuszczaly przez maszynke
do miesa, a okruchy gromadzily w pléciennym woreczku. Teraz, gdy trzeba bylo i$¢ na Karolinki, nie
wiadomo na jak dlugo, mama zlapala woreczek z okruchami. Jeszcze do teraz przechowuje maly,
emaliowany, troche poobijany garnuszek, pojemnosci okolo 150 mililitréw, w ktérym mama przygoto-
wywala dla nas codzienny posilek. Jesli dobrze pamietam, dzienna porcja wynosila: okolo 2/3 kubecz-
ka okruchéw zalanych woda, ktora noca panowie gdzie$ zdobywali. Bo nie bylyémy na Karolinkach
same. Na to miejsce przyszly cztery rodziny.

Pierwsza noc spedziliémy wérod drzew, pod gotym niebem. Dobrze, ze noc byla ciepla. Musiala tez
by¢ do$é jasna, bo zameczalam mame pytaniem, ktéra godzina, a ona mogla te godzine zobaczy¢ na
zegarku. Za kazdym razem pytajac my$lalam, ze moze juz minelo kilka godzin, a pytalam doslownie co
dziesie¢ minut.
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Miejsce, w ktorym sie zatrzymaliSmy nie bylo najlepiej wybrane. Byla to kotlinka pomiedzy dwoma
wzgorzami, na ktérych umieszczono stanowiska artyleryjskie — na jednym rosyjskie katiusze, na
drugim niemieckie kulomioty. Strzelano i we dnie i w nocy. Zapamietalam zwlaszcza strzelanine nocna,
bo choé¢ pomimo strzelania smacznie zasypialam, za kazdym razem imama isiostra rzucaly sie na
mnie, by swym cialem chronié najmlodsza latoro$l przed $miercia. A poza pierwsza noca mieszkaliSmy
juz luksusowo. Pod oslong ciemnosSci panowie wykopali w piachu ziemianki, przykryli galeziami
ikazda rodzina miala odtad swoje lokum. Tyle, ze piach sypal sie na glowy, a artyleria do snu nam
przygrywala. I do tego dalo sie przyzwyczai¢. Po kilku dniach, w czasie chwili spokoju wyszlySmy
z siostra na pobliskie wzgorze i patrzylySmy za Wilie na miasto. Plonelo. Widaé bylo nawet plomienie,
morze ognia rozlewato sie wzdtuz calego miasta i blisko rzeki. UsitlowalySmy zgadna¢, czy nasz dom tez
plonie, byl przeciez drewniany. Na szczeécie dla nas ocalal. Tylko cze$¢ wybitych okien trzeba bylo
zabi¢ dykta. A wdomu czekala nas niespodzianka. Na drzwiach w malym pokoiki wisiala jakas
sukienka mamy. Gdy chciala ja ubra¢, odczula, ze jest dziwnie ciezka. Okazalo sie, ze do domu wpadt
odlamek. Kawal zelaza przebit $ciane, przelecial pokoj i dostownie zawisnal na skrawku materiatu. I tak
wisiat az do naszego powrotu.

Ale skad to morze plomieni? Méwiono pdzniej, ze Niemcy, wycofujac sie z Wilna, przejezdzali po
wazniejszych ulicach dwoma ciezar6wkami; z pierwszej oblewano domy benzyna, a z drugiej strzelano
pociskami zapalajacymi. Splonely wéwczas domy frontowe, natomiast pozostaly oficyny.

Chyba po tygodniu pobytu na Karolinkach przyszli do nas Rosjanie. Zobaczyli rodziny z dzie¢mi
i dali dzieciom zupe z kuchni polowej. Jadlyémy pierwszy raz od tygodnia goraca zupe. Mama, przewi-
dujac ze juz takiej okazji nie bedzie, zostawila polowe na pdzniej. Ale potem przyszli nastepni i kazali
nam sie wynosi¢, bo tu moze by¢ niebezpiecznie. Trzeba bylo zagrzeba¢ w piachu przyniesione bagaze
(potem wiekszo$¢ z tego rozszabrowali szabrownicy. Tylko czeé¢ ito rozrzucona wokdl tego miejsca,
gdzie rzeczy byly zagrzebane, udalo sie mamie odzyskac. Nawet ksiazeczki do czytania dla dzieci ulegly
w wilgoci znacznemu zniszczeniu. Ale jedna siostra do dzi§ przechowuje) ii$¢ w nieznane, zaledwie
z jedna walizka. Zaczela sie wedréwka. SzliSmy wieksza grupa. DoszliSmy do jakiego§ majatku. Byla
tam wielka szopa, w ktorej ustawiono lawki, ale miejsca dla nas nie bylo. MusieliSmy i$¢ dalej.
(Podobno potem te szope zbombardowano). WedrowaliSmy lasami lub po rozleglych lakach, pogoda
byla tadna. Gdyby nie wojna, z pewnoscia bylaby to ladna wycieczka. Byli$my w pewnym momencie na
srodku Iaki czy polany, gdy uslyszano, ze leca samoloty. Kto$ zarzadzil: padnij! W poblizu rosta duza
kepa krzakoéw. SchowaliSmy sie tam, glowy wsuneliSmy pod krzaki, a nogi rozrzucone na ksztalt
gwiazdy. Z samolotow zaczeto nas ostrzeliwaé. Jeden odlamek wpadl pomiedzy glowy mojej siostry
i pani Jadzi, ale Zadnej z nich na szczeScie nie zranil. I tak wedrujac dotarliémy do jakiej$ le$niczowki.
Tam mimo tloku znaleziono jeszcze miejsce dla nas w szopie. Ale nim do tego doszlo, pamietam, ze
siedzialam w korytarzyku wich domu na przyniesionej przez mame walizce, a potem gospodyni dala
nam co$ do jedzenia. To byl drugi goracy posilek od przeszlo tygodnia. Tam bylismy jeszcze trzy dni.

A potem, gdy linia frontu przeniosla sie dalej, mogliémy wroéci¢ do domu. Tylko, Ze nie bylo zadnego
mostu, wszystkie zostaly wysadzone w powietrze. Zaczeta kursowa¢ jaka$ 16dz, ktéra przeprawiliémy
sie na drugi brzeg i przez Zakret poszliSmy w kierunku domu, nie wiedzac, co tam zastaniemy. W lesie
lezeli jeszcze martwi zolnierze, lezaly konie, aja dopytywalam sie dlaczego oni wszyscy $pia. Nie
zetknelam sie do tego czasu bezposrednio ze Smiercia, nie zdawalam sobie sprawy, ze to juz ludzie
martwi.

Jak juz wspomnialam dom ocalal. Ale w parku Rosjanie zgrupowali wojsko, umiescili stanowiska
ogniowe, a naprzeciw naszego domu umieszczono olbrzymia brame, stale strzezona przez wartowni-
koéw. Teren stal sie niebezpieczny; zwlaszeza noca mogt byé obiektem licznych nalotéw. Dlatego przez
dluzszy czas do domu wracalo sie rano, ale na noc szlySmy za Wilie, do kogo$ mieszkajgcego na Anto-
kolu. Trzeba bylo nad ta szeroka rzeka wedrowaé po rzuconej ktadce — byly to dwie deski, ruszajace sie
jak klawisze, tyle, ze zjednej strony przeciggnieto line, ktéra dodawala odwagi wedrujacym wcigz
grupom ludzi.

Po jakim$ czasie przyszedl do mieszkania jaki§ czlowiek razem zwlaScicielem domu, ktéremu
w czasie wojny mama nie placila za mieszkanie, bo nie miala po prostu zczego. Czlowiek ten
powiedzial, ze jest przedstawicielem wladzy i zapytat dlaczego nie placimy za mieszkanie ijak wielki
jest nasz dlug. Po otrzymaniu odpowiedzi rzekl: teraz dom przechodzi na wlasno$é panistwa, wlasciciel
bedzie odtad tylko gospodarzem, a dlug anulujemy iodtad bedzie pani placié... tu okreslil jakas
niewygbérowana nawet sume. Mama przyjela te informacje do wiadomosci i podziekowala. Przynaj-
mniej ta jedna sprawa zostala uregulowana od reki.

Potem zdawalo sie, ze bedzie nieco spokojniej. Dlatego chyba w koncu sierpnia, bo jeszcze przed
rozpoczeciem roku szkolnego, mama wywiozla mnie (a moze nas) do Werenowa kolo Lidy, do cioci
Janki, ktéra aktualnie tam otrzymala posade nauczycielki. Pobytu tam nie pamietam. Pozostal w mej
pamieci tylko jeden obrazek, gdy mama pojechata do Wilna, zaszylam sie w jakie$ krzaki i ptakalam
z tesknoty za mama i siostra. Ale w pierwszym dniu pobytu, gdy kladziono mnie spaé, mama przypo-
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mniala: nie zmoéwila$ jeszcze paciorka. Ukleklam wtedy na tapczanie i odmoéwitam osobliwa modlitwe,
ktéra w wersji powtarzanej przez mame brzmiata nastepujaco: ,Dziekuje Ci, Boziu, ze zndw moge spac
w nocnej koszulce”. Mama poplakala sie ze wzruszenia.

A w Wilnie oddano mnie do przedszkola. Bylam moze nie najmlodsza, ale jedna z drobniejszych.
Pamietam jak w grudniu przygotowywalySmy zabawki na choinke. Mialyémy klei¢ laficuchy. Pani miala
zgromadzone w szafie jakie$ r6znobarwne papiery, by¢ moze jeszcze przedwojenne. Mnie przydzielono
odpowiedzialne zadanie. Mialam na przyniesionych do stolu arkuszach papieru rysowaé oldéwkiem
kotka przy pomocy zakretki do kalamarza. Inne dzieci mialy to wycinaé. Czulam sie wtedy bardzo
wazna. W pewnym momencie jaka$ dziewczynka przyniosta mi arkusz celofanu, na ktérym oléwek nie
pozostawial zadnego $ladu; z jakaz godnoscia powiedzialam do niej; powiedz Pani, ze na tym nie da sie
rysowac.

Z przedszkola trzeba byto mnie odbierac. Kto$ z personelu szedl w kierunku naszej ulicy, a u wylotu
Zaulka Zakretowego (teraz to sie nazywalo Donulai¢iu) mieszkala zaprzyjazniona rodzina. Mama sie
umowila, ze albo ona, albo siostra beda tam na mnie czekaé. Ale pewnego razu siostry jeszcze nie bylo.
Chcialam zaczekaé, ale panie uwazaly to za zbyteczne. Wyczekaly moment, kiedy bede mogla przejsé
przez jezdnie i powiedzialy, bym $mialo szla do domu, bo one bedg na mnie patrzeé. Poszlam. Gdy sie
obejrzalam nie byto nikogo. Ale juz bytam blisko domu.

Mimo, Ze wojna jeszcze trwala zaczeto juz w styczniu organizowaé transporty do Polski. Ludzie
uzgadniali terminy, zapisywali sie na transport. Kiedy$ przychodzil kto$ z urzedu dowiedzie¢ sie, czy
wyjezdzamy ikiedy. Mam ustalila, ze pojedziemy bodaj wlipcu. Trzeba bylo zalatwia¢ karte
repatriacyjna, uzyskaé zezwolenie na wywoéz pewnych rzeczy (na karcie wystawionej 15 stycznia 1945
roku zaznaczono, ze mamy prawo wywiez¢ biblioteke ojca i maszyne do szycia), czeSé rzeczy sprzedac,
inne porozdawaé. Az tu kto§ zawiadomil mame, ze jesteSmy na liscie do wywiezienia na Sybir.
Poniewaz do planowanego wyjazdu do Polski bylo jeszcze sporo czasu, wiec i z wywozeniem na Sybir
nie spieszono sie. Trzeba bylo dziala¢ jak najszybciej. Nie wiem ani kto, ani jakimi drogami to
zalatwial, do$é, ze omijajac kolejke umieszczono nas na liécie zapasowej i gdy jakis lekarz ztamat noge
iwycofal sie ztransportu, wskoczylySmy na jego miejsce. Pewnego dnia dano nam zna¢, ze jutro
o godzinie 17-tej mamy by¢ w wagonie. A ja akurat rozchorowalam sie, mialam wysoka goraczka.
Jeszcze o godzinie 11-tej mama stawiala mi banki, a krotko potem przyjechala furmanka, by zabraé nas
na dworzec. W pakowaniu rzeczy, juz w poprzednim dniu pomagala znajoma. Stad wybor przywiezio-
nych rzeczy byl do$¢ przypadkowy. Ale najwazniejsze bylo by wyjechaé. W pociggu, w wagonie
towarowym, mama umie$cila na mojej rece zegarek, dokumenty ukryla mi na brzuszku, innym lu-
dziom (a jechala z nami jedna z sublokatorek, ktéra potem kierowala sie, jak wiekszo$¢ os6b z wilen-
szczyzny na Pomorze) podala adres swej siostry w Kielcach, na wypadek gdyby ja zabrano jeszcze
z transportu. Trzy dni jechaliémy do granicy zPolska. Potem przeniesiono nas do metalowych
weglarek. Ten fragment podrozy lepiej zapamietalam. W wagonie byly dwie rodziny. Zajmowaly$my
cze$¢ na prawo od wejScia. Na koszu z poScielg mama zrobita nam co$§ w rodzaju legowiska, by$my
mogly sie troche wyciagnaé¢ w nocy. Coz kiedy zaczely sie deszcze wiosenne. Jechaliémy lub stali$my
w strugach deszczu, czasem tylko sigpil kapusniaczek. Co przejechali$émy jakis kawalek, odstawiano
nas na bocznice i czekaliSmy. To brakowalo parowozu, to czekano na co$ innego (moze na lapowke?).
Kiedys, gdy deszcz byl uciazliwy, mama zabrala nas i poszly$émy do biura zawiadowcy stacji, by nam
pozwolil przespa¢ sie cho¢ na siedzaco w suchym pomieszczeniu. Pozwolil. Ale nazajutrz wystal pociag
kawalek dalej. I zno6w postdj. Pewnego dnia nasz pocigg stal na bocznicy, a na sgsiednim torze stal
pociag towarowy z deskami z tartaku. Mezczyzni przeszli wowczas do tamtych wagonoéw i przerzucili
cze$¢ desek do nas. Zrobiliémy sobie co§ w rodzaju zadaszenia, pod ktérym mozna bylo skry¢ sie przed
deszczem. My$my spaly skulone we dwoéjke na niezbyt duzym koszu, a mama stala nad nami, ktadgc sie
gbérna polowa ciala na deski, by nie pospadaly. I tak jechalo sie dalej. Ale byla i pozytywna dla nas
sytuacja, gdyz w sgsiednim wagonie gospodarze wiezli ze sobg krowe. Zwierze meczylo sie, ale bylo
mleko. Wystarczyto podaé butelke, by otrzymac cieple §wieze mleko.

PrzyjechaliSmy do Warszawy, tam rozdzielano wagony, cze$¢ jechala na péinoc, a my do Kielc, na.
poludnie. Nawet wychodzilam z mamg do budynku dworcowego. Pamietam tez ogniska palace sie na
torach. Przypuszczam, ze palili je zolnierze, ale pewno$ci nie mam.

Warszawa niemal zréwnana zziemia robila przygnebiajace wrazenie. Mama nikogo nawet nie
probowala wtedy odszuka¢, cho¢ w Warszawie lub jej okolicy miala sporo dalszej rodziny. Przylaczono
nas do jakiego$ pociggu i pojechalySmy do Kielc, nie wiedzac, czy kogo$ zastaniemy. Dojechaly$émy
szczesliwie i zastalySmy rodzine w komplecie. Tam przezywaly$my zakonczenie wojny. Bylam wla$nie
na podworzu, gdy zaczeto strzelaé na wiwat. Przerazona wpadlam do domu. Uciekajmy, bo strzelaja.
Zresztg uraz pozostal mi na lata. Potem na Slgsku, gdy wprowadzono §wieto lotnictwa, a nad naszym
miastem odbywaly sie pokazy lotnicze, gdy uslyszalam warkot samolotow przybieglam do domu:
Mamusiu, uciekajmy do piwnicy, nalot!
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Nasza podréz z Wilna do Kiele, zgodnie z pieczatkami na zachowanej do dzi$. karcie repatriacyjnej,
trwala od 4 kwietnia do 3 maja; nie wiem jak dlugie byly te pociagi, ale nam wyznaczono w Wilnie
wagon 31. A chyba nie byl to wagon ostatni.

* ¥ ¥

Tak zgrubsza wygladaly dzieje mojej rodziny w czasie wojny, odtworzone znotatek ojca
i opowiadan gléwnie mamy. Osobistych wspomnienh mam raczej niewiele, ale i tego troche sie znajdzie.
Moze wiec teraz sprobuje opowiedzieé troche o Zyciu nas, dzieci, tak jak to zapamietalam, badZ odtwo-
rzytam w oparciu o wspomnienia w jaki$§ sposob i w réznych okresach przekazywane mi przez innych.

* ¥ ¥

Poczatek wojny to dla mnie okres bardzo ciezki. Duzo wtedy chorowalam. Opiekujgca sie mna
lekarka polecita mamie, by podawala mi kleik ryzowy, bo tylko to moze mnie uratowac. Ale skad go
wezme, Pani Doktor? — zapytala mama. Nazajutrz przyszla jakas dziewczynka z torebka ryzu: pani
Doktor to przyslala. Ten ryz zdaniem mamy uratowal mi zycie. Lekarka twierdzila, ze wyjatkowo silny
organizm, bo tylko jedno dziecko na sto przezyje taki splot chorob.

W okresie, gdy mama pracowala w szpitalu, na terenie Wilna wybuchla epidemia dzumy, a moze
innej choroby. Ludzie padali, wijac sie z bolu i umierali w meczarniach. Epidemia dotknela tylko tych,
ktorzy korzystali z wodociagéw miejskich. MySmy mieli wode ze studni, wiec nas to nie dotknelo. Ale
lekarz poradzil pracownicom w szpitalu, by wieczorem, je$li moga, wypily po kieliszku wddki, aby
zdezynfekowac organizm.

Siostra poczatkowo chodzila do szkoly litewskiej, przezywala przy tym jakie$ dzieciece tragedie,
ktére do dzi§ wspomina. Po pierwszym dniu wszkole, do ktoérej zostala skierowana zgodnie
z rejonizacja, stwierdzila, ze do tej szkoly wiecej nie p6jdzie. Mama bala sie, by uraz nie pozostal na
cale zycie. Udalo jej sie zalatwi¢ zmiane szkoly.

Nie wszyscy, ktorzy uwazali sie za Litwinéw znali ten jezyk, a nawet ci, ktérzy nie znali, ktorzy
skonczyli szkoly czy uniwersytet polski, mieli do nas zal i pretensje, ze nie znajg litewskiego. To wedlug
nich byla wina Polakéw. Ci byli nastawieni do Polakoéw niechetnie czy nawet wrogo. Ale nie wszyscy
tacy byli. Jaki$ czas mieszkala w naszym mieszkaniu rodzina litewska i stosunki uktadaly sie nie tylko
poprawnie, ale mozna powiedzieé, ze nawet do$¢ przyjaznie. Ten cztowiek potem wiele nam pomogt.
(Miat synka w moim wieku i chetnie sie bawiliSmy, przy czym ja chwytalam niektore stowka litewskie
aon — polskie). W okresie, gdy nie wolno bylo Polakom mie¢ radioodbiornikow i mama musiala sie
pozby¢ naszego aparatu radiowego (znajoma pani wyniosla go z naszego domu na plecach, w worku,
udajac, ze niesie wor kartofli) a Litwini mieli prawo go posiada¢, czasami chodzila mama do niego, gdy
juz mieszkali gdzie indziej, aby postlucha¢ wiadomos$ci. Chyba takze zjego pomoca dostala sie do
autobusu jadacego w kierunku Kowna, gdy chciala dosta¢ sie do sedziego wojskowego w sprawie ojca.
Powiedzial jej wtedy, ze gdy uslyszy, ze wyczytuja jej nazwisko, ma powiedzie¢ ira i wejé¢ do autobusu.
To byto jedyne slowo litewskie, ktére wtedy mama znala.

* % %

Nauka siostry w szkole trwala bodaj okolo dwdch lat. Potem uczyla sie w domu. Podreczniki wedlug
programoéw przedwojennych zdobywala mama na ryneczku. Ksiazki i wszystkie, nie tylko podreczniki
ale iksigzki do czytania. Biblioteki szkolne, byly przeznaczone na spalenie. Nie wiem, ktoéry
z okupantéw to zarzadzil, ani czy polecenie to wykonywano przy szkolach, czy poza nimi. Do$¢, ze
znalezli sie $mialkowie, najczesciej dzieci, byli uczniowie tych szkot co wykradali ksigzki na spalenie
przeznaczone, badz wyrzucane do ogniska. Igrajac z niebezpieczenstwem wynosili je, a potem kto$ to
sprzedawal. W ten spos6b mama zaopatrzyla siostre w niektére podreczniki i w powiesci dla dzieci.
Zdobyla oprawne roczniki Plomyka i Plomyczka. Dla mnie natomiast przyniosta skads klocki z literka-
mi. Bawilam sie tym calymi dniami, co pewien czas zanudzajac kogo$ pytaniem: co to za literka. I nie
wiadomo kiedy nauczylam sie czyta¢. W wieku czterech lat juz czytalam (tylko teksty drukowane).
Wyniklo z tego powodu kiedy$ nieporozumienie. Przyszedl do domu jaki$ tajniak, chcial odnalez¢ ojca,
myslal, ze moze gdzie$ sie ukrywa. Uwazal, ze najwiecej informacji moze uzyska¢ od najmlodszej
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osoby, wiec zaczal mnie wypytywac¢ kim jest tatu$. A ja akurat czytalam wierszyk o lotniku, wiec
niewiele mySlagc odpowiedzialam., ze lotnikiem. On potem zaczal rozmowe z mama i nawigzujac do
rozmowy z dzieckiem powiedzial, ze wie, iz maz byl lotnikiem. Mama zapytala skad mu to przyszlo do
glowy. Odparl, ze od dziecka.. A mama stwierdzila: I pan w to wierzy? Niech pan zobaczy o czym ona
czyta. Dziecko ma bujna wyobraznie. za kazdym razem wymys$li co§ nowego. Powazny czlowiek nie
moze wierzy¢ we wszystko, co takie dziecko powie.

Zycie rodzinne, zwlaszcza zimg, skupialo sie wjednym, wiekszym pokoju, obok kuchni. Calg zime
na $rodku stala metalowa ,, koza”, piecyk, na ktéorym mama gotowala, jesli miata co wlozy¢ do garnka,
a przy sposobnosci ogrzewala pokc’)j Mimo tego na $cianach pokoju by}a do$é¢ gruba warstwa szronu,
a okna by}y pieknie przez mroz pomalowane Siostra nauczyla mnie, ze nalezy jaki§ czas chuchac
w jedno miejsce na szybie, a 16d sie stopi i przez te dziurke wyglada¢ mozna wygladaé¢ na dwor.

* * %

Pamietam, ze kiedy$ wieczorem, gdy $wiatla byly wygaszone, odsunelyémy nieco rolety (bo przeciez
obowiazywalo &cisle zaciemnienie) iobserwowalyémy niebo. Stozek $wietlny przecinal sie gdzie$
wysoko w gorze i w tym miejscu uwijal sie samolocik. Wygladal jak mala pozlacana zabaweczka. Wtedy
wygladalo to §licznie, do dzi§ mam ten obrazek przed oczami. Ale dopiero po latach zrozumialam, ze
pilot usilowat sie wyrwaé, lecz szanse na uratowanie isiebie i maszyny byly znikome. Co on wtedy
musial przezywac? Nawet jeSli na moment udalo mu sie wyrwaé ztego stozka, to itak za chwile
reflektory, zakreslajac po niebie ogromne tuki, odnajdywaly go i prowadzily dale;j.

* X %

Tylko zpoczatku siostre uczyla mama. Potem powstal komplet zlozony z kilku dziewczynek
znaleziono nauczyc1elkq, ktora podje;la sie nauczania. (Nie wiem, czy dopiero wtedy nawigzano te
znaJomosc1 ale przeciez az do $mierci pan kontakt byl stale utrzymywany; zadzierzgniete w czasie
wojny przyjaznie okazaly sie najtrwalsze.) Lekcje odbywaly sie kolejno w poszczeg6lnych domach. Poza
tym dziewczynki przygotowywaly takze przedstawienia, uczyly sie prostych tekstow, przygotowywaly
stroje z dostepnych im materialéow. A potem bylo galowe przedstawienie raz wjednym domu, raz
w drugim. Kurtyna byl koc zawieszony miedzy dwiema $cianami. A widownie stanowily rodziny. Dla
mnie to bylo wielkie przezycie. Zwlaszcza przezywalam pierwsze przedstawienie, kiedy to kotek plakal,
bo rozlal mleczko. Kotkiem byla. chyba moja siostra, a z przewrdconego na stoleczku garnuszka, jak
sobie przypominam, rzeczywiscie wyciekato co$ bialego. Wtedy bylam przekonana, ze bylo to napraw-
de mleczko.

* % %

Kiedy$ siostra miala i$¢ na lekcje na sgsiednig ulice, gdy przyszla pani nauczycielka. Niech Lilusia
tam nie idzie, bo zrobiono tam ,kociol”. Tak nazywano domy, obsadzone przez wojsko i policje, do
ktérych ludzi wpuszezano, lecz ich juz nie wypuszczano. Chodzilo o wylapanie tych, ktorzy do tego
domu przychodzili. I opowiadala dalej, ze poszla troche wczesniej, a gdy szla $ciezka przez ogrod
zorientowala sie, ze co$ nie jest w porzadku. Ale juz ja zobaczyl zolnierz, ktéry wyszedl z domu i uprzej-
mie zapraszal ja do Srodka. Na szcze$cie miala przy sobie nasza, ksiazeczke, oprawny tom Plomyczka.
Wyciaggnela go zatem z torby i powiedziala, ze nie wejdzie, bo nie ma czasu, ale chciala oddac¢ te ksigzke
i bardzo prosi., by on ja przekazal gospodarzom. I o dziwo! Udalo sie. Zoierz ksigzke od niej wzial,
a nie zmuszal jej do wejécia. Tylko ja nie bylam tym zachwycona, bo wtedy Plomyczek byt moja lektura.

* ¥ ¥

Na zywno$¢ przydzielane byly kartki. W pewnym okresie mozna bylo otrzyma¢ miesiecznie dwa kilo
miesa konskiego lub kilo innego. Mamie zalezalo na iloéci — chodzilo o wykarmienie rodziny,
Kupowala konine (zreszta bylo to mieso smaczne, tyle, ze bardziej wodniste. Do dzi§ nie potrafie
zrozumie¢ dlaczego niektorzy ludzie brzydza sie konina azajadaja wieprzowing. Wieprz wejdzie
wszedzie, a kon nawet brudnej wody pi¢ nie bedzie). Smazyla z tego kotlety na jedynym dostepnym
tluszczu — tranie. Podobno bardzo mi te kotlety smakowaly. A gdy usmazyla na tranie placki ziem-
niaczane — to potrafilam jes¢ je trzy dni, choéby na zimno i bardzo mi smakowaly. Czasem pojawial sie
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inny rarytas — zdobyte skad$ jajka. Przepadalam za koglem-moglem (tylko skad mama brala cukier,
stodzilo sie przeciez sacharyna?). Osobiscie ucieralam w kubeczku jajko z cukrem.

Jedna ze znajomych pan zarabiala na zycie robigc cukierki z mleka — co$§ w rodzaju krowek, tylko
w postaci kuleczek. Jak to robila pozostalo jej tajemnica. Ale czasem imy skorzystalySmy ztego
smakolyku. To byly naprawde smaczne cukiereczki, zwlaszcza, jezeli otrzymywalo sie je niezmiernie
rzadko.

Wracaly$my z wakacji w Weronowie, pierwszych i jedynych wakacji wojennych. Juz jezdzily pociagi,
glownie transporty wojskowe, do ktérych doczepiano kilka krytych wagonow towarowych dla ludnosci.
Zreszta wojsko tez jechalo w wagonach towarowych. SiedzialySmy na stacji czekajac na pociag. My obie
przytulilySmy sie do mamusi, tak bylo icieplej i bylo wtym jakie§ poczucie bezpieczenstwa. W bu-
dynku dworcowym byli izolnierze. Jaki§ zolierz rosyjski poglaskal mnie po glowce i powiedzial:
krasiwaja diewoczka. A potem, gdy nadjechal pociag, ludzie rzucili sie do wagonéw. Wyszla i mama
z nami, nie wiedzac dokad i$¢. I woéwczas zolhierze z najblizszego wagonu zaprosili: Tiotuszka, idi siuda
z riebiatkami. Przy wejSciu do wagonu stata lawka, posuneli sie troche i zrobili nam miejsce.

Ale nie tylko rosyjscy zohlierze lubili dzieci. Kiedys, jeszcze za Niemcodw, szlam ulica z mamusia
i mijajgcy nas oficer niemiecki dal mi cukierka. Mala bylam, moglam mie¢ cztery, co najwyzej piec¢ lat.
Ale mama zawsze nas uczyla, by od wroga nic nie przyjmowac. Teraz wzielam wprawdzie cukierka, ale
po przejsciu kilku krokow smyrgnelam go do mijanego ogrodu. Mama opowiadala potem, ze czekata
czy do niej nie strzeli. Ale nie — widocznie nie ogladal sie, wiec tego wyczynu malucha nie zauwazyt.

* % ¥

Raz do naszej gospodyni, u ktérej akurat byla mamusia, przyszedl zolnierz rosyjski z czterema
jencami niemieckimi. Zazadal, a moze poprosil: jest' uwas luk (cebula) ichleb?. Jedna przyniosta
chleb, druga dala kilka cebul. Rozdzielit wszystko na piec¢ czesSci, kazal kazdemu zabraé po jednej, piata
wsadzil sobie do kieszeni i dodal, tytulem wyjaénienia: Oni golodni ija golodnyj. A im polecit: tylko,
zeby komandir o tym sie nie dowiedzial.

* X ¥

Pewnego razu zimg mama poszla do znajomych i uslyszala, ze kto$ rzezi. Zapytala, co sie stalo. Maz
poszed! z tytoniem w teren i wrécil potluczony. Lezy teraz na brzuchu i z trudem oddycha, dlatego to
brzmi jak rzezenie. Okazalo sie, ze idac lasem mijat kolumne jencéw sowieckich pilnowanych przez
Niemcow. Poniewaz jak zwykle byli zaglodzeni, zaczeli prosié: chleba, machorku. On niést na sprzedaz
liScie tytoniu. A z powodu mrozu ubrany byl w kozuch wszyty w stary plaszcz. Zrobilo mu sie zal ludzi,
siegnal za pazuche wyciagnal troche lisci irzucil. OczywiScie tamci rzucili sie na to. Zauwazyl to
konwojent: halt, halt. Dopad}l do tego czlowieka, przewrocil izaczal wali¢ kolba ikopac¢. A potem
zostawil. Uratowalo go grube futro i warstwa tytoniu. Ale plecy — to byla jedna rana.

* % %

Ale sg iinne wspomnienia, juz z przezy¢ osobistych. Pierwsza komunia $wieta mojej siostry.
Zapamietalam gromadke dziewczynek stojacych w kilku rzedach w kosciele. Dzi§ mi sie wydaje, ze
staly czworkami w 4-5 rzedach. Z przodu w krétkich sukieneczkach, wtej liczbie isiostra, potem
w dhugich. Wszystkie w bieli. Chlopcéw nie zapamietalam. (A po kilku dniach siostra zabrata mnie ze
soba do ksiedza, by jej sie wpisal do ksiazeczki). Po poludniu byla wdomu uroczysto$¢, przyszly
kolezanki z kompletu z rodzicami, potem dziewczynki poszly na podwoérze. Mama przygotowala dla
dzieci poczestunek. W pewnym momencie, ktora$ ze starszych dziewczynek poslala mnie na gore: 1dz —
powiedziala — przynie$ kanapke. Nie znalam jeszcze tego okreslenia. Chyba pierwszy raz w zyciu
dowiedzialam sie, ze sg kanapki do jedzenia. Ale w pokoju stala stara pokryta niebieskim materialem
kanapa z bocznymi oparciami w ksztalcie walkoéw. Poszlam wiec do pokoju izaczelam sie szarpaé
z walkami, by cho¢ jeden znie$¢ na dél. W koncu zrezygnowana poszlam na dét i oznajmilam dziew-
czynkom, ze nie potrafie oderwaé¢ walka. Dopiero wtedy mi wyjasnily, ze nie chodzi o kanape do
siedzenia, ale o kanapke do jedzenia — i wytlumaczyly jak to wyglada i gdzie mam tego szukac.

* * ¥
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Mamie udalo sie kupi¢ na rynku stara maszyne do szycia. Brakowalo w niej tylko szufladki, ale
itaka rzecz innym razem udalo sie dokupié. Nauczyla sie szy¢ izaczela od przerbbek; najpierw
nicowala stare plaszczyki, potem wedlug tamtego kroju zaczela stare ubrania ojca, a moze iswoje
przerabia¢ na ubrania dla dzieci. W ten sposob byla w stanie nas ubra¢ od goéry. Skarzylta sie w liScie
pisanym do Kielc, ze nie moze zdoby¢ ponczoszek ibucikow. Moje malenstwa nie maja w czym
chodzi¢. Wtedy jeszcze kobiety i dziewczynki nie nosily spodni. To nastapilo duzo pdzniej, dopiero
w latach piec¢dziesigtych. Konieczne zatem byly sukieneczki i poniczoszki. W koncu nie wiem, skad je
mama zdobywala. Bo nie pamietam, bym chodzita boso. Ostatecznie zawsze jakie$ wojloczki byly zima
na moich nogach (a na dwor chyba na to wkladalo sie kaloszki — przynajmniej chronity od wody).

* * ¥

Tuz przed opuszczeniem Wilna poszlySmy do Ostrej Bramy, najpierw na pietro do kaplicy, a potem
na dol, na zakupy. W bramie pod kaplica miescily sie stragany. Przewidujac, ze tu juz nigdy nie
wrocimy, mama pozwolila nam wybra¢ sobie jakie§ pamiatki. Kupila wtedy dla mnie ryngraf
i pierécioneczek z Matka Boska Ostrobramska. Przyjechaly ze mna na Slask itowarzysza mi jako
pamiatka tych niepowtarzalnych lat dziecinnych. Wraz z wyjazdem zamkniety zostal pierwszy rozdzial
mego zycia. Czekala nas wielka niewiadoma, co$, czego zadng miarg nie dalo sie przewidziec.
Wprawdzie podaly$my jako cel podrézy albo Kielce albo Rejowiec nad Chelmnag, ale przeciez nie
wiedzialy$my, czy ci, do ktorych sie kierowalySmy, jeszcze sa przy zyciu i czy beda nas mogli przyjaé.
Mowiono nam: zostawiajcie wszystko, tam otrzymacie umeblowane mieszkanie. JechalySmy, majac
jako wyposazenie do mieszkania: metalowe l6zeczko dziecinne, dwa krzesla i maszyne do szycia. To
pojechalo potem z nami na Slask.

Po roku pracy w Starostwie mama otrzymata (niestety dopiero za butelke samogonu przywiezio-
nego nam z Kielc przez wujka) dokladnie wyszabrowane przez Polakow mieszkanie. Przez dluzszy czas
zabrane z Wilna meble stanowily jedyne jego wyposazenie. Potem trzeba bylo szukaé po strychach
i piwnicach pochowanych tam mebli, za ktore i tak w przyszloéci musialyémy zaplaci¢c. W ten sposoéb
zaczynal sie drugi etap mego zycia. Ale to juz osobna historia.
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