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Andrzej Iwanski

W kamienicy przy Luckiej

Gdy rozpoczela sie II wojna Swiatowa miatem 4 lata. Urodzilem sie przy ul. Luckiej 8 w Warszawie
w kamienicy, ktorej dane bylo przetrwac te burze i powstanie warszawskie i ktoéra obecnie wpisana
zostala do rejestru zabytkow.

Chociaz wtamtym okresie bylem dzieckiem, pewne wydarzenia gleboko zakorzenily sie w mej
pamieci — jak stary film odtwarzany na kasecie video. Niektore obrazy z dalekiej przeszlo$ci przybieraja
ostre ksztalty i kolory.

Zaczne od opisu kamienicy, w ktérej mieszkalem od urodzenia do roku 1955. Tak jak do wszystkich
kamienic okresu przedwojennego wchodzilo sie do niej przez duza metalowa brame, skladajaca sie
z dwoch cze$ci. Pierwsza — mniejsza — stuzyla dla pieszych, druga — wieksza — dla pojazdé6w motoro-
wych i konnych (ta otwierana byta tytko w koniecznych przypadkach). Bramy byly zamykane w godzi-
nie policyjnej tj. o 21 lub 22. Klucz byl w posiadaniu dozorcy, ktérego nazywano potocznie ,cieciem”.
Z bramy na lewo i prawo byly wejScia do trzypietrowych klatek schodowych. W podwoérku stat budynek
szeSciopietrowy, a po przeciwleglej stronie trzypietrowy. Calo$¢ tworzyla zamkniety plac. Dozorca
kazdego dnia od rana sprzatal, po czym siadal na lawce przed domem obserwujac wchodzacych ludzi
idzieci bawiace sie na podworku. Kazdy obcy przechodzien byt pytany przez dozorce do kogo idzie
ibacznie lustrowany. Eliminowalo to calkowicie mozliwo$¢ dokonania kradziezy lub napadu. Przy
jakichkolwiek podejrzeniach brama byla zamykana na klucz i ewentualny sprawca nie mial mozliwoéci
ucieczki. Na podworku byt ogrédek z trawa i kwiatami i nikt nie oSmielil sie na§miecié¢, gdyz spotykal
sie z ostra reprymenda dozorcy. Co pewien czas na posesje przybywal granatowy policjant sprawdzajac
czysto$c¢ i porzadek. Jesli nie bylo posprzatane karat mandatem pienieznym dozorce domu.

Podworko bylo w owych czasach jedynym miejscem zabaw. Rozgrywalo sie tam mecze pitkarskie
tzw. ,szmacianka”, tj. pitka zrobiong z galgan6w, bo futbolowa — z uwagi na jej cene — grywaly tylko
dzieci z bogatych rodzin. NajczeSciej z braku innego terenu grywalo sie na betonie i pomimo wielu
upadkow i urazdéw, szczegbdlnie bramkarza, nie zdarzaly sie grozne kontuzje. Inna praktykowana zaba-
wa, ktoéra zapamietalem, byly tzw. wyscigi kdlek. Na czym to polegalo? Ot6z w czasie, gdy w mieszkaniu
nie uzywano akurat kuchni, bralo sie z niej zelazng fajerke. Z drutu robito sie tzw. ,popychacz” i tym
przyrzadem popychalo sieja, biegnac z duza szybkoScia. Trzeba bylo przy tym uwazaé, by fajerka nie
przewroécila sie, co przy szybkich obrotach nie nalezalo do rzeczy latwych. Wygrywal ten, ktory bez
upadku pierwszy pokona} wyznaczony dystans

W okresie p6zniejszym bardzo modne i popularne staly sie hulajnogi. Byly to pojazdy wykonane
z deski, do ktérej pod spodem montowano dwie pary lozysk tocznych stanowiace kola. Z przodu byla
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kierownica zrobiona z deski o wysoko$ci okolo 1 metra. Obie deski stanowily jedna calo$é zespolona
skérzanym paskiem.

Oprdcz opisanych zabaw zapamietalem moj pierwszy kontakt ze szkola. Bylo to 1 wrzeénia 1943
roku. Mama zaprowadzita mnie do 1 klasy konspiracyjnej szkoly prywatnej, ktora miescila sie
w kamienicy u zbiegu ulic Zlotej i Zelaznej. Przed lekcjami odbywala sie wsp6lna modlitwa, w ktorej
uczestniczyli rowniez nauczyciele. M6j szkolny ubior stanowil granatowy fartuszek z bialym kolnierzy-
kiem. W tornistrze oprocz ksiazek izeszytow znajdowal sie drewniany piornik z przegrodkami na
otéwki, kredki, gumki do wycierania, piora i stalowki. Rodzaje stalébwek byly zr6znicowane, w zalezno$-
ci czy stuzyly do grubego czy cienkiego pisania. W lawce szkolnej siedzialo 2 uczniéw, a w §rodku stotu
bylo wglebienie, w ktérym znaj do wat sie kalamarz napelniony atramentem. Kazdy zrobiony w zeszy-
cie kleks powodowal obnizenie stopnia. Napisany tekst wycieralo sie arkuszem bibuly, kt6ra wchlaniala
atrament i stanowita zalgcznik przy kupionym zeszycie.

Z mamg przebywalem rzadko, poniewaz z powodu panujacego glodu jezdzila na wie§ po zywnosc
dla rodziny. Na kazdy jej powrét czekalem z utesknieniem, gdyz zawsze przywozila mi slodycze. Stalym
daniem obiadowym (cho¢ obiadu nie jadalo sie codziennie) byly gotowane kartofle i surowa cebula
polana olejem. Czasami dostawalem lyzke tranu. Byl to podobno wyciag z wieloryba, ktéry wzmacnial
organizm dziecka. Nie wiem skad mama to brala. Tran nie smakowal mi, a niekiedy powodowal torsje.
Jadalo sie tez surowa brukiew. Herbate, z powodu braku cukru, stodzilo sie sacharyna.

Zima 1943 roku mama zostala zatrzymana przez Niemcow w czasie lapanki w kolejce WKD
z zakupiong na wsi zywnoscig. Jako tzw. ,szmuglerka” trafila do aresztu, ktéry miescil sie w budynku
szkolnym przy ul. Skaryszewskiej na Pradze. Budynek byl ogrodzony drutem kolczastym i strzegli go
uzbrojeni zandarmi. Chodzilem tam zbabcia, by zobaczyé w oknie mame, ktora zza krat slala mi
catuski. Dzieki staraniom rodziny udalo nam sie po kilku dniach ,,wykupié mame uwplywowego
zandarma (za duza sume pieniedzy). Zostala zwolniona z aresztu, ale ponlewaz w czasie panujacych
mrozow spala na betonowej podlodze bez zadnego okrycia, nabawﬂa sie galopujgcych suchot. Tak
wtedy nazywano gruzlice rozpadowa. Przebywala jeszcze kilka dni w szpitalu §w. Ducha przy ulicy
Elektoralnej. W tych latach nie byly dostepne antybiotyki, a choroba czynila olbrzymie spustoszenie.
Kiedy wypisano mame ze szpitala wazyla okolo 35 kilogramoéw i do mieszkania na drugie pietro byla
wnoszona na rekach. Nastepnego dnia umarla — w wieku 36 lat. Pamietam pogrzeb. Na Cmentarz
Brédnowski z trumna jechat czarny karawan zaprzezony w dwa czarne konie. Za nim piechota podazala
rodzina i przyjaciele. Ja szedlem w pierwszym szeregu, prowadzony przez babcie. Z domu na cmentarz
bylo do przejécia okoto 8 kilometréw — podroz przez zageszczone miasto trwala 2 godziny.

OJca nie pamlqtam gdyz zgmq} w O$wiecimiu w 1940 roku (zatrzymany zostal w ulicznej tapance).

Po $mierci mamy opiekowaly sie mna babcia i ciocia — mamy rodzona siostra. Ciocia zamieszkiwala
z mezem na 6 pietrze w kamienicy na rogu Zelaznej i Krochmalnej, gdzie mieécila si¢ domowa ,fabry-
czka” cukierkow rozprowadzanych do sklepéw. Po zajeciach szkolnych przychodzilem tam i godzinami
zawijalem w papier wyprodukowane slodycze. Bylem ztego zadowolony, bo moglem zje$¢ dowolng
iloé¢. Chodzilem réwniez do drugiej ,pracy”. Na Luckiej pod numerem 2 mieécila sie wytwoérnia napoi
iwod gazowanych ,Z. Ruczaj”. Produkowano tam bardzo smaczne kwasy i lemoniady w kapslowanych,
litrowych butelkach. Szczegéléw technologii nie pamietam. Krecilem recznie za pomocg korby
olbrzymie kolo metalowe o duzej $rednicy. Za godzine pracy dostawalem 3 butelki kwasu.

Ulica Zelazna na odcinku Ceglana (obecnie Pereca) — Sienna byla przedzielona wysokim murem
tzw. ,malego getta”. Przechodzilem tamtedy codziennie ze szkoly do domu. Na ulicy Prostej rog
Towarowej znajdowal sie mlyn i hurtownia maki. W getcie panowal gléd i aby przezy¢ Zydzi musieli
przedostawac sie na polska strone i zdobywaé¢ zywno$é. W mej pamieci utrwalil sie obraz, ktérego
czesto bylem $wiadkiem. Na wprost ulicy Prostej w murze getta na samym dole wydrazony byl
niewielki otwor zasloniety ceglami (niewidoczny z daleka). Obok muru chodzit zandarm z karabinem
gotowym do strzalu, ale byl chyba przekupiony przez Zydéw, bo w momencie, gdy patrolowat odcinek
miedzy Ceglang a Prosta (okolo 100 metrow) stal doé¢ dtugo odwroécony tylem do wydrazonego
otworu. W tym czasie przez otwér przechodzilo dwéch Zydéw z workami i bieglo do miyna po make.
Powro6t z zaladowanymi workami odbywat si¢ w podobny sposob.

Pewnego razu bylem $wiadkiem jak kilku mezczyzn, widzgc Zydéw wracajacych z maka do getta,
pobito ich, zabralo worki, a gdy ci prosili o zwrot postraszyli, ze doprowadza ich do policji i zgodnie
z obowigzujacym prawem zostang zastrzeleni.

Pb6zniej w getcie byto powstanie. Z mojego okna widoczna byla olbrzymia luna pozaréw. Czu¢ bylo
fetor spalonych cial ludzkich. Noca bylo tak widno jak w sloneczny dzien.

Wojna i okupacja u niektérych os6b powodowala nieodwracalne zmiany psychiczne, ktére czasami
konczyly sie tragicznie — tak jak nizej opisany przypadek. Ot6z w mojej kamienicy pewien lokator
w ciggu jednego roku stracil cala bliska rodzine. Zostal zupelie sam. Uznal sie za krola, ktéry
poprowadzi nar6d polski do zwyciestwa i wypedzi Niemcow. Z niewiadomych Zrodel zdobyt rekwizyty
krolewskie, tj. szate, berlo i korone i w tym stroju chodzil po ulicach, a za nim thum gapiéow w wiekszo$-
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ci dzieci. Co pewien czas przystawal, wyglaszajac przemowienia patriotyczne, ze wojska Jagielly sg juz
w Berlinie. Ktérego$ dnia, wracajac ze szkoly, na rogu Zlotej iZelaznej zatrzymalem sie z grupa
sshuchaczy” krola. Zbiegowiskiem zainteresowal sie oficer niemiecki znajacy jezyk polski. Postuchat
krolewskiej mowy, wyjal pistolet i zastrzelil chorego czlowieka, a zebranym kazal sie rozej$¢. Przestra-
szony pobieglem szybko w kierunku domu. W wieku 8 lat bylem naocznym $wiadkiem egzekucji. Scena
ta $ni mi sie czesto po nocach, pomimo ze od tego czasu uplynelo ponad p6t wieku.

Mimo ze termin rozpoczecia powstania warszawskiego byl SciSle tajny, to juz w przeddzien
wiedzialo o tym cale podworko. Nie wiem skad sie ta wiadomo$é wziela, ale przez caly dzien bawiliSmy
sie w Niemcow i powstancow, strzelajac do siebie z karabinéw zrobionych z kija.

Rejon mojego miejsca zamieszkania byt od poczatku powstania bombardowany przez niemieckie
samoloty i ostrzeliwany przez ,krowy”, czyli dziala. Zanim nastapil wybuch slychaé bylo co$ zblizonego
do glosu ryczacej krowy (stad potoczna nazwa), a po chwili sze$ciokrotny huk pocisku w odstepie kilku
sekund. Moc razenia byla tak wielka, ze nie kazdy budynek to wytrzymywal. Niektoére rozpadaly sie
w gruzy, grzebigc pod nimi mieszkancow. Wszyscy lokatorzy mojego domu od poczatku powstania
przebywali w piwnicach. Tam sie sypialo na siennikach ze stlomy. Z powodu przepehienia na jednym
sienniku spalo na zmiane po kilka os6b. Dzieci mialy pierwszenistwo. Do mieszkan chodzilo sie na
mycie i zmiane bielizny. Ja z moim réwie$nikiem, przewaznie wieczorem, pod pretekstem poéjscia po
co$ do mieszkania, wymykalem sie z piwnicy i wchodzitem na strych 5-pietrowej kamienicy. Stamtad
obserwowalem, jak samoloty rzucaja bomby na Warszawe. W naszym wieku uczucie strachu
i niebezpieczenstwa nie bylo znane.

Jak wwiekszo$ci dombéw tak i wnaszym na podwoérku znajdowala sie kapliczka, przy ktorej
wieczorami zbierali sie domownicy na wspolnej modlitwie. Czasami msze odprawial ksigdz, ktory
przychodzil z koSciota na placu Grzybowskim.

Powszechnie panowal gldd. Brak bylo podstawowych pokarméw, chleba i wody, po ktore chodzilo
sie z wiadrami do sasiedniego domu. Ustawialy sie tam dlugie kolejki. Pamietam z tego okresu dwa
dni, kiedy bylem do syta najedzony. Raz kiedy to oddzialy powstancze Armii Krajowej zdobyly
magazyny zywnoSciowe ,Haberbuscha” na ulicy Zelaznej r6g Grzybowskiej. Na te wiadomo$¢ okoliczni
mieszkancy pobiegli tam, by sie zaopatrzy¢. Ja tez tam bylem. Kazdy chcial co§ wziaé¢ dla siebie, dla
rodziny i rannych. Porzadku pilnowalo 2 chlopakéw, niewiele starszych ode mnie, z bialo-czerwonymi
opaskami z napisem ,,Wojsko Polskie”. Wspoélnie przyniesliSmy dwie litrowe butelki soku pomaran-
czowego, musztarde iwiadro ogoérkow kiszonych. Drugi raz zaspokoilem gléd juz pod koniec
powstania, przy okazji zrzutu spadochronowego, ktory spadl dwie kamienice obok, na podwérku Lucka
12. Kazdy mieszkaniec otrzymal czekolade oraz przetwory miesne w blaszanych puszkach. Byt to
jedyny szczedliwy dzien w czasie powstania.

Pamietam jeden szczegblnie tragiczny dzien. Bylo spokojnie, nie slyszeliSmy strzelaniny ani
bombardowan. Wieczorem po modlitwie udaliémy sie do piwnic na spanie. W pewnym momencie pad}
strzal karabinowy, po ktorym rozlegl sie przerazliwie gloény krzyk kobiety: ,ratujcie, ratujcie!”.
WyjrzeliSmy przez piwniczne okienko. W bocznej oficynie na drugim pietrze w oknie wida¢ bylo pania
Welpowa, ktoérej cialo do polowy zwisalo z parapetu, a twarz ociekala krwig. Strzelit do niej niemiecki
»golebiarz” ukryty za murem sasiadujgcego budynku przy ulicy Grzybowskiej. Pani Welpowa byla
przytomna, ale oprocz rany glowy miala uszkodzony kregostup i nogi, wiec nie byta w stanie przechyli¢
sie do tytu, by schroni¢ sie za Sciang okienng. Usilowal jej pomoc sasiad, cheace Sciagnac ja z parapetu
do mieszkania, ale i on zostal ostrzelany, wiec zrezygnowal z udzielenia pomocy. A ona nadal wzywala
ratunku. PéZniej jej wolanie ucichlo. Lezala w takiej pozycji az do rana — zmarla z uptywu krwi. Zostala
pochowana w wykopanym dole w sasiednim podwoérku, zawinieta w przescieradlo, bo nie bylo juz
desek na trumny. Byl tam teren bezludny, kamienice rozwalila bomba w 1939 roku i z tego wzgledu
powstal tam cmentarz dla zabitych i zmarlych. Ja rowniez, nieco pdzniej, zostalem ranny w noge i do
chwili obecnej mam kilka odlamkéw w kosci podudzia lewej nogi. Przy lekkim przypadkowym
uderzeniu w to miejsce odczuwam silny bél. A bylto to tak. W piwnicy, na skutek duzego zageszczenia,
panowat smrod i zaduch. Kiedy byl spokdj, ludzie wychodzili na powietrze, by sie dotleni¢. Tego dnia
byto cicho, wiec razem z dziadkiem i kilkoma innymi osobami wyszedlem na podworko i usiadlem na
peczku stomy przed domem. Ja usiadlem pierwszy przy wejSciu do piwnicy, obok mnie dziadek
ipozostali. Starsi rozmawiali ipalili papierosy. Nagle eksplodowal granat rzucony wnas przez
Niemcow. Ja, siedzac przy wejSciu, zostalem sila wybuchu wrzucony po schodach do piwnicy i trafiony
niewielkim odlamkiem w noge. Przez kilka dni bylem gluchy od huku. Dziadek doznal rozleglych ran
obu nég i nie mogt sie poruszac. Nasz sasiad, pan Wojcik, zostal zabity. Pochowano go w przeScieradle
obok pani Welpowe;j.

W koncowej fazie powstania, gdy okolica nie byla nekana ostrzeliwaniem ibombardowaniem,
czasami wymykalem sie z piwnicy, aby pospacerowac po sasiednich ulicach. Szedlem ulica Zelazna
i skrecitem w Grzybowska. Naprzeciw mnie, w odleglo$ci kilku metréw, zobaczytem dwoch zandarméow
zbronig gotowa do strzalu. Popatrzyli na mnie izawolali: ,Kom, kom” (podejdz). Ogarngl mnie
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przerazliwy strach. Pomy$lalem, ze mnie zastrzela. Ku mojemu zaskoczeniu jeden z zandarmoéow wyjat
z kieszeni gar$¢ cukierkdw idal mi je! Bylem zdumiony inie wiedzialem jak mam zareagowac.
Uklonilem sie i biegiem polecialem w kierunku domu, trzymajac w reku slodycze. Gdy o tym zdarzeniu
opowiedzialem babci, podejrzewano, ze cukierki sa zatrute. Ale ja juz jednego zjadlem po drodze i nic
mi sie nie stalo. Rdzne byly reakcje i zachowania Niemcow podczas wojny.

2 pazdziernika, po kapitulacji powstania, do naszego domu przyszedl zandarm ztlumaczem
irozkazal, zeby w ciagu pdél godziny wszyscy lokatorzy z podrecznym bagazem stawili sie na podworku
do ewakuacji. Rannych, nie mogacych poruszac sie o w}asnych silach, nalezalo dostarczy¢ i zostawic
w sgsiednim podworku pod numerem 6 — tam gdzie sie zakopywa}o zabltych 1zmar1ych Z pomoca
sqs1adow odtransportowahsmy dziadka do Wyznaczonego punktu, zegnajac sie z nim przed wywiezie-
niem w nieznane. Bylo to nasze ostatnie pozegnanie z nim, bo Niemcy wszystkich rannych pozabijali,
a nastepnie podpalili (jak zeznal w powojennym procesie jeden Z oprawcow).

Ludzie przed wypedzeniem pospiesznie zakopywali w ogrodku warto$ciowe przedmioty liczac, ze
kiedy$ tu powrdca. Babcia spakowata do walizki na droge zywno$¢ i rzeczy osobiste, a ja w tym czasie
pobieglem na ulice Zelazna, by pozegnac¢ powstancéw udajacych sie do niewoli w wojskowym szyku.
Cywile dawali im chleb i marmolade, a niekt6rzy zegnali znakiem krzyza.

W wyznaczonym czasie wszyscy mieszkancy ul. Luckiej byli gotowi do wymarszu. Nikt nie wiedzial
jaki bedzie nasz los i dokad pdjdziemy. Jak sie okazalo szliSmy piechota pod eskorta zandarméw az do
Pruszkowa, gdzie na terenie Zakladéw Naprawczych Kolei mieécil sie obo6z przejSciowy — tzw. ,Durang-
schalager 121”. Po drodze mijaliSmy spalone domy, ludzkie trupy w rozkladzie i zabite konie.

W obozie przebywaliSmy dwa tygodnie w olbrzymich halach, po kilkaset os6b w jednej. Spanie bylo
na betonowej podlodze, tylko dzieci korzystaly zprzywileju lezenia na slomie. Porcje dziennego
wyzywienia to kubek czarnej kawy, kawalek chleba z margaryna i talerz zupy. Gdy ogloszono ewakuacje
odczytany zostal rozkaz komendanta, by ludzie starsi i matki z dzieémi staneli po jednej stronie placu,
a pozostali po drugiej. Byla to selekcja. Tych pierwszych wywozono na wie§ do Niemiec. Babcia
zaprzyjaznila sie w Pruszkowie z panng Stasia, mlodg, samotna kobieta. Grozila jej wywdzka do obozu
pracy. Babcia wpadla na pomysl, abym wystepowal w charakterze jej synka, wiec mowilem do niej
s~mamusiu”. Z tego powodu, jako matka z dzieckiem, zostala razem z nami odtransportowana w wago-
nie towarowym do Bochni. Podr6z trwala kilka dni. Pociag czesto sie zatrzymywal, bo w poblizu
przechodzila linia frontu. Niemcy wycofywali sie. Kilka os6b z transportu zmarlo. Trupy wyrzucano na
postojach, by uniknaé epidemii. Pani Stasia zgubila sie z nami w wypelnionym wagonie. Nie wiem jaki
ja spotkal los i czy jeszcze zyje.

Zamieszkaliémy zbabcia u gospodarza w Niewiarowie, ktéremu w zamian za pokéj i wyzywienie
pomagaliémy w pracach domowych. Na poczatku stycznia 1945 roku wojska sowieckie oswobodzily
wie$. Miejscowa ludnos$¢, a szczegélnie kobiety, bala sig zolnierzy i chowala si¢ w polnych lepiankach.
Ci jednak nie wyrzadzili nikomu zadnych szkéd ani krzywd. Zadali jedynie, aby im oddaé zegarki
ialkohole. Tanczyli i Spiewali przy ogniskach, cieszac sie z rychlego zakonczenia wojny. Posiadanie
recznego zegarka bylo dla nich synonimem bogactwa — z tego powodu niekt6rzy mieli na reku po kilka.
Podkomendni patrzyli na nich z szacunkiem i zazdro$cia.

Gdy dowiedzieliSmy sie, Ze 17 stycznia zostala wyzwolona Warszawa, chcieliémy jak najpredzej tam
powrdcié. Ale takich ochotnikdw byly tysiace. Powr6t do stolicy trwat okolo 2 tygodni. PodrézowaliSmy
pieszo, furmankami, pociaggami i samochodami. Poczatkowo zatrzymaliSmy sie u cioci na Okeciu, po
czym udaliémy sie z babcia do naszego mieszkania na ulice Eucka. Kamienica ocalala, chociaz w duzym
stopniu okaleczona pociskami. Mieszkania zastaliSmy puste, a zakopanych kosztowno$ci nie bylo. Jak
poOzniej ustalono, jeden z mieszkancow domu, pan L., juz pierwszego dnia po wyzwoleniu Warszawy
przyjechal furmanka zpobliskich Michalowic, powykopywal dobytek wszystkich mieszkancow
i wywibzl na wie§. Wzbogacil sie na wojnie kosztem sasiadéw, z ktérymi utrzymywat przyjacielskie sto-
sunki. Ale takie sa prawa wojny.

Pb6zniej wojna sie zakonczyla izaczelo sie normalne zycie. Na podwoérku jednej ze zniszczonych
kamienic przy ul. Luckiej znajdowala sie duza ilo$¢ amunicji r6znego kalibru oraz rakiety. My ba-
wiliémy sie w wojsko. Nie byto tam karabinéw ani pistoletow, wiec najstarszy z nas — 14-letni Witek —
wymys$lil, Ze mozna rozpali¢ ognisko, ogrodzié ceglami i wrzuca¢ naboje, a wtedy one eksploduja. Cho-
waliSmy sie do piwnicy i przez okienko obserwowali$my wybuch, ktéry nastepowal po kilku sekundach.
By}a to dla nas wspaniala zabawa do momentu, kiedy Marek nie zdazyl na czas schowa¢ sie do piwnicy
irozrywajaca sie kula ranita go w noge. Zabawa ze $§miercia i kalectwem zostata zakonczona.

Kamienica zw1qzana zmoim wojennym dziecinstwem przetrwa}a WOJne; ido chwili obecnej
zamieszkuja w niej lokatorzy, pamietajacy tamte czasy. Opisane miejsca mojego wojennego dziecin-
stwa nie istniejg — stoja tu nowoczesne bloki mieszkalne z garazami i wodg oligoceniska. Z tamtych lat
pozostalo tylko wspomnienie ikiedy tam przychodze, to opisane zdarzenia i postacie odzywaja na
nowo. Jak sceny ze starego filmu przypominaja mi okruciefistwo wojny. Oby tego nie doznaly dzieci
i wnuki.
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