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Zastanawialam sie, jak powinnam te wspomnienia napisaé. Czy zastosowaé moja obecna wiedze na
temat wojny czy po prostu opisaé tak, jak widzialam to wowczas oczami dziecka. Wybralam to drugie.
Jesli zatem pojawig sie jakie§ dziwne sformulowania, to nie bedzie to infantylizm, ale prawdziwe
odczucie dziecka.

Wiem, ze jest mndstwo os6b majacych za sobg tragiczne koleje wojennych losow. Chyle przed Nimi
czola. Moje przezycia sa takie, jakich do§wiadczaly miliony dzieci polskich.

Piszac te wspomnienia zaluje, Ze musze je zamkna¢ razem z konicem wojny. Duzo ciekawsze, choé
roéwnie ponure, byly moje powojenne lata. Przed mlodzieza, ktora pochodzila z polskich, patriotycz-
nych domoéw, wrota uczelni w latach piecdziesiatych byly praktycznie zamkniete. Wiedza kandydata
byla zupelnie bez znaczenia. Przezytam to na wlasnej skorze na Uniwersytecie Warszawskim. Wedlug
mnie to byly moralne morderstwa. Ale to juz zupekhie inny temat.

Drylowalyémy wlaénie z mama wisnie, kiedy przyjechala Ciocia Zosia i powiedziala, ze Hitler
wypowiedzial wojne Polsce. Obydwie panie byly bardzo przejete. Poczatkowo nie zwracalam na to
uwagi, byl to dla mnie pusty dZwiek. Dopiero, gdy uslyszalam, ze znéw wezma nas do niewoli —
rozplakalam sie. Wyobrazilam sobie, Ze wywioza nas wszystkich gdzie$ daleko, moze do Afryki, ktérej
sie panicznie balam, niewiele o niej wiedzac. Mama wytlumaczyla mi, ze je$li Niemcy wygraja, to
przyjda do Polski i to bedzie niewola, okupacja. Zupelnie mnie to uspokoilo.

Do mysli, ze bedzie wojna, juz sie przyzwyczaitam. Nie wiedzialam co to jest, ale wszystkie dzieci
kopaly razem z moim tata, jednym z komendantéw OPL, rowy przeciwlotnicze kolo domu. Trakto-
walyémy to jak zabawe. Do tego, ze mama robi zapasy, rowniez sie przyzwyczailam. Rézne wiktualy
staly na potkach w piwnicy.

Nie mialam jeszcze dziewieciu lat. MieszkaliSmy wowczas na Pradze, na ulicy Lomzynskiej, tuz obok
watlu kolejowego. Dom byl nowo wybudowany, ale mieszkanie ciasne dla naszej piecioosobowej
rodziny. PrzeprowadziliSmy sie tu w 1939 roku, przej$ciowo, do czasu znalezienia lepszego mieszkania.
I tu wlaénie zastala nas wojna. Mieszkalam z rodzicami i dwiema siostrami — o pie¢ lat starsza Lucynka
i o dwa lata mlodsza Wiesig. Chodzitam do drugiej klasy szkoly powszechnej przy ulicy Otwockie;j.
Wiaénie w maju 1939 roku przystepowalam do Pierwszej Komunii Swigtej w Bazylice Serca Jezu-
sowego na Kaweczynskiej. Jestem taka urodzong, wychowana prazanka.

Niestety, juz od pierwszych dni wojny musialam przekona¢ sie, ze jest to sprawa powazna. Jedna
z pierwszych bomb we wrze$niu spadla blisko nas, przy ulicy Wolominskiej. Dla Niemcow widocznie
celem strategicznym byl miedzy innymi ten nasz watl kolejowy. Ten nasz kochany wal, ktory kojarzyl sie
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z najlepsza zabawa. Zima ze zjezdzaniem na sankach, a latem ze zbieganiem z gory na dél. Rodzice byli
zaniepokojeni, bowiem nasz dom, jako nowoczesny, byl wedlug Nich jak pudelko od zapalek, ktore
przy lada podmuchu sie przewrdci.

7 wrzeénia zawiezli nas, dwie male, do Wujka Edwarda na ulice Mazowiecka 8. Dom byl stary,
skladal sie zczterech oficyn, mury byly bardzo grube isolidne. Rodzice uwazali, ze tu jeste$Smy
bezpieczne. Ten czas, spedzony u Wujka, wspominam bardzo przyjemnie. Andrzej, jego syn, mial
woweczas trzy lata. Mieszkanie bylo na najwyzszym pietrze, troche dziwne, majace kilka pomieszczen.
Swietnie sie tam bawiliSmy. Tylko przed za$nieciem Jedrek ciagle domagat sie, zebym Mu opowiadala
bajki. Mial wielka fantazje i za kazdym razem chciatl stucha¢ nowej bajki, inaczej krzyczal. Czego ja dla
niego nie zmys$lalam!

Wujek byl gluchoniemy. W mieszkaniu jego mieszkala tez siostra Cioci, rowniez gluchoniema.
ZazdroScilam im nieraz obserwujac jacy sa spokojni, kiedy wyly syreny na alarm lub nawet, gdy padaly
bomby i pociski. Oni po prostu nie slyszeli i dopiero po nerwowym zachowaniu Cioci, ktora szykowala
nas i zabierala na d6t do schronu orientowali sie, ze co$ zlego sie dzieje.

Wujek mial w swoim pokoju taka malpke, ktora sie mocno kiwala, kiedy kto§ dzwonit do drzwi.
Bardzo mi sie to podobalo. Poza tym wraz ze wszystkimi dzie¢mi tego domu bawilySémy sie na tym
obszernym podworku. Warszawa wowczas bronila sie. Przed bramami na ulicach staly kobiety
znaczyniami napelionymi przegotowana woda, ktéra podawaly zmeczonym, broniacym stolicy
zolierzom. Pamietam entuzjazm, kiedy zokierz stojacy na ulicy, naprzeciwko naszej bramy, strzelil do
samolotu niemieckiego lecacego bardzo nisko. Za chwile zobaczyliSmy smuge dymu ispadajaca
maszyne. Bardzo mozliwe, ze w tym czasie trafil go pocisk artyleryjski, ale my wszyscy wiwatowali$émy
na cze$¢ tego zolierza, przekonani, ze to jego wyczyn. Rodzice, ktérzy ze starsza siostrg Lucynka
pozostali w naszym domu na Pradze, nie wytrzymali zmasowanych nalotéw iwraz z innymi miesz-
kancami tego domu uciekli pieszo w strone Miiska Mazowieckiego, skad zreszta wkrétce wrocili.

Wilasnie tam, w Minsku, taki blaszany kubelek z mastem, zabrany z domu, uratowatl zycie mojego
taty. Samoloty niemieckie lataly nisko, bombardujac i strzelajac do uciekajacych. Wszyscy ukryli sie
w rowach. Tata postawil kolo glowy ten blaszany kubelteczek, ktory nidsl. Po nalocie okazalo sie, ze
w kubelek trafil duzy odlamek i zatrzymal sie w masle, oszczedzajac glowe.

Rodzice jako$ zdecydowanie nie mieli zaufania do naszego domu. Po powrocie z ucieczki odebrali
nas od Wujka iwszyscy razem, az do kapitulacji Warszawy, przebywaliémy u Cioci Anieli na ul.
Smoczej. Ciocia mieszkala na wyzszym pietrze, ale my cale dnie spedzaliémy w takim bardzo
obszernym mieszkaniu na parterze. Zreszta nie tylko my. Bylo tam bardzo duzo os6b. Przypominam
sobie, ze niektore nawet spaly w wannie.

Milodzi ludzie, w tym moja Lucynka, gros czasu spedzali na strychach. Starali sie natychmiast gasi¢
rzucane zsamolotow bomby zapalajace. Wskutek bombardowan i ostrzalu artyleryjskiego runelo
i sploneto wowcezas wiele kamienic. Ja jednak, jesli tylko moglam to krecilam sie przy Cioci, na gorze.

W maju 1939 roku Cioci synowi urodzila sie céreczka. Olenka byla malutka i §liczna jak laleczka.
Ogromnie lubilam sie z Nig bawié¢. Wozilam Ja w wdzeczku i usypialam.

Wreszcie zaczal nam dokuczaé gléd. Mama z ciocia pod niemieckim obstrzalem wybraly sie na
Prage do naszego domu z nadzieja, ze moze zastana tam co$ z zapasdéw robionych przed wojna. Przy
okazji mama przezyla bardzo radosne spotkanie. Kiedy rodzice uciekali z domu, to nasz ukochany pies
Reks pobiegl za Nimi tylko do walu. Wolali go, ale nie chcial przyj$é. Zostal w mieszkaniu i przezyl
tylko dlatego, Zze umial sobie otwiera¢ kran z woda (nie umial zamkna¢, ale to nie bylo wazne) i zjadt
wszystko, co zostalo wystawione na stét w czasie przerwanego bombardowaniem $niadania. Czasy byly
na tyle niespokojne, ze na st6l stawialo sie wszystko w takich opakowaniach, zeby w razie potrzeby
latwo bylo zebraé. Wlasnie tam zostal miedzy innymi taki pieciokilowy kubelek z cukrem. Bylo tez
jakie$ opakowanie masla, chleb inale$niki. Pies zjadl tylko to, co zostalo inie wpuscil nikogo. Kiedy
mama zciocig szly do mieszkania, zolnierze, ktérzy wnaszym domu urzadzili sobie fortece (we
wszystkich oknach, z wyjatkiem naszych, byly worki z piaskiem) ostrzegali, zeby do tego nie wchodzily,
bo tam jest wsciekly pies. Mama, przez drzwi zawolala cichutko Reksa. Pies tak skakal na drzwi, tak
radoénie piszczal, ze zdecydowala sie wejsé. Staly potem z ciocig kilka minut pod Sciang, bo nie mogly
poradzi¢ sobie z jego radosnym powitaniem. Byt to pies duzy i dla obcych rzeczywiscie grozny, ale my
wszyscy bardzo go kochali$émy. Byl u nas od malenkiego szczeniaka, kiedy jeszcze nie widzial na oczy.

Wszystko, co dla bezpieczenstwa zostalo wyniesione do piwnicy naturalnie zginelo, lacznie
z zapasami zywno$ci. To co zostalo w mieszkaniu bylo nietkniete. Niestety, tych rzeczy mama nie
mogla ze soba wziaé. Jakie§ niewielkie iloSci jedzenia, ktore jeszcze byly w szafkach, zostawila sasia-
dowi, zeby cokolwiek dawal codziennie psu. Nie mogla przeciez Reksa zabraé i prowadzié taki kawal
drogi, wér6d bomb i pociskow. Mama wrocila bez jedzenia, ale bardzo szczesliwa. Nas tak uradowata ta
wiadomo$é¢, ze prawie zapomnieliSmy o tej strasznej wojnie.
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Pod koniec wrze$nia nastapily dni wielkiej grozy dla oblezonej Warszawy. Tysiace bomb i pociskow
eksplodowalo wtylu gesto zabudowanych dzielnicach. Artyleria niemiecka prowadzila ostrzat
pociskami rozpryskowymi i szrapnelami. W nocy bylo widno od pozaréw.

27 wrze$nia zaskoczyla nas zupelna cisza. Po kilku godzinach ludzie zaczeli wychodzié¢ na ulice.
Panowala jaka$ niepewno$c¢. Nie wiadomo bylo czy sie cieszy¢ czy calkiem odwrotnie. Ja sie cieszylam,
ze bylo tak spokojnie. My$lalam, zZe wojna sie skonczyla. Nazajutrz po potudniu, po raz drugi w zyciu
iostatni, zobaczylam swego ojca placzacego. Pierwszy raz to bylo, kiedy umarl Marszalek Jozef
Pilsudski, a dzi$, kiedy dowiedzial sie, ze zostala podpisana umowa o kapitulacji Warszawy. Byt to dla
Niego cios. Dopoki na miasto spadaly bomby i pociski, dopdki zolierze bronili sie, czulo sie nieugiety
opdr. Teraz ujrzal widmo kleski. Przegrang Jego ukochanej ojczyzny, za ktdra stracil zdrowie juz
w poprzedniej wojnie.

Thumy ludzi na ulicach szly wréznych kierunkach. Dogasaly pozary. Dopiero teraz mozna bylo
zobaczy¢ ogrom zniszczen. Na domach poprzyklejane i poprzypinane byly kartki. Ludzie poszukiwali
najblizszych. My réowniez wracaliémy do domu. Panowalo ogblne przygnebienie. Prébowalam cieszy¢
sie rychlym spotkaniem z Reksem. Niestety nie zastaliSmy go juz. Nieuczciwy sgsiad nie karmil go.
Pies, wedlug relacji Swiadkéw, wyt calymi dniami i Zolnierze go w koncu zastrzelili. To byla prawdziwa
rozpacz.

Generalnie caly okres wojny kojarzy mi sie z niedostatkiem jedzenia, nie méwiac juz o prawdziwym
glodzie, panujacym w niektorych okresach, zwlaszcza w czasie Powstania. Moj ojciec zupelnie nie byt
przygotowany do zapewnienia utrzymania rodzinie w warunkach jakie nastapily. Byl inwalidg wojen-
nym. W 1920 roku w obronie Lwowa stracil noge, a w 1926 roku byt ranny w glowe i nie widzial na oko.

Polska przedwojenna bardzo dbala o swoich obroncéow. Tata mial wysoka rente inwalidzka
i posiadal jeszcze koncesje monopolowa, z ktérej mial duzy dochdd. Uczciwy byt materialny mieliémy
zatem zapewniony i ojciec mogl sie honorowo udziela¢ w Zwigzku Inwalidow Wojennych. Mimo duzej
utraty zdrowia nawet nie wszyscy znajomi wiedzieli, ze jest inwalidg. Nogi nie miat do potowy tydki.
Zatem wlasne kolano i bardzo dobra proteza sprawily, ze chodzil dobrze. Ten drugi postrzal byl bardzo
grozny, w glowe. Kula przerwala nerw oczny i wyszla 5 centymetrow od moézgu, ale tego nie bylo widac
w ogole. Oko mial swoje, poruszal nim normalnie, tylko na nie nie widzial.

Ojciec byt bardzo przystojnym, eleganckim mezczyzna, ktéry chodzil z laseczka. Nawet tanczyl. I co
mial teraz robi¢ ten moéj biedny tata, ktéry nie mial zadnego zawodu, bo od osiemnastego roku zycia,
jako ochotnik, stuzyt wlegionach? P6zniej zadng pracg zawodowa nie musial sie zajmowac. On tylko
umial kochaé ibroni¢ ojczyzne. Polska byla dla Niego najwiekszg wartoécig. Tak bylam wychowana.
Wazny byt patriotyzm i kult Marszalka. Caly ciezar utrzymania rodziny spadl zatem na mame. Czego
Ona nie robila, zeby nas utrzymaé. Pamietam, ze nawet zelowala nam buty. Glownie jednak,
w pierwszym okresie, zyliSmy chyba z wyprzedazy tego, co bylo w domu do sprzedania mozliwe. Potem
juz tata dostawal rente, a jeszcze p6Zniej otrzymal koncesje na wyroby tytoniowe. Prowadzil sprzedaz
gazet ipapierosoOw wbudce na rogu Konopczynskiego i Kopernika. Jednak dochody byly bardzo
skromne. My bylyémy za male, zeby Rodzicom pomagad.

Wkrétce po zajeciu Warszawy przez Niemcoéw nastapil zbiorowy mord mezczyzn w Wawrze.
Mieszkancéw Pragi ogarnela ogromna panika. Ludzie usilowali gdzie§ uciekaé, gdzie$§ schronié sie
przed okupantem, cho¢ nikt nie wiedzial, gdzie by to moglo byé¢. Pamietam ten ciemny, bardzo zimny
wieczér. Mama w poSpiechu ubierala nas. Nakladala nam szaliki, czapki. Spieszyla sie bardzo. Tata
natomiast jeszcze siedzial przy lustrze i poprawial sobie krawat. Nie byla to z Jego strony opieszalo$é
czy ignorancja. Po prostu nie mogl, nawet w takiej ekstremalnej sytuacji, pokona¢ wyr6zniajacej Go
cechy pedantyzmu. Zakrawalo to na kpiny. Cale ttumy ludzi uciekaly przez mosty na lewa strong Wisly
Nasz tata, niestety, po wszystkich uciazliwo$ciach wrzesnlowych miat tak obtarta te SWOJq noge, zZe
z ledwoscia szedl. Tak Go uwierala proteza. Kiedy znalezliSmy sie na ulicy Targowej, prawie niesieni
przez tham, zrezygnowali$émy z dalszej ucieczki. Poszliémy tylko do Wujka Zygmunta, na Zamoyskiego,
do domu E. Wedla. Tam przesiedzieliSmy wraz z wujostwem i Ich corka Irka cala noc. Na szczeScie nic
zlego nie zdarzyto sie i wrociliSmy znéw do domu.

Wymieniam tu juz trzecia nasza ,wizyte” urodziny. Tak, moja mama, urodzona warszawianka,
miala szeScioro rodzenstwa, z ktorych piecioro mieszkalo w Warszawie — trzech braci i dwie siostry.
Tata mial rodzine w Lodzi.

Powoli jako$ zaczeliSmy sobie ukladaé to nasze smutne zycie w radykalnie zmienionych warunkach.
Nasza szkola nr 130 przeniesiona zostala do starego domu przy ul. Kaweczynskiej. Nowa, piekna szkola
przy ulicy Otwockiej, zostala zajeta przez Niemcoéw. Zawsze lubilam sie uczy¢ ipewnie dlatego
yzaliczylam” az trzy szkoly powszechne. W 1937 roku poszlam do pierwszej klasy przy ulicy Szerokiej,
jako ze mieszkaliémy wtedy na Zamoyskiego. Pod koniec tego roku przeprowadziliémy sie na ulice
Eochowska 52. Dom byl bardzo piekny, mieszkanie tudziez, ale otoczenie — nie daj Boze. Balkon nasz
wychodzit pro$ciutko na przybytek, ktéory nalezal do nastepnego, starego, naroznego domu. Byl to
balkon na pierwszym pietrze, wobec czego efekt byl taki, ze nie mozna bylo wyj$¢ na balkon, ani trzy-
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mac¢ nic wszafce podokiennej, bo potem nie nadawalo sie do jedzenia. Iwlasnie wtedy tata
tymczasowo wynajal mieszkanie na Lomzynskiej, w ktéorym niestety zostaliSmy juz na dlugie lata.
Z powodu tych przeprowadzek nauke w szkole przy ulicy Otwockiej rozpoczetam w 1938 roku, ale juz
od drugiej klasy. Od poczatku wojny z powodu naszych wedréwek mialam przerwe w nauce. Poszlam
do szkotly dopiero w 1940 roku, ale juz do klasy czwartej. Na szczescie lat nie tracilam.

Pamietam nasze lekcje historii. Nie bylo ksiazek do tego przedmiotu. Przynosili je z domu
uczniowie, ktorzy mieli starsze rodzenistwo. UczyliSmy sie historii potajemnie, a kiedy przypadkiem
przyjechala inspekcja, to wszystkie podreczniki leciaty do schowka za piecem. Nam, uczniom, nawet sie
to bardzo podobalo. Nie zdawali$émy sobie sprawy, czym ryzykuja nauczyciele.

Smutne byly nasze wakacje. Niestety nie mialyémy absolutnie zadnej rodziny na wsi. Nigdzie nie
wyjezdzalyémy. W wakacje 1942 roku Ciocia zalatwila nam przez Zwigzek Nauczycielstwa Polskiego
takie dziwne kolonie. Zawiezli nas na podkielecka wie$ itam gospodarze brali dzieci, ktore przez
miesigc mialy u nich przebywa¢. Nie zapomne tego, jak wsadzili nas na woz i wiezli przez cala wie$. Ja
bylam w tym czasie duza jak na swoj wiek, ale wiotka jak trzcinka. By} straszny upal. Wlozylam na
glowe taki letni kapelusik. Wystawalam z tego wozu i nachesmeJ lapali SIQ za mnie. Styszalam tylko Aty
w kapeluszu, ty w kapeluszu”. Uchylalam sie na rbzne strony, bo nie chcialam rozsta¢ sie z moja
mlodsza siostra Wiesiunia. Wreszcie Jednak ,,Wyc1qgnq}” mnie bardzo mily pan, jak s1e; potem okazalo
najbogatszy gospodarz tej wsi. Kiedy sie dowiedzial, Ze jeste$my siostrami, chcial wziac obydww ale
Wiesie w ostatnim momencie Z}apal soltys, bo zanim 516; zorientowal, to juz dla niego by nie starczylo
dziecka. Gospodarz, ktory wzigl mnie, thumaczyl mu, ze nie mozna rozdziela¢ sibstr, ale on sie zaparl,
Nic to zresztg nie pomoglo. Moja kochana siostrzyczka tak plakala, ze sam ja do mnie przyprowadzil.
Bylyémy zatem razem i byto nam bardzo dobrze.

Nasi gospodarze, panstwo Wieclawkowie, mieli tylko dwudziestoletniego syna. Nas naprawde
traktowali jak corki. My zreszta staraly$émy sie pomagaé im we wszystkim. Ta nasza pomoc na pewno
nie byla efektywna, ale liczyla sie che¢. Przede wszystkim to ich roz$mieszalyémy. Daly$émy imiona
wszystkim krowom, chodzilySmy z nimi na pastwisko i czesto jezdzitySmy na nich. Zamiast lalek Mia-
lySmy psa i kota. Ubieraly§my te stworzonka w jakie$ szmatki i nosilySmy na rekach. Byczek, ktory sie
przy nas urodzil, wchodzil za nami nawet do mieszkania ijadl chleb ze stolu. Gospodarze ci ekspery-
mentalnie prowadzili plantacje tytoniu. My naprawde powaznie sie tym tytoniem zajmowaly$my.
ZrywalySmy licie, a potem w specjalnej suszarni nawlekalySmy na druty i wieszaly$émy. Byla to juz
wymierna pomoc, ktéra nam sprawiala wiele radoéci. Schodzily sie do nas dzieci z calej wsi. Nawlekaly
te liScie razem z nami, a my im méwilyémy wiersze, splewalysmy piosenki, uczylysmy ich tanczy¢.

W kazdg niedziele po obiedzie pan Wiectawek wyc1qga} SWOJq harmonie i przygrywal nam do tanca.
Bylo cale mieszkanie dzieci, a mySmy mialy co najmniej po jednym narzeczonym. Jo6zek, syn
gospodarzy, rowniez traktowal nas jak siostry, wobec czego robil nam ciagle jakies psikusy.

W sadzie byt taki maly stawik. My czesto braly$émy te swoje ,lalki” — psa i kota — i siadalySmy sobie
kolo tej wody. Przybiegl kiedy$ Jozek i zapytal: ,A co te wasze dzieci takie brudne?” — i capngl je nam.
Najpierw psa wrzucit do wody, potem kota ijeszcze nawinela mu sie kura, ktéra rowniez wrzucil. My
w krzyk, a to ,towarzystwo” pieknie przeplynelo sobie na drugi brzeg. Tylko im lebki byto widaé. Jak
tylko co$ takiego zrobil, to zawsze mama go lajala. Do tej pory pamietam jak mu moéwila — ,Jo6ziu,
Joziu, nie dokuczaj dziewczynkom”.

Byly jednak chwile, kiedy Jo6zio traktowal nas powaznie. W pobliskich lasach byla partyzantka —
sJedrusie”. Co dwa-trzy dni chodzilySmy z grupka dzieci ze wsi do lasu, niby na grzyby. Niemcy w ogoble
nie zwracali na nas uwagi, amy wtych koszykach nosilydmy zywno$¢ dla Jedrusiéw. MieliSmy
umoéwione miejsce, w ktorym od nas te zywno$¢ odbierali. Dawali nam czasem jakie$ kartki z polece-
niami, ktére oddawaly$my Jbozkowi. Nas to wtedy bawilo, a dla mlodych ludzi z tej wsi, ktérych zawsze
kilkunastu spalo z Jozkiem w stodole, bylo to wazne. Zreszta do nich Jedrusie tez czasem przychodzili.

Wszystkie dzieci z Warszawy odjechaly po miesigcu, a my zostalySmy do konca wakacji. Po
powrocie do Warszawy caly czas utrzymywali§my korespondencje. Na drugi rok pojechalySmy juz do
nich na cale wakacje, a potem z zalem wracaly$my do domu. Zostaliémy wielkimi przyjaciolmi, prawie
rodzina. To byly jakie$ jasniejsze punkty okupacyjnych dziejow.

W Warszawie bylo coraz gorzej. Z naszego okna widaé bylo petle tramwajowa koto wiaduktu przy
ulicy Radzyminskiej. Pamietam jak w roku 1942 podjechaly tam duze samochody — ,budy”. Wyskoczyli
z nich Niemcy z karabinami. Rozpedzili wszystkich ludzi. Nie wolno bylo doj$¢ do okna, bo strzelali.
Wiadomo bylo juz, ze bedzie egzekucja. My siedzialyémy wszystkie skulone, placzac i zatykajac sobie
uszy, a tata stal zasloniety troche firanka i z bezsilnosci uderzal pieScia w Sciane. Kiedy tylko Niemcy
odjechali, ludzie, nie zwracajac w ogole uwagi, ze na wale stoja bahnshutze, pobiegli w to miejsce.
Pamietam matke naszego lekarza, ktory zostal tam rozstrzelany. Przez kilka godzin palono tam znicze
i wszyscy sie modlili za tych niewinnie straconych Polakéw. Takie egzekucje niestety stawaly sie coraz
czestsze. Niemcy bali sie akcji organizowanych przez podziemie i probowali, w tak bestialski sposob,
straszy¢ ludno$¢ cywilna.
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Kiedy jechaly transporty z weglem, to z okien wida¢ bylo, jak chlopcy wskakuja na wagony, zrzucaja
wielkie bryly i zeskakuja w biegu. Rozws$cieczeni Niemcy strzelali do nich, kilku ranili, ale oni byli ,nie
do zdarcia”. Jednak jednego tuz przed naszym domem dopad} niemiecki pies, poszarpal go i Niemcy go
zabrali. Chyba juz nigdy nie wrdcil. Co bardziej przedsiebiorczy ludzie zaczynali sobie jako$ radzié.

W naszym domu byly wytwornie papieroséw, wodki monopolowej, a nawet rzeznia i wytwornia
wedlin. Odbywalo sie to w mieszkaniach, piwnicach, w pralni. Byly przy tym zatrudnione trzy, moze
cztery rodziny. Reszta, jak na przyklad my, ,klepala biede”. Na pierwszym pietrze, po rodzinie, ktora
sie na poczatku wojny wyprowadzila, zamieszkal samotny czlowiek. Wtaéciwie do konca nikt go nie
znal. Od momentu powstania getta i zainteresowania si¢ problemem zydowskim wszyscy juz wiedzieli,
ze jest to Zyd, ktoéry postanowil przetrwac tu wojne, co mu sie zreszta udalo. Zaraz po wyzwoleniu
zniknagl gdzie$ bez Sladu. Nie wiem, kto dostarczal mu zywnoSci, ale pewnie kto§ komu za to placil.
Natomiast wiem na pewno, ze wiele osoéb dzielilo sie z nim swoimi skromnymi positkami. Byl taki
specjalny spos6b pukania do tego mieszkania, ktéry wlasciwie wszyscy mieszkancy znali. Chyba
nikomu nie przyszloby do glowy, ze mozna to ujawni¢ Niemcom. Pamietam, ze tata, ktéry nie znal tego
pana inie chcial wiedzie¢ kim on jest, bardzo czesto przez nas przesytal mu papierosy. Sam nabijal
sobie te gilzy tytoniem, brat w gars¢ kilka tych skretow, dawal mnie albo Wiesi i kazat zanie$¢ temu
panu z pierwszego pietra. Cho¢ o Zydach w czasie wojny moéwilo sie duzo, ja nosze w sobie na ten temat
tylko trzy smutne wspomnienia. )

Ciocia Aniela w tym czasie mieszkala na Nowolipkach. Zreszta ona zawsze mieszkata wsréd Zydow
izyla z nimi w dobrych stosunkach. Jej Syn byl juz doroslym mezczyzna, mieszkal oddzielnie, dlatego
Ciocia czesto zabierala do siebie kt6ra$ z nas na kilka dni. Bytam wtedy wiasnie u niej, kiedy przyszedt
miody czlowiek, Berek, kolega Olka ze szkoly. Chciat si¢ pozegnac¢, ,bo nastepnego dnia Zydzi mieli
znaleZ¢ si¢ w getcie”. Zegnal si¢ z Ciocig i Wujkiem. Olek poszed! odprowadzi¢ go do domu iwrdcit
bardzo smutny. Nastepnego dnia wszyscy staliémy w oknie, kiedy Zydzi z opaskami na rekach szli
otoczeni przez zandarmoéw. Berek popatrzyl w okno i pomachal nam. Wtedy wszyscy plakali$émy.

Nastepne wspomnienie jest znacznie pdzniejsze. Na teren getta wjezdzal tramwaj. Pojechalam tam
z mama, ktéra miala tam komu$ co$ przekazaé. Kiedy wysiadly$émy z tramwaju (nie wiem na jakiej to
bylo ulicy) weszlySmy do malutkiej cukierenki. BylySmy bardzo glodne. Mama kupila pie¢ ciastek.
Swoje zjadlySmy na miejscu, a trzy byly zapakowane dla reszty domownikoéw. Jak tylko wyszlySmy
podbieg} do nas maly chlopak i wyrwal mamie t¢ paczuszke. StanelySmy na moment. Wtedy podbiegta
do nas Zydowka, starsza pani, krzyczac: ,zlodziej, lap pani zlodzieja!”. Widzialam jak mamie po twarzy
plynely 1zy. ,To nie zaden zlodziej, a glodne dziecko — powiedziata. — Niech pani tak nie krzyczy, bo
zainteresuja sie tym Niemcy”. Zydéwka odchodzac jeszcze mruczala co§ pod nosem. Mama byta
przerazona, ze nawet w takich ekstremalnych warunkach ludzie nie moga sie zdoby¢ na solidarno$c.
Nigdy wiecej juz tam nie pojechaly$my.

No i oczywiScie najgorsze wspomnienie mam z okresu powstania w getcie. Wprawdzie przezywalam
to na Pradze, ale i tak slychaé bylo detonacje i strzaly. Najbardziej jednak zapamietalam unoszacy sie
czarny dym. Trwalo to przeciez kilka dni. Za kazdym razem, kiedy wysztam z domu i zobaczylam ten
dym, plakalam. Kiedy sobie wyobrazilam, ze ten smog pochodzi z palacych sie doméw i pewnie ludzi,
nie moglam powstrzymaé sie od lez. Zreszta nie tylko ja. Wszyscy patrzyli wte strone z wielkim
niepokojem i wspodlczuciem. Zaskoczeniem dla sasiadow bylo, ze ,pan z pierwszego pietra”, ktéremu
doniesiono, co dzieje sie obecnie w getcie, sprawial wrazenie zupekie nie zainteresowanego tg sprawa.
W ogole nie pytal o zadne szczegély, ani nie wyrazat wspodlczucia. Wszyscy, ktorzy o tym wiedzieli, byli
na niego oburzeni. Moja mama po tych dwoch doswiadczeniach braku solidarno$ci doszla do bardzo
ciekawego wniosku. Stwierdzila, ze czlonkowie narodu tak bestialsko przesladowanego przez Niemcow,
bedacego u progu wyniszczenia biologicznego, tracg poczucie wiezi i odpowiedzialno$ci za innych.
Instynkt samozachowawczy podpowiada im, ze tylko w alienacji jest szansa przezycia. Wielu zreszta
z takiej szansy skorzystalo.

Nasza mama mnie iWiesie traktowala jako dwie male inie moglySmy nigdzie dalej same
wychodzié. Tata czasem wstawial sie za mna, wiedzgac jak bardzo lubie jezdzié do Niego na Kopernika
iwymyslal co$, ze jestem Mu potrzebna. Zawsze sie cieszylam na taki wyjazd. Ulice Warszawy
i wystawy mijanych sklepéw wydawaly mi sie takie piekne, ze staralam sie obchodzi¢ je jak najdiuze;.
Dojezdzalam zatem tramwajem do rogu Alei Jerozolimskich iMarszalkowskiej, potem wracalam
Alejami do Nowego Swiatu ita ulica sztam do Kopernika. Idac tak od Marszalkowskiej do Nowego
Swiatu mijalam zawsze studenta w brazowej czapce, chyba z Politechniki, grajacego na skrzypcach.
Czesto zatrzymywalam sie kolo niego. Stal zawsze odwrdcony tylem do ulicy, przy murze doméw. Bylo
mi go zal. Gral takie smutne melodie. Widzialam jak ludzie dawali mu pieniadze. Dopiero z filmu
»Zakazane piosenki” dowiedzialam sie, ze to niemiecki szpieg. Ja takich piosenek, jak te grane na filmie
nie styszalam, cho¢ oczywiScie teksty niektérych byly znane. Tylko raz spotkalam w tramwaju chlopca,
pewnie w moim wieku, ktéry §piewal. Przy zwrotce ,siekiera, motyka, pilka, alasz, przegra wojne gtupi
malarz” — jaki$§ pan wzial go za rekaw i zapytal: ,,A kto to jest, ten ghupi malarz?” W wagonie zrobila sie
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cisza, wszyscy patrzyli na te scene, jakby gotowi rzucié¢ sie w obronie chlopca. Ale on popatrzyt tymi
swoimi doé$wiadczonymi oczami, nic nie méwigc. Przeciagnatl cisze prawie do samego przystanku
i krzyknat uciekajac do przodu wagonu: ,Nie wie pan? Hitler!” Ten pan sie tak $mial, ze wszyscy ludzie
w wagonie sie $mieli. Zdazyt dogonic chlopca i dal mu jaki$ spory banknot. Chlopiec pieniadze wzial,
ale i tak na tym przystanku wyskoczyt z tramwaju.

U nas w domu stawalo sie coraz ciezej. Na nic nie wystarczalo pieniedzy. Mama nawet probowala
pohandlowaé troche i przywiez¢ nam co$ do jedzenia. Zawiozla na wie§ pod Lowicz jakie$ ciuchy,
a z powrotem wiozla jaka$ zywno$c¢. Niestety na dworcu wschodnim Niemiec uderzyt Jg kolba karabinu
W prawa re;ke;, ktorq bardzo d}ugo po tym zlamaniu leczyla.

Moj ojciec nie nadawat sie w ogole do takiego zarobkowania. Ja w tym czasie nauczytam s1¢ bardzo
szybko, nawet po ciemku, robi¢ na drutach takie mniej skomplikowane rzeczy. Robilam na zamo6wienie
skarpetki, rekawiczki iinne rzeczy z welny. Placono mi za to grosze, ale zawsze. Doszlam do takiej
wprawy, ze w ogole nie bylo mi potrzebne $wiatlo. Zima siedzialam kolo rozpalonego piecyka, tzw.
kozy, ktory byl wstawiony do pokoju ijesli, bron Boze, spadlo mi oczko zdrutu, to otwieralam
drzwiczki piecyka i to naprawialam. Z tego okresu zostal mi uraz i przez cale lata po wojnie nie dotyka-
lam drutow. Nie robilam ani na drutach, ani szydelkiem. P6Zniej mi to na szczeécie przeszto.

Moja Lucynka, ktéra miala juz prawie osiemnadcie lat, wraz ze swoja przyjacidtka ze szkoly (poz-
niejsza aktorka ispikerka Polskiego Radia), zaangazowaly sie do teatru ,Miraz” przy ul. Zygmun-
towskiej. Graly w bajce ,,Krysia Lachmaniarka”, gdzie Wanda byla tytulowa Krysia, a Lucynka — Dobra
Wrozka. Pozniej jeszcze czas jaki§ wystepowaly w teatrze ,,NowoS$ci” przy ulicy Mokotowskiej, w rewii,
w balecie. Nie trwalo to dlugo, ale ile radosci dawalo to nam w domu. One urzadzaly teatr w naszym
mieszkaniu, azwlaszcza Lucynka. My, smarkule, znalySmy caly repertuar tego teatru. Wszystkie
piosenki i kuplety. Po prostu Ona nam $piewala i mdéwila, a my sie uczyly$émy.

Lucynka byla juz wtedy panienka, ktéra spotykala sie z chlopcami. Mialy razem z Wanda paczke
swoich znajomych, chlopcoéw zorganizacji. BylySmy wpatrzone w Nig. Wszystko bySmy dla Niej
zrobily, a Ona za to grala przed nami rézne role.

W naszym domu mieszkata rodzina paﬁstwa Okrzejow. Pan Michal Okrzeja, rodzony brat Stefana,
zzong icoérka. Rodziny byly zaprzyjaZnione. Sylw1a byla przy]ac1olkq Lucynki, ladna iszalona
dziewczyna. Urzadzily kledys u nas w mieszkaniu, ni mHIEJ ni wiecej, tylko seans splrytystyczny Byl to
okres, kiedy w Warszawie nie bylo pradu. Odbywa}o sie to wszystko przy przyémionej karbidowece.
Przystosowa}y jaki$ stolik, co§ na nim napisaly. Mama moja podchodzila do tego sceptycznie, ale nie
zabraniala. Przypominam sobie, ze w seansie tym bral rowniez udziat taki przystojny mtodzieniec Fred.
My male nie bylySmy dopuszczone do tego, zebySmy sie przypadkiem nie $mialy. W pewnym
momencie, kiedy seans juz sie rozkrecil (dostownie), a pani Okrzejowa wywolywala ducha swego meza,
ktory juz w tym czasie nie zyt — gwaltownie zadzwonit dzwonek przy drzwiach. Ja pobieglam otworzy¢.
Za drzwiami byla ciemna, glucha pustka. W tym momencie wszyscy u$wiadomili sobie, ze przeciez
dzwonek jest elektryczny, a elektryczno$ci nie ma. Probowali$émy zaraz, czy uda nam sie tym dzwon-
kiem dodzwonié. Nie udalo sie, milczal jak zaklety. Powstalo duze zamieszanie. Mama zlikwidowala
wszystkie akcesoria i tak zakonczyt sie jedyny seans spirytystyczny, ktérego bylam swiadkiem.

Juz od polowy 1941 roku, od wypowiedzenia przez Niemcy wojny ZSRR, nastepowaly naloty
rosyjskie na Warszawe. Byly one jednak na szczeécie rzadkie. Nasilily sie w miare przyblizania sie
frontu wschodniego. W latach 1943-44 byly one bardzo ucigzliwe. Pamietam te zapalane ,,zyrandole”,
po ktérych nastepowaly bombardowania.

Lato 1944 roku praktycznie spedzaliémy w piwnicach. Boze, jak ja strasznie Zle to znosilam!
Swiadomo$éé, ze nade mna sa cztery kondygnacje sprawiala wrazenie, ze sie dusze. Dopiero teraz wiem,
ze mam klaustrofobie. Czasem udawalo mi sie zosta¢ na gorze z tatg, ale to mozna policzy¢ na palcach.
Mama na to nie pozwalala. Poza tym to réwniez bylo bardzo nieprzyjemne, kiedy w nocy, przez te
zyrandole, robilo sie widno jak w dzien i tylko slycha¢ bylo huk rozrywajacych sie bomb. Kiedy$ przez
okno w kuchni, wpadl do mieszkania szrapnel, ktéry na szczeScie utkwit w drzwiach.

Tak, rok 1944 z calej wojny pamietam najdokladniej. Po pierwsze bylam juz starsza, a po drugie
najwiecej sie w tym roku dzialo. Bombardowane fabryki, r6zne wytwornie byly natychmiast ,,oczysz-
czane” przez wyglodniala ludno$é Pragi. Pamietam, ze z bylej fabryki Adamczewskiego wynoszono cale
bloki mydla i thuszczu, skazonego stearyng, przygotowanego do wyrobu $§wiec. Od nas nie bardzo mial
kto i§¢. Tata sie do tego nie nadawal, my dwie male tez nie, bo przeciez byli jeszcze Niemcy. Wprawdzie
mieli juz swoje wieksze klopoty ze zblizajaca sie od wschodu armig, ale i tak czesto strzelali do ludzi
niosacych tupy. Glod jednak byl silniejszy od strachu. Ludzie chodzili tam z narazeniem zycia. Mama
tez kiedy$ wybrala sie z Lucynka. Przyniosta kawal tego tluszczu, natomiast Lucynka piekne drobiazgi,
zupekhie nieprzydatne. Jakie$ lakiery do paznokei, barwniki do farbowania, eliksiry do ust itp. W calym
domu czulo sie topienie tego tluszczu. Jeéli ktéra$ pani miala make, to smazyla na nim placki. Trzeba je
bylo je$¢ na goraco, bo kiedy stygly, stearyna zastygala i mialy smak S§wiecy. I znéw — przez kilka lat po
wojnie nie jadlam zadnych plackéw, nawet najlepszych, ziemniaczanych, smazonych na normalnym
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oleju. Tak dlugo czutam na wargach smak tamtego zastygajacego ttuszczu. To nie bylo zreszta jeszcze
najgorsze doSwiadczenie, bo na przyklad w czasie Powstania nie byto w ogdle co jes¢.

Dom nasz, byl ostatnim przed walem kolejowym. Do petli tramwaju bylo okolo 1500 metréw.
Prawie od poczatku okupacji mieszkancy naszego domu, z wielkim trudem, bo byl to udeptany przez
nas plac zabaw, zaadaptowali cze$¢ tej ziemi pod malutkie dzialki. Kazdy mieszkaniec miat kawaleczek
ogrodka, w ktorym sadzil jakie§ warzywa. Te pomidory i cebula w czasie Powstania przez pewien czas
utrzymywaly nas przy zyciu.

1 sierpnia 1944 roku upamietnil nam sie zwlaszcza tym, ze tata zostal po lewej stronie Wisly.
Pamietam réwniez mezczyzn z naszego domu odchodzacych do oddzialow powstaniczych. Pamietam
zjakim podziwem patrzyliSmy na nasza sasiadke, ktéra zegnala dwdch synow idacych walczyé.
Nachylali sie nad jej dlonia, a ona calowala ich w glowe irobila nad nimi znak krzyza. Nie bylo przy
tym zadnej lzy. Synowie ci zreszta wkrotce wrocili, bowiem powstanie na Pradze trwalo tylko cztery
dni. Wobec ogromnej przewagi Niemcow, ktdrzy do walki uzyli czolgdw i artylerii, powstancy musieli
wycofaé sie z walk. Nastapily dni grozy. Nie mozna bylo w dziei wychodzi¢ na ulice. Dotyczylo to
glownie ludzi mlodych.

Przez pewien czas mieszkaly razem z nami moje dwie, malutkie bratanice — Ola i Irka. Pisze o tym
dlatego, ze matka dziewczynek byla jedyna osoba z naszej bliskiej rodziny, ktora zostala w czasie wojny
zabita. Zdarzylo sie to wlasnie w pierwszych dniach sierpnia 1944 roku, kiedy wyszla od nas i zmierzala
do domu wzdluz watu od strony Targdéwka. Szla na Pelcowizne. Byla w siodmym miesiacu ciazy. Nie
sposob bylo nie zauwazy¢ jej stanu. Nie przeszkodzilo to jednak niemieckiemu ,bohaterowi” stojgcemu
na wale, by puSci¢ serie z karabinu i jg zabic.

Kiedy w Warszawie trwaly otwarte walki Powstancow z Niemcami, na Pradze nastgpila pacyfikacja.
Niemcy podzielili tereny na kwadraty, podjezdzali samochodami i oglaszali, ze wszyscy mezczyzni maja
sie stawi¢ umowionego dnia na dworcu wschodnim, skad zostana przewiezieni na roboty do Rzeszy.
Mezczyzni, ktorzy sie do tego nie dostosuja, beda rozstrzeliwani. Z naszego domu poszlo na ten rozkaz
jedenastu mezczyzn, z ktérych po wojnie wrécilo chyba tylko trzech. OczywiScie zamiast na roboty
zostali oni wywiezieni do obozéw. W nastepne dni Niemcy robili rewizje w mieszkaniach, szukajac czy
nie ma mezczyzn i réwniez mlodych kobiet. Nasza Lucynka wraz z reszta mlodziezy chowala sie na
strychu i w piwnicach. Dokladnie pamietam zwlaszcza jedng taka rewizje. W mieszkaniu nikogo, tylko
my dwie. TrzeslySmy sie ze strachu, bo Niemcy chodzili po pietrach. Mama, nigdy niepewna, czy nie
odkryja ukrywajacych sie, polozyla sie na 16zko ibardzo plakala. Weszlo dwoch Niemcéw z charak-
terystycznym dla zandarmoéw loskotem karabindéw, ktére bujaly im sie na piersiach. Sprawdzili, ze
w mieszkaniu nie ma nikogo, poza nami. Jeden z nich wychodzac doszedl do mamy i takim lamanym
jezykiem zapytal dlaczego placze. Wtedy wybuchla jeszcze wiekszym placzem i powiedziala, ze zabrali
jej meza icorke. Zatrzymal sie przez chwile, poklepal mame po ramieniu i pocieszal méwiac: ,Nie
plaka¢ matka, nie plaka¢; oni wroca”. To byl moment. Widac¢ bylo, ze ukrywal to wspdlczucie przed
drugim Niemcem.

Codziennie zbalkonu patrzylySmy z przerazeniem na pozary iwybuchy, dochodzace zza Wisly.
W czasie Powstania bardzo duzo rodzin zostalo rozdzielonych. Duzo ludzi nie moglo juz po pracy
wroci¢ do domu lub po prostu znaleZli sie w tym czasie po tamtej stronie. Ludzie truchleli na mysl, co
grozi ich najblizszym. Moja Lucynka wtym czasie przez swoja kolezanke nawigzala kontakt
z czlonkami opozycyjnej organizacji, dzialajacej na Pelcowiznie. Kilka razy, przebrana za stara kobiete,
przemierzala te droge, przynoszac ze sobg tajemnicza teczke. Nastepnie ja przenosilam te teczke na
teren naszej bylej szkoly przy ul. Otwockiej. Wchodzilo sie wejsciem do budynku mieszkalnego. Przy
bramie oczywiScie stala straz niemiecka, ale na mnie, nieduzg dziewczynke, nie zwracali uwagi. Kiedy
przechodzilam koto tego Niemca mialam nogi z waty. Bieglam potem po schodach na najwyzsze pietro,
gdzie po przebyciu kilku réznych korytarzy trafiatam do pokoju, w ktorym ukrywala sie cze$¢ naszych
nauczycieli. Panowie ci odbierali ode mnie teczke, zostawiali zawarto§¢ w swoim pokoju, a mnie
oddawali pusta. Nie wiedzialam co przenosze, ale bylam przekonana, ze bron. Kiedy niostam teczke
czasem nig poruszalam islyszalam taki dzwiek metalu. Bylam bardzo zsiebie dumna. Niestety,
spotkalo mnie rozczarowanie. Ot6z kiedy ostatni raz zaniostam teczke, panowie oczekiwali jej z wielka
niecierpliwoécia. Wyladowujac teczke nie zamkneli drzwi i ku swojemu zaskoczeniu zobaczylam, ze
byly w niej po prostu puszki z jakimi§ konserwami. Poczulam sie oszukana i upokorzona. Pamietam, ze
z ptaczem pobieglam do domu iposkarzylam sie mamie. Ale moja najlepsza, najmadrzejsza,
najukochansza mama wytlumaczyta mi, ze nikt nie o$mielilby sie naraza¢ mnie na noszenie broni pod
nosem Niemcow i ze kto$, kto sie ukrywa réwniez musi je$¢. One sie troche ze mnie $mialy, ale ja juz
wiecej tam nie poszlam. Na szczeScie, nie bylo juz takiej potrzeby, bo Niemcy wkrotce wycofali sie
z Pragi.

Ten nasz wal kolejowy byt duza przeszkoda dla nacierajacej od wschodu armii. Niemcy na wale przy
naszym domu ustawili kilka wozéw pancernych, obok czolgi ina naszej ul. Lomzynfskiej armate.
Znalezlidmy sie wiec wsamym centrum walk. Zyli§my wéwczas jak krety, prawie nie wychodzac
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z piwnic. Mezczyzn bylo wtedy w naszym domu nie wiecej niz czterech. Byly za to bardzo dzielne
kobiety, do ktérych zaliczala sie rowniez moja mama. Nasz dom, jako nowoczesny, nie miat bramy,
atylko ladne, dwuskrzydlowe drzwi wprost na klatke schodowa. W tym czasie, kiedy sgsiedztwo
Niemcow, obstugujacych rozmieszczony sprzet, bylo o krok od naszego domu, stosowane byly dyzury
przy zamknietych drzwiach. Dyzurowaly kobiety i trzech mezczyzn, bo czwarty nie chcial sie narazaé.
Przesiedzial caly czas w piwnicy, a kiedy robiono mu z tego tytulu zarzut, twierdzil, ze woli by¢ zywym
tchorzem niz zabitym bohaterem. Tak, on istotnie mial sie po co oszczedza¢. On wiedzial dokladnie,
kto nadchodzi i jaka kariera go czeka. Natychmiast po wyzwoleniu Pragi tylko jego bylo slychaé. Byt
w centralnych wladzach, az wylagdowal na stanowisku pierwszego po wojnie ministra transportu.

Codziennie wieczorem odmawialiémy wszyscy Litanie Loretafiska do Matki Bozej. Brzmialo to
troche jak modly pierwszych chrzeécijan w katakumbach. Oczywiscie w modlitwach nie bral udzialu
pan R., ktéry na ten czas chronil sie w swojej piwnicy. Mezczyzni na tych dyzurach mieli ze soba bron,
to znaczy siekiery i lopaty. Na ogdl w nocy nikomu bramy sie nie otwieralo. Pamietam jednak taka noc,
kiedy gros mieszkancow przebywalo na klatce schodowej, na parterze.

Front wschodni sie zblizal. Trwala straszna walka. Niemcy strzelali z watlu, a nadchodzaca armia —
w strone walu. Znalezliémy sie pod gradem pociskow ikul karabinowych. Wszyscy oczekiwali, ze
wkrotce nasz dom sie zawali. I wlaénie w nocy, w czasie takiej strasznej walki, kto§ nerwowo dobijal sie
do naszej bramy. Na pytanie ,kto?” — poczatkowo nie odpowiadal nic, a nastepnie po niemiecku
rozpaczliwie blagal, zeby go wpusci¢. Trwalo to na tyle dlugo, Ze wszyscy zaczeli sie na siebie
wzajemnie patrze¢, jakby pytajac co robié. Niemiec zapewnial, Ze jest sam. Wreszcie postanowiono te
brame otworzy¢. Widok byt straszny. Mlodziutki, moze dwudziestoletni Zolierz niemiecki, byl w tak
kiepskim stanie, ze prawdopodobnie bylo mu wszystko jedno co go spotka. Znalazlam sie blisko
iwidzialam jak mezczyznom, ktérzy trzymali siekiery po prostu opadajg rece. On usiadl na malej
laweczce, ktora tam stala, po czym opusécil glowe i rece prawie do podlogi. Poczatkowo nie méwil nic,
a potem powtarzal: ,Hitler kaput, Hitler kaput”. Panie zblizyly sie do niego i mama moja z czajnika,
ktory zawsze stal z przegotowana woda, nalala mu kubek do wypicia. W tym momencie zadzialal
instynkt samozachowawczy. Odsunat glowe troche do tylu. Mama pierwsza napila sie ztego kubka
i dopiero wtedy on zaczal pi¢. Byt bardzo spragniony. Rozgladat sie. Patrzyl na nas wszystkich i na nas
dzieci, ubrane jakby juz wychodzily z domu. Kiwal glowa. W koncu sie rozplakal. Mowil przez lzy, ze
nie mogl juz wytrzymac i uciekl z watu, pozostawiajac dziato. Nikt nie powiedzial mu nic zlego, ani nie
tknal go palcem. W ogoble raczej byla cisza. I dopiero kiedy po pewnym czasie zaczal prosi¢ o jakie$
cywilne ubranie — nikt mu nie dal. Zostal wypuszczony takim tajnym wyjéciem przez podworko, ale
w swoim mundurze. Wszyscy byli zgodni, ze mozna go bylto potraktowac tagodnie jako wystraszonego,
zagubionego chlopaka, ale odpowiedzialno$¢ jako niemiecki zolnierz musi poniesé.

Tak sie zaczeli nasi nocni go$cie. Wnocy z 12 na 13 wrzeSnia trwaly jeszcze zaciete walki, ale
przewaznie slyszeliSmy juz tylko strzaly z karabinéw i odglos odjezdzajacych czolgow. Powtdrzylto sie
walenie do bramy, ale pytany odpowiadal z grubsza po polsku zbardzo rosyjskim akcentem. Byl
polskim Zolnierzem, idacym ze wschodu. Naturalnie brame otworzyliémy. Wszyscy rzucili sie do niego
po wiadomo$ci. Opowiadal, ze przedart sie przez wal w jakim$ ciemnym miejscu. Byl zaskoczony, ze tu
juz prawie nie ma Niemcow. Twierdzil, ze wojsko jest przekonane, ze hitlerowcy za walem zmasowali
swoja obrone, a oni tymczasem wycofywali sie juz za Wiste. Mial wesole usposobienie i chociaz méowil
tak ,z kiepska po wegiersku”, mozna sie bylo z nim dogadaé. ZnaleZli inny, ogblno dostepny jezyk
i wyszed! z naszego domu lekko sie chwiejac.

Nad ranem strzaly ustaly zupelnie. Zrobila sie bardzo niepokojaca cisza. Co najmniej od miesigca
nikt juz nie sypial w domu. Wszyscy przeniesliémy sie do piwnic. W ciaggu dnia kobiety przebywaly
w mieszkaniach, co$ robily, co$§ gotowaly, je$li mialy co. Ten ranek, trzynastego wrze$nia 1944 roku
bede pamietala do konca zycia. Wychodzac z piwnicy, zaniepokojone t3 cisza, weszlySmy z mama do
sgsiadki, mieszkajacej na parterze. Byl bardzo cieply, pogodny dzien. Okno bylo cale otwarte.
StanelySmy w nim i patrzylyémy wszystkie na wal. Pozostal tam jeden opuszczony przez Niemcow
wagon pancerny. Pod walem nie bylo ani jednego czolgu. Na goérze stalo kilku zolierzy ubranych
wzielone mundury. Podobne mieli Wegrzy w niemieckim wojsku. Ci Zolierze stali tak jako$
niepewnie. W pewnym momencie ulica Jadowska, réwnolegla do walu, przebiegala jakas kobieta.
I wtedy uslyszalySmy, jak zolmierze z walu wolaja: ,Prosze pani, prosze nie przechodzi¢. Niemcy sa
niedaleko. Jeszcze strzelaja”. Kiedy uslyszalyémy ten polski jezyk izorientowalySémy sie, ze to jest
wojsko polskie, nastgpilo szalenstwo. Ludzie juz zupeklie nie zwracali uwagi na komendy. Wysypali sie
z domdéw, witali tych zolierzy czym mieli — kwiatami, pocalunkami, ale niestety rowniez alkoholem.
Potem niektorzy lezeli w bramach itrzeba im bylo pomagaé¢. To byl dla mnie wielki dzieh. Caly czas
bylam na dworze. Machali$my tym zolierzom, obrzucaliSmy ich kwiatami. Na szczeScie przez kilka
najblizszych dni wchodzilo do nas tylko Wojsko Polskie, a nie widzieliémy zolnierzy radzieckich. Bylam
bardzo szczeSliwa inie zwracalam uwagi na sceptycyzm doroslych. Niektérzy byli naprawde
zrozpaczeni, ze do Polski weszli bolszewicy. Ci ludzie mieli za soba smutne do$wiadczenia. ByliSmy
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przekonani, ze idac za ciosem, wojsko oswobodzi cala Warszawe. Itu spotkalo nas wielkie rozcza-
rowanie. Za Wisla trwalo krwawe Powstanie. Niemcy mordowali Powstancéw iludno$¢ cywilna,
burzyli domy, a polskie wojsko stalo po drugiej stronie Wisly i nie moglo pomoc, bo taki byl rozkaz.
Wtedy rzeczywiscie moéj entuzjazm zaczal opadad.

Na szczeScie zycie odbywalo sie teraz na powierzchni ziemi. Bylo jednak smutne itrudne. Nie
mieliSmy co je$é, czym pali¢ w kuchni. Mieszkancy okolicznych doméw bardzo czesto wykopywali
ziemniaki, marchew, buraki z pdl uprawianych na dalekim Targéwku. Gospodarze tych pdl byli przez
to bardzo zZle usposobieni do warszawiakow. Mimo takiej zlej aury mojej mamie udalo sie kilka razy
zdoby¢ dla nas ziemniakéw, a nawet mleka. Po prostu zanosila tym gospodarzom rzeczy, ktore kiedys
przyniosta Lucynka z rozbitej fabryki Adamczewskiego. Byly one nieprzydatne w warunkach wojen-
nych, ale za to ladnie opakowane iefektowne. Poza tym podejrzewam, ze ludzie ci dawali mamie
glownie dlatego, ze nikomu nic sama nie wziela, ale szta cale kilometry, zeby dzieciom przynieé¢ co$ do
jedzenia.
 Drzewo na opat znosilo si¢ z r6znych rozwalonych domow. To byta naprawde walka o przetrwanie.
Zomierzy radzieckich zobaczylam na szczeécie dopiero po kilku dniach inie bylo to najlepsze
spotkanie. Nasz dom od frontu otoczony byl malymi ogréodkami, w ktérych rosty kwiaty. Ogrodki te
byly odgrodzone od chodnika bardzo ladng siatka, umieszczona na podmuréwce betonowej. Ten dom,
o ktérego konstrukeje bylo tyle obaw, przetrwal zawieruche wojenna i stal sobie ze swoimi w najlepsze.
Dopiero pierwszy czolg radziecki, ktory jechal nasza ulica i skrecal w poprzeczng, skrocil sobie droge
i przejechal przez ogrodek, niszczac cale ogrodzenie. Omal nie zahaczyt o dom. Nie mogliémy im tego
darowaé. To bylo zwyczajne Swinstwo. Pamietam towarzystwo, ktore jechalo na zewnatrz czolgu.
Dwoch zohlierzy itaka ruska dziewoja, ktéra na mundur nalozony miala jedwabny podkoszulek. Byla
bardzo elegancka. Ludzie wszyscy krzyczeli na nich, wymachiwali rekami z oburzenia, a oni sie $émieli.
Od tego czasu ja sie ich po prostu balam.

Nasze okolice, jako mniej zniszczone i w tym czasie bardziej bezpieczne, zajete zostaly przez nowe
wladze. Ulice w poblizu Wisly byly wyludnione i opanowane przez wojsko. Niemcy z drugiej strony
Wisly tak ostrzeliwali Prage pociskami, ze Targowa nazywana byla Aleja Smierci. Miala sie o tym
przekona¢ moja Siostra Lucynka. Wyobrazala sobie, ze po wolnej Pradze mozna sie juz bezpiecznie
poruszac i koniecznie chciala dosta¢ sie na ulice Grochowska. Wrécila do domu dopiero wieczorem,
przedostajac sie miedzy trupami iuciekajac przed pociskami. Byla po tej wyprawie przez kilka dni
w takim stanie, ze zachodzila obawa o Jej zdrowie. Nie odzywala sie do nikogo, siedziala z nakryta
glowa i tylko sie modlila. Na szczeScie mlody organizm sie obronil, ale przezycie bylo straszne.

W tym czasie zycie na Pradze zaczelo sie troche normowac. Po ulicach chodzili ludzie, otwarte byly
niektore sklepy, ale przede wszystkim kwitl handel. Handlowano wszystkim. Czesto nawet wymieniano
towar za towar. Ludzie wynosili to, co jeszcze cenniejszego zostalo wich domach, a wzamian
otrzymywali potrzebna zZywnos¢. Pieniedzy chyba wtedy nie bylo wiele w obiegu, ale co$ sie juz dzialo.
Za skromniutkie plony z naszej dzialki, zwlaszcza cebule, kalarepki i stoneczniki, mozna bylo dostaé juz
troche pieniedzy na chleb, tluszcz lub ziemniaki. Mama robila nadludzkie wysilki, zeby nas jako$
nakarmi¢.

Lucynka, jako corka inwalidy wojennego, juz w 1944 roku zaczela pracowac¢ w Zwigzku Inwalidéw
Wojennych, ktéry mieécil sie wtedy przy ul. Biatostockiej. Nie wiem czy dostawala jaka$ pensje, ale
wiem, ze przyprowadzala jeszcze do domu takich biedakéw, inwalidéw, ktoérzy nie mieli ze soba co
zrobié i ta biedna mama jeszcze im pomagala.

Razem z Armia Polska, idaca od wschodu, wroécil iodszukal Lucynke Jej przedpowstaniowy
znajomy, a wlaéciwie wielka sympatia. Jurek od tego czasu skladal nam wizyty, kiedy tylko mogl.
Poniewaz byt w wojsku, wiec spotkania odbywaly sie o réznych porach. My ,male” bylySmy w nim
zakochane. To byl naprawde uroczy chlopak. Nie moglySmy darowaé Lucynce, ze interesuje sie rowniez
innymi chlopami, ale taka Ona juz byla. Zreszta po zakonczeniu wojny mezem Jej zostal drugi
wojskowy, ktory do Niej przychodzil, powstaniec warszawski. We wrzeéniu 1944 roku przeplynat Wisle
izaciagnat sie do armii, z ktora doszedt do Berlina. Po zakonficzeniu wojny ozenit sie z Lucynka.

W naszej szkole chyba 11 listopada 1944 roku Wojsko Polskie urzadzilo akademie. Ogloszenia
oznajmialy, ze po wystepach odbedzie sie film, rezyserowany przez pania Jakubowska pt. , Tecza”.
Pilnowalam Lucynki, zeby$my koniecznie na to poszly. Chodzilo mi szczegélnie o film. Przeciez ja
w ogoble nigdy nie widzialam filmu. Jeden raz w zyciu bylam w kinie. Po §mierci Marszalka Pilsudskiego
wy$wietlany byl chyba §redniometrazowy film z Jego zZycia i pogrzebu. Nasza Niania, ktéra pewnie nie
miala co ze mna zrobi¢, wziela mnie ze soba na poranek do kina. Mialam wtedy co$ okolo pieciu lat.
Zfilmu tego zapamietalam tylko konie, trumne wieziong na lawecie i mnéstwo kwiatow. Jednak
pozniej zachowywalam sie tak jak Pan Maluékiewicz — Juliana Tuwima. Je$li kto$§ zapytal mnie, czy
bylam juz w kinie, odpowiadalam — no, chyba. Tytuly przedwojennych filméw polskich i glo$nych,
zagranicznych, znalam z czasopism prenumerowanych przez Rodzicow i zIch opowiadan. Znalam
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rowniez z zamieszczanych w tych czasopismach zdje¢ bardzo duzo polskich iinnych, Swiatowej stawy
aktoréw. Interesowal mnie ten $wiat, jak pewnie wszystkie mlode dziewczyny.

Tak bardzo chcialam teraz zobaczy¢ zapowiadany film. Na akademie przyszly tlumy ludzi,
spragnionych jakiejkolwiek rozrywki. Byly skecze, piosenki, bylo do§¢ wesolo. I na koniec wyszto na
scene kilku Powstancéw Warszawskich w charakterystycznych panterkach z bialo-czerwonymi
opaskami na rekawach, Boze, co sie wtedy dzialo. Wszyscy wstali i witali ich burzliwymi oklaskami. Na
sali slycha¢ bylo placze, tkania i okrzyki. Oni stali ze spuszczonymi glowami, nie odzywali sie nic.
Trwalo to dlugie minuty. Ludzie nie chcieli ich po prostu puscié. Zreszta kiedy zeszli ze sceny, zostali
Scidle otoczeni przez widzéw. Pytaniom, odpowiedziom irozmowom nie bylo konca. Moja Lucynka
roéwniez z nimi rozmawiala, usitujac dowiedzieé sie o kolegow i znajomych walczacych w Powstaniu. Od
jednego z nich otrzymala tragiczng wiadomosé, ze narzeczony Wandy, najlepszej przyjacidlki, nie zyje.
Zostal zabity, rzekomo na Mokotowie. Wszystkie dane personalne sie zgadzaly. Taki mial ladny
pseudonim Diavolo.

Teraz Lucynka, poza wielkim zalem za tym uroczym chlopakiem, miala ogromny dylemat.
Powiedzieé czy nie te strasza wiadomo§¢é Wandzie? A jesli nie, to jak zyé w zazylo$ci z nig, znajac taki
sekret? Wanda mieszkala przy ul. Szerokiej, w bezpoSrednim prawie sgsiedztwie Wisly. Wszystkich
mieszkancow tych doméw wojsko ewakuowalo do innych, niezajetych mieszkan na Pradze. Jej rodzice
zamieszkali w jakim$§ domu przy ul. Stalowej. Wanda w tym czasie wlaéciwie mieszkala razem z nami.
Lucynka byla zszokowana izrozpaczona ta wiadomoScia. Nie interesowaly Jej juz dalsze czeSci
akademii. Niestety i wowczas nie udalo mi sie zobaczyé¢ filmu. Nie moglam sie skupi¢, zbyt przejeta
sprawa. Iznow nasza madra mama, do ktbrej zwrdcila sie o pomoc, poradzila Jej po prostu nic
Wandzie nie mowié. Jeszcze dlugie lata po wojnie ludzie bedg sie poszukiwali. Wiadomo$¢ ta, w takiej
brutalnej formie, moze do niej nigdy nie dotrze. Ponadto jest to wiadomo$¢ niesprawdzona i nie nalezy
jej dalej przekazywaé. Okazalo sie, ze mama miala $wieta racje. Edward wrocil. Zwloki ktérego$
z walczacych kolegow przykryl swoja marynarka, w kieszeni ktorej byla legitymacja. Dane z legitymacji
umieszczono na tabliczce przy pochowanym i stad cale tragiczne nieporozumienie.

W grudniu 1944 roku unas ina pobliskich ulicach odglos strzaléw nalezal juz do rzadkosci.
OczywiScie dochodzily one zza Wisly, ale sila rzeczy przyttumione. Taka codzienna $mieré¢ przestata
nam zagladaé¢ w oczy. Po trochu wszyscy, borykajac sie z uciazliwo$ciami zycia, zaczynali ,liza¢” swoje
rany. Iwlasnie wtedy, dostownie przed sama Wigilia Bozego Narodzenia, przezylam najwiekszy
dramat, jaki zapamietalam z tej strasznej wojny. Nasz dom — Lomzyniska 31 — byt polaczony z innym,
wybudowanym w ksztalcie litery L — Eomzynska 29. Obydwa staly z dala od innych. W czasie wojny
mieszkancy tych dwoch doméw traktowali sie jak wspolokatorzy. Piwnice byly rowniez polaczone.
Szczegdblnie chyba my dzieci bylySmy ze soba zaprzyjaznione. Chodzily$émy do tej samej szkoly, czasem
do tej samej klasy, bawilySmy sie razem przed domem i w piwnicach. Wlasnie rozstaly$émy sie
wieczorem ze swoimi kolezankami ikolegami iwszyscy poszliémy do doméw. W nocy obudzil nas
straszny wybuch. Dom sie caly zatrzast. DobieglySmy wszystkie do mamy i stalyémy wystraszone.
Wybuch sie nie powtorzyl — budynek sie nie zawalil. Mama stwierdzila, ze musiala gdzie$s niedaleko
wybuchnaé Berta. Niemcy zza Wisly wystrzeliwali takie bardzo potezne pociski, ktére juz wezeéniej
zburzyly dom przy ulicy Zabkowskiej i w innych miejscach. Doszly$my do okna. Sciana tamtego domu,
ktora bylo wida¢ z naszego okna, stala. Nic zlego nie przeczuwalySmy, a mama uspokajala nas, ze to
gdzie$ dalej ize te pociski sa pojedynczo wystrzeliwane ina pewno juz dzi§ nic nam nie grozi.
Ktadlyémy sie do 16zek, a Ona mimo chlodu otworzyta lufcik i patrzyla na ten dom obok. Bylo ciemno
inaprawde nic konkretnego nie mozna bylo zobaczyé. W pewnym momencie mama krzyknela,
odsunela sie od okna izawolala: ,To wten dom obok uderzylto, to pod dwudziesty dziewiaty”. Slysze
jeki i wolania o pomoc. W naszym domu zawrzato. Kto zZyw nakladat co§ na siebie i biegl nie$¢ pomoc
sgsiadom. Z wyjatkiem mnie. Ze mna w jednej chwili stalo sie co$ strasznego, ale nikt na mnie nie
zwracal uwagi. Siedzialam w mieszkaniu z zatkanymi uszami, bo juz wtedy byl straszny zgielk i krzyk.
Przyjechalo wojsko. O$wietlilo te gruzy wielkimi reflektorami i zaczela sie zorganizowana akcja pomo-
cy. Przez te palace sie calg noc reflektory u nas w mieszkaniu byto prawie widno. Nie dochodzilam do
okna. Nie chcialam sie przekona¢, ze tego domu nie ma i ze moich kolezanek i kolegéw réwniez moze
juz nie by¢. Przeciez na Boze Narodzenie miala sie odby¢ w Bazylice Szopka i prawie wszyscy mieliémy
braé w niej udzial. SzykowaliSmy sobie stroje i prébowaliSmy teksty. Myslalam sobie, ze to przeciez
niemozliwe, zeby jutro juz ich nie bylo. Ajednak tak sie stalo. Trzy nasze kolezanki, siostry,
mieszkajace na parterze, zginely pod gruzami wraz ze swoja mama. Tylko ich tata, ktéry w tym czasie
wyszedt do przedpokoju — ocalal.

Do naszego domu zaczeto przenosi¢ rannych. Ja tak plakalam ikrzyczalam, ze nasze mieszkanie
ominieto. Zreszta lokowano ich glownie na parterze. Wiem na pewno, ze wtedy widoku kogo$
znajomego, rannego — juz bym nie zniosla. Jaka$ tama sie we mnie przerwala i juz nic wiecej nie bytam
w stanie wytrzyma¢. Nie wychodzitam kilka dni z domu. Nie dochodzilam do okna. Teraz mama miala
ze mna duzy klopot. Wszystko otej tragedii wiem tylko zrelacji moich bliskich ioséb do nas
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przychodzacych. Okazalo sie, Ze na trzydzieSci kilka lokali pod gruzami zginelo 16 oséb, a 52 byly
ciezko ranne. Kilku 0s6b niestety nie odnaleziono. Byla to straszna masakra. Gdyby ten pocisk trafit
w dom, to zburzone bylyby obydwa budynki, ale on trafil pod dom, wobec czego ten budynek oddzielil
sie od naszego i caly sie obsunal. Ponadto stalo sie to w nocy, kiedy wszyscy byli w mieszkaniach i spali.
Bez urazu chyba nie zostal nikt, bo ocaleli tylko ci, ktérzy spadli wraz z murami na dét. Na przyklad
z drugiego pietra matka spadla na dol, aldzeczko z malenkim dzieckiem zsunelo sie po zawalonej
podlodze i zatrzymalo jedna noga na murze. Dziecko, chlopczyk zsunal sie wjeden rog l6zeczka i nie
wypadl. Na szczeScie réwniez nie obudzil sie inie wykonywal zadnych ruchéow. W takim stanie
zolierze zdjeli to l6zeczko ioddali dziecko pdlprzytomnej matce. Mlode malzenstwo na ktoryms
z wyzszych pieter przestalo cala noc na waskim wystepie podlogi, zasloniete przez olbrzymi kawal
muru, wiszacy na zbrojeniach. Nie chcieli wnocy dawaé zadnych znakéw, w obawie przed jakim-
kolwiek poruszeniem, ktére moglo spowodowaé zarwanie sie muru. Dopiero rano zaczeli prosié
o pomoc izokierze ich uratowali. A wnocy bylo kilkanascie stopni mrozu. Ojciec tych zasypanych
razem zmama dziewczynek dlugie godziny pracowal wraz zinnymi, aby dotrze¢ do swojego
mieszkania. Byl pelen sil i energii. Kiedy jednak znaleziono juz tam same trupy, w jednym momencie
stracil rozum. Zaczal moéwi¢ od rzeczy ito bylo straszne. Wojsko zajelo sie zabitymi irannymi.
W gruzach niestety pozostaly rozne czesci ludzkich cial. To bylo nasze najsmutniejsze, wojenne Boze
Narodzenie. Dotad Rodzice, dokonujac nadludzkich wysitkéw, zapewniali nam zawsze jakie§ minimum
obchodoéw tych uroczystoSci. Byta choinka, oplatek, co$ tradycyjnego do jedzenia i bardzo skromniutkie
prezenciki. W tym roku nie bylo naprawde nic, a w dodatku nie bylo $wigtecznego nastroju. Poza
wszystkimi innymi troskami, za mato czasu uplynelo od tragedii naszych sasiadow. Panowalo ogblne
przygnebienie. Lucynka sie jako$§ postarala o choinke, a mama usmazyla na wieczerze wigilijna
plackow kartoflanych. Zanim usiadlySmy do stolu, uslyszalyémy pod oknami rozpaczliwe wolanie
Jurka — Lucynka, Lucynka. Stal pod domem bardzo wystraszony. Kiedy Lucynka doszla do okna,
biegiem przylecial na nasze drugie pietro i opowiedzial dlaczego byl taki zaniepokojony. Ot6z idac od
wiaduktu kolejowego po $niegu i po ciemku, zobaczyt tylko olbrzymie zwaly gruzéw. Myslal, ze obydwa
domy zostaly rozbite. A Lucynke wolal dlatego, ze caly czas jak biegl to Ja wolal. Chcial wczesniej
zobaczy¢, ze Ona zyje. Jurek byt wyjatkowo pogodnym i dowcipnym chlopakiem. Idac z frontem, na co
dzien widzial dramaty. Troche sie juz ztym ,otrzaskal”. Potrafil zatem delikatnie inasze nastroje
zmieni¢ na lepsze. Bardzo nam w te smutng Wgilie pomogt i dobrze, Ze z nami byt.

Pamietam, ze kiedy juz musialam wychodzi¢ po wode, do odleglej pompy, zastanialam sobie oczy,
zeby nie patrzec¢ na te gruzy. Pozostala z tamtego domu tylko jedna przyjaciotka, ktérej tata mial sklep
na rogu i ten parterowy rog ocalal. Jak zaczelam podchodzi¢ do okna i przygladac sie temu rumowisku
zauwazylam, ze na gruzach bylo szaro od szczuréw. OczywiScie poprzechodzily one rowniez do naszych
piwnic. Idac do piwnicy nalezalo tupaé¢ nogami i wowczas sie rozbiegaly, ustepujac drogi ludziom. Ale
nie zawsze ustepowaly.

Mama kupila troszke kartofli i pozostawila je w piwnicy. Ktérego$ dnia nie bylo nikogo starszego i ja
poszlam po te kartofle. Wzielam $wieczke, zapalki, klucze, tupalam nogami iotworzylam nasza
piwnice. Wiecej niz polowe, zajmowal potezny piec do wedzenia wedlin, ktory sasiedzi postawili tu za
naszg zgoda. Obok na ziemi byly kartofle. Na tej malej kupce siedzial wielki szczur. Probowalam
wystraszy¢ go tupaniem, ale on na to nie reagowal. Wzielam stojacy pod $ciang kawalek patyka
i chcialam go zgonié¢ z kartofli. Patyk byl do$¢ krétki i musialam sie nachylic. Woéwczas szczur, bedac
blisko mnie, skoczyl mi na piersi, tuz kolo szyi. Na szczeScie bylam dos§¢ grubo ubrana i mialam
welniany sweterek, zapinany pod samg szyje, na ktérym przez moment zawist. Do tej pory pamietam
ten moj strach iwielkie obrzydzenie. W ulamku sekundy zlapalam go za ten wstretny, dlugi ogon,
oderwatam od sweterka i cisnelam go z rozmachem. Nastepnie, zostawiajac otwarta piwnice i zapalona
Swiece z placzem pobieglam do domu. Sweterek oczywiscie byl podarty z przodu, ale ja mialam tylko
lekkie zadrapania. Az strach pomysle¢ co by bylo, gdyby mi skoczy} troszke wyzej, na twarz. Kiedy sie
troche uspokoilam, zeszlySmy razem z mama. Uzbrojona byta w jaki$§ drag. Twierdzila, ze szczura i tak
nie da sie zabi¢, ale moze da sie go odgoni¢ od tych ciezko zdobytych kartofli. Kiedy zeszlyémy,
Swieczka juz prawie dogasala, a koto pieca lezal wielki jak kot, niezywy juz szczur. Wszyscy przychodzili
poOzniej ogladaé, jak ja, taka nieduza, drobna istota, moglam zabié¢ szczura. Ot6z udalo mi sie to tylko
dlatego, ze kiedy go z rozmachem odrywalam od siebie, uderzytam prawdopodobnie do$¢ mocno jego
glowa o kant pieca. Ja jednak nie bytam z siebie dumna, a raczej ciezko wystraszona. Nie wiem nawet
czy potem jeszcze chodzilam sama do piwnicy.

Napisalam o tym szczurze, poniewaz to zwierze réwniez kojarzy mi sie z wojna. Nigdy p6zniej, na
szczedcie, szczura nie widzialam. Bardzo zal mi bylo sweterka. Taki byt tadny, zrobilam go sobie sama.
Ogromnie ciezko bylo w tym czasie z ubraniem. Co mialy$my, to sie wycieralo, roslyémy, a nie bylo za
co kupowa¢ nowych rzeczy. Nie moglam temu szczurowi tego darowac.

Byly tez juz na szczeScie jasniejsze promyczki. Powstawato duzo piosenek o Warszawie. W moim
muzykalnym domu ciagle SpiewalySmy pie$ni ipiosenki o Powstaniu Warszawskim i takie jak:
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~Walczyk Warszawy”, ,,Piosenka o mojej Warszawie”, ,,Pierwszy sierpien” itd. Piosenki te, tak jak zaka-
zane piosenki w czasie okupacji podtrzymywaly na duchu. Pozwalaly przetrwac te ciezkie dni.

17 stycznia jako dzien wyzwolenia Warszawy nie zaznaczyl si¢ wmoim zZyciorysie niczym
nadzwyczajnym. Ogromne rzesze ludzi probowaly dostaé sie na drugi brzeg Wisly. Zolnierze zbudowali
most pontonowy, laczacy oba brzegi. Tego dnia byl potezny mroéz. Ludzie probowali przej$¢ nawet po
krach zamarznietej rzeki. Niestety tego dnia bylo tez sporo wypadkow utoniec¢. Wiekszosé¢ usitowala sie
tam dostac, zeby sprawdzi¢ co dzieje sie z rodzinami. Bylo to bardzo trudne, bowiem w Warszawie
zostaly tylko niedobitki. Przeciez Niemcy po Powstaniu wywiezli z miasta wszystkich, zaréwno
Powstancow, jak i ludno$¢ cywilna. Trudno byto liczy¢ na to, ze kogo$ ze swoich sie spotka.

Niestety, cze$¢ os6b przedostajacych sie za Wisle, byli to po prostu szabrownicy, ktérzy ograbiali
zburzone domy. Zabierali wszystko, czego jeszcze nie zdazyli zrabowa¢ Niemcy. My w ogole nie
wybieralySmy sie do Warszawy. WiedzialySmy, Ze na razie itak nie dowiemy sie niczego o rodzinie.
Trzeba bylo cierpliwie czekaé na powr6t taty i wiadomosci o reszcie. Z naszej strony Wisly stolica
wygladala tragicznie. Bylam przekonana, ze nie zostal tam caly zaden dom. Czasem, kiedy patrzylam
na to pobojowisko, przestawalam wierzy¢, ze jeszcze spotkamy sie z tata. Nikomu o tym nie méwitam,
ale plakalam i goraco modlilam sie, zeby wrocil. Dlatego podziwialam moja cioteczng siostre Henryke.
Henia byla corka mojego Wujka, brata mamy, mieszkajacego blisko nas przy ul. Siedleckiej. Byla o dwa
lata starsza od Lucynki i w1943 roku wyszla juz za maz. OczywiScie w 1944 roku Roman, Jej maz,
poszedl walczyé w Powstaniu Warszawskim. Ona w tym roku urodzila coérke. Przez jeden moment,
w zadnej rozmowie, nie zachwiala sie Jej wiara w to, ze maz wrdci. Wlasciwie o tym w ogoéle nie roz-
mawiala. Mowila o nim tak, jakby wyszed} np. do sklepu i z cala pewnoécia wkrotce wroci. Styszalam
od Niej tylko takie sformulowania: ,,...jak juz Marek bedzie to..”. lub ,,z tym musze poczekaé¢ na Marka”
itp. Ta Jej mitoéc¢ i wielka wiara, ocality go i oczywiécie jako jeden z pierwszych wrécit do domu.

Ja bylam za mala, nie umialam tak bezgranicznie wierzy¢ w powrdt taty. Na szcze$cie On réwniez
wrocil, ale dopiero w lutym 1945 roku. Jako cywil przeszed! przez obdz pruszkowski i wyladowal az
w podkrakowskiej wsi. Wyzwolenie tych terendéw nastapilo nieco p6zniej, a i podréz do Warszawy byta
bardzo uciazliwa. Cze$¢ drogi przejechal pociagiem, a cze$¢ przeszed! pieszo. Pamietam jak tata sie
cieszyl, ze zarobil sporo pieniedzy, ktére przywiozl, ale unas moglt sobie nimi tylko wytapetowac
Sciany. U nas juz byly w obiegu wylgcznie tak zwane lubelskie pieniadze. Dla ojca to znéw byl cios.
I tak, ten moj biedny ojciec, znéw przegrywal ze straszng wojna.

Tata moj nie cieszyt sie tym, jak to nazywat ,wybuchem wolnosci”. Uwazal, ze jest to przypadkowe
zwyciestwo. Ze Polska zaplaci za to najwyzsza cene i znéw pozbawiona zostanie wolno$ci — tym razem
pewnie na dluzej. Byly to niestety wizje prorocze, albo zwykle przemyslenia dorostego czlowieka. Tata
znal Sowietéw, walczyl z nimi. Nie mial do nich za grosz zaufania. Ja tego stluchalam, wierzytam Tacie,
ale rozsadzala mnie rado$¢, ze nie ma juz Niemcéw ize nikt nie strzela. Wydawalo mi sie to naj-
wazniejsze.

Pierwsza z nas do Warszawy wybrala sie Lucynka. Byl to chyba marzec, ale brzydki i zimny. Wrocita
roztrzesiona, nawet w sposéb dostowny, bowiem ten pontonowy most pod ciezarem przechodniéw po
prostu sie trzast i bujal. Nie spotkala oczywiscie nikogo, niczego sie nie dowiedziala i byla przygnebiona
rozmiarami kleski. Wedtug Jej relacji Warszawa cala lezala w gruzach. Znéw panowal ogélny smutek.

W pazdzierniku 1944 roku skonczylam czternascie lat. Bylam wiec taka bardzo mlodziutka panie-
neczka. Kazdy wiek ma swoje prawa. Zamiast sie zamartwiaé o pryncypia, ja martwilam sie glownie
tym, Ze nie mialam sie w co ladnie ubra¢. Na szczeScie wyroslam na tyle, ze odziez mojej Cioci, jeszcze
jednej siostry mamy mieszkajacej na Grochowie, zaczely na mnie pasowaé. Ciocia jak na osobe dorosla
byla nieduza. Dostalam zatem od Niej trzy ladne sukienki, pantofelki i co wspominam najczulej —
bardzo ladny, niebieski plaszczyk. Ubrania te wymagaly bardzo niewielkiej korekty, zZeby je na mnie
dopasowa¢. Ogromnie sie z tego cieszylam. Ubieralam sie czasem tylko po to, zeby przej$¢ sie pelnymi
w tym czasie na Pradze ulicami. Zdawalo mi sie, ze wszyscy sie na mnie patrza. Pierwszy raz w zyciu
sluchalam komplementéw na swoj temat. Robilam sobie rézne modne czapeczki i szaliki z welny. Nie,
ja nie bylam prézna. Odwrotnie — ja bylam bardzo nie$miala i dlatego tak mnie to cieszylo. Ponadto
plaszczykiem tym moglam przykry¢ inne niedostatki mojego codziennego stroju.

Wilaénie wtedy, kiedy w takim euforycznym nastroju sztam sobie ulica Radzyminska, wyszli z bramy
dwaj zohierze radzieccy ijeden chcial mi koniecznie mdj plaszczyk zabra¢. Dobiegl do mnie i krzyczac
- ,dawaj”, zaczal szarpa¢ mnie za plaszcz. Ja kurczowo go trzymalam ikrzyczalam. Zatrzymalo sie
kilka oséb, ale najwyrazniej nikt nie chcial z ,,sojusznikiem” zadzieraé. Szarpalam sie z nim, cho¢ sily
byly nierbwne. Nawet jakie$ panie zaczely krzyczeé na niego, ale on w ogole nie zwracal na to uwagi.
Dopiero jaki$ starszy, doé¢ potezny pan, dobiegl do nas i zaczal mnie wyplatywacé z jego lap. Ja trzyma-
lam plaszcz bardzo mocno, on réwniez. Kiedy sie usilowalam wyszarpnaé, nagle rozdarl sie do samej
pachy. M6j obronica odepchnat zolnierza, ktéry jak sie okazalo nie byl trzezwy ipuScil mu taka
swiazanke”, ze gdyby znal jezyk polski to uszy by mu zwiedly. Wtedy juz wszyscy glosno krzyczeli
i zolnierze uciekli w inng strone. Ja bieglam do domu zaplakana i zmeczona. Rodzice bardzo sie wys-
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traszyli na mdj widok. Kiedy opowiedzialam z placzem co sie stalo i oddalam mamie rozdarty plaszcz,
tata powiedzial — ,widzisz corenko, méwilem ci. Jeszcze nie to nas od nich spotka”. Mama za$, chcac
mnie pocieszyé, stwierdzila, ze tylko szew nie wytrzymal tej szarpaniny i po zaszyciu plaszcz bedzie jak
nowy. Uspokoilo mnie to zupelnie. Jest to przywilej mlodoéci, taka beztroska.

Wszyscy dorosli chodzili juz po kilka razy do Warszawy. Chcieli sie dowiedzie¢ o losy rodziny —
Cioci Anieli, ktéra mieszkala na Smoczej i Wujka Edwarda, mieszkajacego na Mazowieckiej. Przeciez
u Nich przebywaliSmy w 1939 roku, bo te domy byly rzekomo mocne i bezpieczne. Teraz obydwa lezaly
w gruzach, a nasz ,domek zkart” stoi do dzisiaj Ciocia z Rodzinq osiedlila sie w koncu w Bytomiu,
a Wujek w Lodzi. Do konca Zycia nie mogli sie pogodzw z tym, ze musieli opuscw SWOJq Warszawe.

Ja za Wisle wybralam sie dopiero w jaki$§ wiosenny dzien. Balam sie i§¢ wczesniej. Wiedzialam, ze
zburze piekny obraz warszawskiego SrédmieScia, ktory nosilam w swoich oczach. Na szczeScie Aleje
Jerozolimskie i Marszatkowska byly juz z grubsza uprzatniete. Na parterach domoéw, nawet jesli nie
bylo gérnych pieter, powstawaly rézne kawiarnie, prowizoryczne restauracje i panowal ten niepow-
tarzalny, warszawski ruch. A na ulicach autentycznie slyszalo sie ,do herbaty, do herbaty, do swiezego
ciasta”. Widac juz bylo, ze Warszawa jest nieujarzmiona i na pewno wroéci do zycia.

Zakonczenie wojny zbieglo sie z imieninami taty. SiedzieliSmy przy herbacie, kiedy poderwal nas
huk armat. Wszystkie drzwi sie otworzyly ipatrzyliSmy przestraszeni. Ale nasz najlepiej poinfor-
mowany ,Pan Minister”, ktéry zreszta mieszkal na naszym pietrze, oglosil, ze Niemcy podpisaly
kapitulacje i wojna sie skonczyla. To byla dobra wiadomoéé. CieszyliSmy sie, ze Hitler, ktory chcial
zawojowac caly §wiat — przegral. Entuzjazm jednak byl $redni. Doroéli ludzie, to jednak pokolenie,
ktore przezylo pierwsza wojne izabdr rosyjski. Przez te kilka miesiecy, od wyzwolenia Pragi, zorien-
towali sie juz kto unas w Polsce rzadzi. Wiedzieli, ze Polska na razie nie bedzie ani wolna ani
suwerenna. Natomiast my, dzieci, nie wiedzialySmy jeszcze co nas czeka i szczerze cieszylyémy sie, ze ta
wstretna wojna sie skonczyla.
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