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Wiesław Karpiński  

Dzień za dniem, za rokiem rok... 

Jest rok 1939. Mieszkamy – tata, mama i ja – w jednoizbowym mieszkaniu na drugim piętrze 
czynszowej kamienicy przy ul. Kawęczyńskiej na Szmulkach na Pradze. Tam właśnie się urodziłem 25 
lipca 1928 roku i tam spędziłem całe swe dzieciństwo. 

Jak pamiętam na każdym piętrze był tylko jeden kran z wodą i zlew, do którego wylewało się 
nieczystości. „Biały domek” na trzy oczka znajdował się na podwórku i tam chodziło się za potrzebą. 
W niektórych mieszkaniach było tylko światło elektryczne, w pozostałych palono lampy naftowe. 

Tato mój był tramwajarzem. Jako motorowy prowadził wagony i przyczepny po całej Warszawie. Po 
ul. Kawęczyńskiej jeździł tramwaj nr 25 od pętli przy Bazylice aż na Plac Narutowicza. Mama 
zajmowała się domem i była jak to się mówi „przy mężu”. Ja chodziłem do szkoły powszechnej nr 192 
im. Adama Asnyka przy ul. Otwockiej 3. W roku 1939 byłem już w klasie IV A. 

Wśród rozmów znajomych i przyjaciół przychodzących do rodziców coraz bardziej dominuje temat 
„wojna”. Będzie czy nie będzie? Radio podaje coraz bardziej niepokojące wieści. W pewnym momencie 
spikerzy stacji zagranicznych, przekrzykując się nawzajem, podają w kilku językach ważną wiadomość. 
Nie wiemy co to jest. Łapiemy stację niemiecką: słychać ryk tłumów: „heil, heil” oraz głuchy łoskot 
uderzeń podkutych butów żołnierskich o bruk. Po chwili już wiemy – Niemcy zajmują Czechy 
i Morawy. Tata w styczniu tego roku kupił doskonałe radio Telefunken i to z niego otrzymujemy tę 
wiadomość. Sytuacja polityczna staje się niedobra. Hitler oficjalnie żąda teraz od Polski Gdańska oraz 
eksterytorialnej drogi i kolei wiodącej przez Pomorze do Prus Wschodnich. W Warszawie powołuje się 
pogotowie OPL – Obrony Przeciwlotniczej. W marcu jest próbny alarm. Wyją syreny fabryczne, a po-
nieważ na Pradze jest sporo zakładów, więc jęczący dźwięk o wysokiej tonacji brzmi bardzo donośnie. 
Ulice szybko pustoszeją, ludzie chowają się do bram, zatrzymano ruch tramwajów. Wszyscy głośno 
komentują to wydarzenie. 

Nam, chłopakom ze Szmulek, wydaje się, że te sprawy w ogóle nas nie dotyczą. Nas interesuje 
przede wszystkim kto z nami trzyma „sztamę” i żeby żaden „menelik” nie psuł nam powietrza. 
Dostałem wtedy od rodziców na imieniny prawdziwą piłkę nożną. Jak tylko wyszedłem z nią pod pachą 
na podwórko, natychmiast pojawili się kolesie. Wyczuli węchem co się święci. „Szmacianka”, którą 
dotychczas graliśmy, poszła do lamusa. Pobiegliśmy na Labor, by rozegrać mecz. Labor – był to pusty 
teren za fabryką „Ramówką”, gdzie mieliśmy swoje boisko. Dochodziło się tam wąską uliczką Wojnicką 
o szerokości chyba 2 metrów. Plac był pokryty trawą, a bramki stanowiły słupki wbite w ziemię w odpo-
wiednich odległościach od siebie. Wszystko to nie przeszkadzało nam – mogliśmy rozgrywać mecze 
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prawdziwą piłką. To sprawiło, że doszło do nas dwóch kolegów: Mietek i Zenek. „Ferajna” nasza liczyła 
12-14 łepków. 

Sytuacja polityczna zaostrza się. Po brutalnych żądaniach Niemiec i słynnej mowie ministra Becka 
i do nas dochodzi, że wojna może być nieunikniona. Rozmowy starszych koncentrują się na tym, jaką 
armię mamy my, a jaką Niemcy. Mają oni podobno dużo czołgów i samolotów. Wydaje się, że z nami 
nie jest dobrze. 

W szkole składamy nasze grosiki na Fundusz Obrony Narodowej. Ludzie oddają spontanicznie 
swoje kosztowności, dolary i srebra rodzinne. Podobno z funduszy młodzieży szkolnej zostały zaku-
pione dla wojska 4 karabiny maszynowe. 

Warszawa w tym czasie tętni życiem. Wszystkie sklepy i urzędy funkcjonują normalnie. Widzi się 
sporo nowo wybudowanych budynków. Nowy Świat i Marszałkowska wieczorami błyszczą w światłach 
reklam. Na linie tramwajowe wprowadzono nowe wagony, tzw. salonki, całkowicie obudowane 
i przeszklone. Na Targówek jeżdżą po Radzymińskiej nowe autobusy Sanery z pochyłym motorem 
z przodu i otwartym pomostem z tyłu. Spotyka się polskie samochody Fiat 508, robione na licencji 
włoskiej. Na ulicach zwykle pełno ludzi. Tata pracuje normalnie, mama zajmuje się domem, ja się uczę. 
Wujek Piotrek od kilku miesięcy jest już w wojsku, a wujka Ludwika właśnie powołali. 

Wakacje blisko, więc w szkole finiszujemy. 1 czerwca 1939 roku mam 10 lat i 10 miesięcy. Kończę 
klasę 4-tą i przechodzę do piątej. Zakończenie roku szkolnego odbywa się szybko. Na pożegnanie pani 
wychowawczyni mówi do nas, że spotykamy się jak zwykle po wakacjach, tj. 4 września. 

Lato jest upalne. Ja z mamą wyjeżdżam do wujka Jana L. do Ignacowa, w grójeckie. Jedziemy „lux-
torpedą” szybko i wygodnie. Znajomą już trasą przez Błędów docieramy do wujostwa. Lato w tym roku 
jest wyjątkowe: dużo słońca, błękitne niebo, gęsty skwar, dużo zieleni. Zboża dojrzewają, kłosy są 
pełne, będzie duży urodzaj. Z moim bratem ciotecznym, Jurkiem, smarujemy się szmalcem i idziemy 
szczepić drzewka w szkółce przy zagajniku. Mamy zrazy, nacinamy odpowiednio korę drzewka, wkła-
damy zraz w wycięcie i zawiązujemy to mocno rafią. Po jednym dniu nasze spalone słońcem ciała 
nabierają koloru czerwonego. Musimy włożyć koszule. Deszcz, który kropi z ciemnej chmury, wcale nie 
chłodzi. Na ziemi powstają kałuże, w których taplamy się na bosaka. Pomagam w rozpoczynających się 
żniwach. Kąpiemy się codziennie w czystym Ługu – tak nazywało się to jeziorko. 

Na tydzień jedziemy z mamą do Heli – córki mojego wujka, która mieszka niedaleko na Dąbrówce 
i ma swoje gospodarstwo. Podziwiamy jej potomstwo – malutką córeczkę Jadzię. Brodzę ze znajomymi 
chłopakami w czystej i pięknej rzeczce Mogielonce, po piaszczystych mieliznach. Łowimy raki i ryby. 
W cieniu olszyn nad rzeczką jest cicho i spokojnie. Nie myślimy o tym, że coś może się wydarzyć. 

Jesteśmy znów w Ignacowie. Stawiamy właśnie snopy zboża w kopy, gdy nagle, gdzieś w połowie 
sierpnia, niespodziewanie, po południu przyjeżdża tata. Wieści, które przywozi są niedobre. Mówi, że 
wojna tuż tuż, zaopatruje się domy w Warszawie w piasek, bosaki, łopaty, przygotowuje się schrony, 
rekwiruje się pojazdy dla wojska, PCK organizuje punkty sanitarne. Mobilizacja powszechna jest 
kwestią najbliższych dni. Lepiej będzie jak wrócimy do Warszawy. Tata tam pracuje i tam będziemy 
razem. 

Pakujemy się więc szybko i następnego ranka, skoro świt, Stach odwozi nas furmanką do Błędowa. 
Sporo ludzi czeka na autobus, ale bilety dostajemy. Na rynek zajeżdża autobus. Widzę dokładnie jak 
przednie prawe koło odpada i tocząc się po bruku wpada na trawnik. Kierowca nakłada je z powrotem 
na oś i podjeżdża po pasażerów. Autobus jest przepełniony. Ruszamy w drogę. Za nami ciągnie się 
smuga białego kurzu i pyłu. Co parę kilometrów koło odpada, kierowca je nakłada i wiąże jakimś 
drutem, ale to nie pomaga i tak zatrzymując się kilkakrotnie docieramy z opóźnieniem do Grójca. Tu 
tata kupuje bilety na „ciuchcię” i koło południa wsiadamy do pociągu. W wagonie jest ciasno, dużo 
ludzi powraca – wszyscy rozmawiają o wojnie. Wieczorem jesteśmy już w domu na Kawęczyńskiej. 
Słuchamy radia: jest muzyka, ale są i wiadomości. Polska nie zgadza się na przemarsz wojsk sowieckich 
przez nasz kraj w razie wojny z Niemcami. Zdrożeni podróżą kładziemy się spać. 

Następnego dnia tata idzie do pracy, mama zajmuje się domem, ja wychodzę na podwórko. Jest 
piękny letni poranek. Przed sklepem widzę sznur kobiet ustawionych w kolejkę – robią zakupy 
żywnościowe na wypadek wojny. Powiadamiam o tym mamę i razem wychodzimy na ulicę. Ja stoję 
w ogonku do sklepu pani Kantykowej, mama w kolejce do sklepu „Prażanka”. Dowiadujemy się, że była 
już jakaś mobilizacja alarmowa, stąd ten popłoch w zakupach. W końcu wracamy do domu przynosząc 
parę kilo mąki, trochę cukru, chleb i parę bułek. 

Spotykam swoich kolesiów. Kilku z nich ma już funkcję gońca OPL w swoich kamienicach. 
Umawiamy się na grę w piłkę nożną na jutro.  

25 sierpnia. Okazuje się, że mój tata został komendantem bloku OPL w naszej kamienicy. Ma już do 
pomocy wybranych obserwatorów, posterunki strażackie i gońców z mieszkańców naszej „czynszówki”. 
Każdy z nich wie co ma robić. Wacek jest gońcem i ma już żółto-zieloną opaskę, którą założył sobie na 
rękaw marynarki. Ja też mam być gońcem, ale zabrakło dla mnie opaski. Na podestach klatki 
schodowej ustawiono skrzynie z piaskiem, a na podwórku przy trzepaku, obok kupy piachu, wiszą na 
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drewnianym stelażu kubły na wodę, bosak, kilof i szpadle. Obecnie przygotowuje się apteczkę dla 
potrzeb mieszkańców. Rozgrywamy z chłopakami tylko jeden mecz na „Laborze” i każdy z nas gdzieś 
pędzi. Kolejki przy sklepach coraz większe. Mama stoi wytrwale i przynosi dodatkowe zakupy. W Parku 
Praskim przy cerkwi kopią rowy przeciwlotnicze. Widzę na ulicach sporo żołnierzy z bronią. Radio 
donosi o nowych prowokacjach na granicy polsko-niemieckiej. 

27 sierpnia. Przychodzi wujek Władek. Rozmawia z rodzicami o niebezpieczeństwie nadciągającej 
wojny. Zaglądają sąsiedzi. Tata mówi, że konduktorów w tramwajach zastąpią kobiety-konduktorki. Na 
mieście plakaty – Marszałek Rydz-Śmigły na tle nieba wypełnionego samolotami i napis: „Gwałt 
zadany siłą, musi być siłą odparty”. Jest niedziela, idziemy do kościoła do Bazyliki i widzimy, że prace 
przy kopaniu rowów przeciwlotniczych są coraz bardziej zaawansowane. Po południu transmisja 
radiowa meczu Polska – Węgry, który wygrywamy 4:2. Radość ogromna. Z wrzaskiem i krzykiem całą 
ferajną pędzimy na „Labor”, by tam dać upust swej energii i radości. 

29 sierpnia. Idę do szkoły dowiedzieć się, kiedy rozpoczynamy rok szkolny. Początek roku szkolnego 
został przełożony na połowę października. Powoli zaczyna nas ogarniać atmosfera przygotowań 
wojennych. Wybucha popłoch na skutek możliwości użycia gazów trujących. Tata długo stoi w kolejce 
do oddziału LOPP na Chmielnej po maskę gazową. Otrzymuje tylko jeden tampon przeciwgazowy na 
usta i nos w kształcie torebki, trzymany na głowie gumką. To wszystko – więcej nie ma. Czujemy, że 
jest niedobrze. Wieczorem tata uczestniczy w komisji, które przygotowuje schron. Okazuje się, że 
w naszej piwnicy schronu być nie może, bo wszystkie stropy są drewniane na poszczególnych piętrach. 
Możemy skorzystać w razie potrzeby ze schronu na plebani lub z rowów przeciwlotniczych. Rozpoczyna 
się kopanie rowu przeciwlotniczego na polu ogrodnika, tj. między „Ramówką” a pętlą tramwajową. Do 
kopiących dołączam ja i paru naszych chłopaków. Mozolnie wywalamy ziemię. Wieczorem w radiu 
wrzaskliwy głos Hitlera i wycie tłumów działa na nas okropnie. Tata z trzaskiem zamyka odbiornik. 
Widzę, że rodzice siedzą zatroskani i zaaferowani. 

31 sierpnia. Piękny poranek. Słońce świeci ostro. Tata w pracy. Razem z mamą naklejamy w oknach 
wąskie paski papieru na krzyż. Mają chronić szyby w razie wybuchu. Tak robią wszyscy i w każdym 
oknie widzi się te białe krzyże. Ogłoszono powszechną mobilizację. Panuje duży ruch na ulicach. 
Wszędzie widać młodych mężczyzn zdążających do swych oddziałów. I z naszej kamienicy odchodzi 
paru. Wujek Władek żegna się z nami i idzie do cytadeli. Z chłopakami idziemy kopać dalej rów 
przeciwlotniczy na polu ogrodnika, potem trochę kopiemy piłkę, ale jesteśmy zmęczeni i gra nam nie 
idzie. Po południu tata przychodzi i mówi, że do pracy w komunikacji miejskiej przyjmują kobiety 
i emerytów. Wstrzymany zostaje cały ruch pasażerski na kolei, wszystko przeznacza się na potrzeby 
wojska. 

Zapada wieczór. W milczeniu jemy wspólną kolację. W radiu zrobiło się jakoś cicho. Umilkł 
rozgardiasz spikerów; z głośnika sączy się sentymentalna melodia. Wyglądamy przez okna otwarte na 
oścież. Na niebie świecą pierwsze gwiazdy, a na torach kolejowych przed Dworcem Wschodnim palą się 
jasno latarnie. Nie ma żadnego ruchu na ulicy. Czujemy, że ogarnia nas jakieś duże napięcie, jakbyśmy 
czekali na coś. Mimo wszystko kładziemy się spać. Jest niepokojąca cisza. Z pobliskiego dworca 
Warszawa Wschodnia dochodzi do nas ciężkie sapanie lokomotyw ciągnących długie składy transpor-
tów wojskowych. Nadchodzi noc i wreszcie zasypiam. 

Wojna – rok 1939 

Każdy, kto przeżył koszmar wojny i okupacji ma to wszystko w sobie na zawsze. Nawet jeżeli od 
tamtych wydarzeń dzieli nas już ponad pół wieku. 

1 września – piątek. Rano, jeszcze przed godziną 4-tą, tata wstaje, ubiera się i wychodzi do pracy. 
O 4.15 powinien wyjechać z zajezdni „Praga” swoim tramwajem na miasto. Mama śpi, a ja przekręcam 
się na drugi bok – jeszcze jest czas na wstawanie. 

Budzi nas daleki przerywany ryk syren fabrycznych. Jest to dźwięk jeszcze oddalony, ale stopniowo 
powiększa się podchwytywany przez okoliczne fabryki. Zrywam się z otomany. Jest godzina 6 rano. 
Wyglądamy z mamą przez otwarte okno na ulicę. Zaczyna się piękny letni poranek. Jasno świeci 
słońce, niebo pełne błękitu. Widzimy w sąsiednich oknach wychylające się głowy sąsiadów. Co się 
dzieje? „To chyba próbny alarm” – docierają do nas głosy z ulicy. Z daleka dochodzi jakieś brzęczenie 
i słychać huki. „Pewnie ćwiczenia obrony przeciwlotniczej” – mówią ludzie stojący przed sklepem pani 
Kantykowej. 

Mama już krząta się w kuchni i przygotowuje śniadanie. Mleko, jak zwykle, przynosi nasza 
gospodyni. „Pani – to chyba wojna” – mówi nalewając mleko miarką z bańki do podstawionego garnka. 
Przełykam szybko śniadanie, bo dzisiaj rozgrywamy mecz piłkarski i koledzy pewnie już na mnie 
czekają. Z piłką pod pachą zlatuję na dół i w 5-ciu czy 6-ciu pędzimy na nasze boisko, na Labor. 
Zaczynamy grę i nie przerywamy jej mimo, że brzęczenie przechodzi w wyraźne dudnienie samolotów 
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i widzimy je w oddali na niebie. Są wielkości małych ptaków. Wkrótce huki ustają i wszystko cichnie. 
Gramy dalej. Wtem syreny ponownie ryczą wokół nas. Dźwięk jest wysoki i niski, na zmianę – jakby 
przerywany, ale zarazem ciągły. Znów alarm! O, chłopaki, coś nie tak. To chyba naprawdę wojna! 
Pędzimy z powrotem wąską uliczką Wojnicką do Kawęczyńskiej. Na drewnianym płocie wiszą plakaty 
o powszechnej mobilizacji, na ulicy pusto. Momentalnie rozlatujemy się do swoich domów. 

Na korytarzu, na dole, pełno ludzi. To wojna – mówią jedni, to ćwiczenia – mówią drudzy, 
a samoloty to nasze lub angielskie. Wpadam do mieszkania. Radio już włączone i razem z mamą 
słyszymy głos spikera: „Uwaga, uwaga, ogłaszam alarm lotniczy dla miasta Warszawy”. I zaraz potem: 
„Uwaga, uwaga, nadchodzi koma trzy, uwaga, uwaga, nadchodzi..”.. Patrzymy sobie z mamą w oczy. To 
wojna! Niemcy uderzyli na Polskę! 

Okno jest uchylone na antabę. Słychać zbliżające się buczenie motorów i daleki gwizd spadających 
bomb. Schodzimy z drugiego piętra na parter i w korytarzu przy drzwiach wyjściowych na podwórko 
stajemy z mamą w grupie sąsiadów, którzy też tu zeszli. Głosy są już trwożliwe i ciągle słyszy się jedno 
i to samo słowo: wojna. Wojna – słowo, które wywraca wszystko do góry nogami. Drewniane drzwi na 
podwórko są zamknięte. Słyszymy w górze narastający warkot samolotów i nagle zrywa się szum, gwizd 
przeraźliwy w tonacji coraz wyższej, potem wybuch gdzieś blisko. Drzwi pod naciskiem podmuchu 
powietrza raptownie się otwierają i omal nie uderzają stojącego obok człowieka. Wyskakujemy 
w jednej chwili na zewnątrz i instynktownie przytulamy się do ściany kamienicy. Widzimy w górze, nad 
podwórkiem, błyszczące w słońcu, srebrne samoloty lecące trójkami: trzy, sześć, dziewięć, dwanaście... 
Idzie od nich głuchy warkot. Lecą wolno, majestatycznie. Same dwumotorowe bombowce. Obok nas 
stoi sąsiad pan Milczyński w koszuli zawiniętej po łokcie. W ręku trzyma lornetkę. Podnosi ją do oczu 
i wolno opuszcza na dół. Podaje ją mnie i mówi: „popatrz no”. Przykładam szkła do oczu. Chwilę 
reguluję, w okularach wyskakują sylwetki samolotów, w słońcu błysnęły kabiny pilotów i strzelców. Na 
srebrno-zielonych skrzydłach wyraźnie widzę wymalowane proste czarne krzyże. To samoloty 
niemieckie. Nie mamy już najmniejszej wątpliwości. 

Teraz słyszymy wyraźne pykanie od strony Dworca Wschodniego, a wokół bombowców wykwitają 
białe obłoczki. To strzelają do nich działa przeciwlotnicze rozmieszczone koło torów dworcowych. 
Przeciągły ryk syren na jednej nucie – odwołanie alarmu. Oddychamy głęboko. Idziemy z mamą na 
górę do mieszkania. Siedzimy w milczeniu, nawet jeść się nie chce. 

Godzina 14.00. Przerywany ryk syren na ulicy i w radiu. „Ogłaszam alarm lotniczy dla miasta 
Warszawy”. Schodzimy na dół po schodach, tak jak to robią sąsiedzi. Zatrzymujemy się z mamą 
w tunelu bramy, zaraz za wrotami wjazdowymi. Razem z nami parę osób. Znów głuchy łoskot bombow-
ców. Ale co to? W tym warkocie słyszymy znów pykanie: pach, pach – walą zenitówki, po chwili 
przestają, a w powietrzu słychać odgłosy wycia silników o wysokiej tonacji. Coś się dzieje tam w górze 
pod niebem! Wychodzimy przed bramę. Wysoko, w oddali, na jasnym słonecznym niebie widać małe 
srebrne sylwetki samolotów zataczające koła i spirale wokół lecących bombowców. Słychać wyraźnie 
jakby trzeszczenie dolatujące z góry – to strzelają do siebie samoloty. Robi się duże zamieszanie wśród 
latających maszyn. Nawet nie wiemy, że jesteśmy świadkami jednej z pierwszych powietrznych bitew 
nad stolicą. Ludzie powychodzili z bram na chodniki i zadzierają wysoko głowy. „O ten mały, to chyba 
nasz” – pokazują na malutkiego myśliwca P-11, zwinnego szerszenia, który robi niesamowite wywroty. 
Wtem z silnika jednego z bombowców bucha czarny dym i ściele się za nim długą kitą. Widzimy jak 
zniża lot, odbija w lewo i ciągnąc za sobą czarną smugę przelatuje nad wałem kolejowym, po czym 
znika z oczu. Później ludzie mówili, że rozbił się gdzieś za Kawęczynem. Dziś już wiem, że tym 
myśliwcem był ppor. Palusiński z Brygady Pościgowej, który w pięknej walce posłał na ziemię dwa 
niemieckie bombowce: 10-go Henkla i 2-go Dorniera. Jesteśmy tak zafascynowani tym, co rozgrywa się 
nad naszymi głowami, że nie zdajemy sobie sprawy z niebezpieczeństwa pozostawania na otwartej 
przestrzeni. Ale już pogotowie OPL działa i zapędzają nas z powrotem do bramy. Wkrótce odwołanie 
alarmu. 

Wraca z pracy tata. Poszarzał jakoś na twarzy i jest bardzo zmęczony. Opowiada jak kilka razy, 
z powodu nalotów, zatrzymywał tramwaj i cała obsługa wraz z pasażerami musiała uciekać do 
najbliższych domów lub padała na pobliski trawnik. A wokół spadały bomby i waliły się kamienice. 
Trafione bombami budynki palą się, a od nich zapalają się inne, mimo że straż pożarna usiłuje je gasić. 
Widział już pierwsze trupy na ulicach i pierwsze spalone samochody. Bardzo mocno bombardowano 
Okęcie. 

Z nastaniem zmroku kończą się naloty. Tata jako komendant OPL naszej kamienicy zarządza 
z dniem dzisiejszym „ostre pogotowie”. Zwołuje uprzednio wyznaczonych mieszkańców, sąsiadów 
i wyznacza dyżury: 2 panów na strych, 1 przy wyjściu na podwórko, 1 w bramie. Goniec ma nawiązać 
kontakt z OPL z domami z lewej i prawej strony. Sam osobiście sprawdza czy piasek i łopaty są na 
strychu, klatce schodowej i podwórku. Jutro idzie przecież do swej normalnej pracy. 

Wreszcie nastaje spokój. Mama przyrządza posiłek i siadamy do stołu. Okna zasłonięte kocami. Jest 
obowiązek zaciemniania okien. Pali się tylko przy kuchni mała żarówka zasłonięta firanką. W mieszka-



 Moje wojenne dzieciństwo, Tom 11 5 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2003 

niu jest półciemno. Tata przekręca przełącznik radia – w półmroku rysuje się opalizująca skala 
odbiornika. Słyszymy głos spikera: „zbombardowano na Okęciu zakłady PZL, Gocław, Koło, Bródno, 
Szmulowiznę... Bomby padły również na ludność cywilną Krakowa, Katowic, Grodna, Torunia..”.. 
„Niemcy nie liczą się z nikim” – mówi tata. Drugą wiadomość przynosi nam Wacek. Bomba trafiła 
w kamienicę na ulicy Łochowskiej i rozwaliła ją doszczętnie. Pod gruzami zginęło kilka osób. Przecież 
to niedaleko od nas. Mama częstuje go kanapką, a on powtarza, że to co widział to jest tak straszne, że 
trudno sobie wyobrazić. Postanawiam jutro zobaczyć to na własne oczy. 

Gasimy światło, odsłaniamy okna. Rzuca się w oczy rzecz charakterystyczna. Nie palą się światła 
latarni na kolei i przy torach rozrządowych na Dworcu Wschodnim. Jest po prostu ciemno. Słychać jak 
z ciężkim sapaniem lokomotyw przewalają się długie transporty wojskowe. Światła lokomotyw to dwa 
maleńkie, niebieskie punkciki. Noc jest ciemna, niebo jasne, pełne gwiazd. Mleczna droga połyskuje 
szklanym pyłem. Zapowiada się piękna pogoda na następny dzień. 

2 września – sobota. Rano około 5-tej budzi nas modulowany ryk syren. Alarm! Szybko się 
ubieramy. Taty nie ma – jest już w pracy. Trzaskają w korytarzu otwierane drzwi sąsiadów. Niektórzy 
w pośpiechu pędzą na dół. „Pani sąsiadko schodzi pani?” – to głos najbliższej sąsiadki. Schodzimy na 
parter i jednocześnie widzimy, jak dwóch panów wspina się na górę, na strych. Są w samych koszulach, 
rękawy zawinięte do łokci. Idą na dyżur OPL na dach. Na dole część ludzi siedzi na drewnianych scho-
dach, reszta podpiera ściany. Słyszymy w górze dudnienie motorów, a zaraz potem detonacje, wybu-
chy. Ściany korytarza, w którym stoimy dziwnie drżą. Słychać również strzały naszych „pelotek”. Nie 
wolno wychodzić, bo odłamki od spadających pocisków mogą zranić. 

Odwołanie alarmu. Pędzę na Łochowską, by zobaczyć rozwalony dom. Z daleka widzę usypisko 
gruzu zajmujące 3/4 ulicy i sięgające pod drugie piętro. Kupy gruzu zalegają na sąsiednich chodnikach. 
Widok szokujący. Dom rozwalony od dachu po parter, ściany frontowej na szerokości 6-8 metrów nie 
ma. Z wnętrza widoczna mozaika różnych kolorów ścian na poszczególnych piętrach i sterczące resztki 
stropów. Na tych resztkach widać na jednym piętrze białą kaflową kuchnię, na innym kawałek jakiegoś 
mebla, obrazek zawieszony na ścianie... Na ocalałym kawałeczku stropu na 2-gim piętrze stoi przy 
ścianie pianino. Jest to niesamowite i przerażające. Z gruzów sterczą pozostałości dobytku 
mieszkańców, połamane sprzęty i jakieś ubrania. Widzę kilka osób na tej stercie cegiełek, usiłujących 
jeszcze coś wydobyć z rumowiska. Obok mnie zbiera się grupka ludzi. Z rozmów wynika, że zginęło tu 
pod gruzami paru mieszkańców, a wczoraj do późnego wieczora wyciągnięto jeszcze troje zasypanych 
i jedno dziecko. Dzisiaj pozostało już tylko rumowisko. 

Wracam szybko do domu i opowiadam to mamie. Radio nadaje komunikaty o sytuacji na froncie, 
kolejowe apele, odezwy i pieśni żołnierskie. Znów alarm! Zamykamy drzwi od mieszkania i schodzimy 
na parter. Na podwórku ustawia się kolejka do ubikacji. Okazuje się, że w stanie zdenerwowania i stra-
chu człowiekowi się chce... i żołądek trudno utrzymać w ryzach. Kilku sąsiadów biegnie do rowu 
przeciwlotniczego, który jest na polu ogrodnika między „Ramówką” a pętlą tramwajową. Biegniemy 
i my. Syreny już ucichły. Ustał ruch na ulicach. Widzimy jak w rowie znika sznureczek ludzi 
szukających tam schronienia. Dopadamy do niego i zziajani kucamy na dnie, opierając się plecami 
o chłodne, piaszczyste ściany. Obok nas siedzą i kucają kobiety z dziećmi, natomiast mężczyźni stoją 
i wyglądają na zewnątrz. Kobiety przerywanym głosem zaczynają odmawiać litanię. Człowiek, który 
stoi obok mnie mówi, że siedzimy w tym rowie jak w grobie. Staję na nogi i rozglądam się wokoło. Na 
boki nic nie widzę, ponieważ mam przed sobą przedpiersie z piachu wydobytego z rowu, natomiast 
nade mną rozciąga się błękitne niebo bez jednej chmurki. Nie słyszę żadnego buczenia samolotów. 
Dochodzą do mnie tylko słowa odmawianej litanii. Staję na piaszczystych schodkach i głowa moja 
wystaje ponad okop. Na pętli widzę nieruchomy skład tramwajowy linii nr 25. Pod ekspedycją, 
drewnianą budką, stoi troje ludzi. Pewnie to obsługa wagonów. Jak błyskawica przebiega mi przez 
głowę myśl – co z tatą? 

Na ulicy przeraźliwa pustka. Nie ma żadnego ruchu. Teraz słyszymy detonacje bomb, gdzieś na 
kierunku Grochowa, za wałami kolejowymi. Widać ciemne słupy dymu, unoszące się tam, a na ich tle 
lokomotywę stojącą na zakolu wału. Jednostajny sygnał na jednej nucie – koniec alarmu. Wracamy do 
domu. 

W bramie domu widzimy ułożone jeden na drugim worki z piaskiem. Przychodzi niespodziewanie 
wujek Władek. Okazuje się, że w Cytadeli nie potrzebują teraz takich jak on, bo mają pełne ręce roboty 
z mobilizacją innych kategorii. Ma się zgłosić za tydzień. Rozkłada przyniesioną gazetę „Kurier 
Warszawski”. Jest w nim orędzie do narodu prezydenta Ignacego Mościckiego. „Obywatele Rzeczpos-
politej! Nocy dzisiejszej odwieczny nasz wróg rozpoczął działania wojenne wobec państwa polskiego, co 
stwierdzam wobec Boga i historii”. Dalej następują komunikaty z frontu: polska kawaleria wtargnęła 
do Prus Wschodnich, 100 bombowców polskich zbombardowało Berlin.  

Godzina 14.00. Wyją syreny. „Ogłaszam alarm dla..”. Stoimy z mamą w korytarzu na parterze przy 
drzwiach wyjściowych na podwórko. Jest nas grupka dorosłych i dzieci. Do piwnicy nikt nie schodzi. 
Głuchy jęk silników bombowców na błękitnym niebie. Widzimy je przez uchylone drzwi. Płyną 
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trójkami otoczone czarnymi kłębami dymów z wystrzałów naszych zenitówek. Narastający szum, 
przechodzący stopniowo w świst o coraz wyższej tonacji. Wszyscy mimo woli pochylamy głowy. Wydaje 
się, że „to” wali prosto na nas. Głośna detonacja – jedna po drugiej. Ziemia drży, ściany budynku 
„chodzą”, z sufitów sypie się tynk na nasze głowy. Nie bacząc na niebezpieczeństwo parę osób nie 
wytrzymuje nerwowo i pędzi przez podwórko do ubikacji. My z mamą, wiedzeni jakimś odruchem, 
wpadamy do bramy. Zatrzymuje nas człowiek z opaską OPL. „Dokąd to? Pod ścianę, za worki 
z piaskiem”. Przytomniejemy, kucamy za stertą worków i oddychamy głęboko. Żyjemy. Około godz. 
16.00 przeciągły, jednostajny ryk syren. Odwołanie alarmu. 

Przychodzi tata z pracy. Stoimy razem z nim i Wackiem przed bramą na ulicy. Wtem pojawia się 
jakaś pani, która z ramienia OPL sprawdza przygotowanie poszczególnych bloków do obrony 
przeciwlotniczej. Wszystko jest w porządku, ale w apteczce ogólnej są braki. Nie ma kilku lekarstw. 
Słyszę jak pani ruga tatę za niedopilnowanie tej sprawy. Tata mówi, że będąc komendantem OPL musi 
jednocześnie pracować normalnie w MPK i nikt go z tego obowiązku nie zwolni, bo komunikacja jest 
teraz bardzo ważna w okresie mobilizacji. Jak słyszę tata nie „pęka”, ale żeby załagodzić sprawę dodaje, 
że zaraz się tym zajmie. Ale ważna pani nie słucha, tylko straszy tatę: „chce pan do Berezy?” A Bereza to 
była w tym czasie miejscowość słynąca z paskudnego obozu dla więźniów politycznych w Polsce. A to 
szelma! Tata pyta się jej czego nie ma w apteczne, a ta wymienia nazwy kilku lekarstw. Sięga więc tata 
do swej własnej kieszeni po portmonetkę, wyjmuje własne pieniądze i wręczając je Wackowi, który jest 
urzędowym gońcem z opaską, mówi: „Leć do apteki na Łochowską i kup to co potrzeba. Razem biegni-
jcie – zwraca się tata do mnie – prędko”. Już biegnąc odwracam głowę i widzę, jak tata i ważna pani 
podają sobie ręce i pani prędko się oddala. W aptece ogonek ludzi, jedni z opaskami, drudzy bez – ale 
przyszli po to samo co my. Stoimy grzecznie w ogonku, który ciągnie się aż na ulicę. Na krzesłach 
siedzą ludzie i harcerka z opaską czerwonego krzyża zakłada im bandaże na pokancerowane ręce i nogi. 
Aptekarz z pomocnicą uwijają się jak w ukropie. Trzeba przyznać, że pracują znakomicie i dzięki temu 
znajdujemy się już w środku. Przed nami dwie lub trzy osoby. A tu alarm! Syreny ryczą. W aptece nikt 
nie przerywa pracy. Ogonek kolejki schował się pod ścianę i do pobliskiej bramy. Mamy już jednak 
potrzebne lekarstwa. Nie mamy żadnej torby, więc Wacek część oddaje mnie, a resztę trzyma w ręku. 
Bandaże wepchnął sobie do kieszeni. Wychodzimy na ulicę. Wacek poprawia sobie opaskę, patrzymy 
na siebie i startujemy do biegu, jak sprinterzy na 100 metrów. Słychać już zawodzenie bombowców, 
a w oddali detonacje. Pędzimy środkiem chodnika tuż przy szkole na Otwockiej. Jacyś ludzie wołają do 
nas: „do środka, do środka!” My nie zważamy na te okrzyki i pędzimy dalej. Ktoś usiłuje zabiec nam 
drogę, ale mijamy go pięknym łukiem, skręcamy w Kawęczyńską i przebiegając obok plebani wpadamy 
do bramy pod nr 45. W bramie tata rozmawia z paroma mężczyznami. „Dobrze, że jesteście – mówi – 
już się o was martwiłem. Zanieście to wszystko do pani P., która ma pod swoją opieką apteczkę”. 
Wykonujemy polecenie, a stojąc na podeście klatki schodowej słyszymy dalekie wybuchy i detonacje. 
Pędzę na górę do mieszkania. Mama siedzi na krześle, w ręku trzyma różaniec i modli się. Nie zeszła 
tym razem na dół. Odwołanie alarmu. 

Siadamy wszyscy do kolacji przy zaciemnionych oknach i słuchamy radia. Uwagę rodziców 
przykuwa informacja o panującym na dworcach tłoku i bałaganie. W godzinach porannych 3-go i 4-go 
września zostaną przygotowane specjalne składy na dojazdowych kolejkach wąskotorowych dla ludzi, 
którzy chcą wyjechać ze stolicy w okolice mniej zagrożone nalotami. „A może wyjedziecie?” – mówi 
tata. „A co z tobą – odpowiada mama – jeszcze poczekamy”. „Może być za późno – ostrzega tata – jutro 
trzeba decydować”. 

Po posiłku gasimy światło i tata zdejmuje koce. Otwieramy okna na całą szerokość. Na zewnątrz 
całkowite zaciemnienie. Nie pali się ani jedna latarnia przy torach dojazdowych Dworca Wschodniego, 
które są widoczne z naszych okien. Do mieszkania wpada jedynie jasna smuga poświaty księżycowej. 
Słychać ludzi rozmawiających przyciszonymi głosami. Tata półgłosem opowiada co widział i przeżywał 
prowadząc tramwaj po ulicach miasta tego dnia. Niemcy szczególnie bombardowali dziś mosty na 
Wiśle i Dworzec Główny. Tata musiał zmieniać trasę, bo wybuch bomby zniszczył jezdnię i szyny 
tramwajowe. 

Czuję, że jestem zmęczony – nie fizycznie, ale wrażeniami, jakie przyniósł mi dzisiejszy dzień. 
Jeszcze słyszę, jak tata rozmawia z mamą, lecz nie daję rady i zasypiam w ubraniu na otomanie. 
Podobno w nocy był alarm, ale ja spałem i nic nie słyszałem. 

3 września – niedziela. Jest rano. Piękny dzień. „Uwaga, uwaga, ogłaszam alarm dla miasta 
Warszawy”. Przeraźliwy ryk najbliższej syreny. Podchwytują go zaraz dalsze fabryki i stojące na torach 
parowozy. Ryki syren wzmocnione są przez radioodbiorniki w otwartych oknach kamienic. Ruch na 
ulicy momentalnie zamiera. Miasto cichnie. Nie słychać najmniejszego szmeru. Wszyscy nadsłuchują. 
Na niebie głuchy warkot samolotów. I zaraz wystrzały z działek przeciwlotniczych: „pa, pa, pa, pa!” 
W górze wykwitają białe obłoczki pękających pocisków. Tata od samego rana w pracy. My z mamą 
dzisiaj biegniemy do schronu, który znajduje się w 4-piętrowym budynku plebani przy Kawęczyńskiej 
49, gdzie mieści się też „Caritas”. Tu podobno stropy nad piętrami są ceglane, na belkach stalowych, 
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a nad piwnicą – żelbetowy. Przy wejściu dwóch ludzi z opaskami OPL na rękawach. Schodzimy po 
drewnianych schodach do piwnicy. Początkowo ogarnia nas ciemność, ale w schronie od jakiegoś 
światła jest widnawo i na ścianie widzę cienie ludzkie. Jest tu już pełno mieszkańców okolicznych 
kamienic. Jedni stoją, drudzy siedzą pod ścianami. Zniknęliśmy w tym tłoku, lecz trzymamy się 
z mamą pod ręce i stoimy blisko wyjścia. Ja nic nie widzę z powodu małego wzrostu. Słyszę głos 
człowieka, który głośno czyta książkę. Z zewnątrz dobiegają detonacje i huki. Świst spadających bomb 
wwierca się w czaszkę. Pochylamy głowy. Wybuchy coraz bliższe, czujemy, że budynek „chodzi”. Ludzie 
mdleją, wołają o amoniak, przewracają się. Słychać płacz dzieci, lament matek. Ponad ten hałas wybija 
się spokojny głos czytającego – już wiem – Pismo Święte. Obok mnie i mamy stoi drewniana, krótka 
drabina oparta o ścianę. Wchodzę na szczeble i widzę: zamocowana na przeciwległej ścianie jedyna 
żarówka, świecąca żółtym światłem, oświetla postać księdza w czarnej sutannie stojącego na podwyż-
szeniu. Jest młody, trzyma w ręku księgę Pisma Świętego i spokojnie czyta. Przed nim oświetlone 
głowy ludzkie – młode, stare, bujne, pełne włosów i łyse. Wokół księdza jest jasno, dalej wszystko 
stopniowo niknie w mroku.  

Dwa bliskie, mocne dwa wybuchy. Ksiądz na moment przerywa czytanie, podnosi wzrok na ludzi, 
jakby chwilkę czeka i... już dalej płynie jego równy głos. Dwaj ludzie z opaskami OPL wpadają na 
schody, zatrzymują się na nich, a po chwili uchylają drzwi i ostrożnie wyglądają na ulicę. Następnie 
odwracają się i machają niedbale rękami: nic takiego się nie stało – żyjemy. Odwołanie alarmu. 
Wracamy z mamą, by dokończyć zostawione na stole śniadanie. 

Godzina 11.00. Drugi nalot. Teraz chronimy się do rowu przeciwlotniczego, w którym już raz 
byliśmy. Wolimy być na otwartej przestrzeni, niż w piwnicy. Pomieszczenie zamknięte schronu działa 
na nas deprymująco. Tu jest psychicznie lepiej. Ale co to? Dno rowu zapaskudzone jest kupkami i żeby 
przejść dalej zasypujemy je piaskiem z przedpiersia okopu. Za kolejnym załomem jest lepiej i tu wraz 
z innymi ludźmi zostajemy. Po odwołaniu alarmu wracamy i słyszymy z otwartych okien wiadomość 
radiową: „Anglia wypowiedziała wojnę Niemcom!” W mgnieniu oka ulica jest pełna ludzi. Wszyscy 
krzyczą, cieszą się, gestykulują, na twarzach radość. Po południu druga wiadomość: „Francja 
wypowiedziała wojnę Niemcom!” Entuzjazm ludzi jeszcze większy. Nie podzielają go jedynie ci, których 
domostwa – drewniane budynki przy Łamanej – dopalają się na skutek trafienia bombami 
zapalającymi. 

W przerwie między nalotami mamy przemarsz wojska przez naszą ulicę. Kolumna, piechota 
i artyleria konna, kieruje się na Kawęczyn. Słońce schowało się za wysoką kamienicę „Ramówki”, która 
rzucała ciemny cień na ów przemarsz. Staliśmy na chodniku wraz z innymi ludźmi. Żołnierskie 
mundury były pogniecione, natomiast uprząż końska była nowiutka. Słychać było tylko chrzęst kroków 
żołnierskich, plaskanie bruku kopytami koni i dudnienie po kocich łbach okutych kół armatnich. 
Żołnierze przyspieszali kroku dążąc na wyznaczoną im przez dowództwo pozycję. Zrobiło nam się 
wtedy dziwnie niewyraźnie. Mimo ostatnich dobrych wiadomości czuliśmy intuicyjnie, że coś jest nie 
tak. Ktoś krzyknął: „trzymajcie się chłopaki”, ale w zasadzie wszyscy stali cicho. Wyczuwaliśmy słabość 
broni naszych żołnierzy w porównaniu z niszczycielskim działaniem wrogiego lotnictwa. 

Znowu nalot. Znacznie bardziej intensywny od poprzednich. Gwizd spadających bomb, detonacje 
i huki powtarzają się bez przerwy. Kamienica nasza „chodzi”. Mama została wtedy w mieszkaniu – nie 
chciała zejść na dół. Widząc, że jest coraz gorzej, pobiegłem po nią na górę. Mieszkanie kołysało się od 
podmuchu bomb. Krzyczę żebyśmy schodzili czym prędzej na dół. Mama coś tam zabiera, a ja 
przelotnie spoglądam w okno. Z lewej strony komina „Ramówki” wynurzają się, wysoko na niebie, 
zmierzając prosto na nasz dom, eskadry niemieckich bombowców. Lecą od strony torów kolejowych 
Dworca Wschodniego. Idą trójkami. Szare cielska maszyn ostro rysują się na niebieskim niebie. Prą do 
przodu. Promienie słońca odbijają się od szyb kabin i rażąco oślepiają oczy. Za chwilę znikną za 
gzymsem naszej kamienicy. Odskakuję od okna, chwytam mamę za rękę. Ona narzuca na siebie jakąś 
chustę i zbiegamy na parter. Detonacje potworne. Dom cały dygoce, tynk sypie się na struchlałych 
ludzi. Chwieją się mury, jak przy trzęsieniu ziemi. Przebiegamy z mamą do bramy. Grupka ludzi przy-
tulona do ściany, worki piasku w kącie i człowiek z opaską OPL za nimi. Trzymam mamę pod rękę 
i opieramy się o ścianę. Znów przerażający świst zbliżających się do ziemi bomb i za moment potężne 
detonacje. Kawały tynku spadają z sufitu bramy obok nas. Z podwórka słychać odbijające się o ściany 
z metalicznym dźwiękiem odłamki pocisków artylerii przeciwlotniczej. Kucamy ze strachu. Kiedy się to 
wszystko skończy?  

Odwołanie alarmu. Na ulicy ludzie krzyczą, że palą się drewniaki przy Folwarcznej. Parę osób 
biegnie w tym kierunku. Mama i ja wracamy na górę do mieszkania. Jesteśmy wyczerpani nerwowo. 
Przed nalotem mama nalała kawy do kubków, które stały na stole. Teraz część kawy rozlana jest na 
ceracie i ścieka na podłogę. Pozostałą, chłodną, wypijamy w jednej chwili. 

Przychodzi tata z pracy. Twarz szara, zmęczona. Ciężko siada na otomanie. „Jutro rano wyjeżdżacie 
na wieś – mówi – ja zostaję, muszę zaopiekować się domem. Rozwiozę część rzeczy po Adamskich 
i Benzach. Oni zostają. Może coś ocaleje”. Wiemy, że to co mówi, to nieuchronna prawda. Zasiada do 
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stołu i zjada wolno pierwszy w tym dniu posiłek. Potem opowiada co działo się na mieście. Warszawa 
jest strasznie bombardowana, zwłaszcza mosty na Wiśle. Atakują je z lotu nurkowego niemieckie 
samoloty Junkers Ju-87. Tata w tym czasie prowadził tramwaj przez most Poniatowskiego. Atak zastał 
go niemal na środku. Nie zważając na lecące bomby zjechał z mostu i zatrzymał tramwaj na Rondzie 
Waszyngtona. Pasażerowie uciekli pod drzewa parku Skaryszewskiego, a parę osób zostało z tatą 
pośrodku klombu na rondzie. Tata wczołgał się pod krzaki dzikich róż i mimo kłującego towarzystwa 
przeleżał tam parę godzin, do czasu odwołania alarmu. A bomby leciały jak groch, bo Niemcy 
koniecznie chcieli trafić w most. Nie udało im się jednak. Część bomb wpadła do rzeki, część wybuchła 
po obu stronach mostu, parę zahaczyło o rejon Ronda Waszyngtona. Byli zabici i ranni. Trasy 
komunikacyjne są coraz gorsze, szyny powyrywane, przewody ze słupów zerwane, gruz rozwalonych 
kamienic zasypuje ulice. Tata mówi teraz spokojnie, ale widać, że mocno to przeżywał. 

Wieczorem radio podaje niedobre wiadomości. Front pod Częstochową został przerwany, walki 
toczą się w rejonie Piotrkowa. Kolej ogłasza dalsze apele dotyczące komunikacji, bowiem połączenia są 
ciągle przerywane intensywnymi bombardowaniami. Mama pakuje jakieś rzeczy do walizek i robi dwie 
paczki. W nocy jest alarm. Nie śpimy – czujnie wyglądamy przez okno. W końcu wszystko cichnie. 

4 września – poniedziałek. Jest jeszcze szaro, gdy mama z tatą kończą pakowanie bagaży. Ubieram 
się szybko. Nauczony doświadczeniem ostatnich dni wiem, że ubranie trzeba mieć tuż obok siebie na 
krześle, by trafić do niego nawet po ciemku. Wstające słońce zapowiada ciepły dzień. Mama 
przygotowuje naprędce śniadanie. Wyją syreny. Alarm! Zostawiamy wszystko i całą rodziną schodzimy 
na dół. Chcemy wejść do schronu pod nr 49, ale tam ścisk niemożliwy. Tata rezygnuje i biegniemy do 
rowu przeciwlotniczego. Pustka na ulicy. Złowrogie dudnienie w powietrzu. Za chwilę wybuchy. Gdzieś 
dalej od nas. Po odwołaniu alarmu, wracamy do domu, kończymy śniadanie, zabieramy dwie walizki – 
jedną większą, drugą mniejszą oraz dwie małe paczki zawiązane sznurkiem. Tata zamyka mieszkanie 
i idziemy na przystanek. Mamy szczęście, bo akurat nadjeżdża tramwaj nr 25. Wsiadamy przednim 
pomostem, bo tata spotyka swego kolegę, motorniczego, który prowadzi ten wóz. My siedzimy 
w środku, a ojciec zostaje na pomoście. W wagonie jest prawie pusto. Oprócz nas jest jeszcze parę osób. 
Widzę po raz pierwszy konduktorkę sprzedającą bilety, zastępującą przy tej czynności mężczyzn, którzy 
poszli na front. Wyglądam przez okno. Widzę rozwalone bombami i spalone kamienice. Ściany ich są 
osmalone dymem, oczodoły okien puste, sterczą stalowe belki, gruz wysypał się na ulicę. Po 
drewniakach zostały tylko czarne zgliszcza i sterczące trzony kominowe.  

Z Alei Zielenieckiej skręcamy na most Poniatowskiego. Oby nie było alarmu. Balustrada jest 
uszkodzona, ale most ocalał. Przy obu wylotach stoją żołnierze z karabinami. Na rogu Marszałkowskiej 
i Alei Jerozolimskich przesiadamy się do tramwaju jadącego w kierunku Służewca. Na Marszałkowskiej 
parę kamienic jest już zburzonych, widać na ulicy leje od bomb. Chodnikami idzie sporo ludzi 
z tobołami na plecach. Są utrudzeni. Ulicą ciągnie kilka furmanek załadowanych dobytkiem – to są już 
uciekinierzy. Tramwaj zgrzyta po szynach na zakręcie na Placu Unii Lubelskiej. Pasażerów w wagonie 
przybyło, wszyscy jadą w tym samym kierunku co i my. Zbliżamy się do dworca Warszawa Południe, 
skąd odjeżdża „ciuchcia” grójecka. Jesteśmy jeszcze w wagonie, a tu alarm! Wyją syreny! Chwytamy 
bagaże i jak tylko tramwaj się zatrzymał, wyskakujemy i biegniemy w stronę dworca. Widzimy ludzi 
stojących pod ścianą, pod wystającym gzymsem. Za chwilę i my się tam lokujemy. Całe szczęście, że 
znaleźliśmy to miejsce, bo pozostających na otwartej przestrzeni policjanci zgarniają do dalszego 
schronu. 

Wewnątrz hali dworcowej tłum ludzi. Głowa przy głowie. Kasy biletowe oblężone, nie ma mowy 
byśmy kupili bilety. Jak stąd wyjedziemy? Tata widząc to, każe nam zostać pod ścianą, a sam znika 
nagle za budynkiem dworca. Ojciec ubrany jest w służbowy mundur tramwajarski, a na głowie ma 
czapkę z syrenką warszawską. Nieobecność jego trwa przez pewien czas. My z mamą niecierpliwie 
rozglądamy się dookoła. Wtem widzę jak tata kiwa do nas ręką z krzaków rosnących po lewej stronie. 
Pokazuję go mamie. Bierzemy bagaże – policjantów nie widać – biegiem przesadzamy pustą przestrzeń 
i zatrzymujemy się w krzakach. Tata bierze od nas walizki i mówi: „chodźcie za mną”. Idziemy wzdłuż 
siatki ogradzającej teren kolejowy wśród wysokich krzewów i dochodzimy do rozłożystego drzewa. Tu 
niespodzianka. Pod drzewem stoi nieznajomy kolejarz. Jest starszy od taty, ma zmęczoną twarz i su-
miaste wąsy, zwisające smętnie. „Idziemy” – mówi i odwraca się tyłem, a my gęsiego kroczymy za nim 
dalej wśród zarośli. Wreszcie dochodzimy do końca ogrodzenia, gdzie stoi budka dróżnicza, a tor 
wyjazdowy łukiem wpada w prosty odcinek szyn ginących w oddali. Nasz wąsacz podchodzi do budki, 
chwilę rozmawia, a potem wskazując ręką na nas mówi: „Genek, wpuść ich, to moi”. Genek wychyla się 
z budki, macha do nas ręką, uchyla małą furtkę: „Prędko – krzyczy – pociąg odchodzi lada chwila. 
Spieszcie się!” Wpadamy do środka i biegniemy po wąskim peronie. Mały parowozik bucha parą, za 
nim węglarka i kilka wagonów osobowych. Tak wygląda zestaw komunikacyjny wąskotorowej kolejki 
grójeckiej. Załoga „ciuchci” – maszynista i palacz – niespokojnie patrzy w niebo.  

Alarm odwołany! Biegniemy wzdłuż pociągu. Wagony przepełnione ludźmi, stojącymi nawet na 
pomostach i stopniach. Krótki gwizd z parowozika, stuk buforów o siebie i pociąg powoli rusza. Mama 
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jest już na stopniach pomostu, tata wpycha ją w tłum rękami. Wskakuję za nią na stopień. Ojciec 
biegnie obok i upycha mnie, ale już jakieś ręce nas chwytają i ciągną na pomost. Rzuca jeszcze obie 
nasze paczki na ludzi stojących na pomoście. Ci chwytają je, pociąg przyspiesza biegu i wyjeżdża 
z torów dworcowych na prostą. Nie mogę nawet obejrzeć się za tatą, bo jestem unieruchomiony między 
ludźmi. Ścisk na pomoście niemożliwy, ale już mamy nasze bagaże i powoli lawirujemy do wnętrza 
wagonu. Widzę tylko, jak bokiem wali ciemny, skotłowany dym z ciągnącego nas parowoziku. Pociąg 
nabrał szybkości, rwie do przodu, wszyscy podrygują komicznie w takt drgań i kołysań. Maszynista 
chce uciec jak najszybciej od miasta i palacz nie żałuje węgla pod kocioł. W pędzie mijamy małe 
stacyjki, jak Pyry, Dąbrówka, Iwiczna. Szybko dojeżdżamy do Piaseczna i tu „ciuchcia” zostaje 
skierowana na tor boczny, tak że cały skład zatrzymuje się pod dużymi drzewami, które go osłaniają od 
obserwacji z góry. Budynek stacyjny zostaje z boku i z tyłu.  

Ledwie się pociąg zatrzymał, już wyją syreny. Alarm lotniczy! Kto żyw ucieka z pociągu. Przecież 
samoloty niemieckie z zacięciem polują na stacje kolejowe. Jakaś kobieta z histerycznym płaczem 
porywa małego chłopczyka na ręce i ucieka do schronu, zostawiając cały bagaż na łasce losu. Ludzie 
mówią, że zburzono jej dom, że przeszła ciężkie chwile. Wagon pustoszeje w mgnieniu oka. Część 
pasażerów pozostaje w pobliskim rowie, część chroni się pod budynkiem stacyjnym. My z mamą zos-
tajemy, siadamy na pustych ławkach, obok nas leżą nasze bagaże. W wagonie oprócz nas widzę 2 lub 
3 osoby, tak jak my nieświadome grożącego nam niebezpieczeństwa. 

Zbliżające się wrogie dudnienie samolotów przeradza się w wycie. Głośny ryk silników nad naszymi 
głowami, szum i świst lecących bomb. Jedna, druga, trzecia, walą obok nas na stację i główne tory. 
Ogłuszający warkot i bliskie wybuchy sprawiają, że kurczymy się na ławce wagonu i nisko pochylamy 
głowy, wciągając je jednocześnie w ramiona. Słychać terkot karabinów maszynowych. W ułamku 
sekundy, rzucając okiem przez okno, widzę przemykające cienie samolotów na listowiu drzew. Huk 
oddala się szybko i cichnie. 

Bez żadnego ostrzeżenia pociąg rusza. Spod drzew podnoszą się ludzie i wskakują na stopnie oraz 
pomosty. Z okien wagonów lecą na ziemię walizki i jakieś toboły, parę osób wyskakuje w biegu. Kto 
może zdążyć, zabiera się z nami, kto nie – zostaje w Piasecznie. Dobrze, że mimo wszystko zostaliśmy 
w pociągu. W wagonie jest teraz znacznie luźniej. Siedzę przy oknie. Pociąg nabiera prędkości, sunie 
pewien czas wzdłuż asfaltowej szosy i nagle skręca w prawo. Za chwilę otaczają nas pola pełne owsa, 
jęczmienia i koniczyny. Mijamy zbawienne kępy drzew, giniemy w przestrzeni pól i małych lasków. 
Króciutki postój w Głoskowie i dalej w zwolnionym już tempie skryta między drzewami „ciuchcia” 
dojeżdża do stacji Złotokłos. Tu parowozik z dużej pompy nabiera wody do tendra. Woda leje się 
szerokim strumieniem z blaszanego rękawa. Maszynista rozmawia przez okno z niedużym kolejarzem. 
Za chwilę krótki gwizd i pociąg wolno rusza. Od tego miejsca wlecze się powoli, nie dymi już tak 
bardzo, bo dym sprowadza lotników. Przestaje nam się tak spieszyć. Jest bardzo luźno, w naszym 
wagonie znajduje się może 10-12 pasażerów. Przed Lesznowolą, w szczerym polu, pociąg zwalnia i zat-
rzymuje się. Od parowoziku biegną ludzie i wołają: „Nalot, kryć się!” Opuszczamy wagon i padamy 
z mamą w jakimś zagłębieniu, ale blisko pociągu. Nie pozwolimy mu odjechać bez nas. Jest cisza. 
Słychać cykanie świerszczy w trawie i głosy rozmawiających w pobliżu mężczyzn. Daleko nad 
horyzontem na niebie widać ciągnące, ciemne sylwetki samolotów. Jest ich dużo. Z tej odległości 
wyglądają jak gromada małych ptaków. Przelatują nie zwracając na nas najmniejszej uwagi. Widocznie 
mają ważniejsze cele przed sobą. 

Gwizd parowozu. Podnosimy się z ziemi i wskakujemy z mamą na stopnie wagonu. Pociąg rusza. 
Wkrótce cały skład wtacza się na stację Lesznowola. Parę osób opuszcza wagony i niknie między 
drzewami. My czekamy. Krótki postój się kończy, maszynista wychylony z parowozu ogarnia wzrokiem 
niebo i odjazd. Pociąg nie nabiera jednak rozpędu, ale toczy się dziwnie wolno. Trwa to przez pewien 
czas. Wleczemy się powoli, potem jeszcze zwalniamy, młodzi mężczyźni wyskakują i biegną obok wcale 
się nie wysilając. Wreszcie pociąg zatrzymuje się dosłownie w szczerym polu. Nie ma tu żadnych drzew 
ani krzaków. Jesteśmy na odkrytej patelni. Co się stało? Okazuje się, że w parowoziku coś się zepsuło. 
Ładna historia! Pasażerowie wysiadają i obok wagonów rozkładają się z jedzeniem. Tworzą się grupki 
dyskutujące: czy pojedziemy dalej, czy też nie? Parowozik nasz puszcza parę, widzimy jak maszynista 
z palaczem pochylają się nad jego kołami. Po chwili dolatuje nas walenie młotkiem. Siedzimy na tra-
wie, a wokół nas błękitne niebo po horyzont. Naprawa trwa ponad godzinę, my zaś prażymy się 
w pięknym słońcu. Wreszcie maszynista wskakuje do parowozu, krótki gwizd i jedziemy. Niezbyt 
szybko, ale jedziemy. Docieramy w końcu do Grójca. Tu musimy przesiąść się do „lux-torpedy”, bo 
nasza „ciuchcia” dalej nie jedzie. Tylko pociąg zatrzymał się przy peronie – a tu alarm! Gwizd, wycie 
syren. Chwytamy bagaże i uciekamy z wagonów. Nie stajemy pod stacją, ale zatrzymujemy się nieco 
dalej pod murem magazynu. Jesteśmy z mamą zupełnie sami, wokół pustka. Naprzeciw nas na torze 
pośpieszny wagon motorowy. Przerażający, nadciągający ryk silników lotniczych. Kulimy się ze stra-
chu. Gdyby człowiek mógł, to by się pod ziemię schował. Bliskie, ogłuszające wybuchy, jeden po 
drugim. Nisko, zza dachu magazynu wylatuje duży, ciemny, dwumotorowy samolot z czarnymi 
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krzyżami na skrzydłach. Kieruje się w stronę wysokiego komina wystającego z zielonego lasku. Krótki 
świst, huk, nad drzewa wyskoczył tuman dymu, jakieś kawałki muru – komin zniknął. Oddalający się 
warkot motorów – po napastniku ani śladu na niebie. 

Pojawia się kolejarz, który krzyczy: „proszę wsiadać, odjeżdżamy!” Wchodzimy do wagonu, z nami 
kilkanaście osób. Natychmiast ruszamy. „Lux-torpeda” rozpędza się i jedziemy teraz dość szybko. 
Krótkie postoje na dwóch małych stacyjkach i po kwadransie jesteśmy w Goljanach. Stacja Goljany, to 
mały, drewniany budyneczek z niewielką poczekalnią, położony przy pojedynczym torze wąskotorówki 
na trasie Grójec–Mogielnica. Poza nim i szaletem z serduszkiem nie ma nic. Stacyjka otoczona jest 
kępą drzew i krzaków. Wokoło rozciągają się szczere pola. Zabieramy bagaże i szybko dołączamy do 
sznureczka ludzi, który znika między drzewami. Czeka nas teraz 3,5 kilometra marszu nad Dąbrówką. 
Wychodzimy na otwarte pole, przed nami 6-8 osób idzie gęsiego wąską ścieżką. Prędko oddalamy się 
od stacyjki. Oglądam się nieco za siebie. Widzę „lux-torpedę” ruszającą całym pędem w dalszą drogę. 
Maleje mi w oczach, jeszcze ostatni gwizd, jakby na pożegnanie i znika na zakręcie za wzgórzem. Jakiś 
pan bierze od mamy jedną walizkę i idzie nam się względnie dobrze. Kroczymy szybko, bo cały czas 
jesteśmy widoczni z daleka, a wiemy już, że Niemcy strzelają do każdego. Zerkamy więc wciąż na niebo, 
które jest bez jednej chmurki. Ścieżka wije się przez pola koniczyny, saradeli i ścierniska. W oddali 
widać nie zwiezione półkopki owsa i chłopa orzącego ściernisko. Na bliskim horyzoncie pojawia się 
alejka drzew, do której uporczywie zmierzamy. Oznacza schronienie i bliskość Dąbrówki. W pewnym 
momencie idący rozdzielają się i odtąd walizkę dźwigamy już sami. Ale już są znajome łąki i podchodzą 
do nas wąskim pasmem olszyny i krzaki wyznaczające meandrujące tu koryto rzeczki Mogielanki. 
Siadamy na skarpie na kilka minut odpoczynku. Woda w rzeczce błyszczy od promieni słonecznych, tuż 
przy mostku widać piaszczyste dno – tam jest bród. Przechodzimy przez drewniany mostek nad 
rzeczką, jeszcze trochę pod górkę, mijamy pierwsze chałupy Dąbrówki i wnet skręcamy na lewo, 
w wąską drogę polną, do gospodarstwa Heli i Tadeusza Małachowskich. 

Drewniane wrota rozwarte na oścież. Wchodzimy na podwórko. Psy ujadają. Kierujemy się prosto 
do chałupy, w drzwiach której pojawia się postać Heli, mojej siostry ciotecznej. Patrzy na nas pod 
słońce, osłaniając ręką oczy. Za chwilę podbiega i odbiera od mamy bagaż. Jest mama Tadeusza – 
starsza pani Małachowska. Witamy się krótko i walimy ciężko na krzesła i ławę. Jest i Tadeusz. Teraz 
dopiero czujemy jak jesteśmy zmęczeni, zakurzeni i brudni. Hela podaje nam po kubku zsiadłego 
mleka z pajdą wiejskiego chleba, pani starsza każe smażyć jajecznicę. Powoli z chaotycznych pytań 
i odpowiedzi wylania się obraz pierwszych dni wojny. Mama opowiada o wszystkim, co przeżyliśmy 
w Warszawie i o naszej podroży. Słuchają nas wszyscy, bo tu na razie nic się nie dzieje. Dzisiaj dopiero 
szosą do Błędowa zaczęli iść ludzie. Z daleka słychać tylko głuche dudnienie, a nocą widać łuny 
pożarów od strony Warszawy. Przez sień wychodzę na ganek, ze mną starsza pani M. z małą córeczką 
Heli – Jadzią. Siadam na betonowych schodkach, które wiodą w dół do ogródka. Zaraz zjawia się bury 
kot i ocierając się o mnie pręży grzbiet. Z ganku przepiękny widok na ogród i rząd wysokich, 
masztowych świerków stojących za nim. Dalej kępy olszyn i łąki ciągnące się aż do rzeczki Mogielanki. 

Zapada wieczór, nadciąga noc. Hela odstępuje nam łóżko w dużym pokoju. Nie zważamy na 
domowników i srodze utrudzeni dzisiejszym dniem oraz nerwowymi przeżyciami, walimy się w czystą 
pościel i natychmiast zasypiamy. 

Następnego dnia już od samego ranka na szosie rozpoczyna się ruch. Idą ludzie z tobołami na 
plecach, w rękach mają małe walizki owinięte sznurkiem, ciągną chłopskie furmanki załadowane 
dobytkiem, nierzadko z krową uwiązaną do fury. Wszystko to wymęczone, zmordowane. Na razie jest 
ich niewiele, ale w ciągu dnia coraz więcej. Wychodzimy z Tadeuszem na szosę, by dowiedzieć się, co to 
oznacza. Zapytani odpowiadają, że są z poznańskiego i łódzkiego. Uciekają przed frontem 
i następującymi Niemcami. Dokąd? Do swoich dalszych rodzin lub po prostu, aby dalej od Niemca. To, 
co mają ze sobą, to cały ich dobytek, resztę zostawili, może jest już spalona lub ograbiona. Są to 
uchodźcy.  

Wieczorem do gospodarstwa Heli przychodzi parę osób. Proszą o nocleg. Hela przyjmuje ich 
i nastawia na kuchni sagan pełen kartofli. Przybysze są zmordowani. Jest jakiś urzędnik z teczką, 
mama z małym synkiem, para starszych ludzi z młodą niewiastą. Są tak zmęczeni, że po kolacji 
zjedzonej przy świetle lampy naftowej kładą się spać pokotem w kuchni na rozpostartej słomie. Dwie 
czy trzy osoby idą spać do stodoły. 

Od tej pory każdego dnia przewala się szosą dużo uchodźców i innych wędrowców. Co wieczór Hela 
ma dużo ludzi do nakarmienia i przenocowania. Mama pomaga więc w przygotowaniu posiłku oraz 
zajmuje się szyciem i przerabianiem sukienek. W tym czasie ja pomagam paść krowy za mostkiem na 
łąkach przy rzeczce. Spotykam się tam z moimi znajomymi, Władkiem i Stachem M., którzy też pasą 
krowy w pobliżu. W cieniu olszyn gramy w „pikuty”. Gra polega na zręcznym rzucaniu nożem w ziemię 
z każdego palca, łokcia, czoła, kolana itd. W oddali widzimy ludzi, którzy idą szosą, schodzą do rzeczki, 
moczą sobie nogi w wodzie i po krótkim wypoczynku ruszają dalej. 
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Pewnego razu do Heli przyszło jakieś małżeństwo: ona młoda niewiasta z dużym brzuchem, w ciąży, 
on szczupły, objuczony bagażami. Dosłownie słaniali się na nogach. Byli głodni. Nogi mieli 
poodparzane. Pani płakała, że dalej już iść nie może. Szli do swej rodziny, która była gdzieś w okolicach 
Mogielnicy. Hela z mamą zajęły się nimi i pocieszały młodą panią jak mogły. Oboje podjedli sobie, 
wymoczyli nogi i poszli spać do stodoły. Rano, po śniadaniu, powędrowali dalej przed siebie. Przed 
odejściem pan podziękował za wszystko i pocałował Helę w rękę. 

Opowiadania uciekinierów coraz bardziej napawają grozą. Teraz niebo raz za razem mruczy 
ponurym warkotem niemieckich bombowców. Od strony Warszawy unosi się słup ciemnego dymu. 
Mimo że już wrzesień – lato nadal w całej pełni. W nocy wstajemy i wychodzimy na pobliski pagórek, 
by słuchać huku bomb i odgłosu strzałów armatnich oraz wpatrywać się w czerwoną, pulsującą łunę 
nad stolicą. 

Wreszcie i tu zmącono ciszę wiejską. Dzień był wtedy suchy, słoneczny, gorący jak wszystkie dni we 
wrześniu. Po południu wyszedłem z Tadeuszem na szosę, ale o dziwo – szosa zrobiła się pusta. 
Sznureczek wędrujących ludzi zniknął. Skierowaliśmy się w stronę drewnianego mostku. Minęliśmy 
gospodarstwo pana Antoniego M. i Tadeusz został nieco w tyle, by zamienić parę słów z jego starszym 
synem. Ja poszedłem dalej. Szosa ma tu lekki spadek w stronę rzeczki. Minąłem właśnie drewniany, 
omszały krzyż stojący na skarpie, gdy nagle usłyszałem w górze dudnienie motorów. Wiedziałem już, co 
to jest. Cofnąłem się w cień drzew stojących na skarpie, zostając jednak na szosie. Gdzieś od Łodzi 
sunęły wysoko na niebie trzy niemieckie bombowce – Henkle. Ciemne sylwetki maszyn rysowały się 
doskonale na błękitnym niebie. Wtem od strony przeciwnej pojawił się polski myśliwiec. Leciał 
znacznie niżej. Pojawił się nagle i niespodziewanie. Prawie nad wsią zaczęła się walka powietrzna, 
której mimo woli staliśmy się świadkami. Usłyszałem w górze terkotanie karabinów maszynowych. 
Odruchowo skoczyłem na skarpę, między drzewa i tu zobaczyłem stojącego Tadeusza. Zarówno on, jak 
i ja zatrzymaliśmy się nieświadomie w pobliżu krzyża, jakby szukając tu ochrony. W górze toczyła się 
bitwa, a wysoki drewniany krzyż z figurką Pana Jezusa stał sobie spokojnie między drzewami. 
Tymczasem maszyny zbliżyły się do siebie i zalały potokiem kul. Jazgot wystrzałów słychać było 
doskonale. Nasz myśliwiec atakował z dołu i od czoła. Widocznie dobrał się dobrze do skóry niemiec-
kim lotnikom, gdyż ci nagle zaczęli pozbywać się bomb. Od ciemnych sylwetek odłączyło się kilka 
szarych punkcików i błyszcząc matowo w słońcu poleciało z szumem i gwizdem na dół. Błysk, głośny 
huk, wywalająca się na polu w górę ziemia, jakieś drzewa, potworny czarny grzyb dymu. Bomby zaczęły 
rwać pole w odległości około 100metrówod nas. W międzyczasie samoloty minęły się i zaczęły oddalać 
od siebie. Z silnika jednego bombowca wyskoczyła smuga czarnego dymu, znacząc jego lot ciemną 
krechą na niebie. Popatrzyliśmy z Tadeuszem na siebie. Z chałupy wybiegł pan Antoni M. oraz Władek 
i Stacho. Na ich twarzach malowało się przerażenie. Samoloty jednak były już maleńkimi punkcikami. 
Podekscytowani aktualnymi wydarzeniami poszliśmy razem na pole i do sadu, obejrzeć skutki 
wybuchów. Bomby wyryły leje na rżysku i w sadzie za szosą. Zobaczyliśmy doły głębokości około 
1 metra i średnicy 2-3 metrów. Wokoło leżała wyrzucona wybuchem ziemia, a w sadzie połamane 
jabłonie. Znaleźliśmy kilka poszarpanych kawałków metalu o ostrych krawędziach – były jeszcze 
gorące. 

Wieczorem rozprzestrzenia się łuna ognia niedaleko nas – to płonie Grójec. Uciekinierzy, którzy 
przyszli na nocleg powiadają, że przez miasto przewalają się tabory oraz gromady żołnierzy bez 
oficerów i bez broni. Ponieważ u Heli przybywało prawie każdego dnia na nocleg i pożywienie kilkoro 
uchodźców, na podwórku stały obce furmanki i konie, zdecydowano w porozumieniu z wujkiem 
Lachowiczem, że my przeniesiemy się do Ignacowa. Ignaców leżał na uboczu od wszelkich szos 
i gościńców i do tej pory nie było tam tak dużego ruchu uciekinierów jak u Heli. 

Na Dąbrówce byliśmy przeszło tydzień, potem poszliśmy pieszo do Wujka L. Najpierw 1,5 kilometra 
do Błędowa, później 3,5 kilometra do Ignacowa znanym już szlakiem. 

Na Ignacowie cisza. Uchodźców niewielu. Jest parę znajomych osób i kilka matek z dziećmi na całą 
wieś. U wujka L. jesteśmy tylko ja z mamą. Ciocia Zosia żali się nad nami i wypytuje o Andrzeja, 
naszego tatę, który został w Warszawie. My z mamą też martwimy się o niego, ale w tej chwili nic się 
nie da zrobić. Możemy się tylko modlić, by ocalał. Nocami znad Warszawy widać wielką, czerwoną łunę 
i smugę czarnego dymu. Ostrzegamy, że Niemcy strzelają do wszystkiego, co rusza się po ziemi, więc na 
pole wychodzić tylko w razie konieczności. Prace polowe zostały i tak prawie wstrzymane, ale 
zwierzęta, konie, bydło, świnie muszą być nakarmione i napasione. Codziennie więc bydło wyganiane 
było na pastwisko za zagajnikiem, gdzie przebywało od rana do południa i od podwieczorku do zmroku. 
Pilnowane było przez pastucha, młodego chłopaka, Felka. Ciocia szykowała mu śniadanie w glinianych 
garczkach, kładła do koszyka, a ja zanosiłem mu na pole.  

Pewnego dnia Felek siedział na środku pola przy miedzy. Na koniczynie pasły się krowy. 
Podszedłem do niego. Felek zabrał się do jedzenia, a ja kucnąłem obok niego na miedzy. Wtem niebo 
zamruczało warkotem nadlatujących samolotów. Spojrzeliśmy obaj. Maleńkie punkciki zamieniły się 
w kreski, czarne kreski rosły i stopniowo przybierały kształt skrzydeł i kadłubów. Huk narastał, szare 
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maszyny z czarnym krzyżem na skrzydłach nadlatywały wprost na nas, kierowały się na Warszawę. 
Felek odłożył jedzenie i obaj położyliśmy się na plecach, pod miedzą, we wgłębieniu, twarzami do góry. 
Patrzyliśmy z przerażeniem na to, co leciało nad nami. A nad nami przesuwały się eskadry niemieckich 
bombowców i było ich bardzo dużo. Sunęły trójkami w zwartych kolumnach, groźne w sobie. Nie 
zbaczały z wytyczonego kierunku. Liczyliśmy je na dziesiątki, a potem na setki. Wstrzymywaliśmy 
oddech. A górą wciąż płynęły samoloty ciągnąc za sobą gardłowy, przyduszony warkot silników. Po-
wietrze drżało metalicznie, wyraźnie i głośno. Ciągle nadlatywały nowe maszyny. Wreszcie powietrzna 
kawalkada przeleciała, a my zostaliśmy pod miedzą, jak dwa wystraszone zające, przybici tą potęgą 
wroga. Wracałem z pustymi garnkami nie mogąc się otrząsnąć z tego niesamowitego widowiska. 

Tego samego dnia po południu wyrwał nas z chałupy ogłuszający warkot. Wybiegliśmy wszyscy 
i zatrzymaliśmy się natychmiast pod rozłożystym kasztanem, obok „dołka”. Gęstwina jego liści 
zasłaniała nas całkowicie z góry. Byli tam Stacho, Jurek, ciocia Zosia, wujek, moja mama i ja. Nisko, 
bardzo nisko, powracały znad Warszawy niemieckie samoloty. Sylwetki ich były ogromne, widać było 
każdy szczegół konstrukcji, karabiny maszynowe, a w kabinach twarze pilotów i strzelców. Leciały na 
wysokości około 50 metrów. Nam się zdawało, że tuż nad drzewami. Niektóre miały małe dziury 
w skrzydłach od naszych pocisków, ale jeden Stukas, lecący z boku i jak gdyby wolniej, miał w lewym 
skrzydle wielką dziurę na wylot, z której zwisały jakieś strzępy. Maszyna chwiała się na boki, ale leciała. 
Był to chyba powrót tych samolotów, które widzieliśmy przed południem. Wiedzieliśmy już, że 
Warszawę tego dnia bombardowano bezlitośnie. 

Nocą dochodził do nas huk armat i widać było błyski wybuchów. To trwała bitwa pod Mszczo-
nowem. Nie wszyscy spali w te noce. Na zmianę czuwali – wujek, Stacho i Jurek, obchodząc dookoła 
zagrodę, jak robiła większość mieszkańców wsi. Wszystkich ogarniał niepokój. Psy wyły po nocach. Na 
kierunku Warszawy łuna ognia powiększała się, drgała, a smuga dymu rozlewała się coraz bardziej po 
niebie. Co jest z naszym tatą? Czy jeszcze żyje? 

Nie wiem skąd dotarła do nas wieść, że Rosjanie wkroczyli na wschodnie tereny Polski. Wiadomość 
ta bardzo nas przygnębiła. Nie zdawaliśmy sobie jednak wtedy sprawy, jakie będą tego skutki. 
Mieliśmy zresztą Niemców na głowie. 

Zaraz potem drobne gromady naszych żołnierzy przeszły przez wieś. Byli potwornie zmęczeni, 
dosłownie padali z nóg. Pili łapczywie wodę, chwytali pajdy chleba, jabłka i szli dalej. Część nie miała 
w ogóle karabinów, niektórzy porzucali saperki, maski przeciwgazowe, zostawiali na drodze różne 
części swego oporządzenia. Szli na przełaj przez pola w kierunku wschodnim. Na wszelkie zapytania 
odpowiadali jednym słowem: klęska! 

W końcu nadszedł dzień 27 września. Wiadomość o kapitulacji Warszawy dotarła do nas lotem 
błyskawicy, podawana z ust do ust. Nareszcie zapanuje spokój, koniec bombardowań i niszczenia lud-
ności stolicy oraz ich domostw. Ale zaraz nasunęły się pytania: kiedy będzie wolno wrócić do miasta? 
Czy tata żyje? Jak to będzie, kiedy tam są już Niemcy? Na te pytania niebawem otrzymaliśmy 
odpowiedź. 

30 września wieczorem siedzimy wszyscy w kuchni, gdy psy na podwórku zaczynają gwałtownie 
szczekać. Ktoś wychodzi na dwór, by zobaczyć, co się dzieje. Po chwili drzwi do kuchni otwierają się, 
staje w nich mój tata, a za nim widać uśmiechniętą twarz wujka L. Mama pierwsza rzuciła się 
z krzykiem na powitanie, później wszyscy ruszyli na niego, aż wujek L. musiał uspokajać towarzystwo. 
A tata stał na środku kuchni jak zjawa, wymizerowany, chudy, niezmiernie zmordowany. Postarzał się 
jakoś na twarzy i przybyło mu siwych włosów. Zaraz nim się zajęto. Kiedy mył się i zmieniał koszule, 
ciocia Zosia upitrasiła smaczną jajecznicę na boczku i przygotowała mleko z chlebem i masłem. Tata 
jadł łapczywie, prosił o dokładkę, a myśmy patrzyli, jak mu drżą ręce, kiedy podnosił kromkę chleba do 
ust. Po zaspokojeniu głodu zaczął opowiadać. 

Po naszym odjeździe rozwoził domowe rzeczy po rodzinie w Warszawie. Serwis stołowy zostawił 
u Benzów, jakieś srebra u Adamskich, coś tam jeszcze – gdzieś dalej. Chodziło o to, że jak bomba trafi 
w nasz dom, to chociaż w innym miejscu część dobytku ocaleje. Tymczasem nasz dom ocalał, a to co 
było u Benzów – przepadło, ponieważ ich kamienica na Koszykowej została spalona. Naloty niemieckie 
były straszne. Została trafiona bombą i spaliła się kamienica na Targowej, w której mieszkała ciocia 
Bogusia i wujek Piotrek. Kolejka górska nad Wisłą przy moście Kierbedzia, w parku Praskim, została 
zniszczona. W parku Paderewskiego stanęły baterie artylerii. 10 września komunikacja tramwajowa 
została przerwana na skutek zniszczenia torów, sieci, wagonów i zajezdni. Tego dnia napłynęła do 
miasta ogromna rzesza uchodźców. Nasiliły się ataki lotnictwa na miasto i tata szukał już schronienia 
na własną rękę. Na Pradze lotnicy niemieccy ostrzeliwali z broni pokładowej ludność cywilną. Praga 
płonęła noc w noc. Ojciec ciągle zmieniał miejsce – to był w naszej kamienicy, to w rowie przeciw-
lotniczym, to w zajezdni. Któregoś dnia wojsko nasze zaczęło organizować obronę Pragi w oparciu 
o wał kolejowy Warszawa–Tłuszcz. Jakaś drużyna piechoty chciała ustawić stanowisko karabinu 
maszynowego w naszym mieszkaniu. Całe szczęście, że był tata. Zdołał przekonać kaprala, pokazując 
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mu widok z naszego okna. Naprzeciw jest kamienica „Ramówki”, więc nie będą mogli mieć dobrego 
obstrzału. W tej sytuacji żołnierze przenieśli się na inne stanowisko na 3 piętrze. 

Zaczęło brakować żywności. Z narażeniem życia trzeba było zdobywać chleb czy kartofle. 15 
września rozpoczął się również ostrzał artyleryjski. Tata postanowił więc, że dalsze swoje losy połączy 
z Benzami i Adamskimi. W swoim gronie może lepiej będzie znieść tę mordęgę. 20-ego oddał klucze 
pani Jakubiak, naszej sąsiadce, prosząc ją o opiekę nad naszym mieszkaniem, a sam pomaszerował na 
lewy brzeg Wisły, do Benzów czy Adamskich. Razem z nimi przeszedł przez piekło oblężenia 
Warszawy. Widział jak zestrzelony bombowiec niemiecki runął na ziemię w pobliżu Teatru 
Wielkiego. Coraz więcej dużych kamienic padało pastwą pożarów pozbawiając ich mieszkańców 
dachu nad głową. Dziesiątki osób ze szczątkami uratowanego mienia wędrowało do krewnych, zna-
jomych lub wręcz do obcych w poszukiwaniu schronienia. Mimo ognia artylerii długie ogonki ludzi 
stały godzinami czekając na sprzedaż chleba. W końcu ludzie zaczęli wyłapywać koty i psy żeby 
zdobyć trochę mięsa. Z padłych koni, które leżały na ulicy, wycinali nożami krwawe kawałki, bo głód 
był coraz większy. Nie było już światła, gazu, wody. Wszędzie na skwerach i ulicach powstawały 
cmentarze, grzebiąc tysiące trupów ledwie przysypanych ziemią. 

25 września bombardowanie przez lotnictwo i ostrzeliwanie przez artylerię trwało od 7-ej rano 
bez przerwy do godz. 17-ej. Nad Warszawą rozpętało się piekło. O godz. 12-ej 27 września – 
kapitulacja stolicy. Niemal natychmiast ludzie ruszają, przeważnie kobiety i dzieci, z wiadrami 
i kubełkami po wodę do Wisły i ocalałych studzienek – abisynek. 

Wczesnym rankiem 30 września tata wyruszył do nas na wieś. W większości szedł na piechotę, 
trochę podwiozła go napotkana furmanka, później od Grójca podjechał „ciuchcią”. Ojciec mówi, że 
wąskotorówka ma być wkrótce na chodzie, że trzeba wracać do domu. 

Po tej opowieści w kuchni zapadła cisza. Zdrętwieliśmy pod naporem przerażających wiadomoś-
ci, o których nie mieliśmy pojęcia. Wreszcie tata podnosi się ciężko z krzesła i mówi: „Słuchajcie, ja 
padam z nóg, chciałbym się przespać”. Mama już ściele łóżko. Widzę jak tata dosłownie wali się 
w pościel i momentalnie zasypia. Budzi się następnego dnia po południu. 

Następuje przygotowanie do powrotu do Warszawy. Dzięki wujostwu mama szykuje małe paczki 
i walizkę z jedzeniem. Bierze nawet chleb. Pakunki muszą być małe, bo nie wiadomo jak długo 
trzeba będzie je nieść. Stacho podwozi rodziców na Dąbrówkę, a dalej Hela załatwia transport do 
Golian. Ja na razie zostaję w Ignacowie. 

Październik. Jesień w całej pełni. Ranki i wieczory stają się chłodne. Pasę na zmianę krowy i świnki. 
Rozpalamy ogniska i pieczemy sobie kartofle. Widać jak drogami wracają w swoje strony uchodźcy. 
Upływa parę dni. Czekam na powrót taty. Wreszcie wraca. Okazuje się, że mieszkanie nasze zostało 
całkowicie ogołocone z resztek żywności, jakie tam zostawił. No cóż – panował wielki głód, a klucze 
mieli sąsiedzi. Ważne, że mieszkanie ocalało. Do miasta już dowożona jest żywność. Chłopskie 
furmanki ciągną na Warszawę i zaopatrują mieszkańców w wiktuały sprzedawane na ulicach. Można 
sprzedać każdą ilość żywności – wszystko zostanie pochłonięte przez miasto. 

W związku z taką sytuacją wujek L. decyduje, że do Warszawy pojedzie furmanka z żywnością na 
sprzedaż powożona przez Stacha oraz ja i tata. Zaraz też załadowano ją paczkami pełnymi jabłek, 
paroma workami kartofli, a pod tym ukryto dobrze zapakowane mięso wieprzowe, smalec i masło. Tata 
ze Stachem mają pilnować towaru, a ja – mały chłopak – będę siedział na wierzchu dla zamaskowania 
tego wszystkiego. Chodzi o to, by po drodze Niemcy lub inni potrzebujący nie pozbawili nas towaru. 

Chyba 12 października, jeszcze przed świtem, bo jest ciemno, Stacho zaprzęga dwie kobyły do wozu, 
rzuca worek obroku do mnie, ja kładę go na wierzch skrzynek, siadam na nim i opatulam się derką 
końską. To jest moje stanowisko. Żegnamy się krótko i wyruszamy w drogę. Ciocia Zosia robi za nami 
ręką znak krzyża. 

Gniade ciągną dobrze., Stacho i tata idą na razie pieszo, bo droga piaszczysta. Dochodzimy do 
Błędowa. Wnet nawierzchnia robi się twarda, wszyscy wskakują na wóz i jedziemy. Do Bełska 
dojeżdżamy bez problemu, ale w Grójcu przy rynku widzimy wokół spalone domy, powywracane 
i rozbite furmanki, popalone samochody, a także pierwszych żołnierzy niemieckich, ich Wehrmacht. 
Kierujemy się na szosę warszawską. W tą samą stronę jadą inne fury i pojazdy konne. Za Tarczynem 
widzimy zbliżającą się od strony Warszawy, zmotoryzowaną kolumnę niemiecką. Jadą całą szerokością 
szosy, więc przezornie wszyscy zjeżdżają na pobocze. Zatrzymujemy się, a Stacho trzyma konie za uzdy, 
by się nie spłoszyły, bo hałas jest okrutny. Z głośnym warkotem motorów i chrzęstem gąsienic, 
w kłębach spalinowego dymu, przejeżdżają obok nas czołgi, samochody pancerne, jakieś inne pojazdy, 
przemyka na motocyklach żandarmeria. Ci na motorach mają baniaste hełmy, ceratowe płaszcze 
i karabin maszynowy na przyczepie. Wyglądają jak ludzie z innej planety. Czekamy. Po pewnym czasie 
każą nam jechać, bo robi się korek na poboczu. Ruszamy za innymi furmankami do przodu. Ja siedzę 
na paczkach z jabłkami, Stacho powozi z przodu, tata jest z tyłu.  

Kolumna pancerna przejechała, teraz za nią nadjeżdżają tabory – mocne wozy wojskowe ciągnięte 
przez dwa potężne konie, załadowane jakimś sprzętem. Na każdym z nich siedzi kilku żołnierzy. Na 
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razie mijamy się z nimi, lecz w pewnej chwili kolumna zatrzymuje się. My jedziemy dalej wolno. Młodzi 
żołnierze patrzą na nas. Ja staram się ich nie widzieć. Wtem z jednego pojazdu zeskakuje Niemiec 
i woła w naszą stronę: „halt!”. Następnie podchodzi i mówi: „apfel, apfel” i jednocześnie wyjętym 
bagnetem usiłuje oderwać jedną cienką deseczkę z paczki z jabłkami. Widocznie dojrzał, że wieziemy 
jabłka i postanowił się poczęstować. Tata widząc, jak mocuje się ze skrzynką, podchodzi do niego 
i mówi: „Ja, gut apfel, aber langsam, daj mi swój giwer” i bierze od niego, nie pytając się, bagnet, po 
czym zręcznie odrywa deseczkę. Oddaje mu bagnet. Niemiec bierze do rąk kilka jabłek, ale tata 
wskazuje na jego furażerkę, że do czapki. Niemiec przekłada do niej jabłka. Ojciec dokłada mu jeszcze 
4-5 i mówi: „für kameraden”. Tamten uśmiecha się, mówi „danke”, wraca do kolumny i wskakuje na 
swój wóz. Tata mówi do Stacha, że gdybyśmy im nie dali jabłek, to tam ich tylu siedziało, że 
obskoczyliby nas i rozdrapali cały wóz w mgnieniu oka.  

W końcu tabory znikają, szosa jest wolna, wjeżdżamy na nią. Jest dobra kostka, konie truchtają, 
podkowy trzaskają o bruk. Zbliżamy się do przedmieścia Warszawy. Wkrótce zapada zmrok. 
Dojeżdżamy do Okęcia. Na ulicy pełno lejów po bombach i pociskach. Na szynach stoją dwa 
poharatane wozy tramwajowe, dalej trup koński, wywrócona ciężarówka. Ostrożnie przejeżdżamy pod 
zwisającymi, zerwanymi przewodami elektrycznymi, depczemy po leżących na ziemi przewodach 
telefonicznych, mijamy tramwaj leżący w poprzek ulicy. 

Jesteśmy już na Ochocie. Ciągle jedziemy zygzakiem, raz po jednej stronie ulicy, raz po drugiej. 
Mijamy zasieki z drutu kolczastego, okopy, stanowiska gdzie stały działa, jakieś drewniane skrzynki, 
blaszane beczki. Drzewa są osmalone i połamane, z jednej i. drugiej strony zgliszcza popalonych 
drewniaków, kupy gruzu, murowane budynki mają w ścianach wywalone dziury po pociskach. 
Widocznie była tu ciężka walka.  

Furmanki, które jechały z nami stopniowo znikają w ciemnościach. Jeszcze z trzema przekraczamy 
most Poniatowskiego, a już w Alei Zielenieckiej jesteśmy tylko my i jakaś jedna fura. 

Tata mówi żebyśmy teraz bardziej uważali, bo złodziei nie brakuje. Siedzę na wierzchu skrzynek 
i bacznie rozglądam się wokoło. Jest już ciemno. Skręcamy z Targowej w Ząbkowską. Ciasna ulica, 
kamienice wiszą nad nami, niektóre wypalone, gruz na jezdni. Na Kawęczyńskiej jesteśmy już sami. Od 
razu rzuca się w oczy, że od ul. Folwarcznej, po stronie nieparzystej, zieje pustka, nie ma domów, 
sterczą jakieś ruiny. Dopiero od numeru 37 pojawiają się domy. Dojeżdżamy do naszej kamienicy. Tata 
wywołuje dozorczynię, która otwiera bramę. Wjeżdżamy furą na podwórko. Ojciec ze Stachem zostają 
przy wozie, wyprzęgają konie, poją je i obrokują. Ja biegnę na 2 piętro. Na klatce jest ciemno, na 
wyczucie stawiam stopy, walę do drzwi. Otwierają się i staje w nich mama. W mieszkaniu jest półmrok, 
pali się tylko świeczka stojąca na stole. Rozglądam się wokoło – wydaje mi się, że nic się nie zmieniło.  

Mama rozwija paczkę, którą przyniosłem ze sobą i wyjmuje na stół żywność. Za chwilę przychodzi 
tata, wita ją i mówi, że trzeba będzie na dole pilnować furmanki z towarem na zmianę ze Stachem. 
Szybko zjada i schodzi na dół. Z kolei pojawia się Stacho. Mama szykuje mu posiłek z przywiezionych 
wiktuałów i stawia przed nim szklankę z gorącą herbatą. Okazuje się, że do tej pory nie ma w budyn-
kach światła i wody. Wodę przynosi się z ulicy, gdzie koło numeru 41 jest nieuszkodzona studnia – 
abisynka, bo wodociągi jeszcze nie pracują. Tak samo jest uszkodzona elektrownia i nie wiadomo, 
kiedy włączą prąd. 

Najpierw będzie czuwać tata, później do 1-ej w nocy Stacho. Dalej będą pilnować razem. Mnie 
zwalniają z tego obowiązku. Potem mają zaprzęgać konie i pojadą z towarem na ulicę Brzeską, tuż przy 
Bazarze Różyckiego, by wszystko sprzedać. Jest to miejsce, gdzie zatrzymują się wszystkie chłopskie 
furmanki przywożące żywność do stolicy. 

Jestem z powrotem szczęśliwie w domu rodzinnym, ale już nie w Polsce. Co teraz z nami będzie? 

Okupacja – ostatni kwartał roku 1939 

Ciężko wracać myślami do tamtego czasu, ponieważ był to okres ponury i ciemny. Wstaje szary 
poranek 14 października 1939 roku. Tata pojechał ze Stachem na ul. Brzeską, aby pomóc mu sprzedać 
to wszystko co przywiózł. Mama rozpala ogień pod kuchnią, by zagotować trochę wody na herbatę. 
Wstaję, ubieram się i lecę na dół do ubikacji, która znajduje się na podwórku. Wracam i myję się 
w blaszanej misce z odrobiną zimnej wody. Wypijam kubek herbaty i zjadam dwie pajdki chleba, 
posmarowane przywiezionym ze wsi masłem. 

Mama mówi, że całą szkołę przy ul. Otwockiej wojsko niemieckie zajęło na koszary. Na boisku mają 
ustawione swoje wozy i samochody. Do tej pory nie wiadomo, gdzie będę się uczył. Wychodzę więc 
z domu, aby na własne oczy zobaczyć to nieznane. Idę w stronę Bazyliki. Przecinam wolno żużlowy plac 
przed kościołem. W dali na prawo, na polu ogrodnika, widzę gromadkę ludzi. Niektórzy z nich kopią 
łopatami w ziemi, inni układają na powierzchni ziemi podłużne tobołki. Tam odbywa się ekshumacja 
poległych. Bazylika stoi cała, mur tylko jest mocno podziobany odłamkami i nosi na sobie ślady od kul. 
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Wchodzę do wnętrza kościoła i natychmiast ogarnia mnie chłód. Jest tu parę osób, ołtarz jest 
nieuszkodzony. Patrząc na sufit widzę kilka dziur od bomb, które wpadły do środka. Podłoga 
drewniana jest już wyremontowana i uprzątnięta. Nie ma tylko wszystkich ławek. Mówię krótki pacierz 
i kamiennymi schodami schodzę na plac. Idę wzdłuż ogródka jordanowskiego i patrzę na naszą szkołę. 
Z okien gmachu wychylają się głowy żołnierzy niemieckich w mundurach feldgrau. Po kilku w każdym 
oknie. Twarze są młode, rumiane, butne. W perspektywie ulicy Siedleckiej przy bramie szkoły widać 
wartownika z karabinem, który wolno przechadza się tam i z powrotem. Okupant zajął dla swoich 
celów wszelkie gmachy publiczne. 

Wracam na Kawęczyńską. Widzę teraz wyraźnie, że również tynki naszych kamienic są upstrzone 
śladami od kul i w wielu miejscach odpadł tynk. W ścianie szczytowej kamienicy nr 34, po stronie 
„Ramówki”, zieje wielka dziura od pocisku artyleryjskiego. Za sklepem „Prażanka” nie ma jednopięt-
rowych, drewnianych domów. W jednym z nich mieszkał mój kolega Genek, którego tata miał dorożkę. 
Zostały po nich tylko ceglane fundamenty i czarne pogorzelisko ze sterczącymi z niego osmalonymi 
kominami. Trzypiętrowa kamienica pani Śmigielskiej wypalona od dołu do góry. Nad pustymi 
czeluściami okien widnieją ciemne smugi od dymu, jaki powstał w trakcie pożaru trawiącego od środka 
wnętrze budynku. Nad jednym z okien, na najwyższym piętrze, widzę zawieszonego na sterczącym 
z muru pręcie anteny spalonego kota. Zaczepiony ogonem zwisa łbem na dół. Kiedy szalał ogień biedak 
chciał się ratować, wyskoczył więc, ale niefortunnie nadział się na pręt. Spalił się żywcem.  

Drewniaków przy ul. Łamanej nie ma. Pozostały same wypalone mury jednopiętrowych domków, 
w których mieszkali Żydzi. Nie ma już Łamanej, cała uliczka zasypana jest gruzem na wysokość 
człowieka. Wypalone są również kamieniczki przy ul. Łochowskiej i Folwarcznej. Można swobodnie 
przejść z Kawęczyńskiej na Siedlecką poprzez zwały gruzów i ruin koło wypalonej kamienicy pani 
Śmigielskiej. Już widać tam jakby ścieżkę, którą ludzie zaczęli sobie wydeptywać dla skrócenia drogi. 

Pod „Prażanką” spotykam paru kolegów. Jest Józio, Ali, Mietek, Zenek. Wszyscy jakby trochę 
spoważnieli. W rozmowie najważniejszą rzeczą jest zdobyć zapałki, świece, kawałek mydła, naftę, 
a przede wszystkim kawałek chleba. Od nich dowiaduję się, że po 20 października ma ruszyć szkoła 
powszechna przy ul. Kawęczyńskiej 2. Tam mają zgłaszać się również uczniowie innych szkół. Idę więc, 
by sprawdzić tę wiadomość. Na drzwiach wejściowych wisi przypięta pineskami kartka, a na niej napis: 
„Uczniowie szkół nr 192 i 126 – zbiórka na terenie szkoły 22 bm”. Pędzę z tą wiadomością do domu. 

Wieczorem przychodzi Wacek. Opowiada nam, jak tu było w czasie naszej nieobecności. Brakowało 
jedzenia, wybierali je więc skąd się dało. Po kartofle chodzili pod linie frontu, która była gdzieś na 
Zaciszu. Czołgali się w redlankach, by wykopać choć parę bulw, a Niemcy widząc to strzelali do nich 
bezlitośnie. Opowiada nam, jak się tu na Szmulkach wszystko paliło. Mama za tę relację poczęstowała 
go kromką chleba z masłem. 

Przeglądam swoje rzeczy. Nie ma paru drobiazgów i dużej, szczegółowej mapy Pragi, która 
przyklejona była na płótnie. Ocalał za to kieszonkowy atlas geograficzny Romera. Bardzo go lubiłem, 
bo za jego pomocą poznałem dalekie lądy i morza. Nadal nie ma światła. Palimy lampę naftową lub 
świece i wcześnie idziemy spać. Pojawia się woda w kranie. Tramwaje nie kursują. Trwa rozbiórka 
barykad, zasypywanie dołów po wybuchach bomb, naprawa zrujnowanych torowisk tramwajowych. 
Tata chodzi do pracy i obecnie uprząta gruz z szyn tramwajowych, by można było uruchomić 
komunikację miejską. 

Pewnego dnia mama spotkała się z moją wychowawczynią panią Bańkowską. Jej syn nie wrócił 
jeszcze z wojny. Ona z mężem głoduje. Mieszkają w swoim mieszkaniu, w budynku przeznaczonym dla 
nauczycieli, ale część jego zajęli Niemcy i wchodzi się do nich przez tego wartownika, którego 
widziałem na ul. Siedleckiej. Prosi mamę o trochę soli do ziemniaków. Mama usypuje nieco do białego 
gałganka i zawiązuje na nim supeł. Mam to doręczyć mojej wychowawczyni. Idę więc na Siedlecką 
i wchodzę do dużej bramy, w której stoi wartownik. Mijam go swobodnie. On patrzy za mną. Czuję jego 
wzrok na plecach. Nie zatrzymuje mnie, więc skręcam na klatkę schodową, która prowadzi do 
mieszkań nauczycieli. Wdrapuję się na 3 piętro i pukam do drzwi. Otwiera mi mąż mojej wychowaw-
czyni – drobny, szczupły mężczyzna. Mówię o co chodzi i słyszę jej głos: „wejdź do środka”. Moja 
wychowawczyni siedzi na malutkim stołeczku i obiera ziemniaki, a następnie wrzuca do stojącego na 
podłodze garnka. Twarz ma zmęczoną, szarą, jakby postarzała się przez ten czas o parę lat, ale jest to ta 
sama twarz. Stoję zdumiony, bo w takiej sytuacji mojej wychowawczyni jeszcze nie widziałem. Ale ona 
to widzi, patrzy na mnie i uśmiecha się: „nie dziw się – mówi – to wojna. Cieszę się, że tobie i twoim 
rodzicom nic się nie stało. Teraz, od 22 bm. będziemy uczyć się w szkole przy ul. Kawęczyńskiej 2, bo tu 
jak widzisz siedzą Niemcy. Daj no tę sól. Aha, przekaż tę wiadomość innym kolegom i koleżankom”. 

No i tak zaczęła działać ta „poczta pantoflowa” – przekazywanie wiadomości między ludźmi z ust do 
ust, z całkowitym pominięciem aparatu okupanta. 

W październiku Niemcy ustanowili godzinę policyjną na 7.00 wieczór. Zamknięto szkoły średnie 
i wyższe uczelnie. Zabroniono słuchać radia. 
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Z walcowego, blaszanego słupa, w którym znajduje się transformator, a który stoi po naszej stronie 
ulicy za „Prażanką”, już straszy ogłoszenie pisane w dwóch językach – po niemiecku i po polsku – „Kto 
do 5 listopada nie odda radioodbiornika – będzie rozstrzelany!” Szkoda nam strasznie naszego 
nowiutkiego „Telefunkena”. Tata już go raz wyniósł, żeby oddać, ale wrócił się z nim do domu. 
Powiada, że część ludzi oddaje, ale są i tacy, co nie oddają. Może zakopiemy ten nasz aparat w piwnicy? 
Ba – przecież cała kamienica wie, że u nas jest doskonałe radio. Wiedzą o tym również ludzie spoza 
naszego budynku. A jak ktoś doniesie? Za nieoddanie aparatu grozi rozstrzelanie lub w najlepszym 
razie obóz koncentracyjny. Z ciężkim sercem tata bierze więc pod pachę radio i zanosi do punktu 
przyjęć. Tam zapisują kto oddaje. Wraca jakiś przygnębiony i przybity. Mówi, że tam są całe stosy 
oddanych aparatów radiowych. Ludzie stoją w kolejce, żeby się ich pozbyć. Nie ma co na ten temat 
więcej mówić. 

Przyszedł do nas pan Banaszek (państwo Banaszkowie byli dobrymi znajomymi moich rodziców). 
Usiadł na krześle i płakał. Dom, w którym mieszkał z żoną zdruzgotała bomba lotnicza. Zdążyli oboje 
wyskoczyć z walącego się budynku tak jak stali, w bieliźnie i koszuli. Nie mają dosłownie nic. On ma na 
sobie mundur tramwajarski – dali mu go w zajezdni na Kawęczyńskiej. Śpią u przyjaciół na gołej 
podłodze. Może moglibyśmy mu dać chociaż jakąś podkoszulkę. Widzę człowieka zupełnie innego niż 
przedtem, a przecież to on rozstawiał po naszym mieszkaniu te słodkie buteleczki, ja ich szukałem 
i obaj bawiliśmy się doskonale. Mama bez słowa podnosi się z krzesła, podchodzi do łóżka, bierze 
w ręce największy jasiek i podaje mu go bez słowa. Pan Banaszek chowa płaczącą twarz w poduszkę. 
Trwa tak chwilę, wreszcie opanowuje się i dziękuje mamie. Wychodzi od nas zgarbiony, jakiś zgaszony. 
Przez dłuższą chwilę panuje w naszym mieszkaniu cisza. Jesteśmy wstrząśnięci nieszczęściem, jakie 
dotknęło tych ludzi. 

Paczka moich kolegów i znajomków zmienia się powoli. Jedni odchodzą, inni przychodzą, 
w zależności od warunków życiowych. Każdy jest pochłonięty swoimi sprawami, z których zdobycie 
żywności jest najważniejsze. Rozładowują właśnie pociąg towarowy na bocznicy Dworca Wschodniego. 
Kartofle są przeznaczone dla instytucji niemieckich i wojska. Kawęczyńską ciągną załadowane 
ziemniakami ciężarówki i konne platformy. Jest to dla nas niepowtarzalna okazja. Wyskakujemy z bra-
my po dwóch, uzbrojeni w długi drut zagięty na końcu w formie haka i podbiegamy do jadących 
pojazdów z dwóch stron. Tym drutem staramy się strącić na jezdnię kilka bulw. Jeśli siedzący na górze 
ziemniaków konwojent jest żołnierzem Wehrmachtu i grozi karabinem, wtedy odskakujemy w najbliż-
szą bramę, strącając od niechcenia drutem trochę kartofli. Jak przejedzie zbieramy je co do jednego. 
Jeśli jest to cywil, to wali on ziemniakami w podbiegających. Wtedy jest dobrze, niech wali, niech rzuca 
ich najwięcej na ziemię. Nic to, że czasem oberwiemy. W chwilę po przejeździe nie ma ani jednego na 
ulicy. Wszystkie zostają skrzętnie pozbierane do płóciennych toreb, które każdy z nas ma na sobie. 

Jest już zimno, pada śnieg. Pod koniec października zaczynam uczęszczać do szkoły przy ul. 
Kawęczyńskiej 2. Jestem uczniem klasy piątej. Wepchnięto tu jeszcze uczniów innych szkół, więc 
ciasnota jest okropna. W szatniach nie ma już miejsca dla nas. Wszystko nosimy ze sobą. Chodzę na 
godz. 11.00 i 13.00, bo rano uczą się inni. Widzę wielu nieznajomych mi nauczycieli. Ale jest i nasza 
wychowawczyni pani Bańkowska. Uczymy się z książek przedwojennych, bo na razie nic innego nie ma. 
Nauczanie historii i geografii jest zabronione. 

Tata chodzi codziennie do pracy do zajezdni tramwajowej „Praga”. Dach głównej hali postojowej 
uległ zniszczeniu, wiele wozów spłonęło, sieć napowietrzna została zerwana, torowiska uszkodzone. 
Ojciec pomaga więc w tych odgruzowaniach i remontach, by można było puścić pierwsze tramwaje na 
miasto. Jest przecież motorniczym. Wreszcie gdzieś w listopadzie uruchomione zostają pierwsze linie 
na Pradze. Odtąd tata jest już na swoim stanowisku. Ale co to jest za jazda! Niemcy ograniczyli pobór 
prądu i wozy suną wolno, tylko na 4-kę. W lewobrzeżnej Warszawie ruszyły po Nowym Roku. 

Na głowie mamy spoczywa cały dom. Zabiega ona usilnie o jedzenie dla nas. Wciąż martwi się co 
ugotować, z czego zrobić obiad, co zaoszczędzić, gdzie najtaniej można coś kupić. Niemcy wprowadzają 
kartki na żywność. A jest tego bardzo mało. Całe szczęście, że jest jeszcze trochę zapasów przywie-
zionych ze wsi. Te jednak już się kończą. Mama dokupuje co nieco od jakiejś znajomej baby. 

Wieczory wydłużają się, nadchodzi zima. Nadal nie ma światła elektrycznego. Lampę naftową 
palimy krótko, by zaoszczędzić jak najwięcej nafty. Przychodzą do nas kolejno: wujek Władek, ciocia 
Jasia, Bogusia i Regina. Opowiadaniom nie ma końca. Wujek Ludwik wrócił już z wojska do domu, 
brak jest za to wiadomości o wujku Piotrku. Wujek Władek pracuje tam gdzie przed wojną, w stolarni 
na ul. Korsaka. Najgorzej los obszedł się z ciocią Bogusią. Kamienica przy ul. Targowej, gdzie mieszkała 
z mężem, została trafiona bombą lotniczą i całkowicie zburzona. Teraz mieszka u teściowej na ul. 
Jagiellońskiej. Mama jak może pomaga swojej siostrze, daje jej jakieś ubrania, ręczniki, obleczenia na 
pościel. Ciocia prosi, żebyśmy z wujkiem Władkiem poszli i zobaczyli czy nie uda się coś jeszcze 
uratować z tej Targowej. Idziemy tam jeszcze tego samego dnia. Z daleka omijamy grupki żołnierzy 
niemieckich. Nie przyzwyczailiśmy się jeszcze do widoku mężczyzn w obcych mundurach, mówiących 
krzykliwie, arogancko i spoglądających na nas z pogardą.  
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Oficyna stała zaraz za ul. Marcinkowskiego. W tej chwili jest to sterta gruzu i popiołu, sięgająca 2-go 
piętra, przysypana śniegiem. Widać tu i ówdzie doły wygrzebane w tym rumowisku. Widocznie 
mieszkańcy szukali resztek swoich rzeczy. Patrzę do góry. Na szczytowej ścianie została mozaika 
różnych kolorów poszczególnych mieszkań. Na 3-cim piętrze, gdzie była kuchnia cioci Bogusi, wysoko 
na ścianie widzę wiszącą blaszaną solniczkę. Wszystko się zawaliło, stropy, ściany, a ta solniczka jakimś 
cudem została. Jak ją zdjąć? Rzucamy, wujek i ja, kawałkami cegły, by ją strącić. Mimo, że celujemy 
uważnie, nie udaje się nam w nią trafić. Jest za wysoko. Próbujemy parę razy i w końcu dajemy za 
wygraną. To wszystko. Niczego więcej w tej sprawie nie można zrobić. 

Od 26 października 1939 roku jesteśmy już Generalną Gubernią. Językiem urzędowym ma być 
niemiecki. Pozostały obszar Polski został wcielony do Rzeszy, a od Bugu do Sowietów. Takie miasta jak 
Płońsk, Łódź i Modlin znalazły się w Rzeszy. 

Pewnego mroźnego dnia idę w kierunku Bazyliki. Po prawej stronie, na polu pokrytym śniegiem, 
znów widzę grupę ludzi. Zbliżam się do nich. Kilku mężczyzn kilofami i łopatami kopie zmarzniętą 
ziemię w miejscu, gdzie były rowy przeciwlotnicze. Podchodzę blisko. Wtem jeden z nich przerywa 
pracę, odrzuca łopatę, klęka i delikatnie odgarnia ziemię rękami. Woła ludzi. Już jest przy nim kilkoro, 
jestem i ja. Widzę jak spod ziemi wystaje kawałek zielonego, żołnierskiego sukna i... ludzka dłoń. Rowy, 
które kopaliśmy w końcu sierpnia stały się bowiem w czasie wojny grobami żołnierskimi. Kopiący 
ostrożnie usuwają teraz ziemię wokół pogrzebanego, a z jego szynela grudki ziemi zdejmują rękami. 
W końcu wyjmują z dołu zwłoki owinięte w żołnierski płaszcz i składają na białym płótnie. Jeden 
z mężczyzn zrywa z szyi zmarłego metalową blaszkę oraz obszukuje kieszenie jego munduru. Wszystkie 
przedmioty wręcza starszej pani z opaską czerwonego krzyża na ramieniu, która skrupulatnie zapisuje 
coś w zeszycie. W końcu zawijają zwłoki w płótno, na którym starsza pani stawia jakieś znaki. Robi mi 
się zimno, nie patrzę już dłużej. Byłem oto świadkiem ekshumacji żołnierzy polskich poległych we 
wrześniu na Pradze. 

Nastaje potworna zima roku 1939/40. Spadły duże śniegi. Mróz poniżej –30 stopni. Kawęczyńska 
zostaje całkowicie zasypana. Śniegu jest po pas. Na chodniku chodzimy ścieżkami wydeptanymi przez 
ludzi. Od jezdni oddziela nas wał wysokości człowieka. 

W domu przenikliwie zimno. Nie ma wody w kranie. Przynosimy ją z ulicy, z pompy abisynki 
okręconej grubo słomą, wokół której utworzyła się gruba skorupa lodu. Jedna część okna zamiast szyby 
ma wstawioną dyktę i tu najbardziej wieje. Zaczyna braknąć opału. Te trochę węgla co nam zostało, 
mama przeznacza na ugotowanie obiadu. Z tatą wyciągamy nadpalone deski z gruzu, przynosimy 
kawałki drewnianego płotu do domu, by mieć czym palić i nie zamarznąć z zimna we własnym 
mieszkaniu. Śpimy w swetrach i nakrywamy się wszystkim, co się do tego celu nadaje. 

Nadchodzi Boże Narodzenie. Mama zdobyła skądś kapustę i szykuje na wigilię kapustę z grzybami. 
Tata przynosi malutką sosenkę, którą stroimy naszymi świecidełkami. Nie ma na niej w tym roku 
żadnych pierników lub cukierków. Ustawiam pod choinką swoją starą, wyciętą z papieru szopkę 
i zapalam przy niej jedną świeczkę. To wszystko. Siadamy do stołu wigilijnego tylko we trójkę. Przy 
jednym dodatkowym nakryciu nikogo nie ma. Twarze taty i mamy są poważne. Dzielimy się opłatkiem, 
który mama przyniosła z Bazyliki, od księży – „abyśmy wszyscy przetrwali, by nikomu nic złego się nie 
stało”. Odczuwam teraz wyraźnie wagę tych życzeń. Nie ma głośnego śpiewu kolęd, nie ma prezentów 
pod choinką. Wszystko odbywa się po cichu, jakby spłoszone nieznaną przyszłością. 

Wychodzę na ciemną klatkę schodową. Przez okno, bez szyb bo wyleciały w czasie bombardowań, 
na półpiętrze, słyszę wpadający z zewnątrz śpiew. Melodia jest znana, lecz słowa są niemieckie. „Stille 
Nacht, heilige Nacht...“ – „Cicha noc, święta noc...“ To skoszarowani w naszej szkole przy ul. Otwockiej 
3 żołnierze niemieccy śpiewają kolędy w swoim języku i wiatr je zanosi aż do moich uszu. 

Tuż po Bożym Narodzeniu wali w nas obuchem straszna wiadomość. Niemcy rozstrzelali w Wawrze 
przeszło 100 wywleczonych z mieszkań mężczyzn. A więc to tak? Jesteśmy przygnębieni tymi wiado-
mościami, przytłoczeni bezwzględnym okrucieństwem i terrorem wroga. Tak kończy się rok 1939. 

Pierwszy rok 

Zima tego roku była bardzo ciężka. Życie miejskie zamarło. Nie chodzę do szkoły przez większą 
połowę stycznia. Niemiecki wartownik, przy bramie naszej szkoły od ul. Siedleckiej, ubrany w gruby 
kożuch z postawionym kołnierzem i w czapie z nausznikami, przerzuca karabin z jednego ramienia na 
drugie, rozciera sobie jedną rękawicę o drugą i przytupuje filcowymi buciorami. Ludzie mijają go 
obojętnie, opatuleni po czubki nosów chustami, kocami, czym kto ma, skuleni, przeważnie z głowami 
pochylonymi, by nie patrzeć wrogowi w oczy. Walcząc z niesamowitym zimnem palimy pod kuchnią 
resztkami jakichś mebli, porąbanymi oknami, kawałkami desek wyciągniętych z gruzu rozwalonych 
domów. Teraz wszyscy tak robią ratując się przed zamarznięciem. 
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Dni biegną leniwie. Słońce świeci jaskrawo, lecz wciąż jeszcze nie grzeje. Daje się natomiast 
zauważyć coś niezwykłego. Następuje jakby cicha umowa wszystkich – sąsiada z korytarza, kolejarza 
z drugiej kamienicy, sprzedającej w sklepie, zupełnie obcego przechodnia... Umowa dotycząca prze-
życia. Ludzie zaczynają wzajemnie się ostrzegać przed niebezpieczeństwem, podają sobie zasłyszane 
wiadomości. 

Sąsiad, pan Czarnecki, pracuje na parowozie jako maszynista. Przynosi zawsze w swojej drewnianej 
skrzyneczce trochę węgla, który można kupić od niego po niskiej cenie. Znajomy stojący w bramie 
ostrzega: „Panie sąsiedzie, nie chodź pan na Targową, bo łapią”. Pojawia się u nas pan Przedmojski, 
stary przyjaciel rodziny. Ubrany jest grubo po zimowemu, wąsik oszroniony, ale oczka jego wydają się 
wesołe. Po rozmowie i rozgrzaniu się herbatką, którą częstuje go mama, mówi, że ma dla nas 
niespodziankę. Upewnia się czy drzwi są zamknięte i wyciąga z rękawa swego swetra tajną gazetkę 
„Polska żyje” – Biuletyn Informacyjny. Skupiamy się przy nim, przy stole, a on cichym głosem czyta: 
„7 listopada 1939 gen. Sikorski obejmuje stanowisko premiera i Naczelnego Wodza Polskich Sił 
Zbrojnych. W kraju powstaje armia podziemna do walki z wrogiem”. Patrzę na starszego pana jak na 
zjawę. Widzę go teraz w zupełnie innym wcieleniu. Przyglądam mu się uważnie, natomiast tata i mama 
przyjmują to z dziwnym spokojem. Czuje widocznie mój wzrok na sobie, bo nagle patrzy mi prosto 
w oczy i mówi: „Ale o tym nikomu ani słowa”. Kiwam głową na tak i uśmiecham się do niego. Jedną 
ręką kotłuje mi włosy na głowie i mówi do rodziców, że będzie do nas wpadał od czasu do czasu. Zaraz 
też się żegna i wychodzi na ciemną klatkę schodową. 

Jest luty. Mróz srogi. W mieszkaniu jest jasno i jakby radośniej. Jestem razem z mamą – 
przyszedłem właśnie ze szkoły. Nagle słyszymy w naszym korytarzu śpiew jakiejś kobiety okutanej 
w kolorową wiejską chustę: „Dnia pierwszego września roku pamiętnego, wróg napadł na Polskę 
z nieba wysokiego. Najgorzej się zawziął na naszą Warszawę, Warszawa kochana, tyś jest miasto 
krwawe. Kiedyś byłaś piękna, bogata, wspaniała, teraz tylko kupa gruzów pozostała..”. Słyszymy jak 
otwierają się kolejno drzwi od sąsiadów i widocznie dają coś kobiecinie, bo ta odpowiada: „dziękuję, 
dziękuję”. Po chwili i moja mama otwiera drzwi na korytarz. W otworze pojawia się twarz jakby 
uśmiechniętej kobiety w średnim wieku. Mama coś jej daje, ona dziękuje i wali głośno: „Im słoneczko 
wyżej, tym Sikorski bliżej”. Mama zamyka drzwi i mówi: „Oby tak było”. 

Tak to wszystko wyglądało. 
Pewnego marcowego dnia mróz był jeszcze duży, ale słoneczko jakby mocniej przygrzewało. Tata 

miał coś do załatwienia na mieście. Wybraliśmy się więc we dwóch. Ojciec w służbowym, 
tramwajarskim płaszczu, pod którym miał swój kożuch oraz w czapce z syrenką warszawską, ja 
w palcie z kołnierzem z baranka. Pojechaliśmy tramwajem przez most Kierbedzia. Przy wjeździe na 
most przed wojną znajdował się lunapark z diabelską kolejką. Obecnie w tym miejscu była tylko 
skręcona, pogmatwana kupa żelastwa i spalenizna pokryta śniegiem. W dali stała uszkodzona, stalowa 
wieża do skoków spadochronowych. Wysiedliśmy na przystanku przy ul. Miodowej. Patrzę w stronę 
Placu Zamkowego. Zamek Królewski spalony; wieża z zegarem bez kopuły, nad murami sterczą trzony 
kominowe i resztki konstrukcji dachu. Okoliczne domy, mające tak piękne elewacje, również spalone. 
Idziemy Krakowskim Przedmieściem. Na chodnikach, pod ścianami domów, leżą stosy gruzów 
jednopiętrowej wysokości, gdzieniegdzie już uprzątnięte.  

Plac Teatralny w ruinie. Ratusz i Teatr Wielki – wypalone. Jakieś belki i cegły sterczą spod śniegu. 
Ulica Świętokrzyska od Nowego Światu po Plac Napoleona jest jednym zwaliskiem gruzu. Ludzie 
ciągną sanki z uwiązanymi na nich tobołkami. Widzę paru mężczyzn w narciarskich butach, w paltach 
przewiązanych paskiem, z chlebakiem na ramieniu. Mijają nas dwaj inwalidzi o kulach – takich 
spotykało się bardzo często. Grupa kolejarzy niemieckich, czekająca na kogoś, tupie nogami po 
chodniku. Skręcamy koło pomnika Kopernika na druga stronę Nowego Światu. Idziemy po warstwie 
ubitego śniegu, który skrzy się w słońcu. Trzymam się ramienia taty i patrzę na przechodzących 
żołnierzy Wehrmachtu. Nagle drogę zastępuje nam oficer w zielonym płaszczu. Ma czapkę z denkiem 
wywiniętym do góry od strony daszku. Stało się to tak niespodziewanie, że przestraszyłem się 
i ścisnąłem mocno ramię taty. On natomiast wcale nie wydawał się być zaskoczony. Zatrzymaliśmy się. 
„Wo ist Tamka Strasse?” – zapytał Niemiec tatę. Ojciec wskazał ręką kierunek. Wcale się Niemca nie 
przestraszył i co więcej, usłyszałem jak mówi po niemiecku. Przypomniałem sobie, że podczas I wojny 
światowej zetknął się w wojsku z Prusakami, no i to przydało się teraz. Jeszcze coś tam tłumaczył 
Niemcowi. Widać to poskutkowało, bo oficer zasalutował, podziękował i odszedł. Spojrzeliśmy z tatą na 
siebie. „Zobaczył mnie w tramwajarskim płaszczu – mówi tata – a oni wiedzą, że to służba miejska, 
stąd zwrócił się do mnie o pomoc. Całe szczęście, że przypomniałem sobie trochę niemieckiego... Nic 
się nie bój. To też tylko ludzie. Jeszcze będą zwiewać”. 

Aresztowania masowe całymi domami. Ulice wyludniają się. Chodzę do szkoły na godz. 11.00. Do 
budynku wchodzi się z podwórka po wąskich betonowych schodach, zabezpieczonych ceglanym 
murkiem. Jedni o 11.00 kończą lekcje, drudzy w tym czasie przychodzą do szkoły. Spotykają się dwie 
fale. Ci co schodzą są silniejsi, bo pchają się całym swym ciężarem na dół. My, którzy wchodzimy, 
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stajemy murem przy balustradzie. Dochodzi do rękoczynów. W ruch idą pięści, wszystko kłębi się na 
schodach – nikt nie interweniuje. W końcu „korek” samoistnie się rozładowuje. Wchodzimy w paltach 
do klas i tam się rozbieramy. Płaszcze trzymamy przy sobie, bo w szatni mógłby nam je ktoś ukraść. 
Zaczyna się lekcja. Pani nauczycielka wędruje od swej katedry do drzwi i z powrotem i objaśnia nam 
temat lekcji. W trakcie tego spaceru pisze kredą na tablicy. My piszemy w zeszytach chuchając raz za 
razem w zamarznięte palce trzymające pióro (maczało się wtedy pióro w kałamarzu z atramentem) lub 
ołówek.  

Kartkowe przydziały chleba, marmolady i sacharyny (nie było cukru) są niewystarczające. 
Najłatwiej można było dostać koninę. Tak więc, gdy tata ma wolny dzień, jadą razem z mamą na 
„szmugiel”, by przywieźć trochę żywności ze wsi. Ba, ale trzeba ją tak sprytnie przewieźć, by Niemcy jej 
nie zabrali. Jadą oczywiście, „ciuchcią” grójecką, na Dąbrówkę lub Ignaców. Mama zabiera jakieś 
narzuty, kapy, sweter, firanki – na wymianę za żywność. Tam część wymieniają z Helą, a resztę z in-
nymi mieszkańcami wsi, których poleca Hela. W ten sposób zdobywają słoninę, kiełbasę, jaja, chleb. 
Wszystko to starają się przywieźć do Warszawy tą samą drogą. Wracają następnego dnia wieczorem. 
Otwieram drzwi, w których staje ośnieżony tata i okryta dużą chustą mama. Oboje objuczeni paczkami 
i węzełkami. Udało się. Niemcy rewidowali pobieżnie – widać było, że szukają czegoś innego. Na stół 
wjeżdżają same smakowitości. Odkrojony kawałek kiełbasy (nie widziałem jej od świąt) połykam w oka 
mgnieniu.  

Następnego dnia mama przetapia słoninę na szmalec, wlewa go do szklanych słoików, po czym 
wstawia wszystko do kredensu. To samo robi z innymi wiktuałami, przygotowując je do dłuższego 
przechowania. Kolejnego dnia na obiad jest pyszny kapuśniak z kartofelkami – pływają w nim kawałki 
mięsa, a na wierzchu układają się piękne oczka tłuszczu. 

Przychodzi do nas wujek Władek i mówi, że Niemcy zajęli Danię i Norwegię. Przed sklepem „Tylko 
dla Niemców” na Marszałkowskiej widzę wielką tablicę z wykazem ile ton brytyjskich statków zatopiły 
niemieckie U-boty. Wykres pnie się do góry. Co działo się za Bugiem – o tym nie było jeszcze 
konkretnych wiadomości. Wiadomo, że za rzeką są Rosjanie. Zabrali nam pół Polski. Niektórzy tam się 
wybierają, bo muszą uciekać przed Niemcami. Ci, którzy się stamtąd wydostali mówią, że lepiej tam nie 
wracać. 

W kwietniu otrzymujemy niezwykłą wiadomość. Przychodzą do nas od wujka Piotrka Blicharza 
dwie karty pocztowe z Węgier. Karty są tak zaadresowane: Deutsches Okupations Gebiet in Polen – 
Warschau 4, ul. Kawęczyńska 45. Okazuje się, że wujek Piotrek we wrześniu 1939 roku przeszedł wraz 
z wojskiem na Węgry i tam został internowany. Obecnie znajduje się w obozie w miejscowości 
Fekohangony koło miasteczka Ozd. Na jednej z kart widnieje fotografia tego miasteczka. Cieszymy się, 
że wujek żyje, bo do tej pory nie mieliśmy od niego żadnej wiadomości. Ciocia Bogusia już o tym wie. 

Koledzy i „kolesie” z Kawęczyńskiej. Na podwórku u nas pozostało wszystko po staremu, wszyscy tu 
są znani i raczej pewni. Na ulicy jakoś dziwnie się rozdzieliliśmy, staliśmy się ostrożniejsi. Uważamy co 
powiedzieć, zwracamy uwagę, kto co mówi, stajemy się jeszcze bardziej cwani. 

Jest maj, słoneczko dogrzewa. Wychodzę na ulicę i idę w kierunku „Prażanki”. Mam tam przyjaciela 
szkolnego Józia B. i dwóch kolegów: Alego i Wojtka. Widzę ich przed sklepem, jak kogoś otaczają, 
z kimś rozmawiają. Podchodzę bliżej. W środku koła stoją nasi rówieśnicy, dziewczyna i chłopak, nasi 
znajomi, pięknie ubrani w czyściutkie mundury Hitlerjugend. Ona w białej bluzce, brązowej spódniczce 
i białych skarpetach, on w białej koszuli, brązowych krótkich spodenkach i też w białych skarpetach. 
Przy boku ma mały mieczyk – taki kordzik. Osłupiałem, ale nie daję poznać tego po sobie. O rany! To 
już nie nasi koledzy – to już są Niemcy! Rodzice ich stali się Volksdeutschami, a ich dzieci należą teraz 
do organizacji niemieckiej. Patrzymy na siebie tak jakoś dziwnie. Rozmowa nie klei się, utyka. On jest 
bardzo pewny siebie, wypowiada się ze swobodą, daje nam do obejrzenia mieczyk, który wisi mu na 
boku w pochewce. Podziwiamy głośno jego dobre wykonanie – przydałby się nam – i fajne ubranko 
właściciela. Ale dalej rozmawiać nie ma o czym. Rozstajemy się bez podania ręki. Każdy wybiera 
własną drogę. 

Odtąd unikam jak ognia spotkania z właścicielami brązowych spodenek i spódniczek. Wkrótce 
zresztą rodzice ich zmieniają mieszkanie i wyprowadzają się do innej dzielnicy. 

„Szczekaczki” – czyli głośniki radiowe przyczepione do niektórych latarni na ulicach – przynoszą 
nam niedobrą wiadomość. Niemcy zaatakowały Belgię i Holandię. Wkrótce wojska ich wtargnęły 
w głąb Francji, która się poddała. W części południowej utworzono państwo francuskie ze stolicą 
w Vichy, zależne od Niemców. 

Częściej teraz przychodzi do nas wujek Władek. Za pomaganie mi w lekcjach mama zawsze częstuje 
go obiadem. Wydaje mi się, że jest to tylko pretekst, ale w ten sposób mama chce pomóc swemu bratu, 
który jest kawalerem. Zresztą potrafi pięknie rysować i malować. Podarował mi stare atlasy 
pamiętające czasy Austro-Węgier, Prus i carskiej Rosji. Zawsze zwracał mi uwagę, gdy odrabiałem 
lekcje: „głowa wyżej od zeszytu. Patrz Genia, jak on pisze, będzie później ślepy”. Pewnego dnia 
przyniósł ilustrowane wydanie, pokazujące siłę żołnierza niemieckiego w wojnie z Francją. Był to 
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oczywiście materiał propagandowy, ale obejrzeliśmy go wszyscy. Na atlasie geograficznym Romera 
dokładnie ustaliliśmy, jak przebiega linia frontu na Zachodzie i tata powiedział: „No, zobaczymy co 
teraz będzie”. 

Przychodzi następna kartka pocztowa od wujka Piotrka. Treść jej jest bardzo krotka: „Jadę na 
wakacje do ciepłych krajów”. Wtedy domyślaliśmy się, że chodzi o Afrykę. Teraz już wiemy dokładnie 
jak to było. Wujek Piotrek ucieka z obozu internowanych na Węgrzech i przedostaje się do Jugosławii. 
Tam z innymi towarzyszami broni z portu Split wypływa statkiem transportowym przez Morze 
Śródziemne do Bejrutu, a dalej do Syrii. Wstępuje do polskiego wojska, jakie się tam uformowało, do 
Brygady Strzelców Karpackich. Wujek postanowił nadal walczyć pod polskim sztandarem z Niemcami. 
Dostaje przydział do grupy łączników na motocyklach, ponieważ umiał prowadzić ten pojazd. Przed 
wojną miał własny motocykl „Sokół”. Wkrótce brygada przechodzi do Palestyny i żołnierze polscy, 
w tym i wujek, zwiedzają Jerozolimę i Betlejem. To wiemy ze zdjęć, jakie przyszły do nas już po wojnie.  

Kończy się rok szkolny i przechodzę do klasy 6-tej. Wysypujemy się z ciasnoty budynku na pokryte 
żużlem boisko. Rozpryskujemy się każdy w swoją stronę. Następnego dnia rodzice wywożą mnie na 
wieś. Po pierwsze – tak będzie bezpieczniej, po drugie – ubędzie im troska o wyżywienie syna, o które 
jest w mieście bardzo trudno. Na wsi jest pod tym względem znacznie lepiej, zresztą ciocia Zosia – 
siostra taty – chce nas widzieć u siebie w Ignacowie. 

Jedziemy z tatą „ciuchcią” grójecką. W wagonie pełno ludzi. W pewnym momencie w Piasecznie 
wsiadają dwaj osobnicy ubrani w stare, wojskowe szynele. Jeden jest inwalidą, drugi gra na harmonii. 
Zaraz rozlega się ich śpiew: 

„Siekiera, motyka, piłka, pałasz, przegrał wojnę głupi malarz, 
siekiera, motyka, piłka, nóż, przegrał wojnę już, już, już..”. 

Wagon się kołysze, ludzie siedzący i stojący ciasno jak śledzie w beczce kiwają się na boki, no 
i uśmiechają się jeden z drugim. Patrzę na nieznajomego siedzącego naprzeciw mnie w długim szarym 
płaszczu, przepasanym skórzanym paskiem. Puszcza do mnie oko i również uśmiecha się. Do licha, 
wszyscy wiedzą o co chodzi. Wytworzyła się bowiem jakaś sympatia między ludźmi, jakaś cicha zmowa, 
której przewodnią myślą była walka z wrogiem wszelkimi sposobami. Nawet tą piosenką. Czuję to 
przez skórę. Do podstawionej przez inwalidę czapki sypią się drobniaki i papierowe pieniądze. Przed 
Grójcem obaj śpiewacy wysiadają z wagonu i znikają. 

Z Golian tą samą ścieżką, co we wrześniu 1939 roku idziemy na Dąbrówkę. Wśród pięknej zieleni 
dojrzewających pól, drzew, krzewów i wolnej przestrzeni człowiek psychicznie czuje się znacznie lepiej 
niż w ciasnocie zabudowy miejskiej. Po pewnym czasie przechodzimy drewniany mostek nad rzeczką 
i wychodząc na górkę jesteśmy już na miejscu. 

Na Dąbrówce Hela przygarnia mnie do swojej gromadki i na razie nie puszcza na Ignaców. Jedna 
gęba więcej do jedzenia nie czyni żadnych zmian w prowadzeniu gospodarstwa. Biorę za to udział 
w różnych zajęciach, by tym sposobem chociaż trochę pomóc w pracach domowych. Najlepsze jest 
pasanie krów, przed południem i po południu, za mostkiem, nad rzeczką Mogielanką.  

Krowy popętane pasą się na łące, a tu przychodzi Władek i jego brat Stasiek, synowie pana 
Antoniego M. Znamy się od dawna. Krowy ich pasą się w pobliżu moich, tak że baczenie mamy na 
wszystko. Siadamy sobie na pięknej trawie w cieniu drzew, tuż nad rzeczką. Wyciągam swoją „finkę”' – 
nóż harcerski – i zaczynamy grać w pikuty. Nóż jest tu podstawą gry, no i stanowi przedmiot pożądania 
innych. Słoneczko pięknie grzeje, po niebie przesuwają się białe obłoki, od traktu zasłaniają nas 
rosnące krzaki. Do Niemców stąd daleko. Wojna jakby odpłynęła ode mnie w nieznane. Jak już 
znudziło nam się granie – łowimy ryby. Do kijków wystruganych z wikliny przywiązujemy cienkie 
sznurki, a na ich końcu haczyki z drutu. Najwięcej ryb łapie Władek – co raz jakaś płotka trzepoce mu 
na haczyku. Ja jakoś w porę nie potrafią podciąć. Stoję więc na złocistym piasku z nogami zanurzonymi 
po kolana w wodzie i patrzę jak oni łowią. Gdy odczuwamy pragnienie idziemy napić się wody ze 
źródełka, które znajduje się niedaleko traktu. Jest to mały dołek otoczony kępką traw. Woda w nim jest 
kryształowo czysta. Nabieramy ją oburącz rękami i gasimy pragnienie.  

Prowadzimy niekończące się rozmowy z Tadeuszem, moim szwagrem, na temat wojny. Po pewnym 
czasie przyjeżdża mama i wybieramy się na Ignaców. Idziemy pieszo. Ostrzegają nas, że w szkole 
w Błędowie stoi żandarmeria niemiecka, która legitymuje i łapie każdego, kto się jej nawinie. Lepiej 
więc nie wchodzić do miasteczka. Przed domami skręcamy więc na lewo, na widoczną ścieżkę, która 
jest już wydeptana w trawie i omija to, co jest niebezpieczne. Od wachty niemieckiej oddziela nas 
wysoki, drewniany płot, gęste krzaki i pojedyncze drzewa. Pochylamy się i zgięci w pół mijamy to 
nieprzyjemne miejsce. Wychodzimy na drogę poza kościołem, przechodzimy mostek koło młyna i zaraz 
skręcamy w prawo, w wąską,, piaszczystą drogę wiejską. Na ścieżce, która prowadzi wzdłuż drogi poza 
rzędami drzew, jesteśmy już bezpieczni. Niemcy przeważnie jeżdżą gościńcami lub traktami 
utwardzonymi. 

Na Ignacowie o wojnie prawie nie słychać. Leży on w bok od wszelkich gościńców. Poza obowiąz-
kowym kontyngentem żywności dla Niemców oraz doniesieniami o najazdach i rabunkach żandarmów 
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na okoliczne wsie, na razie nic tu się nie dzieje. Za to u wujka zastajemy zmianę. W małym pokoiku po 
dziadku K. zamieszkała wysiedlona z ciechanowskiego rodzina polskiego rolnika. Ciechanów należy 
obecnie do Rzeszy i Niemcy wysiedlają Polaków do Generalnej Guberni, a na ich miejscu osiedlają 
swych rodaków. Rodzinę pana Karola powiadomiono o wyjeździe w ostatniej chwili. Zabrać ze sobą 
mogli tylko niewielki bagaż. Zrewidowano ich następnie i ograbiono z pieniędzy, wtłoczono do 
bydlęcych wagonów i wysadzono w szczerym polu, ale już w Guberni, gdzie zajęły się nimi gminy 
polskie i przydzieliły na wieś do poszczególnych rolników. Jest to rodzina składająca się z 4 osób. On 
jest postawnym mężczyzną z nieodłącznym papierosem w ustach, jego żona – drobną kobietą. Mają 
dwóch synów mniej więcej w moim wieku, którzy pracują u innego gospodarza. 

Jest lato, a więc okres żniw. Wszyscy bierzemy w tym udział. Wujek kosi zboże konną żniwiarką, 
a my wiążemy snopki. Znam sposób skręcania powrósła i wiązania nim błyskawicznie snopka. Nie boję 
się już ostów, że wejdą mi w rękę. Moja dłoń jakoś stwardniała i zrobiła się odporna na te sprawy. Jest 
piękna pogoda i ten wysiłek fizyczny wyjdzie mi tylko na zdrowie. Apetyt mam ogromny, a kolacje były 
wtedy znakomite. Wszystkim pracującym wydawano jednakowo: ziemniaki z dużymi, rumianymi 
skwarami i czerwony barszcz z wiśni, zabielany śmietaną. Do tego dokładano po dwie pajdy wiejskiego 
chleba o powierzchni zbliżonej do dzisiejszych bochenków. Trzymając to wszystko w rękach wychodziło 
się na dwór, siadało na leżących drągowinach i zajadało ze smakiem. Wujostwo wychodzili z założenia, 
że do ciężkiej pracy potrzebne jest dobre jedzenie.  

Poza wujostwem nikt nie nocuje w chałupie. Stasiek w ogrodzie, Jurek na stercie siana, ja czasem 
w domu, a często też w ogrodzie, parobek w stajni, inni w stodole. Chodzi o to, by w razie łapanki 
wszyscy nie byli w jednym miejscu. 

Kończą się wakacje i wracamy do Warszawy z paczkami żywności. Momenty decydujące to Grójec 
i Dworzec Południowy. Żandarmi rewidują ludzi w pociągu i wyciągają z niego handlujących wraz z ich 
tobołkami. Szukają „szpeku” – słoniny. Przed dojściem pociągu do stacji fruwają więc przez okna 
walizki i paczki, a na zewnątrz odbierają je znajomi lub rodzina. My mamy trochę szczęścia – nasz 
wagon jakoś łagodniej przechodzi nalot żandarmów i już jesteśmy z bagażami w tramwaju jadącym do 
placu Unii Lubelskiej. W końcu nasza Kawęczyńska. Zmęczeni, ale z ulgą, że się udało, jesteśmy 
w naszym mieszkaniu. Tata akurat przyszedł ze służby i jest w domu. On nie ma urlopu, jest w ciągłym 
ruchu prowadząc swój wóz. Bierze służbę z godzinami nadliczbowymi, by powiększyć pensję, która 
i tak jest niewystarczająca na skutek ogromnej drożyzny. Bardzo to przeżywa, denerwuje się, 
przychodzi po pracy zmęczony. Na dodatek Niemcy wyznaczyli platformę pierwszego wozu oraz dwa 
pierwsze miejsca w wagonie „nur fur Deutsche”. Odtąd tata ma pracę uciążliwą nie tylko z uwagi na 
prowadzenie tramwaju, ale również z powodu ciągłej obecności Niemców wokół siebie. Ciągle jest teraz 
otoczony żołnierzami, gestapowcami, bahnszucami, folksdojczami, reichdojczami i ciągle musi uważać, 
by nie palnąć czegoś niestosownego pod ich adresem.  

W nowym roku szkolnym nie będziemy uczyć się na Kawęczyńskiej 2 . Księża Salezjanie z Bazyliki 
Serca Jezusowego przyjęli naszą szkołę nr 192 do siebie i odstąpili na ten cel swoje pomieszczenia pod 
podłogą nawy głównej kościoła. Przed wojną odbywały się tam jasełki w okresie Świąt Bożego 
Narodzenia lub przedstawienia „Droga Męki Pańskiej” w okresie Wielkiej Nocy. Teraz ustawiono tu 
trochę ławek szkolnych, których pozbyli się Niemcy oraz zwykłe ławy kościelne. Trzy duże okna 
z łukowymi sklepieniami tuż nad ziemią dawały nam trochę światła dziennego, w pozostałych 
pomieszczeniach światło musiało się palić przez cały dzień. Byliśmy tu tylko my z naszej szkoły, więc 
już nie było takiego tłoku jak uprzednio. Wchodziło się bocznym wejściem, położonym naprzeciw pętli 
tramwajowej przy ul. Kawęczyńskiej. Chodziliśmy na godz. od 8 do 15-tej.  

Mimo, że wyposażenie w pomoce szkolne było żadne, szybko przyzwyczailiśmy się do panujących tu 
warunków. Była to przecież nasza szkoła. Niezmordowany jest przy organizowaniu nauki nasz ksiądz 
prefekt Blezień i nasza wychowawczyni, pani Bańkowska. Lekcje stają się stopniowo normalne, 
czujemy się tu bezpieczni. Potężne stropy i mury grubości około 1 metra oraz sam teren świątyni – 
niedostępny dotychczas dla Niemców – poprawiają samopoczucie uczniów i nauczycieli. Mamy tylko 
uważać, by obcy ludzie nie wchodzili do wewnątrz, do szkoły i w razie czego powiadamiać o tym 
dyrektora lub księdza prefekta. 

Jak zwykle na herbatkę przychodzi pan Przedmojski. Po wstępnych rozmowach i wypiciu jej 
wyciąga z rękawa tajny „Biuletyn Informacyjny”. Cichym głosem podaje nam wiadomości prawdziwe, 
a nie te, które wciska nam szmatławiec „Nowy Kurier Warszawski”. Dowiadujemy się o rozstrze-
liwaniach w Palmirach, o śmierci słynnego biegacza Janusza Kusocińskiego i o masowej wywózce 
znajdujących się za Bugiem Polaków. Rosjanie zsyłają całe rodziny za Ural na Syberię. 

Październik. Obławy niemieckie trwają ciągle w różnych dzielnicach miasta. Tym razem los padł na 
Szmulki. Obława zaczęła się w godzinach rannych od 4 do 7-ej. Obstawiono domy i obchodzono 
mieszkanie za mieszkaniem. Zatrzymano wszystkich mężczyzn od 18 do 45 lat. Piszę to na podstawie 
rozmowy, jaką mama prowadziła ze swoją siostrą już po ustaniu łapanki, a której ja byłem mimowol-
nym świadkiem. Tata jak zwykle wyszedł przed 4-tą rano do zajezdni, do pracy i tym sposobem 
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uratował się od branki. Mama usłyszała na ulicy hałas, gardłowe ryki Niemców i zobaczyła „budy” 
stojące po drugiej stronie ulicy. Przy „Ramówce” słychać było głośne krzyki na schodach, trzaskanie 
drzwiami. Uchyliła więc drzwi i przez szparę zobaczyła Niemców, jak kolejno wchodzą do mieszkań 
sąsiadów i wyciągają mężczyzn. Rozlegał się płacz kobiet i wrzaski: „raus!”. Weszli do naszego 
korytarza. Do pierwszych mieszkań załomotali żołnierze. Do naszych drzwi walenie było krótkie. Ja 
spałem wtedy na otomanie i o dziwo... nic nie słyszałem. Miałem nie ostrzyżone włosy i wszystko 
potargane w czasie snu. Paliło się wtedy tylko światło przy kuchni, zasłonięte zasłoną, która oddzielała 
pomieszczenie od reszty mieszkania. Mama wyskoczyła do drzwi w koszuli nocnej. Do mieszkania 
wszedł oficer niemiecki w długim, zielonym płaszczu, rozejrzał się i mówi: „Wo ist Vater? Wo ist 
Mann? Mama usiłuje mu wytłumaczyć po polsku, że ojciec dawno umarł, a mąż jest w pracy. Niemiec 
trochę rozumie, ale dla pewności każe jej otwierać szafę, bieliźniarkę oraz dolne drzwiczki od kredensu, 
czy tam się ktoś nie schował. Zobaczył w końcu mnie jak śpię. Ponieważ w mieszkaniu nie było 
dorosłych mężczyzn postanowił zabrać mnie. Mama mówi, że to jest dziecko, mały chłopiec – kleine 
kinder – ale on zabiera się do ściągania kołdry ze mnie. Mama ciągnie go za płaszcz, zaczyna płakać 
i powtarza po niemiecku: nein, nein. Oficer stoi tuż przy szafie, przy otomanie i sięga ręką po mnie. 
Mama chwyta tę rękę, przyciska do siebie i całuje ją. „Meine kinder, meine kinder” – powtarza. Z oczu 
lecą jej łzy. Oficer jest zaskoczony, znieruchomiał na moment przy szafie. Odwrócił się raptownie 
i machnął ręką: „Ach, kinder” – powiedział i skierował się do drzwi, które wciąż były uchylone. Wyszedł 
i zaraz rozległ się jego głos na korytarzu: „Fertig!” – gotowe.  

Wkrótce ucichły hałasy na naszym piętrze. Mama zamknęła drzwi i bezsilnie osunęła się na krzesło. 
Wtedy zaczęła szlochać. Jej płacz obudził mnie. Zobaczyłem najpierw palącą się żarówkę przy kuchni, 
a potem mamę siedzącą przy stole. Głowę miała opartą na rękach, którymi wspierała się o blat stołu. 
Spostrzegła, że patrzę na nią, podeszła do mnie, objęła moją głowę rękami i przytuliła do siebie. 
Czułem jak na moją głowę kapią jej łzy. Byłem wtedy o włos od życiowej tragedii. Ocaliła mnie moja 
mama. Już było jasno. Zaraz wstałem i ubrałem się. Nie wychodziliśmy z mieszkania, nadsłuchując 
oddalające się hałasy. Potem zawarczały silniki na ulicy i ciężarówki zaczęły odjeżdżać, zakręcając na 
miejscu i kierując się w stronę ul. Ząbkowskiej.  

Otwieramy drzwi na korytarz. Coraz więcej kobiet wychodzi na klatkę schodową, część z nich zanosi 
się płaczem. To te, którym zabrano męża lub syna. Sąsiadka, pani Kąkiel, rozpacza po mężu – została 
z dwoma małymi córeczkami. Schodzimy na parter. Widzę kilka osób – kobiety, dzieci i paru 
mężczyzn. Wszyscy rozmawiają o tym, co się stało. Ze złapanych przez Niemców mężczyzn uratował się 
w sposób nieprawdopodobny syn sąsiadów z 1-ego piętra, młody chłopak Jurek Zieliński. Niemcy 
schwytanych wyprowadzali z mieszkań na schody i tam pod obstawą karabinów sprowadzali gęsiego na 
podwórko. Gdy już dochodzili do drzwi wyjściowych, które stały otworem i na podwórku widać było 
czekających żandarmów, musieli minąć znajdujące się z boku uchylone drzwi do piwnicy. Chłopak 
wykorzystał ten moment i w chwili, gdy je mijał zniknął błyskawicznie w ciemnej czeluści. Na szczęście 
żaden z żandarmów nie zauważył tego. Chłopak przesiedział w piwnicy do chwili, gdy usłyszał na 
podwórku rozmów po polsku. Ocalałego cudem syna matka witała ze szlochem.  

Ciągle trwa walka o jedzenie. Na kartki żywnościowe można nabyć tylko ćwiartkę czarnego chleba. 
Dla tramwajarzy przydzielono tzw. deputat żywnościowy. Było to pudełko zgniecionych na masę rybek, 
trochę przypominających pastę rybną. Mimo, że było to obrzydliwe, smarowało się tym chleb i jadło. 

Utworzono getto dla Żydów. Widziało się ich chodzących z opaską na lewym rękawie, na której 
wymalowana była gwiazda Dawida. Teraz stopniowo znikają, bo są zmuszeni przenieść się do getta. 

Samoloty niemieckie atakują bez przerwy Anglię i jej stolicę. Tak podają „szczekaczki” zamocowane 
na słupach. Prasa podziemna natomiast mówi o sukcesach polskich lotników w bitwie o Anglię. 
Podobno biorą oni srogi odwet za wrzesień 1939 roku, strącając dużą liczbę maszyn niemieckich. 

Jak wspomniałem lubiłem czytać książki. Świetna polonistka, nasza wychowawczyni, czytała nam 
w podziemiach Bazyliki „Pana Tadeusza'”. Słuchaliśmy tego z zapartym tchem, bo to lektora zabro-
niona, skupieni w sobie, ucząc się na pamięć jego fragmentów. Spowodowało to u mnie „skok” 
w krainę, jaką roztacza przed czytelnikiem książka. Czytanie stało się moim nałogiem, przenosiło mnie 
w inny świat i pomagało przetrwać ciężkie lata głodu i niepewności. 

Drugi rok 

Zima roku 1940/41 była śnieżna i mroźna. Przy Bazylice, między ulicami Siedlecką i Otwocką 
znajdował się utworzony przed wojną tzw. ogródek jordanowski. Uczęszczały tam dzieci na zajęcia na 
świeżym powietrzu, na zabawy, obiady, zajęcia świetlicowe. Była to bardzo pożyteczna placówka. Zimą 
wylewano tam ślizgawkę, na której jeździliśmy na łyżwach do utraty tchu. Teraz też wylano taflę 
lodową, a śmieci z niej zgarnięto na boki. Wstęp dla dzieci był bezpłatny. W czasie ferii chodziłem na 
ślizgawkę każdego dnia, bo lubiłem łyżwy i jeździłem na nich dobrze. Niemcy to jakoś tolerowali, 
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chociaż baliśmy się, by któregoś dnia nie zrobili łapanki na polską młodzież. Oczywiście jeździło się 
w ciszy, nie było żadnej muzyki. Ale jak świeciło słonce wyglądało to wszystko bardzo ładnie. 
Naprzeciw, z naszej szkoły na Otwockiej, z otwartych okien patrzyli na to młodzi niemieccy żołnierze. 
Był to Wehrmacht.  

Pewnego dnia, gdy jak zwykle jeździliśmy na lodowisku, od furtki doleciały nas jakieś wrzaski i ryki. 
Na teren ogródka wkroczyła grupa niemieckich żołnierzy z sierżantem na czele. Przestraszyliśmy się 
wszyscy, bo gruby podoficer z pistoletem w ręku i dwaj szeregowi z karabinami natychmiast spędzili 
nas ze ślizgawki pod domek dozorcy. Staliśmy tam na łyżwach, których nie zdążyliśmy odpiąć od 
butów. Wtem zobaczyliśmy 5-ciu młodych Niemców ubranych po cywilnemu, w swetrach pod szyję, 
z butami hokejowymi przerzuconymi przez ramię. W rękach trzymali kije hokejowe. Rozsiedli się na 
ławkach, założyli łyżwy i rzucili się pędem na naszą opustoszałą ślizgawkę. Trzeba przyznać, że jeździli 
dobrze, a jeden wręcz znakomicie. Po prostu chłopaki postanowili sobie potrenować. Po rozgrzewce 
chwycili za kije hokejowe i zagrali we czterech do jednej bramki, bo była tylko jedna. My patrzyliśmy na 
to najpierw spod domku dozorcy, potem przysunęliśmy się bliżej, aż w końcu zatrzymaliśmy się tuż 
przy pryzmach śniegu. Niemcy jakby nieco się zmęczyli; dwóch z nich miało dosyć i odeszło z żołnie-
rzami. Jeden poszedł na papierosa. Zostało dwóch jeżdżących i jeden żołnierz pilnujący im butów. 
I wtedy wyszedł na lód jakiś mały chłopczyk, za im para dziewczynek, a po nich jeszcze kilkoro dzieci. 
Ze strony Niemców nie było żadnej riposty. Tymczasem tafla lodowa zapełniła się dziećmi jeżdżącymi 
w koło. Pokręcili się więc jeszcze trochę, potem wycofali się do tych swoich koszar. 

Mama prowadzi gospodarstwo domowe i dokonuje cudów jeśli chodzi o jedzenie. Wyczarowuje 
jakieś zupki prawie z niczego. Cukier zastąpiła sacharyna. Na śniadania i kolacje jest tylko czarny chleb 
z marmoladą z buraków i herbatka z ziół z dwoma białymi tabletkami sacharyny. Gdy zapada zmrok 
mama siedzi przy oknie z robótką złożoną na kolanach i patrzy gdzieś w dal. Jest jakby nieobecna. 
Wiem co ją boli. Rozmyśla o tym co będzie jutro, z czego zrobi obiad, czy będziemy jeszcze razem, czy 
los da nam jeszcze pożyć. Siedzi przy oknie tak długo, aż postać jej zamazuje się całkowicie w ciem-
ności. 

Wieczorem nie świeci się już lampa naftowa; nie ma nafty. Teraz pali się karbidówka i swym 
jaskrawym światłem psuje nam oczy. Są to dwa blaszane pudełka skręcone razem w jedną całość. 
Z górnego wystaje rurka zakończona palnikiem. Jest to zbiorniczek, który zawsze musi być napełniony 
wodą. Do dolnego zbiorniczka wkłada się kawałek biało-szarego karbidu. Zaworkiem otwieramy 
w górnym spust, tak by woda wykapywała z niego po kropelce i stykając się z karbidem wytwarzała gaz, 
który palnikiem wydostaje się na zewnątrz. Zapalony daje silne, oślepiające światło. Gdy wody kapnęło 
więcej, płomień był czasami długi na 20 centymetrów. Regulowało się go tak, by był wysoki na 2-3 
centymetry. Przy tym świetle zwykle odrabiałem lekcje. Karbid można było kupić w mydłami. 

Jakimś cudem dociera do nas kartka od wujka Piotrka z Egiptu, ale przesłana jakoś dziwnie, bo nie 
przez pocztę niemiecką. Jest to fotografia 3 żołnierzy z Brygady Strzelców Karpackich. Jeden z nich po 
lewej stronie to mój wujek. Kartę ma ciocia Bogusia, ale po pewnym czasie zawiłymi drogami trafia do 
nas. Jest to ostatnia wiadomość od niego. 

Robi się cieplej. W podziemiach Bazyliki czujemy się bezpiecznie. Wróciły tu lekcje geografii 
i historii, prowadzone przez nauczycieli, ale pod inną nazwą. Z tych przedmiotów nie będzie stopni 
i nie będą one na świadectwach. Chodzę do klasy 6-tej. Prowadzący tu lekcje śpiewu pan Nizner posta-
nowił utworzyć chór szkolny. W tym chórze znalazłem się i ja. Przeszedłem egzamin ze słuchu 
i zakwalifikowano mnie do tenorów. Było nas tylko trzech, ale dawaliśmy sobie radę nieźle i śpiewa-
liśmy całym chórem na zakończenie roku szkolnego w Bazylice. Był to taki sympatyczny przerywnik 
w czasach szkolnych za okupacji.  

Lekcje gimnastyki odbywały się na placyku przy kościele, odgrodzonym od ulicy szczelnym, 
wysokim, drewnianym płotem. Z tego placyku-boiska korzystali przeważnie księża. Graliśmy tam 
zwykle w piłkę nożną tak zwane „ciche mecze”. Na prośbę księży nie wrzeszczeliśmy, by nie zwracać 
uwagi nieproszonych gości. 

Drugim azylem był dom – rodzinne mieszkanie. Gdy tu się wracało, człowiek oddychał głęboko, 
jakby już mu nic nie groziło. Dawał on poczucie bezpieczeństwa i spokoju. To mama swym ciągłym 
krzątaniem, zabieganiem o utrzymanie rodziny, sprawiała, że atmosferą tą mogliśmy oddychać i mieć 
chwilowe odprężenie. Ale tego bezpieczeństwa i spokoju nie było nigdzie. Dużo zależało od tzw. 
szczęścia. Jedni, nawet bardzo ostrożni, wpadali w łapanki, drudzy wychodzili cało z nieprawdopo-
dobnych sytuacji. Ludzie czuli się jednak solidarni i w każdej nieomal sytuacji można było liczyć na 
drugiego człowieka, nawet nieznajomego. 

Gazety przynoszą nowe wieści. Niemcy zaatakowały Grecję i Jugosławię. Ulicą Kawęczyńską 
każdego dnia maszerują oddziały żołnierzy. Wrażenie jest bardzo nieprzyjemne. Łoskot podkutych 
butów o „kocie łby” i ich głośny, buńczuczny śpiew: „haili. Hailu, haila!” 

Pewnego razu przyszedłem do wujka Władka na Kawęczyńską 22. „Przyjdź to coś ci dam dla mamy” 
– powiedział. Mieszkał sam w mieszkaniu po mojej babci. W kuchni miał jakby warsztat, 
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w przedpokoju stała szafa i olbrzymi kufer. On sam przeniósł się do pokoju. Na środku tego pomiesz-
czenia stała „koza” – piecyk z blachy na jedną fajerkę, od którego biegła rura wpuszczona do przewodu 
kominowego. Z piecyka buchał żar. Wujek stał przy nim i poruszając odpowiednio dużą patelnią 
podrzucał wysoko brązowe kotlety, a potem łapał je zręcznie z powrotem na nią. „No, jak ci się to 
podoba?” – zwrócił się do mnie. Wyczyny ekwilibrystyczne wujka z patelnią podobały mi się, ale mój 
nos poczuł zapach fajnego jedzenia i ślinka zaczęła mi cieknąć. Wujek momentalnie to zauważył i zaraz 
miałem na talerzu kotlet o powierzchni rękawicy bokserskiej, przyprawiony cebulką i sosikiem. Była to 
pychota jakiej dawno nie widziałem. Po konsumpcji wujek oświadczył, że są to końskie kotlety. To 
wyznanie nie zrobiło na mnie żadnego wrażenia, bo w żołądku siedział już mój kotlet, a trzeba 
powiedzieć, że smakował mi niezmiernie. „Dwa kotlety zaniesiesz mamie – zadysponował wujek – ale 
nie mów, że są z konia, bo nie wiem jak to przyjmą. A teraz chodź, to pokażę ci coś ciekawego”. 
Zobaczyłem jak wujek wycina z dykty ładne, kolorowe motyle, jak powiększa rysunki pantografem, jak 
pięknie maluje. Wyciągnął w końcu spod łóżka dwie drewniane skrzynki, załadowane rożnymi 
śrubkami, pokrętłami, drutami i w ogóle wszelką różnorodnością. „No, a teraz nikomu ani słowa. 
Z tego szmelcu, co tu widzisz, mogę w ciągu paru minut mieć radio” – powiedział. Zbaraniałem, a jed-
nocześnie wujek mnie zachwycił. Bo tam okupacja, Niemcy, a tu kotlety końskie i radio. Niesamowite! 

Zabrałem te kotlety do domu i smakowały one bardzo tacie i mamie. Zaakceptowaliśmy wszyscy ten 
rodzaj pożywienia. 

Z samego rana łapanka na Kawęczyńskiej! Z biciem serca czekamy z mamą na rozwój sytuacji. Tata 
na szczęście zdążył już wyjść do zajezdni. Z ulicy dochodzą wrzaski Niemców. Zbliżam się nieznacznie 
do filarka międzyokiennego i zza firanki rzucam ostrożnie okiem na ulicę. Robię to wolno, bo Niemcy 
po zauważeniu jakiegokolwiek ruchu strzelają bez ostrzeżenia. Widzę jak kordon żandarmów rozsypuje 
się po drugiej stronie ulicy. Już stoją w rozkroku z karabinami wycelowanymi w okna. Dalej grupka 
zatrzymanych osób spędzonych pod płot „Ramówki”. Na jezdni zatrzymuje się ciężarówka kryta 
brezentem – „buda”. Jakaś groza wieje od tego widoku. Odstępuję od okna. Uchylamy za to drzwi na 
korytarz, by słyszeć co się dzieje na klatce schodowej. Sąsiad z przeciwnego korytarza wygląda ostroż-
nie z podestu na podwórko, ale ruchem ręki daje znać, że nic nie widzi. Słychać już za to gardłowy 
wrzask Niemców z podwórka i stukanie podkutych butów. Krzyk się podnosi, pada pojedynczy strzał. 
Zamieszanie przenosi się na ulicę. Warkot motoru samochodowego. „Buda” wolno odjeżdża w kierun-
ku ul. Ząbkowskiej, a z nią oddalają się i wrzaski. Powoli wszystko cichnie. Nie wierzymy własnym 
uszom. Odczekujemy i wyglądamy na ulicę. Pusto, tramwaje nie jeżdżą. Wychodzi z bramy jakaś 
staruszka, potem pokazują się dwie panie, wyskakuje paru chłopaczków. Robi się normalnie. Wkrótce 
rusza tramwaj z pętli przy Bazylice i wolno przejeżdża pod naszymi oknami. Tym razem skończyło się 
na strachu – łapanka objęła tylko ulicę i podwórka. 

Od kilku dni przewalają się ul. Radzymińską czołgi, motocykle, samochody, ciągniki. Wszystko 
kieruje się na wschód. 22 czerwca 1941 roku Niemcy uderzają na Rosję. Komentarz wśród ludzi jest 
krótki: teraz nareszcie dostaną łupnia! 

Kończy się rok szkolny w podziemiach Bazyliki. Nie ma kwiatów, parę słów mówi kierownik szkoły 
pan Brzozowski oraz żegna nas ksiądz prefekt Blezień. Następuje rozdanie świadectw. 28 czerwca 1941 
otrzymuję z rąk mojej wychowawczyni pani Bańkowskiej Schulzeugnis, czyli świadectwo ukończenia 6-
tej klasy szkoły powszechnej nr 192. Świadectwo to jest w języku niemieckim i polskim. Nie ma na nim 
takich przedmiotów jak historia i geografia. Na górze dużymi literami wydrukowano General Gouver-
nement, natomiast małymi najważniejsze: przechodzi do 7-ej klasy. 

No i teraz pojawił się problem. Rodzice moi chcą, bym dalej się uczył systemem przedwojennym, tj. 
poszedł do gimnazjum. Tata zawsze mi powtarzał: „Pamiętaj – ucz się. Nie mamy majątku, nie 
jesteśmy bogaci. Twoim majątkiem niech będzie głowa”. Słowa te zapamiętałem na zawsze. Ale jak to 
zrealizować? Niemcy zlikwidowali średnie i wyższe szkolnictwo. Chcą, by Polacy stali się tylko 
wyrobnikami, siłą roboczą. Mama odbywa dłuższą naradę z panią Bańkowską, która prowadziła mnie 
przez całą szkołę powszechną. Decyzja jest taka: po wakacjach będę dalej uczęszczał do klasy 7-ej 
swojej szkoły, która jest uznawana przez Niemców. Jednocześnie będę przerabiał materiał I klasy 
gimnazjalnej – nieoficjalnie. Wyjeżdżam więc na wieś, tam bezpieczniej, na Dąbrówkę i do Ignacowa. 
W „ciuchci grójeckiej” ciżba szmuglujących i handlujących. I znów płynie piosenka: „Teraz jest wojna, 
kto handluje, ten żyje. Jak sprzedam rąbankę, słoninę, kaszankę, to bimbru się też napiję”. 

Mama zostaje u Heli, która ma dla niej dużo szycia i czeka na nią, jak na zbawienie. Gospodynie już 
wiedzą, że przyjechała mama. One też mają dla niej pracę. W ten sposób mama zarobi na swoje 
utrzymanie i na żywność, którą później zabierze do Warszawy. Ja przenoszę się na Ignaców, do dobrze 
znanego mi miejsca. Ciocia Zosia trochę niedomaga, staram się więc być uczynny dla niej. Uczestniczę 
we wszystkich pracach polowych, którymi kieruje Staszek. I tu jednak wprowadzono środki ostroż-
ności. Przy „dołku”, małym stawiku z nieruchomą wodą, rośnie stara, wysoka lipa o średnicy 1,5 metra 
i potężnych, rozłożystych konarach. I właśnie tam wysoko, za gęstym listowiem, Jurek i Janusz bez 
rozgłosu zbudowali drewnianą platformę, mocowaną do gałęzi drzewa. W razie łapanki może ukryć się 
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tam 3-4 mężczyzn. Z dołu nic nie widać. A na lipę jest bardzo trudno wejść, bowiem pierwsze gałęzie są 
dopiero na wysokości 4 metrów. Jest to dobry schowek i wie o nim tylko parę osób z rodziny. 

Prace rolnicze na wsi wykonywane są zgodnie z harmonogramem, jaki narzuca przyroda. Każdy 
z nas śpi w osobnym miejscu, psy spuszczane są na noc z łańcuchów, nocną czujkę wystawia każdy 
gospodarz po kolei. Ale i tu zawitali Niemcy. 

Pewnego dnia parobek, który pracował w polu, przybiega zadyszany i już z daleka woła: „Niemcy, 
Niemcy jadą!” Jakoż widzimy od strony Błędowa ciągnący się tuman pyłu i kurzu i słyszymy dudnienie 
ciężko pracującego silnika. Po pewnym czasie wyłania się z oddali szara ciężarówka, a na jej skrzyni 
widnieją postacie w zielonych mundurach. To żandarmi! Jest sypki piach, w którym grzęzną koła 
pojazdu, motor wyje na dużych obrotach, wóz wolno przebija się przez rozjeżdżoną drogę. Stacho 
i parobek znikają momentalnie wśród gęstych drzew ogrodu za stodołą. Jurek wpada w krzaki jeżyn 
i malin za ogrodzeniem podwórka. Ulatnia się również gosposia i młody pastuch Franek. Zostają tylko 
ciocia Zosia i wujek L. Dziwnym trafem i ja, jakoś ogłupiały, zostaję na podwórku, przy chałupie.  

Ciężarówka podjeżdża pod zamkniętą bramę gospodarstwa wujka. Już słychać wrzaski żandarmów. 
Zeskakuje ich dwóch z pistoletami maszynowymi w rękach. Wóz jedzie dalej i znów następni zeskakują 
i rozbiegają się po wsi z głośnym krzykiem. Kopniakiem wywalona furtka otwiera się, oderwany z niej 
zamek wylatuje na ziemię, wpadają na podwórko z wycelowanymi pistoletami. A tu chodzą sobie wolno 
kury, gęsi, kaczki, spaceruje świnka. Przy budzie ujadają psy, szarpią się niespokojnie na łańcuchach. 
Jeden z żandarmów mierzy do kury – trach i leży martwa. Drugi strzela do gęsi – trafiona. Znów 
strzały – padają następne zwierzęta. Niemcy głośno rechoczą i coś szwargoczą do siebie. Stoję zdręt-
wiały i przerażony przy otwartych drzwiach do chałupy, trzymając się drewnianego płotka. Jeden 
z Niemców przymierza się z pistoletu do Kanisa – dużego, brązowego kundla. Widzi to wujek, podbiega 
do niego i krzyczy: „nein, nein!” Wujek dostrzega, że jeden z Niemców jest starszy, chyba sierżant, więc 
zwraca się do niego: „Głupi pies, nie strzelać, nie trzeba”. Niemiec zna polską mowę, bo opuszcza 
pistolet, macha do drugiego ręką, zawiesza sobie broń na ramieniu i spoglądając na wujka mówi: 
„Szpek, słonina, wódka, dawać!” Wujek lekko się uśmiecha: „gut, gut” – mówi. Bierze Niemca pod 
rękę, zaprasza gestem do chałupy i kiwa na tego drugiego. Tamten rozgląda się jeszcze po podwórku, 
tak na wszelki wypadek. Wzrok jego prześlizguje się po mnie. Wolno wchodzi do sieni...  

Zaimponował mi wujek swoją odwagą. Przecież jest to starszy, nieco pochylony pan z sumiastymi 
wąsami i jasną, rzadką czupryną, ale z jakże mądrymi, niebieskimi oczami. Przechodząc koło cioci, 
stojącej w sieni, rzuca krótko: „daj prędko słoninę i chleb” – i już zaprasza Niemców do stołu. Sam 
sięga do kredensu, stawia na stole pół litra wódki (bimbru), rozstawia talerze oraz kładzie widelce. 
Żołnierze już są w kuchni, a widząc stojącą na stole butelkę oraz talerze rozsiadają się szeroko na ław-
ach. Sierżant zdejmuje czapkę, ociera sobie chustką pot z czoła. Jest gruby, twarz jego jest czerwona. 
Luzuje sobie mundur pod szyją, rzuca czapkę na łóżko. Wnet pojawia się słonina i chleb, wujek 
napełnia szklanki – sobie troszeczkę, Niemcom do pełna. Słyszę jak mówią: „gut, gut – dobry szpek” 
i zaraz chwytają za szklanki. Wujek mówi „prosit” i wszyscy razem wychylają pierwszy toast do dna. 
Żandarmom oczy trochę wychodzą na wierzch, bo to czysty bimber, ale ratują się sięgając łapczywie po 
słoninę i chleb. Pistolety maszynowe, które im teraz przeszkadzają, odkładają na łóżko obok. Widzę to 
wszystko stojąc w kącie sieni obok cioci, która kroi nożem chleb na szerokiej desce. Niemcy siedzą 
tyłem do nas i mnie nie widzą. Wujek stara się z nimi jakoś porozumieć. W pewnej chwili jego oczy 
zatrzymują się na mnie. Podnosi się z krzesła, idzie do cioci, odbiera od niej pokrojony chleb. Tym 
razem spogląda na mnie groźnie i mówi cicho: „zmykaj”. Nie trzeba mi dwa razy powtarzać. Już 
oprzytomniałem, już wziąłem się w garść. W jednej chwili jestem na podwórku, gdzie leżą zabite kury, 
gęsi, kaczki. Uchylam furtkę do ogródka i pomykam schylony wąską ścieżką obok uli w stronę ogrodu. 
Na wysokości stodoły z krzaków wyłania się nagle jakaś ręka, która chwyta mnie i błyskawicznie wciąga 
w gęstwinę bzu, pokrzyw, powoju i innego zielska. Za chwilę Jurek przykłada palec do ust i prowadzi 
mnie w dalszą gęstwę zieleni, gdzie jesteśmy całkowicie niewidoczni. Obok nas jest stodoła i płot 
oddzielający nas od podwórka. Siedzimy cicho i czekamy. Jurek co pewien czas przykłada oko do 
szpary w płocie i patrzy co się dzieje na podwórku.  

Po pewnym czasie wychodzi z chałupy gruby sierżant, czerwony jak burak, lekko zatacza się na 
nogach, za nim wyskakuje ten drugi – też bardzo chwiejny. Pistolety maszynowe zarzucone mają nied-
bale na plecy, czapki w rękach. Sierżant dopina sobie pas na wystającym brzuchu. Są zadowoleni, coś 
szwargoczą do siebie. Widzimy jak ciocia i wujek zbierają zabite kury, gęsi, kaczki i układają je przy 
otwartej furtce. Potem wujek daje każdemu Niemcowi coś zawinięte w papier. Jeden z nich zostaje przy 
furtce, drugi idzie na wieś. Słychać warkot motoru. Wraca ciężarówka ze zrabowaną we wsi żywnością. 
Wujek mówił później, że zabrali krowę, kilka świń – to było widać – na dnie skrzyni natomiast było 
pełno zabitego drobiu, słoniny i innego mięsa. Samochód zatrzymał się pod kasztanem przy furtce. 
Niemcy wrzucają swój łup do jego wnętrza, a sami gramolą się do skrzyni. Gruby sierżant popędza ich. 
Sam ładuje się do szoferki i wóz wolno rusza. Zjechał z górki i zaraz motor zaczyna wyć, koła grzęzną 
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w głębokim piasku, krowa ryczy, słychać chrząkanie świnek, dochodzi do nas głośny śmiech 
żandarmów siedzących na burtach skrzyni.  

Okrążamy z Jurkiem stodołę i kucamy w krzakach. Z górki widać doskonale, jak żandarmi 
zeskakują z ciężarówki i pchają ją pod wzniesienie, aż ryczący silnik wyciąga ją na twardszy grunt. Tu 
już jest lepiej, wskakują do niej w końcu znikają. Wracamy do chałupy. Wujek siedzi przy stole, na 
którym stoją nieuprzątnięte jeszcze talerze i resztki jedzenia. Jest zmęczony i wyczerpany nerwowo. 
Swoimi zabiegami obronił rodzinę i dobytek przed rabusiami. Ciocia poszła do pokoju położyć się do 
łóżka. Sprzątamy z Jurkiem stół, potem idę po Stacha i pozostałych, aby wracali.  

Tym razem nikogo nie zabrali, nikogo nie zastrzelili, przyjechali tylko po łupy. Nie zawsze tak 
będzie. Przychodzi mama i szyje u cioci oraz u znajomych. Schodzą się do niej kobiety prawie z całej 
wsi. Mama ładnie szyje, ceruje, potrafi haftować, wszyscy podziwiają piękne kwiaty wykonane przez nią 
na poduszkach, serwetkach. Kilka dziewczyn pod jej okiem uczy się szycia.  

Wieczorami lubiłem siadać z wujkiem na ganku. Wszędzie cisza, słychać tylko szelest liści wielkiej 
lipy. A my z wujkiem rozmawiamy o tym co się dzieje, o wojnie, o polityce, że w Polsce nie było 
wszystkim dobrze, że nie była ona mocarstwem. Polska powinna utworzyć federacje państw od Bałtyku 
po Morze Czarne – jak to było zamysłem Piłsudskiego. To było dla mnie coś nowego, nie wiedziałem 
o tym. No, mój wujek był oczytany, miał niewielką biblioteczkę, potrafił ciekawie opowiadać o swych 
polowaniach, zwierzętach, pszczołach, o drzewach, o przyrodzie. 

Kończą się wakacje, czas wracać do domu. Następuje skrzętne pakowanie zdobytych wiktuałów 
w paczki i powrót tą samą trasą co zawsze do Warszawy. 

Klasę 7 rozpoczynamy w podziemiach Bazyliki. Jednocześnie od połowy października będę chodził 
na tajne komplety, na których będę przerabiał program 1 klasy gimnazjalnej. Jak to będzie wyglądało, 
dowiem się w odpowiednim czasie. Jest to sprawa poważna, obowiązuje tajemnica, trzeba być 
ostrożnym. Wiadomość przekaże mi moja wychowawczyni pani Bańkowska. W ten sposób zetknąłem 
się z tajnym nauczaniem, jakie istniało za okupacji. Były to komplety liczące od 3 do 6 osób, rzadko 
kiedy więcej. Zbierano się na lekcje w prywatnych mieszkaniach, przeważnie u rodziców uczniów. 
Uczono się z podręcznika, częściej jednak z notatek robionych w zeszycie.  

Nie odczuwam żadnego dreszczyku emocji czy strachu, bowiem jestem nieświadomy czym to grozi. 
Czuję jednak, że to poważna sprawa i już później wiem. że w przypadku dekonspiracji narażeni 
jesteśmy na ostre represje. 

W połowie października, po skończonych lekcjach, wezwała mnie do siebie moja wychowawczyni 
i powiedziała tak: „Dziś o godz. 15-tej pójdziesz do pani Dzieżbickiej i zaniesiesz jej te 5 zeszytów 
z lekcjami z języka niemieckiego do sprawdzenia”. Do drzwi miałem zapukać w określony sposób: puk 
– przerwa – puk, puk. Pomyślałem sobie, że to właśnie tak się zaczyna.  

Pani Dzieżbicka mieszka w budynku dla nauczycieli, w zespole gmachów szkolnych przy ul. 
Otwockiej zajętych przez wojsko niemieckie. Wchodzi się tam przez bramę, której pilnuje niemiecki 
wartownik. W razie czego mam mówić, że niosę zeszyty do poprawki. Wychodzę z domu przed 
wyznaczonym czasem. Skręcam w Siedlecką i już z daleka widzę przed bramą wartownika. Stoi nieru-
chomo, karabin wisi mu z przodu na piersi. Oparł sobie na nim obie ręce i lustruje oczami ludzi spod 
baniastego hełmu. Przechodzę na jego stronę i idę wprost na niego. Na razie nie zwraca na mnie uwagi, 
ale że zbliżam się do niego, już patrzy na mnie. Ja podchodzę do bramy i bez pytania skręcam w jej 
prześwit. Chyba zdumiała go moja bezczelność, bo na chwilę zaniemówił, ale już słyszę głośne: „halt!” 
Wiem co to znaczy. Zatrzymuję się natychmiast i odwracam w jego stronę. „Ausweis” – słyszę, a póź-
niej – gdzie idziosz?” Mówi jakby gwarą śląską, a więc dogadamy się chyba. „Idę do nauczycielki i niosę 
jej te zeszyty do sprawdzenia” – odpowiadam i otwieram je przed jego nosem. Jest tam piękna lekcja 
języka niemieckiego, specjalnie dla niego przygotowana. Zerka tam przez moment, potem patrzy na 
mnie: „Ja, gut, dobrze. Ty idź schnell, prosto, ruszaj, weg!“ Macha ręką popędzając mnie. Idę oczywiś-
cie prosto, bo czuję, że ogląda się za mną. A z boku, o kilka metrów ode mnie, stoją na naszym 
szkolnym podwórku ich samochody wojskowe, ciężarowe, osobowe, ciągniki, kuchnie polowe i jeszcze 
jakieś inne pojazdy. Patrzę w tamtą stronę nie odwracając głowy. Dochodzę do wąskiego chodniczka, 
który prowadzi do budynku nauczycielskiego i znikam w wąskiej sieni. Na drugim piętrze pukam 
w umówiony sposób. Drzwi otwiera pani Dzieżbicka. Odbiera zeszyty i zaprasza mnie do pokoju. 
Wchodzę – przy okrągłym stole siedzą kolega i koleżanka z mojej klasy, moi dobrzy znajomi. W szkole 
nikt nie wiedział kto będzie uczęszczał na komplety; było to otoczone tajemnicą, do której dopuszczono 
tylko wybranych i zdecydowanych uczniów. 

Na tajne nauczanie będziemy przychodzić tylko w trójkę, gdyż większa liczba osób mogłaby zwrócić 
uwagę Niemców. Pani Dzieżbicka była wieloletnią profesorką w gimnazjum. Skończyła wyższe studia. 
Była małego wzrostu garbuską. Zawsze ubrana na czarno, czyściutka, potrafiła doskonale radzić sobie 
z uczniami. „Widzę, że się znacie – powiedziała na wstępie – doskonale! Będziecie przerabiać tu 
program I klasy gimnazjum. Ja będę prowadziła lekcje języka niemieckiego oraz historii starożytnej. 
Podręcznik do nauki domowej przekaże wam kolega Zet. Nic nie będziemy pisać, wszystko należy 
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zapamiętać”. Rozłożyła przed nami atlas historii starożytnej, otworzyła bogato ilustrowany podręcznik 
na środku stołu i rozpoczęła wykład. Trzy głowy pochyliły się nad atlasem. Cisza była kompletna, sły-
chać było tylko przytłumiony głos profesorki. Tutaj państwo kartagińskie, Asyria, Egipt, Fenicjanie, 
a za oknem wokół nas Niemcy. Dosłownie wokół nas, bo tajne nauczanie odbywało się w środku koszar. 

Po przeszło godzinnej lekcji pani profesor szybko dokonała korekty naszych zeszytów z języka 
niemieckiego i zaczęliśmy kolejno wychodzić. Opuszczaliśmy mieszkanie w odstępach 10-15 
minutowych. Nikt z nas dotychczas nie był na wartowni, a to było ważne, bo tam zapisywali dokąd się 
idzie. Nie zawsze tak się udawało. Zależało to od wartownika, który stał przy bramie, ale wkrótce 
Niemcy zaostrzyli rygory dotyczące wejścia na teren koszar i było znacznie gorzej. Pozostałe 
przedmioty, takie jak łacina, jęz. polski, matematyka – mamy już poza terenem koszar, w mieszkaniu 
naszej koleżanki na ul. Łochowskiej i u naszego kolegi na ulicy Siedleckiej. Jest nas teraz pięcioro: trzy 
koleżanki – Danusia P., Hania K., Irenka G. oraz Zbyszek Karasim i ja. Od matematyki i łaciny mamy 
nowego profesora. Polskiego uczy nas pani Bańkowska. Lekcje trwają zwykle 2 lub 3 godziny co drugi 
dzień, każdego dnia w innym miejscu. Zasada jest taka sama: trzeba przyjść dokładnie o wyznaczonym 
czasie, pojedynczo, by nie zwracać uwagi sąsiadów. Wejścia i wyjścia poszczególnych osób tylko 
w pewnych odstępach czasowych (koleżanki czasami wychodziły po dwie). Oczywiście umówione 
pukanie do drzwi. Później wystawiano obowiązkowy kwiatek w oknie; jak był – wszystko w porządku, 
można wejść. Jeśli go nie było – niebezpieczeństwo, należy oddalić się natychmiast. 

W listopadzie zaczyna się zima. Z nieba spadają płatki śniegu, przychodzi mróz. Jest to dla nas 
bardzo ciężka zima. Mieszkanie wychłodzone, nie ma już czym palić. Spiżarnia robi się pusta. Na 
początku grudnia mama z tatą jadą na wieś po żywność. Biorą koszule, swetry, materiały, a przywożą 
słoninę, mięso, jaja. Czasami na wsi się słyszy: „a dobrze tym warszawiakom, nareszcie teraz mają 
gorzej, za dobrze im się powodziło”. To mówią nieliczni chłopi, których nie dotknęła jeszcze zawierucha 
wojenna. Większość jednak handluje czym się da i w ten sposób poprawiają sobie sytuację. Obie strony 
są zadowolone, że nie idzie to w ręce Niemców. Szmugiel staje się wszechobecny, ale i niebezpieczny. 
Żandarmi stale już obstawiają „ciuchcię”, konfiskują żywność, a na dodatek łapią ludzi i wywożą do 
Niemiec. 

Pamiętam jak rodzice przyjechali raz z takiej podróży do domu. Mama cała zaśnieżona, tata miał od 
mrozu białe brwi i wąsy. Wyprawa nie udała się całkowicie. Część żywności Niemcy zrabowali 
w Grójcu, a później w Warszawie. Ocalało tylko to, co mama miała ukryte pod ubraniem, a tata pod 
płaszczem. Gdy zdjęła swoje stare karakuły okazało się, że jest obwieszona kilkoma kiełbasami. Tata 
miał pod płaszczem tramwajarskim podwieszone połcie słoniny, a na plecach i brzuchu płaskie paczki, 
w których było mięso. Rodzice wrócili zmordowani i wyczerpani fizycznie i psychicznie. Niemcy 
bezlitośnie grabili wszystko. 

Wojska niemieckie podobno są już pod Moskwą. Ale podobno zamarzają im motory w czołgach. 
Gazety podają, że front na okres zimy zatrzymał się na strategicznych pozycjach. Pana Przedmojski 
podczas wizyty u nas informuje, że Rosjanie odrzucili Niemców o ileś tam kilometrów do tyłu. Są setki 
zabitych i rannych Niemców. W Afryce trwa ofensywa brytyjska, bije się tam Brygada Strzelców 
Karpackich, w której służy wujek Piotrek. Coś zaczyna powoli się zmieniać w wojennych zmaganiach 
obu stron. Wujek Władek przychodzi i do tych wiadomości dodaje nowe: do szpitali warszawskich 
przywieziono dużo odmrożonych żołnierzy niemieckich prosto spod Moskwy. 

Druga wiadomość – atak japoński na Pearl Harbour na Hawajach. Ameryka przystępuje do wojny 
po stronie Aliantów! No, teraz Hitler to już wojny nie wygra! Poprawia się samopoczucie nas 
wszystkich. Zima jednak trwa. Mróz zamalował całkowicie szyby w naszym mieszkaniu. Tylko gdy 
gotuje się obiad jest trochę ciepła. Ubieramy się w co tylko można. Karbidówkę palimy krótko, 
wcześnie kładziemy się spać. Kawęczyńska zawalona śniegiem – w szkole dłuższa przerwa świąteczna 
z powodu braku opału. 

Trzeci rok 

W zimie wybucha w Warszawie epidemia tyfusu. Trudne warunki mieszkaniowe, głód, brud, 
nieusunięte gruzy, wszystko to sprzyja epidemii. Rozpełza się ona na wszystkie dzielnice, nie oszczędza 
więc i Pragi. Niemcy wprowadzają obowiązkowe szczepienia. Kartę żywnościową otrzyma tylko ten, kto 
ma zaświadczenie o szczepieniu przeciwtyfusowym. Jedziemy więc na Grochów do przychodni i tam się 
szczepimy – mama i ja. Tata w swoim zakładzie pracy. 

W połowie stycznia rozpoczynają się znów zajęcia na tajnych kompletach. Do klasy 7-ej szkoły 
powszechnej chodzę już bez przekonania. Wiem, że to jest konieczne, ale nie poprowadzi mnie to dalej. 
Dla części moich kolegów jest to koniec wszelkiej nauki. Po skończeniu 7-ej klasy idą już do pracy. Dla 
tych, co chcą dalej się uczyć, przygoda ze szkołą trwa nadal. 
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Idę na lekcje – tajne komplety – do pani Dzieżbickiej. Mróz, zima w pełni. Wartownik niemiecki 
przed bramą w kożuchu, na głowie gruba czapa z nausznikami, na rękach rękawice i grube futrzane 
buty na nogach. Karabin ma przewieszony przez ramię, chodzi tam i z powrotem i raz za razem chucha 
w zziębnięte palce u rąk. Podchodzę jak zwykle. „Halt!” Pokazuję więc starą, ograną już sztuczkę 
z zeszytami do jęz. niemieckiego, ale coś musiało się stać. Niemiec gniewnie macha ręką, popycha mnie 
do bramy i krzyczy: „Nach wache, rechts nach Wache!” Widzę przed sobą jego rozzłoszczoną twarz. Co 
u licha? Każe mi iść na wartownię. Pod swetrem, na brzuchu, mam zeszyt do historii, a na zewnątrz, 
pod pachą te zeszyty z lekcjami jęz. niemieckiego. Idę więc przez bramę, skręcam w prawo pod 
czujnym okiem wartownika i przechodzę tuż przed oknami „Wache”, skąd patrzą na mnie niemieccy 
żołnierze. Otwieram drzwi zewnętrzne i wchodzę do korytarza. Przy stoliku, pod ścianą, siedzi 
wartownik z karabinem, na prawo drzwi zamknięte, na nich duży napis: „Wache”. Już wiem co robić – 
na tę okoliczność też zostaliśmy przygotowani. Pukam do drzwi, otwieram je i zdejmuję czapkę. 
W środku jest bardzo widno, palą się wszystkie lampy. Przy oknie stoi stół, obok krzesło, na którym 
siedzi rozwalony młody niemiecki blondyn. Siedzi tyłem do mnie, mundur ma rozpięty, nogi rozłożone 
na drugim krześle. Na moje głośnie: „Gut Morgen!” odwraca głowę i podnosi zdziwione brwi. Przy 
sąsiednim stole siedzi dwóch żołnierzy niemieckich i grają w szachy. Spod stołu wystają lufy 
karabinów. Podchodzę do blondyna. Przygląda mi się przez chwilę. Widzi, że pod pachą mam jakieś 
zeszyty. Patrząc mi prosto w oczy wolno wyciąga mi je. Zdejmuje nogi z krzesła, kładzie zeszyty na 
stole, otwiera jeden z nich, pochyla się nad nim i ruszając mocno brwiami zaczyna na głos wolno 
czytać: „Vater und Mutter sitzen am Tische und lesen”. Przerywa nagle i pytająco patrzy na mnie. Dwaj 
żołnierze grający w szachy podnieśli głowy znad szachownicy. Na chwilę zapada cisza. „Was ist das?” – 
pyta mnie po chwili. „Das ist meine funfte lektion” – odpowiadam bez zająknięcia. „Wohin gehst du?“ 
„Ich zu frau Dzieżbicka“. Niemiec patrzy na mnie, bierze pióro do ręki, przysuwa do siebie duży 
otwarty brulion i zaczyna pisać. Widzę jak wstawia kolejny numer, godzinę przyjścia, kto przyszedł 
(uczeń – schuler) i zabiera się do napisania tego najgorszego dla niego wyrazu. Pyta raz jeszcze: „Wie 
nahmen?” „Dzieżbicka” – odpowiadam uprzejmie. Niemiec stara się coś napisać, trwa to dosyć długo, 
chyba coś kaligrafuje, zaczyna sapać, w końcu rzuca pióro na stół i mówi (do siebie chyba) „genug”. 
Obraca się do mnie gwałtownie i pokazując ręką na drzwi wrzeszczy: „Weg!” Wiem co to oznacza. 
Zgarniam szybko zeszyty ze stołu, wycofuję się na korytarz i wkładam czapkę. Idę przez podwórko do 
budynku nauczycielskiego, gdzie mamy lekcje, ale czuję, że przez okno odprowadza mnie para 
czujnych, nieprzyjaznych oczu. 

U pani profesor jest tylko jedna koleżanka. Zbyszka K. nie ma. Pani Dzieżbicka mówi: „To jest już 
ostatnia lekcja w moim mieszkaniu. Niemcy stali się czujni i podejrzliwi, nasiliły się represje 
w stosunku do nas. Na wartowni, jak widzicie, ciągle się powtarza to trudne dla nich do wymówienia 
moje nazwisko. Na pewno coś zaczną podejrzewać, ostrzegali mnie już nasi sąsiedzi. Nie kuśmy więc 
losu. Od dnia dzisiejszego lekcje odbywać się będą poza obrębem koszar Wehrmachtu. Tak będzie 
bezpieczniej dla nas wszystkich”. 

Po godzinie wychodzę pierwszy i znów idę na „wachę”. Służbę ma ten sam żołnierz. Skwapliwie 
odnotowuje godzinę mojego wyjścia. Mówię grzecznie „Auf Wiedersehen” do mego blondyna i na tym 
nasza znajomość na szczęście się kończy. Wychodzę przez bramę na siarczysty mróz i oddycham 
głęboko. Przytupujący wartownik w kożuchu zostaje za moimi plecami. Czuję wyraźne odprężenie. 

Od tego czasu komplety odbywały się już poza koszarami Wehrmachtu, w mieszkaniach rodziców 
uczniów. Ponieważ wszyscy byli ze Szmulek, więc na lekcje mieliśmy blisko, bo na ul. Siedlecką, 
Łochowską i Kawęczyńska. W naszym mieszkaniu odbywały się tylko 2 razy. Profesorowie doszli do 
wniosku, że pojedyncze mieszkanie nie nadaje się do takich celów. Najlepsze byłoby wieloizbowe, np. 
pokój z kuchnią, a jeszcze lepiej, gdyby miało drugie wyjście. 

Niemcy ustalili godzinę policyjną w zimie na 20-tą. Patrole żandarmów aresztowały każdego 
spóźnialskiego, ba – strzelały bez ostrzeżenia do ludzi. Nieraz po tej godzinie słyszało się w oddali lub 
pod oknami głośne „halt!”, strzały i tupot podkutych butów. Zaczęto wyciągać ludzi niespodziewanie 
z własnych mieszkań. Odbywało się to przeważnie nocą. Musieliśmy więc spać czujnie i nasłuchi-
waliśmy.  

Jednej nocy, gdzieś po godz. 24-tej jeszcze nie śpimy. Na ulicy panuje cisza. Wtem z oddali słyszymy 
warkot nadjeżdżającego samochodu, który nagle cichnie. Słychać tylko szum toczącego się pojazdu 
i bicie opon po „kocich łbach”. Podjeżdżając pod wybraną kamienicę gestapo przeważnie już z daleka 
wyłączało silnik samochodu. Wyskakuję z otomany i podchodzę do okna. Tato z mamą stoją za moimi 
plecami. Na ulicy ciemno, palą się tylko niektóre latarnie gazowe. Czy pojadą dalej czy zatrzymają się 
pod naszą bramą? Widzę, pod ostrym kątem w prawo, że jakiś samochód zatrzymał się pod kamienicą 
nr 34, po drugiej stronie ulicy. Głośne walenie do bramy, krótki hałas, postacie ludzkie zlewają się ze 
ścianą budynku. W jednym z okien na drugim piętrze zapala się nagle jaskrawe światło. Widać na 
firance poruszające się gwałtownie cienie ludzkie. Po chwili wyprowadzają kogoś przed bramę. 
W smudze światła z latarni widać tylko części dolne postaci: dwa ciemne długie płaszcze po bokach 
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i ktoś w spodniach pośrodku. Wybucha głośny płacz kobiecy. Jakaś szarpanina przed samochodem – 
nie widać tego dokładnie. Silnik auta już warczy, czarne sylwetki znikają w środku. Pojazd zakręca 
ostro, przetacza się przez rynsztok i odjeżdża szybko w stronę miasta. Na chodniku przed bramą zos-
taje ciemna, samotna postać kobiety. Podchodzi do niej druga, obejmuje ją i obie znikają w budynku. 
Głośny łoskot zamykanej bramy kończy ten nocny napad. 

W domu najlepiej było wieczorami, kiedy pod kuchnią mógł się palić ogień. Piec kaflowy dawał 
trochę ciepła, mama siadała pod nim na stołeczku i grzała sobie plecy. Na stole paliła się karbidówka. 
Tata po pracy odpoczywał, leżał na otomanie, a ja wtykałem mu w ręce zeszyt od łaciny, by mnie 
przepytał z gramatyki. Minęło sporo czasu nim opanowałem podstawy tego języka.  

Teraz każdy Polak musiał mieć Kenkartę, czyli tzw. dowód osobisty ze zdjęciem, obok którego 
musiały być odbite linie papilarne dwóch jego palców. Ja miałem jeszcze legitymację szkolną, czyli 
offentliche polnische volksschule nr 192. Kenkartę otrzymałem na początku 1944 roku. 

Umarła ciocia Zosia na Ignacowie. Na pogrzeb jedzie tylko tata, mama zostaje. Chodzę na tajne 
nauczanie i lepiej żeby ktoś z dorosłych został ze mną. Pogrzeb cioci odbywa się w ścisłym gronie 
rodzinnym. 

Urywa się, już od dłuższego czasu, korespondencja od wujka Piotrka, który jest w Afryce. Jeszcze 
nie wiemy co się stało, bo jakiekolwiek wiadomości z tamtej strony idą bardzo długo lub nie dochodzą 
wcale. Później dowiadujemy się, że zginął śmiercią żołnierza. Brygada Strzelców Karpackich po wyjściu 
z Tobruku zabezpiecza odwrót armii brytyjskiej pod naciskiem nowej ofensywy Rommla. Dochodzą do 
Ghazali i tu właśnie ginie wujek Piotrek. W dniu 10 lutego 1942 roku. W tym dniu w czasie nalotu 
zginęło 4 żołnierzy, a 34 zostało rannych. W księdze poległych żołnierzy polskich poza granicami kraju 
jest taki zapis: „Piotr Glicharz – poległ 10 lutego 1942 roku. Tobruk. Libia C.P. (pochowany w Tobruku, 
Libia, cmentarz poległych)”. Tego wszystkiego dowiedzieliśmy się dopiero w roku 1945. 

W czerwcu kończę klasę 7-ą i definitywnie żegnam się ze szkołą powszechną. Świadectwo otrzymuję 
z rąk mojej wychowawczyni pani Bańkowskiej. W podziemiach Bazyliki do zebranych 7-klasistów 
przemawia krótko dyrektor, pan Brzozowski, a potem tworzą się samorzutnie małe grupki dyskutan-
tów, które stopniowo maleją. W pewnej chwili widzę jak kiwa na mnie ręką moja wychowawczyni. 
Podchodzę do niej i razem odchodzimy na stronę. Informuje mnie, że zostałem dopuszczony do 
egzaminu do II klasy gimnazjum im. Władysława IV na tajnych kompletach. Podaje mi dokładnie, 
kiedy to będzie i gdzie mam się zgłosić. 

W wyznaczonym dniu jadę tramwajem na Grochów, patrząc czujnie czy nie ma gdzieś łapanki. 
W pierwszym wagonie, tzw. motorowym, dwie pierwsze ławki od strony motorniczego zostały 
przeznaczone dla Niemców. Przedział ten oddziela od pozostałych tylko zwykła deska. Widzimy się 
więc wzajemnie i obserwujemy. U nas ścisk niemożliwy i tłok, a tam rozwalony na ławce jeden gruby 
Niemiec. Wysiadam przy ul. Podskarbińskiej i idę pieszo w stronę Terespolskiej. Kieruję się do bramy 
Instytutu Weterynaryjnego. Wchodzę przez małą furtkę i kieruję się wprost do budynku, w którym 
mieści się laboratorium. Pukam do drzwi i na gromkie „wejść!” – śmiało włażę do środka. W niewiel-
kim pomieszczeniu, w świetle małej lampy pracuje trzech panów. Dwóch ubranych w białe fartuchy, 
trzeci w marynarce siedzi przy biurku i coś pisze. To właśnie do niego mam podejść. „Dzień dobry” – 
mówię głośno i jestem zaskoczony, bo dwaj panowie w fartuchach odpowiadają mi: „Jest dobry”. 
Podchodzę do tego w marynarce i mówię: „Jestem od pani Marii” (jest to imię pani Dzieżbickiej). A on 
mi odpowiada: „Doskonale. A co tam się stało?” Mężczyzna za biurkiem uśmiecha się do mnie, 
uśmiechają się też dwaj pozostali. Jeden z nich puszcza do mnie perskie oko. Sytuacja momentalnie 
rozładowuje się i jest jednoznaczna. „My teraz wyjdziemy na trochę – powiada ten w marynarce 
i wstaje zza biurka – a wy zadbajcie, by nikt nam nie przeszkadzał”. Opiera mi rękę na ramieniu i wy-
chodzimy na klatkę schodową. Kluczem otwiera następne drzwi i znajdujemy się w małym pokoju, 
stanowiącym coś w rodzaju magazynu. Jest tam maleńki stoliczek, krzesło i skrzynka. On siada na 
krześle i wskazuje mi skrzynkę. „No, a teraz powiedz mi czego się uczyłeś?” – zadaje mi pytanie i tak 
zaczął się mój egzamin. Odpowiedzi są ustne z poszczególnych przedmiotów, natomiast rozwiązania 
przykładów i zadań z matematyki robię w zwykłym zeszycie w kratkę, na tym maciupkim stoliku. 
Profesor pilnie śledzi moje poczynania, zadaje pytania, czasem prostuje wypowiedzi. Po przeszło 
2 godzinach patrzy na zegarek. „W porządku” – jest zadowolony. „Egzamin zdałeś. Jesteś teraz 
uczniem II klasy gimnazjalnej. Gratuluję!” Notuje tylko moje nazwisko i imię, natomiast dalsze 
wiadomości – co, gdzie i kiedy – dostanę po wakacjach od osoby, która mnie już dobrze zna. Podaje mi 
rękę na pożegnanie i mówi: „Pamiętaj o naszej zasadzie – nie daj się złapać Niemcom. Do zobaczenia”. 
Tak wyglądał mój pierwszy egzamin gimnazjalny. Mój profesor ma rację. Nie daj się złapać! 25 lipca 
1942 roku kończę 14 lat i Niemcy już polują na takich jak ja. Łapanki i obławy na Polaków są stale 
i wszędzie. Wywożeni na roboty do Rzeszy pracują w fabrykach i na roli. Ale też wywożeni są do 
Oświęcimia, Treblinki, Majdanka i innych obozów koncentracyjnych. Słyszymy o strasznej siedzibie 
Gestapo w Al. Szucha, gdzie przesłuchują i katują złapanych Polaków oraz Pawiaku, skąd już prawie 
wcale nie ma powrotu. Wszyscy Żydzi są już zapędzeni do getta. 
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Ciocia Jasia ma syna Wojtka. Mieszkają wraz z wujkiem Ludwikiem na ul. Cmentarnej, na parterze 
jednopiętrowego domku. Ulica jest wysypana żużlem, a naprzeciwko wznosi się czerwony mur 
Cmentarza Bródnowskiego. Wujek Ludwik pięknie gra na harmonii Hohnera i wraz ze swym bratem 
Józkiem, skrzypkiem, grywają jakiś czas w knajpie na ul. Targowej, by związać koniec z końcem. 

Ciocia Bogusia przesyła nam fotografię swego synka Piotrusia. Ma on już 2 latka. Siedzi sobie na 
foteliku z małym dzwoneczkiem w ręku. Dostał imię po swym ojcu Piotrku (tym, który walczy 
w Afryce). Mieszkają u teściowej w mieszkaniu na ul. Jagiellońskiej, ale warunki są tam ciężkie. Ciocia 
Rena ma syna Mirka. Mieszka razem ze swym mężem Stefanem na Saskiej Kępie. 

Pewnego dnia rozmawiam z kolesiami ze Szmulek. Jeden z nich chwali się, że był w kinie na 
przedwojennym polskim filmie pt. „Królowa przedmieścia”. Teraz w ogóle nie przyszłoby mi do głowy, 
żeby iść do kina, bo na takie sprawy nie było pieniędzy. Ale zazdrościłem mu jednak. Na parę dni przed 
moim wyjazdem na wieś zderzam się z nim na ulicy. „Chodź do kina – mówi – do tajnego, nie byłeś 
jeszcze w takim”. Tajne kino – pierwszy raz słyszę o czymś takim. Oponuję, bo nie mam pieniędzy, ale 
mój kolega, nie pamiętam jak się nazywał, kiwa niedbale ręką. „Spokojna głowa, jakoś to będzie”. Od 
Ząbkowskiej wchodzimy w ul. Tarchomińską i skręcamy w prawo do bramy jednej z kamienic. Drzwi 
jednego lokalu są uchylone i w progu stoi człowiek. Mój kolega pozdrawia go, wchodzimy do 
przedpokoju, gdzie znajduje się... kasa. Przyjaciel mój uiszcza opłatę za wejście i zamienia parę słów 
z inkasującym. „Dobra – słyszę – ale na razie w przedpokoju”. Zostaję więc w przedpokoju, ale przez 
otwarte drzwi do pokoju widzę, że w nim jest ze 20 osób, przeważnie młodych chłopaków. Większość 
stoi, ci co na przodzie siedzą lub klęczą na podłodze. Za ich plecami stoi na statywie, pod ścianą, aparat 
filmowy z dwoma dużymi bębnami. Okna są zasłonięte czarnymi roletami. Gaśnie światło i zaczyna się 
polski film pt. „Czarna perła”, dźwiękowy. Dźwięk z głośnika jest stłumiony, cichy, ale wszystko 
doskonale słychać. Oglądałem go początkowo z przedpokoju, lecz później wcisnąłem się do środka 
i było fajnie. Podobno właściciel kina przeznaczał część dochodu na prasę konspiracyjną i był pod 
cichym nadzorem AK. 

Jadę znów na wieś do Ignacowa. Nie ma cioci Zosi. Pomagam w pracach polowych, pasę krowy 
i świnki. Rodzice postanowili odwiedzić brata mego ojca, Antoniego, który jest w Błażejewicach, powiat 
Rawa Mazowiecka. Podwozi nas tam Stacho i zostawia. Jesteśmy tam cały tydzień. Jest to wieś 
niepodobna do Ignacowa. Gospodarstwa są położone osobno, daleko jedno od drugiego, otoczone 
sadami i polami. Drogi gruntowe bardzo wąskie, przejezdne tylko dla furmanki. Poziom gospodarki 
rolnej niższy niż w Ignacowie. Po przyjeździe jesteśmy serdecznie goszczeni i patrzymy na siebie 
ciekawie, bo ja widzę ich po raz pierwszy. Chałupa stryjka jest już przy stawie, po którym pływają 
kaczki. Idziemy do sadu na czereśnie, prowadzeni przez Stacha i Cześka – synów stryja. Jest gorące 
popołudnie, połowa lipca. Czesiek siedzi na czereśni i przygina nogami gałęzie, na których aż się roi od 
soczystych owoców. Łapiemy lewą ręką gałąź, a prawą zrywamy garściami dorodne czereśnie. Stacho 
wyciąga nas na papierówki – pierwsze jabłka oraz na porzeczki. Zaraz za ogrodem łany złocistego zboża 
falują lekko pod podmuchami wiatru. Chodzimy po całym gospodarstwie, ogrodzie i polu. Wokół cisza 
i spokój. Nie widać żadnych Niemców. 

Pewnego dnia Stacho pokazał mi, jak się łowi ryby w przydomowym stawie. Zabrał ze sobą duży, 
okopcony sagan, na którego ściankach przywarły resztki gotowanych ziemniaków. Poszliśmy nad staw. 
Zauważyłem, że jest tam sporo ryb, które żyją z kaczkami w najlepszej komitywie. Stacho wszedł do 
wody po kolana, zanurzył sagan w wodzie i czekał. Po pewnym czasie u jego nóg zrobiło się gęsto od 
ryb. Co która odważniejsza, to zaglądała do garnka i skrobała resztki ziemniaków. W końcu, jedna 
większa sztuka wpłynęła prawie cała do wnętrza naczynia. Stacho tylko na to czekał. Raptownie 
poderwał sagan z wody i wyskoczył na brzeg. Z wnętrza jego wylała się woda, a wraz z nią na trawę 
wyleciał ładny, duży karp, mocno trzepiąc ogonem o ziemię. Wkrótce mieliśmy też i drugą rybę. 
„Wystarczy, na kolację w sam raz” – zawyrokował mój brat stryjeczny i zakończyliśmy tak udany 
połów. 

Jestem znów w Ignacowie i pomagam we wszystkich pracach polowych. Zrywam jabłka w sadzie, 
koszę koniczynę – nauczyłem się bowiem posługiwać również kosą, zwożę saradelę i siano. 

Koniec wakacji i powrót do Warszawy. Gorączkowe szukanie dla mnie jakiejś szkoły, do której 
mógłbym uczęszczać – legalnej wobec władz niemieckich. W grę wchodzą tylko zawodowe, bo innych 
nie ma. Za namową jednej z mamy przyjaciółek decyduję się na mechaniczną przy ul. Chmielnej 88, do 
której chodził jej syn. Przyjmują tam chłopców po szkole powszechnej i przyuczają do zawodu ślusarza, 
tokarza, mechanika. Zawody te są przydatne dla okupanta. Szkoła daje dobre legitymacje i przepustki, 
które respektuje administracja niemiecka. 

1 września jadę tramwajem do śródmieścia na Chmielną 88 i tam na wywieszonej liście widzę swoje 
nazwisko wśród innych uczniów klasy I C. Idziemy na drugie piętro i rozchodzimy się do swoich klas. 
Od razu, bez żadnego pieszczenia, rozpoczynają się lekcje. Warsztaty, czyli zajęcia praktyczne, zaczną 
się od 15 września na ul. 11 Listopada na Pradze. 
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W nocy z 1 na 2 września mamy niespodziankę. Wyją syreny fabryczne i parowozów. Alarm lotniczy. 
Gasną nagle wszystkie światła w domach i na kolei. W głębokiej ciszy nocnej, gdzieś tam na ciemnym 
niebie, słychać warkot. I nagle rozbłyskują flary zapalające, spadają wolno na spadochronach i oświet-
lają wszystko dokoła jaskrawym światłem. Kontury budynków widoczne są przez kilka długich chwil 
jak w dzień. Wtem słychać świst lecących bomb i po chwili przytłumione wybuchy. Dzieje się to daleko 
od nas. Okazało się, że był to nalot samolotów sowieckich. Od tego czasu naloty te będą się powtarzały 
kilkakrotnie. 

W trzy dni po tym dostaję „cynk” od znajomego kolegi o rozpoczynających się lekcjach na tajnych 
kompletach gimnazjum Władysława IV. Mam zgłosić się następnego dnia na ul. Siedlecką 15. Numeru 
mieszkania nie pamiętam. W tym dniu został utworzony nowy komplet uczniów klasy II, w którym 
znalazłem się i ja. Kolegami moimi byli: Kądziela, Kubiński, Strzałkowski, Kowalski, Masny i Sawoń. 
Uczyliśmy się „lotnie”. Przez dłuższy czas punkt nasz mieścił się na ul. Siedleckiej w mieszkaniu 
państwa Kubińskich, na III piętrze. Ze względów bezpieczeństwa wynaleziono szereg innych miejsc, 
gdzie się zbieraliśmy, umiejscowionych w różnych częściach Pragi. Chłopcy przychodzili z książkami 
i zeszytami ukrytymi pod swetrami, na brzuchu, z książkami niedozwolonymi przez hitlerowców. Za 
uczęszczanie na tajne komplety groziła przecież kara śmierci; w najlepszym wypadku wywózka do 
obozu koncentracyjnego. Szpicle węszyli za takimi sprawami i mógłby zwrócić ich uwagę ciągły ruch do 
jednego mieszkania w tej samej kamienicy. Toteż po ulokowaniu naszych lekcji w kilku innych 
mieszkaniach poprawiło się i nasze samopoczucie. 

Historii uczyliśmy się na ul. Księcia Ziemowita na Targówku, w mieszkaniu rodziców Kowalskiego; 
niemieckiego i matematyki na ul. Łochowskiej na Szmulkach w mieszkaniu Sawonia; łaciny zaś na ul. 
Brzeskiej, naprzeciwko szpitala kolejowego w mieszkaniu Masnego. Wykłady prowadzili profesorowie 
Flak i Janiszewski. 

Pewnego dnia idę na lekcję historii na ul. Ziemowita. Wychodzę z krętych uliczek Szmulek, 
z Wołomińskiej na Radzymińską. W oddali widzę wiadukt i nasyp kolejowy oraz pętlę tramwajową linii 
7. Uderza mnie, że na ulicy jest pusto. Jakiś nieznajomy mężczyzna zza rogu domku na Wołomińskiej 
kiwa na mnie ręką. Zatrzymuję się, cofam między płoty i podchodzę do niego. „Panie młody, nie chodź 
tam pan – łapanka” – ostrzega mnie. Wyglądamy teraz obaj zza sztachet drewnianego ogrodzenia. 
Widzimy odjeżdżające „budy” ze złapanymi ludźmi. Na końcu każdej platformy widnieją postacie 
dwóch żandarmów z karabinami. Czekam jeszcze kwadrans. Na ulicy pojawiają się ludzie, rusza wolno 
tramwaj linii 7, jedzie platforma na gumach ciągnięta przez jednego konia. Zaczyna się zwykły ruch 
uliczny. Wychodzę na Radzymińską, przechodzę koło pętli tramwajowej, zanurzam się pod wiadukt 
kolejowy i skręcam w prawo. Obok mnie idzie jakaś kobieta. „Co się stało?” – pytam się jej. „Zabili 
Bahnschutza (kolejarza niemieckiego) przy nastawni na nasypie” – odpowiada mi babina i ostrzega: 
„Ty uważaj, bo pojedziesz na Skaryszewską”. Na ul. Skaryszewskiej mieścił się punkt zborny wszystkich 
zatrzymanych w łapance przed wywiezieniem ich na roboty do Niemiec. Dochodzę do ul. Ziemowita 
i przechodzę obok domku, do którego mam wejść. Widzę w oknie na parterze wystawione kwiaty w do-
niczce. Zawracam więc i pukam do drzwi. Otwiera mi sam Kowalski, więcej nikogo nie ma. Czekamy, 
lecz nikt nie przychodzi. Łapanka, która odbyła się przy wiadukcie kolejowym na Radzymińskiej, nie 
pozwoliła kolegom i profesorowi przyjść na lekcje. Tym razem lekcja historii się nie odbyła. Czasami 
tak się zdarzało. 

Wszyscy po cichu powtarzają taką dziwną nazwę: El Alamein. Co to jest? Już wiemy: Anglicy 
zastopowali niemiecką ofensywę w Afryce. Dobra nazwa. Oby tak dalej. 

Oficjalnie uczęszczam do szkoły mechanicznej. Trzy razy w tygodniu jadę tramwajem na Chmielną 
88 na wykłady i zaliczenie poszczególnych przedmiotów, takich jak matematyka, obróbka materiałów, 
rysunek techniczny itp. Trzy dni mam praktykę, czyli warsztaty na ul. 11 Listopada. Jednego dnia 
szkoła, następnego warsztaty i tak na zmianę. Zajęcia lekcyjne są po południu, warsztaty od 8.00 do 
16.00. Budynek warsztatów to jednopiętrowa hala z czerwonej cegły w głębi podwórza wyłożonego 
„końskimi łbami”. My praktykowaliśmy na I piętrze. W hali stały ustawione po jednej stronie w dwóch 
rzędach stoły obite blachą. Do każdego z nich przykręcone było duże imadło ślusarskie. To były nasze 
stanowiska. Na pozostałej powierzchni hali ustawione były różne maszyny, służące do obróbki metalu 
– wiertarki, szlifierki, tokarki, obrabiarki.  

Instruktor wyjaśnił nam, co będziemy robić. Na pierwszą pracę wszyscy dostali jeden temat – 
zasuwę. Przeszedł wzdłuż naszych stanowisk i każdemu rzucił na stół kawał surowego metalu – 
płaskownik grubości 12 mm, kwadrat blachy grubości 4 mm i 2 małe kluski żelaza. Z tego miała pow-
stać prawdziwa zasuwa, zamykana na łamany klucz. No i do dzieła. Nie tylko ja trzymałem pierwszy raz 
pilnik w ręku. Męczyliśmy się z tym okropnie. Trzeba było to opiłować, wygładzić, wyrównać, 
odpowiednio przyciąć, wywiercić, zgiąć, przynitować, a na końcu miało to błyszczeć jak... słońce. 
Zasuwa wymagała od nas prawie wszystkich czynności wykwalifikowanego ślusarza, a my dopiero 
raczkowaliśmy. Niektóre nasze początkowe wyroby instruktor po krótkim obejrzeniu natychmiast 
wrzucał do kosza na tzw. braki i kiwał głową nie mogąc się nadziwić, jak można sknocić taką prostą 
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robotę. Delikwent natychmiast dostawał nowy kawał metalu do obróbki ze słowami pociechy: „No, 
teraz jak sknocisz, to będziesz płacił. Pospiesz się, bo będzie dwója”. 

Okazało się jednak, że stopniowo opanowaliśmy technikę pracy z metalem i później robiliśmy już 
dobrze bardziej skomplikowane elementy. Przydało się to w życiu ogromnie. Raz zdarzył się wypadek: 
chłopak przez nieuwagę przewiercił sobie wiertarką elektryczną palec u ręki. Wiertło przeszło przez 
całą kość na wylot. Rykszą rowerową odwieziono go do szpitala Przemienienia Pańskiego. 

O 12.00 mieliśmy przerwę na posiłek. Wychodziliśmy wtedy na boisko szkolne mieszczące się po 
drugiej stronie ulicy. Tam siadaliśmy na murawie i każdy pałaszował swój chleb z marmoladą przynie-
siony z domu. Miałem z tym poważny kłopot, ponieważ rozkład zajęć w tej szkole i na warsztatach 
kolidował z moimi lekcjami na tajnych kompletach. Nie można było bowiem zwalniać się, nie zaliczać, 
nie zdawać, gdyż szkoła miała czuły nadzór władz niemieckich. Przyuczeni tutaj byli bardzo potrzebni 
do pracy w zakładach działających na potrzeby wojska i stąd brała się ta kuratela. Musiałem coś z tym 
zrobić. Przedłożyłem swoje kłopoty prof. Janiszewskiemu, który był naszym wychowawcą (na 
kompletach). Porozumiał się on wkrótce z dyr. Ursakiem i wnet zapadła następująca decyzja: ponieważ 
nie mogę uczęszczać na lekcje jednego kompletu, będę chodził na lekcje z poszczególnych przedmiotów 
na różne komplety, w godzinach które mam wolne od zajęć w szkole zawodowej i na warsztatach. 
Decyzja ta pozwoliła mi kontynuować naukę w tajnym gimnazjum.  

Na lekcje geografii i botaniki, prowadzone przez profesora Sparrowa, uczęszczałem na ul. Stalową 
na godz. 9.00 rano. Był tam komplet kolegi Burharda. Uczyliśmy się w oficynie na parterze w pokoju, 
do którego wchodziło się z podwórka przez mały oszklony ganek. Następnego dnia, na lekcje języka 
polskiego, chodziłem na ul. Wileńską do państwa Gałeckich. Piękne, trzypokojowe mieszkanie na II 
piętrze, od frontu błyszczało zawsze czystością. Wykłady prowadził prof. Sosnowski. W środku tygod-
nia miałem lekcje łaciny. Odbywały się one wieczorem, o godz. 18.00, w mieszkaniu rodziców kolegi 
Sawonia na ul. Łochowskiej, na II piętrze kamienicy naprzeciwko ogródka jordanowskiego. Lekcje 
matematyki odbywały się na ul. Brzeskiej w kamienicy naprzeciwko Dworca Wileńskiego. Nie 
pamiętam już dalszych szczegółów. Był taki ładny niepisany zwyczaj, że prawie zawsze profesorów 
prowadzących wykłady częstowano herbatą.  

Raz przyszedłem do mieszkania państwa Gałeckich na Wileńską tuż po zakończeniu łapanki. Na 
moje pukanie drzwi uchyliła mi przerażona pani Gałecka: „Skąd się tu wziąłeś? Przed chwilą byli tu 
żandarmi. To jest łapanka. Lekcji dziś nie będzie”. Wycofałem się więc pośpiesznie, a tu w bramie łapie 
mnie za rękaw dozorca i wciąga z powrotem na podest: „Poczekaj pan trochę. Nie odjechali jeszcze. 
Stoją na Inżynierskiej” – powiada. Odczekuję więc jeszcze trochę. Dozorca wygląda z bramy na ulicę, 
daje mi znak ręką. Droga wolna – wtapiam się w zwykły ruch uliczny. 

Muszę tu powiedzieć, że rodzice, którzy udostępniali swe mieszkania na naukę, byli ludźmi 
odważni. Wiedzieli, że ryzykują własnym życiem, ale wiedzieli również, że tylko w ten sposób mogą 
pomóc własnemu synowi czy córce. Należą im się słowa najwyższego uznania. 

W ten sposób udało mi się skoordynować zajęcia w obu szkołach: tej tajnej i tej legalnej. Wymagało 
to ode mnie dużego trudu i było bardzo męczące. Musiałem ciągle szwendać się po mieście, jeździć 
tramwajami, chodzić pieszo. Byłem w ciągłym ruchu – a to już było niebezpieczne.  

Ulice Warszawy były przeważnie zapełnione ludźmi (jak nie było łapanki). Tam, gdzie zawsze 
chodziłem, Chmielna róg Marszałkowskiej, było pełno przechodniów, czy to za dnia czy wieczorem. 
W okresach wzmożonego terroru panowały pustki – kto mógł, to siedział w domu. Ulice wtedy były 
pełne patroli żandarmerii i spotykało się je wszędzie. Nieraz ocierałem się o niebezpieczne sytuacje. 
Spotkanie z patrolem żandarmerii nigdy nie należało do przyjemności i zawsze było wielką 
niewiadomą. 

Idę ulicą Targową do księgarni po książkę. Była tam przy rogu ul. Brukowej malutka księgarnia. 
Mijam ul. Korsaka i figurkę Matki Boskiej. Wokół mnie pełno szarych ludzi gdzieś śpieszących. 
Przemykają się chodnikiem, każdy z jakimś zawiniątkiem lub koszykiem w ręku. Wtem z daleka 
dostrzegam trzy hełmy niemieckie wystające ponad głowy ludzkie. Zbliżają się w moim kierunku. To 
patrol żandarmerii. Mają specjalne mundury, z szyi zwisają im blachy z trupimi czaszkami, w ręku 
pistolety maszynowe gotowe do strzału. Chłopy rosłe, potężne – trzy byczki niemieckie. Tłum 
przechodniów rozstępuje się przed nimi na obie strony, a oni posuwają się wolnym krokiem tupiąc 
buciorami o płyty chodnika i obserwując spod hełmów przechodzących ludzi. Idą tyralierą przez całą 
szerokość chodnika; są panami ulicy. Mogą każdego zatrzymać, zrewidować, aresztować, zastrzelić na 
miejscu. Tu nie wolno wahać się ani przez moment. Trzeba iść spokojnie prosto na nich, patrząc gdzieś 
przed siebie drętwymi oczami i ustąpić im miejsca, schodząc na jezdnię, minąć ich obojętnie, bez 
zwracania uwagi na siebie, aby nie zaczepili. Przeszli – uff, udało się i tym razem. 

Znów nadeszła zima. Od pewnego czasu mroźna, pełna śniegu i wiatru. Zawieje potworzyły duże 
zaspy na drogach i ulicach. W mieszkaniu chłodno, głodno i ciemno, bo okna zasłonięto kapami 
z łóżka, by było cieplej. Na ulicach dzieje się coś nowego. Niemcy zabierają przechodniom futra, 
kożuchy, pelisy i palta. Po prostu wybierają z tłumu człowieka odpowiednio odzianego i zdzierają 
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z niego ciepłe ubranie wprost na ulicy. Armia niemiecka zamarza na wschodnim froncie i na gwałt 
potrzebuje ciepłych okryć. Widocznie panuje tam jeszcze sroższa zima. 

Pewnego wieczoru przychodzi niezmordowany pan Przedmojski – oczywiście z gazetą. Jest w gru-
bym swetrze, a twarz czerwona od mrozu. Wiadomości są rewelacyjne. W listopadzie Niemcy ponieśli 
druzgocącą klęskę pod Stalingradem. Moc ich żołnierzy dostało się do niewoli wraz z generałem 
Paulusem. Jest to pierwsza tak potężna klęska hitlerowców na froncie wschodnim. 

Od pewnego czasu widzę w różnych miejscach wymalowane na murach czarną farbą kotwicę i literę 
P. Jest to symbol Polski Podziemnej, która czuwa i walczy. Znaki te podnosiły nas na duchu, 
a wzbudzały wściekłość Niemców. 

Czwarty rok 

Mimo siarczystej zimy lekcje na tajnych kompletach trwają. Nie poddajemy się, mimo że 
w pomieszczeniach, w których przebywamy, panuje przenikliwe zimno. Profesorowie siedzą w paltach, 
my w swetrach i innych dodatkowych okryciach. Stajemy się coraz bardziej ostrożni i czujni, bo licho 
nie śpi. Jak zwykle sygnałem rozpoznawczym jest kwiatek w oknie lub palące się światło w dzień. 
W razie niebezpieczeństwa należy ostrzegać wszystkich. 

17 stycznia 1943 zdesperowani Niemcy swymi niepowodzeniami na froncie wschodnim urządzają 
w Warszawie wielką łapankę. Przeprowadzona zostaje we wszystkich dzielnicach miasta. Łapią ludzi na 
ulicach, wyciągają z tramwajów i kolejek, obstawiają całe bloki domów, wyciągają z mieszkań mężczyzn 
i kobiety. Obstawiono szereg kościołów – ponieważ była niedziela – i zagarniano ludzi wychodzących 
z nabożeństw. Przez cały dzień krążyły po mieście „budy”, ulice pustoszały, słychać było poszczególne 
strzały. Łapanka była przed bazyliką i w tamtym rejonie. Tata po przyjściu z pracy opowiadał, jak 
ludzie wyskakiwali z jego wagonu, gdy zobaczyli co się dzieje. Specjalnie wolniej prowadził tramwaj, 
żeby mogli wyskoczyć, ale nie mógł więcej zrobić, bo Niemcy wszystko widzieli i przynaglali go 
machaniem rąk. Obawiał się, że motorowych też mogą zgarnąć, lecz po wybraniu ludzi kazali 
odjeżdżać. Tego dnia nie wychodziliśmy nigdzie z mieszkania, wiadomości docierały do nas z klatki 
schodowej przez sąsiadów, czekaliśmy na wydarzenia. Jakiś młody człowiek uciekając przed złapaniem 
od strony bazyliki przeskoczył przez mur na podwórku i schronił się do naszej klatki schodowej. Ktoś 
otworzył mu strych i on schował się tam między trzonami kominowymi. Nikt po niego nie przyszedł 
i w ten sposób ocalał. 

Na warsztatach pracujemy nad drugim tematem. Nieśmiertelna zasuwa już została zrobiona 
i przekazana instruktorowi. Teraz jedni robią zawiasy, inni zamek suchaldowy. Po 17 stycznia, po 
przyjściu na warsztaty, instruktor zwołuje nas na odprawę. Przerywamy zajęcia. Władze niemieckie 
potrzebują nas natychmiast do robót pomocniczych dla wojska. Jedni, bardziej zaawansowani ze 
starszych klas, będą demontować na lotnisku Okęcie rozbite i uszkodzone samoloty niemieckie. Mają 
z nich wyciągać elementy nadające się do ponownego montażu. Resztę przeznacza się na złom. Mają 
pracować pod okiem niemieckiej obsługi naziemnej. Na rękawach mają nosić żółte opaski. Nas, z klas 
młodszych, przeznacza się do zajęć prostszych. Będziemy remontować dla niemieckich szpitali 
wojskowych metalowe łóżka. Praca nasza odbywać się będzie w pomieszczeniach byłego Pałacu 
Rzeczypospolitej na Placu Krasińskich. Papiery będą słabsze od papierów naszych starszych kolegów, 
ale lepsze niż zwykłe szkolne. Pracę zaczynamy od jutra. Ja znalazłem się w grupie drugiej. 

Następnego dnia zbiórka przed 7 rano na Placu Krasińskich. Jest nasz instruktor i jakiś Niemiec 
ubrany po cywilnemu. Dzielą nas na dwie grupy, które będą pracować na zmianę co drugi dzień. 
Zostajemy skierowani do pałacu, gdzie wchodzimy bocznym wejściem, od strony dawnej Komory 
Celnej, prowadzeni przez nieznanego cywila. Idziemy przez dużą, wysoką salę na parterze. Naszym 
oczom ukazuje się taki widok: zwały futer rzucone na piękne wyściełane fotele, popękane wielkie lustra 
na ścianach, kamienne posągi bogiń i bożków podziobane, poobtrącane, plafony poszczerbione, pełno 
stylowych mebli, szaf, stolików, gablot ustawionych chaotycznie. Wąskim przejściem, wśród tego 
zebranego bogactwa, dochodzimy do klatki schodowej, wchodzimy na I piętro i tam przez małe 
drzwiczki dostajemy się do wąskich schodków, którymi wychodzimy na II piętro, czyli na poddasze. Są 
tam takie małe okienka widoczne dzisiaj, gdy jadąc autobusem popatrzymy w stronę Pałacu 
Krasińskich. Parapet znajduje się tam na wysokości kolan, a sufit na wysokości głowy. W tych pomiesz-
czeniach znaleźliśmy się wśród stosu starych, zardzewiałych, metalowych łóżek, które mamy 
remontować. Łóżka pochodziły z różnych szpitali, schronisk, z grabieży od ludzi prywatnych, ale przede 
wszystkim z getta żydowskiego. Instruktaż był krótki: poreperować, co trzeba ponitować, powymieniać 
sprężyny, oskrobać i pomalować na biało. Raz w tygodniu niemiecka ciężarówka będzie przywoziła 
nowy transport do remontu. Praca od 7 rano do 17 wieczorem. Na obiad mamy przychodzić o 13—tej, 
we dwóch, z tym oto kociołkiem, do budynku dawnej Komory Celnej, w której mieści się kuchnia 
żołnierska. Miski blaszane i łyżki dostaniecie. Auswajsy będą dla was dzisiaj po skończonej pracy.  
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I tak zaczęliśmy tę pracę. Było jeszcze ciemno, gdy jechałem tramwajem przez most Kierbedzia do 
ul. Miodowej, a stamtąd na Plac Krasińskich. Wdrapywałem się na poddasze, podpisywałem listę (bez 
podpisu nie było obiadu), przebierałem się i do roboty. Gdy łóżko było w stanie dobrym, to oskrobanie 
go ze starej farby i pomalowanie białą było bardzo proste. Gorzej, gdy trzeba było coś nitować, 
wymieniać sprężyny. Wtedy praca przy nim trwała dłużej. Pracowaliśmy po parę osób w każdym 
niziutkim pomieszczeniu. Pilnował nas ten sam cywilny Niemiec lub folksdojcz. O 13-tej przerwa na 
obiad. Chodziliśmy do sąsiedniego budynku dwupiętrowego na zupę grochową lub kapuśniak. 
Najważniejsze, że była gorąca, bo parowało obficie. Wracaliśmy do siebie na poddasze i tam rozlewało 
się zupę do blaszanych misek. Każdy z nas konsumował ją z przyniesionym z domu chlebem. Zupy były 
dobre, takie jak dla Wehrmahtu. 

Praca przy odnawianiu łóżek spowodowała dodatkowe kłopoty z tajnym nauczaniem. Znów 
musiałem zmieniać grupy, w których się uczyłem, a niektóre lekcje w ogóle opuszczałem. 
Dowiadywałem się co przerabiano w tym czasie, co zadano, douczałem się eksternistycznie. Ale to było 
bardzo ciężkie i czułem, że nie nadążam za programem. Szczególnie na samym początku, w styczniu, 
lutym i częściowo w marcu. Niemcy w grudniu 1942 roku ponieśli klęskę pod Stalingradem. Przy-
wieziono wielu rannych i odmrożonych żołnierzy. Zapotrzebowanie na łóżka gwałtownie wzrosło. 
Muszę przyznać, że to nas niezmiernie ucieszyło. Wiedzieliśmy jedno: dostali porządnego łupnia – nie 
żadne tam „skrócenie frontu”.  

Nie puszczali nas do domu o 17-tej. Pracowaliśmy do 19-tej, by przed godziną policyjną, czyli 20 
znaleźć się w domu. Niejednokrotnie wpadałem do bramy tuż przed jej zamknięciem. Całe szczęście, że 
pani dozorczyni przezornie czekała przy zamkniętej bramie na spóźnialskich. Wracało się tramwajem 
nabitym ludźmi do granic możliwości. Wszyscy chcieli zdążyć do domu przed godziną policyjną. Jak 
wbiłem się do środka to było dobrze, jak nie – wisiałem na zewnątrz, trzymając się metalowych rączek 
wejścia. Zresztą ludzie oblepiali wagony wszędzie: stali na zderzakach, na stopniach, na wszelkich 
wystających elementach konstrukcji pojazdu, tak że prawie zawsze wisiały „winogrona” z boków i z tyłu 
tramwaju. Tak się jeździło. W środku konduktor siedział lub stał w jednym miejscu, bo nie mógł się 
ruszać – taki pył tłok. Ludzie kupowali u niego bilety, a przy wysiadaniu wrzucali je z powrotem do jego 
torby. Był to prawdziwy sabotaż niemieckiej komunikacji miejskiej, bo konduktor sprzedawał ten sam 
bilet kilka razy i w rezultacie przywoził do zajezdni bardzo mały utarg. Zarobionymi zaś w taki sposób 
pieniędzmi załoga tramwaju dzieliła się sprawiedliwie. Każdy dostawał swoją działkę: motorowy i 2-ch 
konduktorów jeśli skład był dwuwagonowy. Nieraz tata przynosił do domu zarobione w ten sposób 
pieniądze. 

W połowie marca zrobiło się lżej. Nacisk na wyremontowane łóżka szpitalne zmalał, pracę 
kończyliśmy o 17-ej. Wszystko wróciło do normy. Trochę więcej czasu miałem na naukę. 

21 marca mamy niespodziankę. Wychodzi dodatek nadzwyczajny. Mali gazeciarze biegają po 
ulicach i krzyczą: „Hiszpania przystąpiła do wojny” – oczywiście po stronie „Osi”. Każdy kupuje gazetę. 
Nawet Niemcy. A tam po paru pierwszych zdaniach: „(...) dalej zostawmy w spokoju Hiszpanię 
i zajmijmy się sprawami Polski. Nasza siła zbrojna na Zachodzie walczy... itd., itd”. Wszystkie 
wiadomości tajne, z którymi tak walczył okupant, znalazły się w tym wydaniu. Każdy mógł to na własne 
oczy przeczytać, zanim się w tym żandarmi połapali. Numer ten wykręciły Niemcom tajne drukarnie 
podziemia. 

W tym czasie przeżywałem taką oto historię. Zadarliśmy się z moim dawnym kolegą Genkiem 
Kazimierczakiem, który też chodził do tej samej szkoły co ja. Odgrażał się on nieraz, że jak mnie 
dorwie, to sprawi mi tęgie lanie. Miał swoją paczkę kolesiów i mieszkał tak samo jak ja na Kawęczyń-
skiej. Ale poszedłem na remont i jakoś ta sprawa zeszła na drugi plan. Zawarłem za to przy remoncie 
łóżek znajomość z Tomkiem, chłopakiem mocnej postury, trochę się jąkającym. Mieszkał na Starym 
Mieście, w małej kamieniczce przy jednej z tych wąziutkich uliczek. Raz byłem u niego: malutkie 
mieszkanko, babcia jego siedziała na małym stołeczku i obierała kartofle. Jakoś dogadaliśmy się 
z Tomkiem. Tematy, które poruszaliśmy przy pracy były ciekawe, przypadliśmy sobie do gustu. Czasem 
razem skrobaliśmy jedno łóżko. No i tak, w tych pogaduszkach przy malowaniu, wyszedł na wierzch 
mój problem z Genkiem K. Tomek, który uczęszczał do innej klasy niż ja, ostrzegł mnie, że Genek i jego 
paczka podburzają innych kolegów i szykują się na mnie. „Ale nic się nie bój. Będziesz walczył 
z Genkiem sam na sam. Moja w tym głowa”. I zaczął dawać mi cenne wskazówki co do bicia. Jedną 
z nich zapamiętałem do dnia dzisiejszego. „Wal prosto w mordę – powiedział – i chowaj swoją twarz 
przed ciosem”. Wynikała z tego prosta prawda, że sprawa musi być załatwiona. Nie ma na to rady. Nikt 
mnie w tym nie wyręczy. Ja też jestem ze Szmulek i o niejedno się otarłem. 

Kończyła się ostatnia lekcja w szkole na Chmielnej. Był wieczór i paliły się lampy na korytarzach 
i klatce schodowej. Już na ostatnich lekcjach Genek i jego poplecznicy głośnymi wyrazami opisywali, co 
będzie ze mną po wyjściu ze szkoły. Pozostali koledzy zachowywali neutralność, ale byli bardzo ciekawi 
co się szykuje. Jeśli to ma być bijatyka, to będzie ciekawe widowisko. Nie można tego nie zobaczyć. 
Wychodzę na korytarz, za mną sunie Genek ze swoimi kumplami. Zaraz otaczają nas koledzy 
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i kierujemy się do klatki schodowej. Pojawia się Tomek i idzie obok mnie. „Będzie walka na podeście 
1 piętra. Tam nauczyciele nic nie będą widzieli” – mówi i klepaniem po plecach dodaje mi trochę 
otuchy. Czy się bałem? Na pewno tak, ale wiedziałem, że muszę przez to przejść, tylko nie wiedziałem 
z jakim skutkiem.  

Stoimy już na podeście: ja, Tomek, Genek i jego paczka. Otaczają nas koledzy; z których część 
zasiadła na schodach jak na jakiejś trybunie. Kładę teczkę na podłodze pod ścianą. Podbiega do mnie 
Genek, bije mnie pięścią od tyłu. Rzucają się na mnie jego kolesie. Tomek wali potężnie jednego 
i drugiego i wrzeszczy: „sam na sam, a nie kupą na jednego!” Chłopaki na schodach podnoszą ryk. 
Kilku z nich wpada między nas i rozdziela kłębiących się na podeście. Tomek i paru innych odpychają 
znajomków Genka na bok. Jak walka, to musi być sprawiedliwa. Zostajemy we dwóch na podeście. 
Wiem jedno, bo Genka znam – bije się chaotycznie, młóci rękami jak cepami. Ja muszę boksować na 
pięści. I uważać, uważać! Genek rzuca się na mnie z obiema rękami przed sobą, dosięga mojej twarzy. 
Obrywam w nos, a pod okiem rośnie prawidłowych kolorów piękna śliwa. Za gapiostwo się płaci. Jego 
przyjaciele już ryczą: „po ryju go, po ryju!” Przypomniały mi się wskazówki Tomka – przecież on tak 
samo mówił, może używał trochę innych wyrazów. Skupiłem się. Genek znów na mnie idzie. Uchyliłem 
się od jego ciosów i palnąłem go mocno dwa razy pięścią w buźkę. I zaraz zobaczyłem w jego oczach 
coś, jakby zawahanie. Znów się starliśmy, ale ja walczyłem teraz na śmierć i życie. Jeszcze raz trafiłem 
go w nos, a później w usta. Ucho miał już takie samo jak moje. Zaczęła mu ciec krew z rozbitej wargi. 
Powstrzymałem jego młócenie rękami i oddawałem cios za cios. Genek zaczął się cofać, a ja waliłem. 
Poplecznicy jego umilkli, a widownia rozgrzana walką zaczęła mnie dopingować: „lej go, jeszcze raz” – 
słyszałem wokół. Ale ja nie chciałem dalej lać mojego dawnego kolegi. Jakoś mi to nie pasowało do 
tego, co miałem już poukładane w głowie i zwolniłem akcję. Tomek, widząc że sprawy mają się dobrze, 
wkroczył między nas, rozdzielił i powiedział tak by wszyscy go słyszeli: „Panowie, już dosyć! Wszyscy 
chyba widzieli, że walka była sprawiedliwa. Ogłaszam koniec widowiska!” Koledzy podskoczyli do 
mnie, zaczęli poklepywać po plecach i ramionach: „No, dałeś mu wycisk, szkoda, że to się tak szybko 
skończyło” – mówili z żalem. „Było dobrze – powiedział Tomek – a teraz podajcie sobie ręce”. Wycią-
gnąłem rękę do Genka, a on niechętnie podał mi swoją. Schodzimy na parter otoczeni już kupą 
sympatyzujących z nami kolegów. Genek zostaje w tyle tylko z jednym przyjacielem. Tak zakończyła się 
ta sprawa. Potem miałem w szkole całkowity spokój i dużo przyjaciół. Zapamiętałem to doskonale: jak 
najwięcej przyjaciół, zaś wrogów wcale. Z czasem wydarzenie to zatarło się w pamięci mojej i Genka. Po 
jakimś miesiącu podeszliśmy do siebie i zaczęliśmy rozmawiać normalnie, jakby nic się nie wydarzyło.  

Z Tomkiem rozstałem się po zakończeniu I roku szkoły mechanicznej na ul. Chmielnej. Potem 
straciłem z nim kontakt całkowicie. Nie wiem co stało się z nim w czasie Powstania. Przecież całe Stare 
Miasto zostało zburzone i spalone. Wszystkie te sprawy sprawiły, że brakło mi czasu na naukę na 
tajnych kompletach. Praca przy łóżkach zajmowała mi niemal cały dzień; przychodziłem zmęczony 
i wtedy w ogóle nie byłem na lekcjach. Zacząłem mieć trudności z matematyką, bo nie mogłem syste-
matycznie uczęszczać na wykłady prof. Jankowskiego, a to był bardzo ważny przedmiot. Z pozostałymi 
przedmiotami jakoś dawałem sobie radę. Jak zbawienia doczekałem się drugiej połowy kwietnia 
i wtedy już zacząłem odrabiać zaległości. Ale nie ze wszystkimi mi się udało. Na koniec roku szkolnego 
1942/43 zdałem wszystko z wyjątkiem matematyki. Egzamin ten przełożony na po wakacjach.  

Idąc do szkoły obserwujemy wielkie, gęste, czarne kłęby dymu nad śródmieściem. Trwa walka 
Żydów w getcie z Niemcami, którzy chcą je całkowicie zlikwidować. Ludzie powtarzają z trwogą nazwy 
koncentracyjnych obozów śmierci: Oświęcim, Treblinka, Majdanek. Stutthof. 

Jadę tramwajem do szkoły. Jest dosyć ciasno. We wnętrzu wagonu, nad oknami, znajduje się 
miejsce na umieszczanie reklam czy ogłoszeń. Widzę jak ludzie wpatrują się w jedną z... Ale to nie jest 
reklama. Nad zabitym polskim oficerem w zielonym, wojskowym płaszczu, unosi się wielka łapa 
sowieckiego NKWD-zisty. Cała umazana jest we krwi, która spływa z palców na sukno polskiego 
żołnierza. Duży ukośny napis krzyczy czerwonymi literami: Katyń! Jeszcze w tej chwili nie wiemy czy to 
jest prawda czy niemiecka propaganda. To Niemcy ujawniają informację o odkryciu w Katyniu 
masowych grobów pomordowanych przez NKWD oficerów polskich. 

W domu coraz gorzej. Mama dokonuje cudów, by z niczego upichcić jakiś obiad, odmawiając sobie 
wszystkiego. Często ją widzę, jak wieczorami odmawia w kąciku różaniec. Tata pracuje od rana do 
nocy, czasem po 12 godzin, aby mieć więcej wyjeżdżonego czasu i przynieść parę groszy więcej. Znów 
wrócił z pracy pobity przez Niemców. Nie chce o tym mówić, ale z jego kilku słów wynika wszystko. 
Prowadził swój wagon normalnie. Pomost, gdzie pracuje motorniczy jest „nur für Deutsche”. Jednemu 
z nich nie podobało się, że tata przy hamowaniu kręcił tą dużą korbą od hamulca ręcznego. Ojciec 
poprosił go, aby się cofnął trochę, a ten walnął go w twarz. To był gestapowiec.  

Przypomniał sobie tata swoje umiejętności krawieckie. Przecież jest krawcem męskim, zaczyna więc 
po cichu przyjmować różne prace do wykonania. A to przyjdzie jakiś znajomy kolejarz, aby skrócić mu 
spodnie, kolega tramwajarz ma płaszcz porwany – chce przerobić go na kurtkę dla syna, jakaś pani, 
znajoma mamy, prosi by poprawić i jej palto, a temu zwęzić marynarkę itd. Zamówienia nie sypią się 
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jak z rękawa, ale od czasu do czasu maszyna do szycia warczy. Działalność ta poprawia trochę rodzinny 
budżet, ale nie na długo. Wszystko jest bardzo drogie. A zatem znów wyprawa rodziców na wieś po 
żywność, tym razem nieudana. Przywożą niewiele, większą część rabują żandarmi podczas ostrej 
rewizji w Piasecznie. Całe szczęście, że się tylko na tym skończyło. 

Przyjeżdża brat mamy Genek Ryglewicz z Nowego Dworu. Zostawia u nas swój rower i wychodzi na 
miasto, bo ma coś kupić i sprzedać. Wychodzi i nie wraca. Następnego dnia obcy zupełnie człowiek 
przynosi nam kartkę od niego, na której napisane są tylko dwa słowa: „złapali mnie, siedzę na 
Skaryszewskiej”. Mama pędzi tam natychmiast. W budynku szkolnym siedzą zatrzymani w łapankach, 
czekając na wywóz do Niemiec. Pod drewnianym, szczelnym, wysokim płotem stoją ludzie, których 
bliscy zostali złapani. Wyglądający z okien szkoły przerzucają przez płot różne drobne przedmioty, 
owinięte czasem papierem. Są to wiadomości zza płotu. Wartownicy o dziwo przymykają na to oczy. 
Mama widzi Genka w oknie między innymi młodymi ludźmi. Coś jej pokazuje rękami, coś mówi, 
krzyczy, ale w tym zamieszaniu niewiele można wyłowić słów.  

Mama wraca do domu. Po wujku zostaje przedwojenny rower na drewnianych obręczach i z wywi-
niętą kierownicą. Będzie u nas przez dalszy czas okupacji, aż do zakończenia wojny. Rozłożony na 
części spoczywa pod łóżkiem rodziców.  

Któregoś dnia wracam z pracy tramwajem. Jest jakieś zamieszanie w pierwszym wagonie. Tramwaj 
zatrzymuje się na Wiadukcie Pancera, tuż przed mostem Kierbedzia. Ze środka rosły żandarm 
z cywilnym osobnikiem wywlekają jakiegoś człowieka w białym płaszczu i biją go tuż obok nas. 
Wszyscy w wagonie momentalnie ucichli. Patrzymy co się dalej stanie. Oprawcy kopiąc go i tłukąc, 
wloką między sobą i oddalają się w kierunku Wisły. Tramwaj rusza, wjeżdża wolno na most, a my 
oglądając się widzimy jak bity człowiek przewraca się na bruk. 

Zaczynają się naloty rosyjskie. Od tego czasu będą się powtarzały coraz częściej. Będą nas trzymały 
ciągle w pogotowiu. Działało to strasznie na nerwy moich rodziców i udzielało się mnie. Ledwo 
człowiek zapadł w pierwszy sen, a tu wyją syreny. Znamy to z września 1939 roku. Wiemy co to jest. 
Część nocy w ogóle nie śpimy. Układamy swoje ubrania starannie, by w razie nalotu każdy mógł od 
razu znaleźć odzież i szybko ubrać się po ciemku. Mieliśmy jeszcze dodatkowo własny sygnał ostrze-
gawczy o mającym nastąpić nalocie. Spałem na otomanie twarzą zwrócony w stronę białego, kaflowego 
pieca. Jeśli wszystko było w porządku, to na białych kaflach odbijały się światła lamp przy torach 
kolejowych Dworca Wschodniego, wpadające przez nasze okna. Była to taka poświata. Jeśli poświaty 
na kaflach nie było, oznaczało to, że za minutę będą ryczeć syreny i będzie nalot. Spałem bardzo 
czujnie, często jakby W takim półśnie, przez niedomknięte oczy cały czas obserwując kafle pieca. Gdy 
do godz. 2-3-iej w nocy nic się nie działo, wiadomo było, że już nalotu nie będzie. 

Nastała noc z 12 na 13 maja. W pewnej chwili widzę, że nie ma białej poświaty na kaflach pieca. 
Zaraz będzie nalot! Rodzice szybko się ubierają, ja też i wychodzimy na ciemną klatkę schodową, bo 
światło już wyłączono. Otwierają się kolejne drzwi z obu stron korytarza – to poszczególni sąsiedzi 
schodzą na parter, a my z nimi. Trzymamy się poręczy i depczemy sobie po piętach. Wyszedłem na 
podwórko i wraz mamą i innymi ludźmi stanęliśmy pod murem wychodka, twarzami w stronę bramy. 
Stoimy w ciemnościach. Nad nami czerń nocy, a spływające z nieba flary zapowiadają rychłe bombar-
dowanie. Trupie, niebieskie światło oświetla co pewien czas nasze podwórko i nas. Na niebie słychać 
jęczenie motorów, lecz samolotów w ogóle nie dostrzegamy. Słychać także jazgot pelotek od strony 
Dworca Wschodniego. Widać w górze ogniki rozrywających się pocisków. Wtem warkot staje się 
intensywniejszy, głośny, wyraźnie zmierza w naszą stronę i w tej chwili słyszymy narastający świst, 
gdzieś w oddali wybuch. Samolot zaczyna zrzucać bomby. Warkot się przybliża, maszyna leci nisko. 
Znów świst przechodzący w wysoką tonację, ale wybuch znacznie bliżej, warkot przewala się nad 
naszymi głowami i zaczyna się ten trzeci świst. Rozległ się ogłuszający huk. Ziemia zadrżała. Nogi 
zrobiły się miękkie, jak z waty. Warkot oddalił się, słabł i wreszcie ucichł. Odetchnęliśmy głęboko 
i popatrzyliśmy na siebie. Jeszcze chwila i parowozy gwiżdżą odwołanie alarmu – jednostajny długi 
sygnał. Wracamy do mieszkania po ciemnych schodach, wolno, zmęczeni i wyczerpani nerwowo. 

Rano już wiemy, że ta trzecia bomba trafiła w narożnik fabryki mięsa na rogu ulicy Otwockiej 
i Łochowskiej, tuż przy mojej szkole powszechnej nr 192. Rozorała budynek aż do samej ziemi 
wywalając na ulicę stos pogruchotanych cegieł. Samolot zrzucił ją nad nami, ale prędkość jego oraz 
wiatr spowodowały, że zniosło ją dalej. Upadła w odległości 100-120metrówod naszego podwórka. 

Naloty trwają, a z nami jest coraz gorzej. Podczas jednego nalotu w czasie nocy, tata nie wytrzymał 
nerwowo i pobiegliśmy schronić się do Bazyliki. Cisza kompletna na ulicy, miasto zastygło w ocze-
kiwaniu, a my przebiegaliśmy po chodniku jak cienie duchów. W podziemiu kościoła jest sporo ludzi, 
jedni się modlą, inni rozmawiają. Raźniej człowiekowi, gdy patrzy na grube stropy i mury. No i jest 
bliżej Boga. 

Na wakacje wyjeżdżam do Heli i do wujka L. Hela ma już drugą córkę, Alę. Na Ignacowie spotykam 
wujka Władka, który pracuje u wujka L. Okazuje się, że za namową mamy zdecydował się przenieść 
tymczasowo na wieś i tam zatrudnił się jako stolarz. A ponieważ u każdego gospodarza jest coś do 
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roboty, to pracuje przechodząc od jednego do drugiego. Dla niego jest tak bezpieczniej, no i łatwiej mu 
się wyżywić. Robi również czasami zdjęcia rodzinne swoim starym aparatem fotograficznym. Ma on 
obiektyw wysuwany przy pomocy harmonijki na pewną odległość od szklanej kliszy. Zdjęcia robi 
jednak po cichu i tylko ludziom pewnym, polecanym przez wujka L. 

Po niecałym miesiącu muszę wracać do Warszawy. Te wakacje mam krótkie. W czasie mojej 
nieobecności w domu mama pojechała do Grodziska Mazowieckiego, do swego brata Kazika. Wujek 
Kazik jest nauczycielem matematyki i zarazem dyrektorem szkoły. Uzgodniła z nim, że przez dwa 
tygodnie będzie udzielał mi lekcji, tak bym mógł nadgonić zaległości z 11 klasy gimnazjalnej. Wujek 
zresztą prowadził lekcje również na tajnych kompletach i zgodził się mi pomóc. Na ten czas mam 
zamieszkać u nich, w ich willi, bo córki wyjechały na wakacje do rodziny. Ciocia Ziuta zajmie się 
również moim wyżywieniem. Mam się stawić u wujka 1 sierpnia. 

Odwoził mnie tata. Poszliśmy na dworzec kolejowy i po wykupieniu biletów chcieliśmy wsiąść do 
pociągu elektrycznego. Na dworcach przeważnie są łapanki i tata bał się o mnie. Wszędzie widzi się 
patrole żandarmów i bahnszuców, więc lepiej gdy jadę z tatą ubranym w służbowy mundur 
tramwajarski. Nagle hałas i podjeżdża skład pociągu podmiejskiego złożony z trzech wagonów. Tłum 
rzucił się w tamtą stronę, szturmując wagony siłą i wchodząc do nich przez okna i drzwi. Rozdzielono 
nas w tym zamęcie i niesamowitym tłoku. Mnie wepchnięto do przedziału przez okno, do którego 
sięgnąłem włażąc na jakiś wypchany wór. Zleciałem z wysokości parapetu prosto na siedzących, którzy 
ułatwili mi lądowanie spychając z siebie na podłogę. Zaraz za mną wleciał przez okno worek, ale złapali 
go zręcznie podróżni, żeby ich nie przygniótł, bo był dosyć ciężki. Jak się okazało tata wcisnął się 
drzwiami i stał w przejściu do przedziału, w którym ja się znalazłem. Byliśmy jednak osobno.  

Całemu temu widowisku przyglądali się z uśmiechem niemieccy bahnszuce. Na szczęście tym razem 
nie było w pobliżu żandarmów. W miarę oddalania się od Warszawy w wagonie robiło się luźniej, tak że 
w Grodzisku wysiedliśmy całkiem spokojnie. Trzeba było tylko przez cały czas uważać, czy gdzieś nie 
ma żandarmów. Wujostwo mieli dom niedaleko torów kolejowych. Prowadziła do niego wąska, 
nieutwardzona uliczka, porośnięta gęsto drzewami. Wnet zapukaliśmy do ich furtki. Wujek powitał nas 
serdecznie. Tata przebywał krótko, zostawił trochę artykułów żywnościowych i musiał zaraz wracać, by 
zdążyć do domu przed godziną policyjną. „Od jutra do pracy – powiedział wujek – muszę wiedzieć co 
umiesz i w czym mam ci pomóc, wstajemy o 7-ej rano”. 

Spanie miałem bardzo dobre, w małym pokoiku na piętrze. Ciocia robiła nam jedzenie, na które 
schodziliśmy do kuchni na parter. Nauka odbywała się w pokoju na piętrze z balkonem wychodzącym 
na ogród. Praca trwała od 8 rano do 16-tej, potem przerwa na obiad, następnie odrabianie zadanych 
przykładów do godz. 19, kolacja i czas wolny do 21-ej. O tej porze chodziłem spać, by mieć konieczny 
wypoczynek przy tak intensywnej pracy. I tak każdego dnia. Wujek wziął się za mnie ostro, ale 
serdecznie. Wysondował dokładnie co umiem, a czego nie pojąłem. Cierpliwie tłumaczył mi to, czego 
nie rozumiałem i spokojnie wprowadzał w zawiłości nauki ścisłej, jaką jest matematyka. Czasami aż się 
uśmiechałem po wytłumaczeniu przez wujka jakiegoś problemu, bo stawał się on dla mnie dziecinnie 
prosty. Łączyło się to codziennie z wykonywaniem zadań i przykładów pod okiem czujnego profesora. 
Dla uzyskania perfekcji odrabiałem dziesiątki innych zadań i różnych przykładów w czasie przezna-
czonym na naukę osobistą. Przykładałem się do tego gorliwie, wiedząc że to jest moja szansa, którą dali 
mi rodzice. Zwłaszcza zrozumienie, to że już wiem, dawało mi pewną satysfakcję i radość. Do egzaminu 
poprawkowego przygotowywałem się więc dokładnie. 

Ciocia miała mały ogród, gdzie trzymała w klatce króliki. Były one małe, wszystkie białe i niektóre 
pozwoliły się brać na ręce. Chwytało się je za uszy i sadzało na zgiętym przedramieniu. Futerko miały 
bardzo milutkie w dotyku. Był też mały ogródek warzywny i kilka drzew owocowych. Parę razy 
pomagałem przy królikach, ale w zasadzie wujek nie chciał, bym przebywał w ogródku. Chodziło 
o sąsiadów i różnych ludzi, żeby nie widzieli u nich młodego człowieka. Przecież wujek prowadził 
również tajne nauczanie przed wakacjami, a i chyba miał zamiar robić to dalej. Tego tematu nie poru-
szaliśmy, lecz pewnego dnia pokazał mi schowek w ścianie, który przygotował dla siebie w przypadku 
łapanki, czy najazdu gestapo. W jednym z małych pokoików na pięterku była druga ściana drewniana 
w pewnej odległości od ściany zewnętrznej. Uchylało się jedną z desek na zawiasach i przez otwór 
szerokości około 30 centymetrów wchodziło się do przestrzeni między ścianami. Po zasunięciu deski 
w dawne położenie miejsce było nie do wykrycia. Na ścianie wisiał jeszcze dodatkowo dużych 
rozmiarów kilim.  

Ciocia codziennie przynosiła mleko. „Piłeś kiedy kozie mleko?” – zapytała. Odpowiedziałem, że 
piłem tylko krowie. „No, to teraz spróbujesz i orzekniesz które lepsze” – zakończyła. Przez cały czas 
mego popytu u wujostwa karmiony byłem co wieczór mlekiem kozim. Początkowo raził mnie jego 
zapach, ale wkrótce przywykłem do tego i uznałem je za pyszne. Oprócz walorów zdrowotnych miało 
wyborny smak. Młody organizm potrzebował tego w czasie, gdy w Warszawie racje były głodowe. 

U wujka była duża biblioteka. Zainteresowała mnie tam książka St. Skarzyńskiego „Na RWD-5 
przez Atlantyk”. Wujek wyciągnął mi ją i dał do przeczytania. „Kiedy ją będziesz czytał?” – dziwił się. 
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Ale ją przeczytałem. Było to wspaniałe przeżycie dla mnie, gdyż książka była napisana przez pilota, 
który dokonał tego wyczynu. Czytało się ją z zapartym tchem. Przy tak intensywnej pracy 2 tygodnie, 
spędzone u wujostwa w Grodzisku Mazowieckim, upłynęły bardzo szybko. Wracałem do domu 
podbudowany psychicznie znajomością realiów matematyki. Wracałem przez Dworzec Wschodni, 
gdzie znów powitały mnie wrzaski żandarmów na peronie. Zniknąłem im z oczu wśród tłumu pasa-
żerów i do domu dobiegłem szczęśliwie. 

Tydzień później byłem już umówiony na egzamin z matematyki do prof. Janiszewskiego. Egzamin 
poprawkowy miał się odbyć w jego mieszkaniu, w kamienicy na ulicy Brzeskiej, w pobliżu Dworca 
Wileńskiego. Stawiłem się punktualnie. Sprawdzian mojej wiedzy matematycznej wyszedł nadzwyczaj 
dobrze, profesor był zadowolony (ja też) i zaliczył mi ten przedmiot. Teraz już bez żadnych przeszkód 
stałem się uczniem III klasy gimnazjum im. króla Władysława IV. 

Zajęcia na tajnych kompletach miały się rozpocząć 3 września. W tym czasie uzyskałem ze Szkoły 
Mechanicznej świadectwo ukończenia 1 klasy wraz z zaliczeniem warsztatów. Przeszedłem więc do 
następnej klasy i zrezygnowałem z dalszej nauki. Szkoła ta, będąc pod czujnym nadzorem władz 
niemieckich, uniemożliwiała mi kontynuowanie zajęć na tajnych kompletach, a ta sprawa była dla 
mnie najważniejsza. Zacząłem więc gorączkowo poszukiwać innej legalnej szkoły, która dałaby mi 
jakąkolwiek prawdziwą legitymację. Nie pamiętam kto powiedział: „Idź na Targową 12”. Poszedłem 
i niemal w ostatniej chwili zostałem uczniem I klasy handlówki, czyli Zawodowej Szkoły Handlowej na 
ulicy Targowej pod numerem 12. Mieściła się ona w zwykłym pięciopiętrowym budynku mieszkalnym 
i zajmowała parę pomieszczeń na trzecim piętrze. Podanie o przyjęcie pisałem w przedpokoju na 
kolanie i wręczyłem sekretarce, która pracowała również w tym pomieszczeniu. Nauka w tej szkole była 
dla mnie łatwa, bo znów zaczynałem od I klasy (przedmioty podstawowe miałem już dobrze 
opanowane, natomiast do zawodowych nie przykładałem się, wiedząc że pożegnam ją przed wakac-
jami). W ten sposób znów miałem krycie przed Niemcami, ale było ono znacznie słabsze od szkoły 
mechanicznej.  

Zacząłem rozglądać się za książkami do nauki. Wymienialiśmy je między sobą, np. między uczniami 
tajnej szkoły, ze znanymi kolegami lub przyjaciółmi. Gdy trzeba było coś dokupić jechało się na 
Świętokrzyską, między Marszałkowską i Jasną. Tam w pobliżu księgarni zawsze grupował się czujny 
tłumek, gdzie uczniowie, studenci, nauczyciele handlowali starymi podręcznikami wszelkich roczni-
ków. Panowały oczywiście tylko wydania przedwojenne. Tłumek na znak grożącego niebezpieczeństwa 
ulatniał się jak kamfora. Parę podręczników kupiłem od jakiejś starszej pani, która rozłożyła je wprost 
na krawędzi chodnika przy dużej kupie gruzów. 

Wieść podawana po cichu, z ust do ust, mówi o tragicznej śmierci gen. Sikorskiego, Naczelnego 
Dowódcy Wojsk Polskich na Zachodzie. Nie wierzymy, a jednak jest to wiadomość prawdziwa. Jest to 
ogromna strata dla narodu polskiego. Parę dni później dowiadujemy się o wylądowaniu aliantów na 
Sycylii i wkrótce o kapitulacji Włoch. 

W tym czasie dostaję od jednego z kolegów do poczytania mała broszurkę. Jest to „Dywizjon 303”, 
wydanie podziemne, rok 1943. Są tam opisy zwycięskich walk polskich myśliwców w pamiętnej bitwie 
o Anglię we wrześniu 1940 roku. Jak ta książeczka podnosiła człowieka na duchu może przekonać się 
tylko ten, kto ją w tym czasie czytał. Kolega, który mi ją podrzucił nie powiedział mi tego wprost, ale 
wyczuwałem z rozmowy, że należy do AK. O tych sprawach zresztą nie mówiło się otwarcie i głośno. 

Idę ulicą i w pewnej chwili widzę na parkanie wymalowanego na zielono żółwia. Wszyscy dobrze 
wiedzą, że dla Niemców należy pracować powolutku. Takiego żółwia wymalowano na płocie zajezdni 
tramwajowej przy ul. Kawęczyńskiej. Widniał tam dosyć długo, aż pewnego razu dozorca w asyście 
dwóch granatowych policjantów pilnujących sprawy musiał zamalować część płotu na zielono, bo 
żółwia zeskrobać się nie dało w żaden sposób. 

Zaczęła się nauka w tajnym gimnazjum. Na początku spotyka nas innowacja. Zostają połączone dwa 
komplety w jeden, tworząc w ten sposób klasę III. Spotkałem tutaj kolegów: Dyjasa, Jurka Jaszczuka, 
Leszka Wieczorkiewicza, Hildebranda, Świątka i innych. Uczyliśmy się po różnych mieszkaniach: 
u Dyjasów na Ząbkowskiej, u Wieczorkiewiczów na Otwockiej, u państwa Hildebrand na Ząbkowskiej, 
no i na poddaszu szkoły powszechnej przy ul. Radzymińskiej l. Lekcje łaciny z prof. Wąsikiem i religii 
z księdzem prefektem Blezieniem (uczył mnie religii przed wojną) mieliśmy w podziemiach Bazyliki. 
Profesor Wąsik zawsze przychodził w sztywnym, czarnym meloniku, z laską zakończoną białą gałką. 
Profesor Janiszewski wykładał nam matematykę, fizykę i chemię. Na początku zimy wydarzył mu się 
przykry wypadek. Poślizgnął się na ulicy i złamał nogę. Wywołało to u nas zaledwie tygodniową 
przerwę w wykładach jego przedmiotów. Już podczas rekonwalescencji, gdy nie mógł się ruszać, 
wykłady i niektóre egzaminy odbywały się w jego mieszkaniu na Brzeskiej. Powróciwszy do zdrowia 
szybko nadgonił z nami program. My uczyliśmy się wtedy lepiej i szybciej, mimo tak niezwykłych 
warunków, w których przyszło nam żyć.  

Pamiętam zabawny incydent, jaki zdarzył się podczas czekania przed Bazyliką na rozpoczęcie lekcji. 
Spacerowaliśmy w grupach po dwóch w różnych miejscach wielkiego placu przed kościołem, by nie 
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rzucać się w oczy. Paru nas weszło do wnętrza pustej o tej porze Bazyliki, bo miała być lekcja religii. 
Jurek Juszczyk znakomicie grał na fortepianie. Jak weszliśmy, to zaczęli go nękać: „Jurek, patrz jakie 
organy, lepsze niż fortepian”. Jurkowi nie trzeba było dwa razy powtarzać. Zaczęły go swędzieć palce 
obu rąk. Wdrapał się szybko po schodkach na chór, zajął miejsce organisty, włączył dmuchawę i walnął 
w klawisze. Buchnęła na cały kościół melodia przedwojennego fokstrota: „To jest Ameryka, to słynne 
USA. Masz pod ręką drapacz nieba, możesz drapać się gdzie trzeba... itd. Organy huczały, wyły, 
piszczałki pracowały pełną mocą, bo nie żałował dźwięku. Hałas wypełnił całe wnętrze. Wtem 
otworzyły się drzwi zakrystii, wyleciał z nich z rozwianą sukmaną nasz ksiądz prefekt i pognał na chór. 
Radosna muzyka urwała się nagle. Z czerwoną twarzą Jurek zjechał na dół po schodkach, a po kościele 
rozległ się donośny głos naszego prefekta: „Ja wam dam, łapserdaki!” 

W październiku dzieje się straszna rzecz. Umiera ciocia Bogusia. Dosięga ją tyfus i mimo, że była 
w szpitalu nic nie pomogło. Zostawia swego 3-letniego synka Piotrusia Blicharza jako całkowitą sierotę. 
Dała mu imię jego ojca – Piotra, który walczy tam gdzieś w Afryce za Polskę i ostatnio nie daje żadnego 
znaku życia. Mama jest zrozpaczona, ale jednocześnie zdeterminowana. Teściowa Bogusi ma trudne 
warunki życiowe, więc postanawia zabrać Piotrusia do nas. Tata popiera tę decyzję. Po rozmowie 
z teściową mama przyprowadza do naszego 3-letniego malucha. Będzie spał na moim byłym łóżeczku 
dziecinnym. Są na nim w czterech narożach małe słoniki pokryte chromem – może one pomogą mu 
odmienić jego los. Będzie teraz u nas ciaśniej, ale się pomieścimy. 

Mama zabiega o to, by Piotruś chodził do jakiegoś przedszkola. Powinien przebywać ze swoimi 
rówieśnikami. Tam będą jakieś zajęcia dla dzieci, zabawy, no i co najważniejsze – dożywianie. Księża 
z Bazyliki znają nas dobrze. Podają mamie informację o przedszkolu, które prowadzą siostry zakonne. 
Na Kawęczyńskiej, za Bazyliką, niedaleko wału kolejowego jest drewniany budynek jednopiętrowy 
z mansardami. Znajduje się tam Zgromadzenie Sióstr Niepokalanej Maryi, które prowadzą mały 
sierociniec. Mama przedstawia sytuację siostrze przełożonej i ta wyraża zgodę. Moi rodzice są 
zadowoleni. Piotruś będzie przebywał pod dobrą opieką od rana do godz. 16-tej i będzie miał 
zapewniony obiad. Odtąd prowadzimy codziennie malca do przedszkola na zmianę – raz mama, raz ja.  

Na początku zimy wydarzyła mi się taka przygoda. Przedszkole mieścino się na 1 piętrze, na które 
wchodziło się po wąskich, stromych, drewnianych schodach. Wszedłem na to piętro i zgłosiłem się po 
odbiór Piotrusia. Siostry już mnie znały. Za chwilę miałem go ubranego przy sobie. Dałem krok 
w kierunku schodów i trach, trach, trach zjechałem na własnym siedzeniu aż na sam parter. Piotruś 
został na górze i patrzał zdziwiony co za popisy wyczynia jego starszy brat. Narobiłem takiego hałasu, 
bo hamowałem nogami po stopniach, że siostry myślały, że wali się budynek. Gdy podnosiłem się 
z podestu na parterze, trzymając się ręką za obite jak kotlet własne siedzenie, na I piętrze zobaczyłem 
nagle głowy kilku sióstr. Od tego wypadku znajomość moja z siostrami pogłębiła się i oddają mi 
Piotrusia do domu. Zawsze mnie ostrzegały: „Niech pan tylko nie spadnie ze schodów”. 

Pewnego razu, a było to na jesieni, znów otarłem się o śmiertelne niebezpieczeństwo. O mały włos, 
a wpadłbym w łapy Niemców. Jakaś tajna organizacja, a w tym czasie był ich już wiele, rozlepiła na 
murach w rejonie zbiegu ulic Kawęczyńskiej i Radzymińskiej spory plakat, którego treść tak się 
zaczynała: „Cześć rozstrzelanym – pomścimy was!” Jeden z tych plakatów był na murze z czerwonej 
cegły, który został po domku mieszkalnym rozwalonym w czasie działań wojennych 1939 roku, 
w przejściu z ul. Kawęczyńskiej na Radzymińską, gdzie obecnie znajduje się bazar „Szmulki”. Było to 
przejście zarośnięte krzakami i częściowo pokryte gruzem. Dla mnie stanowiło krótszą drogę na tajne 
komplety. I właśnie w tym miejscu Niemcy urządzili łapankę, rozjuszeni zapewne tymi plakatami. Idę 
więc na tajne lekcje matematyki i fizyki Kawęczyńską w stronę Ząbkowskiej. Komplet nasz tego dnia 
zbiera się na poddaszu trzypiętrowej kamienicy przy ul. Radzymińskiej l, gdzie na poszczególnych 
piętrach mieści się szkoła powszechna – klasy od 1 do 7-ej. Dochodzę do tego przejścia i jak zwykle roz-
glądam się czy wszystko w porządku. Nikogo nie widzę. Wchodzę w przejście, mijam czerwony murek 
i w tej chwili dostrzegam nalepiony plakat. Chcę się z tego miejsca jak najszybciej oddalić. Po drugiej 
stronie ul. Radzymińskiej widzę budynek szkoły powszechnej, gdzie na poddaszu już zapewne zbierają 
się moi koledzy. Mam na sobie jesionkę, a pod swetrem zeszyty i książkę do matematyki. Wynurzam 
się z przejścia na chodnik i dębieję. Spostrzegam, że na skrzyżowaniu ulic jest łapanka. Przy ul. 
Korsaka zapakowana „buda”, a obok niej paru żandarmów. Na środku ul. Radzymińskiej stoi oficer 
niemiecki, za nim dalej przy chodniku dwóch żandarmów. Między oficerem a mną jest 25-30 metrów. 
Zajęty jest on w tej chwili legitymowaniem mężczyzny w ciemnym palcie, ale już mnie zobaczył 
wychodzącego na jezdnię. W jednym ręku trzyma kennkartę legitymującego, ogląda ją, drugą rękę 
wyciąga w moim kierunku i kiwa na mnie palcem. Truchleję, lecz głębiej wciskam głowę w kołnierz 
jesionki, nieco kucam, by być mniejszy i drętwiejącymi nogami wolno daję krok po kroku w kierunku 
szkoły. Wtem po drugiej stronie z zakrętu wynurza się rosła postać szybko idącego młodego człowieka. 
Niemiec już go zauważył i wzywa do siebie obracając się ku niemu. Młodzieniec jest barczysty 
i wyrośnięty i Niemiec woli być do niego ustawiony przodem. Chłopak staje zaskoczony, obraca się 
wolno i jak podcięty zmierza w kierunku Niemca. Ja już minąłem środek ulicy, patrzę prosto przed 
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siebie i noga za nogą przechodzę przez jezdnię. Niemiec zajęty jest w tej chwili dwoma mężczyznami 
i ignoruje moją obecność. Jakiś dzieciak przechodzi przez ulicę, a on ma pełne ręce roboty. Odwrócony 
do mnie bokiem już ogląda dokument młodego człowieka. Aby tylko dojść do ogrodzenia podwórka, 
które zaczyna się za jakieś 5 metrów. Przed budynkiem szkody modlę się w duchu. Wolno dochodzę do 
ogrodzenia z siatką metalową na podmurówce, jeszcze parę metrów i zakrywa mnie przed wzrokiem 
Niemców narożnik budynku szkoły. Zrywam się do biegu. Znam tu przejścia przez płoty. Na prawo są 
podwórka i drewniaki, zaraz zniknę. Ale zatrzymuję się przed wejściem do szkoły, które jest po 
przeciwnej stronie niż front kamienicy. W środku są przecież moi koledzy, może i profesor, może nic 
nie wiedzą, więc trzeba ich ostrzec. Wejście zasłonięte jest przed wzrokiem Niemców. Wchodzę do 
środka. A tu dzwonek na przerwę. Jeszcze nie wszedłem na I piętro, a już na korytarzach pełno 
uczniów, głośny gwar i wrzask. Ginę w tym zamęcie, ale pnę się ciągle do góry i tak dochodzę na III 
piętro. Część uczniów jest tu na podeście, reszta dochodzi z korytarza. Oglądam się za siebie i spotykam 
się oczami z nauczycielką, starszą panią, która akurat wyszła na przerwę. Widzi mnie – chyba się 
czegoś domyśla, bo natychmiast zgarnia uczniów z podestu. Lepiej żeby nikt nie widział gdzie idę. 
Jednym skokiem dopadam do drzwi poddasza. Nie są zamknięte, wchodzę. W środku jest szaro, trochę 
światła sączy się przez dymniki. W tej szarości widzę sylwetki kilku mężczyzn leżących plackiem na 
polepie przy ścianie zewnętrznej i obserwujących przez jakąś szparę co się dzieje na ulicy. To profesor 
i moi koledzy, którzy tu dotarli przed łapanką. Nasłuchują również wszelkich odgłosów dochodzących 
z dołu. Gdy podchodzę prof. Janiszewski odwraca do mnie głowę i kładzie na swoich ustach palec. 
Cicho, cicho. Po pewnej chwili szeptem pyta: „Jak się tu dostałeś?” Sam nie wiem jak! Miałem po 
prostu ogromne szczęście, jeszcze nie jestem pewien, czy to ja rzeczywiście tu stoję. Dzięki 
niezwykłemu zbiegowi okoliczności udało mi się ocalić głowę. Ochłonąłem już jednak trochę i również 
szeptem w paru słowach opowiadam jak było. Zapada cisza. Kucam obok kolegów. Sytuacja jeszcze nie 
jest wyjaśniona. Żeby tylko Niemcy nie chcieli wejść do szkoły. Nikt z nas nic nie mówi, czas wlecze się 
powoli. Wszyscy jesteśmy w napięciu. Dziś już lekcji na pewno nie będzie. Tak mijają chyba ze dwie 
godziny. Kiedy to się nareszcie skończy? 

Słyszymy jak ktoś wchodzi ciężko po schodach na górę. Nikt z nas się nie rusza. Stąd już nie ma 
wyjścia. Jak to będzie Niemiec – to przepadliśmy, jak Polak – to żyjemy. Wpatrujemy się z natężeniem 
w drzwi, które otwierają się po cichu i widzimy w nich starszego pana, woźnego tej szkoły! Podchodzi 
do profesora, pomaga mu wstać z podłogi i mówi: „Już jest czysto. Można wychodzić!” Nie było dla nas 
lepszej wiadomości! 

Wychodzimy pojedynczo, z przerwami, jeden po drugim. Profesor ostatni. Przed szkołą rozglądam 
się nieufnie. Ale rzeczywiście jest czysto. Kieruję się do Folwarcznej, skręcam do Siedleckiej i od tyłu 
dochodzę przez podwórka do swego domu. Już jestem w mieszkaniu, nie mówię nic mamie ani tacie. 
Czuję się zmęczony i ciężko siadam na krześle. Biorę jakąś książkę i udając, że czytam przymykam oczy. 
Udało się, żyję. Odkrywam jednocześnie wspaniałą myśl – człowiek układa sobie życie i pragnie 
sterować nim. Ale tak naprawdę to ktoś inny pociąga za sznurki. Jesteśmy całkowicie w Jego rakach. 
Dzięki Ci za to żeś mnie ocalił. 

Pamiętam jeszcze takie wydarzenie. Była późna jesień. Dotarła do nas wiadomość, że jakieś polskie 
wojsko walczy razem z Rosjanami przeciwko Niemcom. Tylko co to za wojsko? – każdy się dziwił. 
Orzełek na ich czapce jest bez korony. To chyba wojsko bolszewickie! Była podobno wielka bitwa na-
szych z Niemcami. Trzeba trafu, że do zajezdni tramwajowej na Kawęczyńskiej ma przyjść taki poj-
many żołnierz polski, żeby ludzie zobaczyli jak to jest naprawdę. Tego dnia zebrało się sporo osób 
w zajezdni. Zobaczyłem tego żołnierza jak szedł otoczony podejrzanymi cywilami przez tory 
tramwajowe. Był w szarej rogatywce, na której orzełek był rzeczywiście bez korony. Miał na sobie 
rozpięty, długi, szary żołnierski płaszcz i onuce na nogach. Szedł z głową pochyloną do ziemi. Na placu 
przed zajezdnią kazano mu się zatrzymać i wszedł na jakieś podwyższenie. Opowiadał, że jest 
z polskiego wojska, z dywizji T. Kościuszki, jaka się uformowała na terenie Rosji i został wzięty do 
niewoli w czasie bitwy stoczonej pod Lenino. Mówił jak wywieziono go do łagru (obozu pracy) 
sowieckiego. Nie odpowiadał na wszystkie pytania zadane mu przez tramwajarzy. Robił wrażenie 
bardzo przygnębionego. Rozchodząc się ludzie mówili, że może to jest człowiek podstawiony, może 
zmuszają go, by tak mówił, a może to jest prawda? Po wielu latach okazało się, że to była prawda. 

Siedzimy wieczorami nad mapą i śledzimy linię frontu na zachodzie i wschodzie. Szukamy 
miejscowości podanych w komunikatach wojennych. Uczymy się dokładnie geografii świata. Interesuje 
nas co się dzieje najbliżej. Walki toczą się we Włoszech, Rosjanie zajęli Smoleńsk i Kijów. 
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Piąty rok 

Mimo zimy lekcje na tajnych kompletach odbywają się prawie normalnie. Zdążyliśmy już 
zahartować i przyzwyczaić się do panującego zimna i specyficznych warunków nauki. No i do tego, że 
to jest niebezpieczne. 

Pewnego dnia, mieliśmy wtedy lekcje na poddaszu kamienicy przy ul. Radzymińskiej 1, przyszedł do 
nas dyrektor naszego gimnazjum, pan Usarek. Był średniego wzrostu, krótko ostrzyżony, ze szpako-
watym wąsikiem pod nosem. Ubrany był w granatową jesionkę. Zamienił kilka słów z profesorem, 
rozejrzał się po poddaszu i prosił, by kontynuować lekcję. Ale wykład właśnie zmierzał do końca i za 
parę minut nastąpiła przerwa. Dyrektor podszedł do nas. Myśmy go otoczyli i zaczęła się rozmowa – 
można powiedzieć przyjacielska pogawędka – między nami a nim. Ktoś powiedział nawet jakiś kawał 
okupacyjny i roześmieliśmy się wszyscy po cichu. Wtem nastąpiła przerwa w rozmowie, bo zrozumie-
liśmy, że dyrektor ma coś ważnego do powiedzenia. Twarz pana Usarka zrobiła się poważna. 
„Przyszedłem tu, by powiadomić was o śmierci waszego kolegi, Tytusa, który był jednym z uczniów 
gimnazjum im. Władysława VI. Chorąży Tytus należał również do tajnego Związku Harcerstwa 
Polskiego. Złapano chłopaka na ulicy w chwili, gdy przenosił raport harcerski. Odstawiono go na 
Pawiak i tam straszliwie skatowano. Gestapo miało w ręku niezbity dowód. Chłopak niczego nie 
powiedział, nikogo nie wydał, lecz katowania nie wytrzymał. Został przez oprawców zamęczony na 
śmierć. Zginął jako bohater. Uczcijmy jego pamięć minutą milczenia”. Dyrektor Usarek spojrzał na nas. 
Zamarliśmy w miejscu od straszliwej wiadomości. Samorzutnie stanęliśmy na baczność. Przez minutę 
panowała na poddaszu przejmująca cisza. Wydawało mi się, że słyszę jak biją nam serca. Poczuliśmy 
się złączeni z Tytusem jednym węzłem. To co on robił i co my robiliśmy miało ten sam wymiar. Wbrew 
zarządzeniom władz niemieckich kontynuowaliśmy naukę wg polskiego, przedwojennego gimnazjum 
ogólnokształcącego. Wiedzieliśmy, że znalezienie książki z tajnego kompletu groziło wywiezieniem 
całej rodziny do obozu. Za naukę na tajnych kompletach groziła kara śmierci. A jednak trwaliśmy, na 
przekór okupantowi, złączeni nierozerwalną przyjaźnią, której podstawą były dwa słowa: nauka 
i Polska. Była to wtedy wzruszająca lekcja patriotyzmu.  

Mimo łapanek komplet nasz jakoś się trzymał. Ciągle obracaliśmy się na tym samym terenie tj. na 
Szmulkach, zmieniając tylko często lokale. Z czasem musieliśmy zrezygnować z poddasza przy ul. 
Radzymińskiej 1. Jedynie podziemie Bazyliki było niezawodne i pozwoliło nam dotrwać prawie do 
końca naszej nauki. W tym czasie koledzy byli na fajnym filmie w normalnym kinie, jakich kilka jeszcze 
funkcjonowało na Pradze i w Warszawie. Uległem pokusie i mając parę groszy wybrałem się na ten 
film. Kronika pokazywała ciężkie walki, jakie Niemcy toczyli na froncie wschodnim. Widać z niej było, 
że się cofają. Natomiast film był bardzo dobry, kolorowy, co w tym czasie było rarytasem. Tytuł jego: 
„Przygody barona Münchausena”. Baron siedział sobie na okrągłej kuli armatniej i wystrzelony 
w przestrzeń podróżował nad światem. Ten miły przerywnik w ponurej rzeczywistości zepsuło mi 
wyjście z projekcji. Zaraz na murze duży napis czarną farbą głosił: „Tylko świnie siedzą w kinie”. Okaz-
ało się, że podziemie ogłosiło bojkot kin, by nie popierać finansowo administracji niemieckiej 
w Warszawie. Był to więc mój pierwszy i ostatni pobyt w legalnym kinie za okupacji. 

Uczęszczanie do „handlówki” nie przeszkadzało mi wcale w chodzeniu na tajne komplety. Lekcje 
w niej odbywały się po południu, tak że nie było żadnej kolizji z rozkładem zajęć w gimnazjum. Jak już 
wspomniałem uczyliśmy się na III piętrze w dwóch czy trzech pokojach mieszkalnych. W klasie było 
nas 12-16 osób. Towarzystwo mieszane – chłopcy i dziewczęta. Po lekcjach polskiego i matematyki 
w klasie panowały – salda, przychody, rozchody, remanenty itd. Z pewnym zdziwieniem więc usłysza-
łem, że prawie wszyscy – no, nie, może 60% uczących się – prowadzą rozmowy dotyczące przedmiotów 
wykładanych na tajnych kompletach i to wcale nie po cichu. Myślałem, że to jest nierozważne z ich 
strony. Okazało się, że też uczęszczają na tajne komplety i co więcej w „handlówce” odbywają się lekcje 
niedozwolone.  

Pewnego razu siedzę w ławce i rzucam okiem na zeszyt z księgowości, a tu wchodzi kilka koleżanek 
i jedna z nich mówi mi, żebym przeszedł do innej klasy na tę godzinę, bo tu będzie lekcja historii. 
Wyciągają spod swetrów i ubrań różne książki i zeszyty, rozkładają je na ławkach i powtarzają zadane 
lekcje. Wynoszę się więc i przechodzę do innego pokoju, siadam z brzegu na ławce i jestem na lekcji 
geografii. Na następnej godzinie podręczniki do historii czy geografii są pochowane, na blaty ławek 
wyjeżdżają zeszyty do księgowości. Pani profesor kredą wypisuje na tablicy zasady powstawania 
manka. Ta lekcja jest legalna. Taka to była szkoła! Myślę jednak, że było tam zbyt dużo fanfaronady 
i chyba nieostrożności. Szkoła jednak funkcjonowała, zawdzięczając to dobrym układom lub po prostu 
szczęściu. Zawsze po wyjściu z niej oddychałem głęboko, że nic się nie stało, że nie było żadnego nalotu 
gestapo. Do nauki w niej nie przykładałem się wcale, traktując to jako tymczasowość. Zresztą profesja 
handlowca mi nie odpowiadała. 

Na początku lutego zamach na szefa policji niemieckiej gen. Kutscherę. Został zastrzelony na ulicy 
w biały dzień, przez żołnierzy AK w cywilnych ubraniach, gdy wyjeżdżał samochodem z dzielnicy 
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niemieckiej. Hitlerowcy wpadli w szał. Godzinę policyjną przesunięto na 16-ą. Kto na ulicy był po tym 
czasie, miał być bezwzględnie zastrzelony. Stosowano zasadę zbiorowej odpowiedzialności. Zabito 
Niemca na jakiejś ulicy, to łapano i rozstrzeliwano zupełnie przypadkowych, niewinnych ludzi lub 
schwytanych już i przebywających na Pawiaku. Pojawiły się na słupach ogłoszeniowych długie listy 
pomordowanych. Przechodnie gromadzili się przy nich i wyszukiwali wzrokiem, czy na liście nie ma 
kogoś bliskiego. Często rozlegał się też szloch matek czy żon, gdy odnajdywały nazwisko ojca lub męża. 

Zaraz po tym pojawiła się wiadomość o wykryciu tajnej drukarni na Saskiej Kępie. Załoga jej 
podobno broniła się do końca, a budynek został całkowicie spalony. 

Jest rok 1944. To już piąty rok okupacji. Gdzieś w kwietniu czy na początku maja zacząłem 
chorować. Była to anemia. Czułem się niewyraźnie i blado. Przez 5 lat niedożywiony młody organizm 
nie dawał się. Czerpał ze swoich zapasów jak wielbłąd, aż w końcu – mimo pomocy ze wsi – wyczerpały 
się. A ja jednak rosłem, ręce i nogi wydłużały mi się, a na wadze wiele mi nie przybywało. Pojechałem 
z mamą na Grochów do przychodni lekarskiej. Lekarka zbadała mnie i powiedziała: „Proszę pani, teraz 
wszyscy do mnie przychodzą z tą chorobą. Chłopiec ma anemię. Organizm jest niedożywiony, 
wycieńczony. Przecież on rośnie. Trzeba go odżywiać solidnie potrawami pełno kalorycznymi, nie 
żadnymi namiastkami. Dużo mięsa, mleka, masła, sera itd”. Zarówno mama, jak i ja wiedzieliśmy, że to 
jest niewykonalne. Przeważnie jadało się chleb z marmoladą, herbatę piło się z sacharyną, a na obiad 
zupy były takie, jakie mama mogła zrobić. Oczywiście funkcjonował „czarny rynek”, ale trzeba było 
mieć pieniądze, żeby coś dokupić, a tych niestety brakowało. Na „czarnym rynku” 1 kilogram cukru 
kosztował 95 zł, masła 250 zł, słoniny 175 zł. Było to bardzo drogo. Pensja, którą przynosił tata 
wystarczała na wyżywienie do połowy miesiąca. Dalej to już była zaradność mamy, no i wyprawy na 
wieś, gdy sytuacja się pogarszała. Po prostu coraz więcej ludzi nie dojadało. Na razie ta sprawa nie 
mogła być rozwiązana. Trzeba było dotrwać do wakacji, potem jechać na wieś. 

Wieść podawana z ust do ust: bitwa pod Monte Cassino. Polacy przełamali front niemiecki i zatknęli 
swój sztandar na ruinach zburzonego klasztoru. Są duże straty u nas po zaciekłej bitwie. I nagle 
łapanka na Kawęczyńskiej w biały dzień o godz. 14. Jestem sam w mieszkaniu, Piotruś w przedszkolu, 
tata w pracy, mama poszła do pani Waliszewskiej. Odrabiałem lekcje, ale uwagę moją zwróciły wrzaski 
niemieckie za oknem. Ostrożnie wyglądam zza filarka. Widzę szereg żandarmów z karabinami w ręku, 
rozstawionych na ulicy co około 10 metrów. Twarzami zwróceni są do mnie, obserwują okna budynku. 
Włosy stają mi dęba. Łapanka! Mogą być zaraz w naszym mieszkaniu! Może być rewizja! A ja mam, 
prawie na wierzchu, podziemne wydawnictwo, broszurkę „Dywizjon 303”, którą zaczytywaliśmy się bez 
reszty. Co robić? Chwytam książkę, lecę do kuchni. Fajerka odsunięta na bok. Podpalam broszurkę 
zapałką. Na początku pali się opornie, bo dużo ściśniętych kartek, potem płomień ogarnia ją całą. 
Wkładam ją do paleniska i stawiam na tym miejscu czajnik. Uchylam drzwi, by zobaczyć co się dzieje 
na klatce schodowej. Już słychać łomot butów na dole, walenie kolbami do drzwi. Głośne „rauss” niesie 
się daleko. Ostrożnie podchodzę do poręczy schodów i rzucam jedno szybkie spojrzenie w dół. Są na 
parterze, idą na górę. Wycofuję się bezszelestnie (jestem w kapciach) do naszego korytarza i zostaję 
w mieszkaniu przy drzwiach lekko uchylonych. Słyszę wyraźnie jak wyciągają sąsiadów z III piętra, 
jakaś szamotanina, płacz kobiecy, wrzask – jeden, drugi. Czy już idą na II piętro? Jestem cały spięty 
i strwożony. Jak mnie zabiorą, mama nic nie będzie wiedziała co się ze mną stało, gdzie jestem. Czuję, 
że się pocę. Na chwilę podnoszę czajnik. Na ruszcie paleniska z broszurki została tylko kupka 
sinoczarnego popiołu. Hałas na I piętrze nasila się, rośnie i nagle słabnie. Słychać tupot buciorów po 
schodach i głośny płacz. Czekam na korytarzu w wielkim napięciu co będzie dalej. Przez otwarte okna 
klatki schodowej wpada z podwórka głośne: „schnell, schnell”, które słyszę bardzo wyraźnie. Wychylam 
się przez balustradę i czuję na sobie czyjś wzrok. Patrzę do góry. To sąsiadka z III piętra wychyla się tak 
jak ja i patrzy na dół. Płacz na I piętrze nie ustaje. Słyszę czyjś głos: „Już ich nie ma”. Łapanka objęła 
u nas tylko parter i I piętro. Zabrali dwóch sąsiadów. Niemcy albo spieszyli się, albo zrobili to niedbale, 
a może trochę się już bali. Nie wiadomo. Tak więc ocalałem i tym razem. Ale to nie koniec. Łapanką 
objęli Niemcy całe Szmulki. Stoję na podeście II piętra i przez okno klatki schodowej patrzę na 
kamienicę po przeciwnej stronie naszego podwórka, na budynek stojący przy ul. Siedleckiej 32. 
Mieszka tam z rodzicami mój przyjaciel ze szkoły powszechnej Zbyszek D. Widzę jak z jego bramy 
wybiega jakiś młody człowiek, jednym susem przesadza mur dzielący nasze podwórka, zgięty biegnie 
tuż pod nim i nagle zapada w gęste zarośla i krzewy ogródka naszej dozorczyni. Jest już po naszej 
stronie. Za moment to samo robi drugi mężczyzna, lecz pada plackiem tuż pod samym murem. Po 
pewnej chwili z bramy wynurza się postać oficera niemieckiego w wygiętej czapce. Idzie szybko 
z pistoletem w ręku przez tamto podwórko, rozgląda się i podchodzi do muru, który sięga mu do oczu. 
Widzę jak wspina się na palce, chce coś zobaczyć. Kręci głową w prawo, w lewo, ale już nic nie widać. 
Nasza Kamienica i nasze podwórko są ciche, nic się nie dzieje. Ja widzę doskonale leżącego człowieka 
pod samym murem, lecz jest on nieosiągalny dla wzroku gestapowca. Odwraca się więc powoli i niknie 
z powrotem w bramie. Tak się uratowali dwaj mężczyźni z domu przy ul. Siedleckiej w chwili łapanki 
na ich terenie.  
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Jeszcze budy nie odjechały, jak przybiega mama od pani Waliszewskiej. Przez łapankę 
przeprowadza ją żołnierz Wehrmachtu, Słoweniec, dobry znajomy jej przyjaciółki. Wpada do 
mieszkania zaniepokojona i strasznie zdenerwowana, ale opanowuje się widząc, że wszystko jest 
w porządku. Domyślała się rzeczy najgorszych, ale na szczęście nic się nie stało. Gdy na ulicy ucichło 
mama poleciła mi udać się na Kawęczyńską 22, aby dowiedzieć się o wujka Władka. Okazuje się, że 
wujek przyjechał ze wsi na parę dni do swego domu. Wchodzę więc na tamto podwórko i skręcam 
w prawo do murowanej, jednopiętrowej oficyny. Pnę się po schodach na I piętro i pukam do drzwi po 
lewej stronie. Cisza, nie ma odpowiedzi. Pukam drugi raz – nikt nie otwiera, lecz w pewnej chwili słyszę 
cichy głos wujka, wychodzący jakby z sufitu: „Wiesiek, już po łapance?” Rozglądam się i widzę z prawej 
strony drzwi do schowka zamknięte na kłódkę. Głos dochodzi stamtąd, jakby z góry. Mówię cicho, że 
już po wszystkim, już odjechali i jest spokojnie. Na to głos ze schowka: „Zapukaj do drzwi sąsiadki 
i powiedz, żeby otworzyła schowek, to wyjdę”. Sąsiadka, starsza babina, zna mnie, bo tu nieraz 
przychodziłem. Wyciera ręce o fartuch, sięga do kieszonki i małym kluczykiem otwiera kłódkę oraz 
uchyla drzwi schowka. W schowku odsuwają się deski markowanego sufitu i zeskakuje z niego wujek 
Władek. Przez cały czas łapanki leżał na tym suficie. Wujek dziękuje sąsiadce, szarmancko całując ją 
w rękę, zamyka schowek, a biorąc mnie za ramię mówi: „Leć do mamy i powiedz jej, że wszystko 
w porządku. Ale o schowku ani słowa – nikomu”. 

Nadchodzi 6 czerwca. Wszystko już wiemy. Długo oczekiwana inwazja aliantów na wybrzeże 
Francji, Normandię, już się rozpoczęła. Podaje to prasa podziemna, a wnet i „szczekaczki” oraz gazety 
okupacyjne. Niemcy nie mają już co tu ukrywać. Nie uczęszczam już do „handlówki”. Jest mi w tej 
chwili niepotrzebna. Wolę nie kręcić się bez powodu po mieście, gdyż sytuacja robi się niewyraźna. 
Część moich kolegów i przyjaciół należy do AK. Nie mówią mi tego otwarcie, ale z ich niektórych 
wypowiedzi i zachowania można wnioskować, że tak. Ostatnio ciągle powtarzają, że muszą się przygo-
tować, bo coś się szykuje. Ale co? Józio B., z którym razem robiłem piękne modele niemieckich 
samolotów wojskowych z balsy, Zbyszek C., z którym wycinałem z papieru sylwetki pędzących kowbo-
jów i Indian i inni – wszyscy oni robili niedwuznaczne wypowiedzi co do spodziewanej sytuacji 
w Warszawie. 

Pewnego dnia przyszedł do nas mój kolega ze szkoły powszechnej i z tajnych kompletów – Zbyszek 
K. Tata był w pracy, a mama zajęta przy kuchni. Zbyszek rozpiął marynarkę, podciągnął pulower 
i obracając się do mnie mówi: „Popatrz co mam”. Zza paska od spodni sterczała mu połyskująca kolba 
pistoletu. Wyciągnął go jednym ruchem ręki i położył sobie na dłoni. Był to pistolet typu Walter. 
Bardzo dobra krótka broń. Odwróciliśmy się tyłem do mamy, żeby tego nie widziała. Zbyszek wyjął 
magazynek, pokazał go, wcisnął mi do ręki nie załadowany pistolet i zapytał: „Podoba ci się?” No 
pewnie, podobał mi się, ale spojrzałem na krzątającą się mamę. „Rozumiem” – Zbyszek kiwnął głową 
i poklepał mnie po plecach. Podszedł do okna, które było uchylone na antabę, otworzył je i wsadził rękę 
pod blaszany parapet. Odwrócił się do mnie i powiedział: „W razie czego można to tu schować”. „Ale 
z ulicy może to ktoś zauważyć” – odparłem. Spojrzał na mnie i jakby się ocknął. „A no, rzeczywiście – 
cholera – masz rację”. Wepchnął magazynek do pistoletu, schował go za pasek i podał mi rękę. „Cześć, 
stary – powiedział – wiesz, co się dzieje. Jak się namyślisz, daj znać”. Ukłonił się pięknie mamie i wy-
szedł. Mama wszystkiego się domyśliła. Była to bowiem niedwuznaczna propozycja wstąpienia do AK. 
Po wyjściu Zbyszka powiedziała mi: „Słuchaj synku, mam cię jednego. Pilnuj przede wszystkim swoich 
spraw”. Tego dnia wieczorem zobaczyłem, jak mama długo modliła się przed obrazem Matki Boskiej 
Częstochowskiej. Muszę tu powiedzieć, że nad łóżkiem rodziców, nad wiszącym kilimem huculskim, 
zawsze na ścianie wisiały: ciemny drewniany krzyż z ukrzyżowanym Jezusem, a pod nim właśnie ten 
obraz. Było to najważniejsze miejsce w naszym mieszkaniu. Tu odmawialiśmy poranny i wieczorny 
pacierz. Mama zawsze oddawała nas w opiekę Matki Bożej i wierzyła, że tylko Ona chroniła naszą 
rodzinę od wszelkiego zła. 

Z tego okresu pochodzi piękna pieśń – modlitwa, którą mama przepisała od kogoś nieznajomego. 
Zaczynała się ona tak:  

„Kiedy w jasną, spokojna, cichą noc 
spoglądam na niebo pełne gwiazd. 
Kiedy myślę czy życie to ma sens 
i wołam do Ciebie Ojcze Nasz. 
O Boże, Boże, Panie mój, nie pamiętaj, że kiedyś było źle, 
wiesz dobrze, że zawsze jestem twój i Twoją drogą kroczyć chcę”. 

Trwa ofensywa sowiecka na froncie wschodnim. Wojska rosyjskie coraz bardziej zbliżają się do 
Bugu. Ludzie słuchają uważnie nadawanych przez „szczekaczki” komunikatów. Dorożki, riksze, 
platformy, samochody zatrzymują się, by wysłuchać informacji Oberkomando der Wehrmacht 
o skróceniu linii frontu i wycofaniu się na uprzednio przygotowane pozycje. Widać już teraz dokładnie 
zbliżanie się klęski Niemców. Ogarnia ich coraz większa panika. Wyprowadzają się różne urzędy 
okupacyjne, rodziny niemieckie i volksdeutsche, ładując na samochody ciężarowe zrabowany dobytek. 
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Niemcy ogradzają swoje bunkry oraz budynki kozłami i zasiekami z drutu kolczastego. Po mieście 
krążą wzmocnione patrole żandarmerii składające się teraz z 5-ciu ludzi. 

W tej niezwykłej atmosferze z trudnością zbliżamy się do końca roku szkolnego na tajnych 
kompletach. Nieustannie zmieniamy mieszkania, w których odbywają się lekcje, tak że zaczyna ich 
brakować. Niektórzy profesorowie i paru uczniów musi zmienić miejsce zamieszkania. Niemcy stają się 
nerwowi, podejrzliwi, urządzają polowania na ludzi. Głupio byłoby, gdybyśmy teraz wpadli. Stajemy się 
ostrożni do przesady, ale co pewien czas lekcja jest odwołana, nie przychodzi profesor lub paru z nas. 
Niestety, nie kończymy jednak całkowicie programu i nie zdążymy już zdać egzaminów do IV klasy 
gimnazjum. Ostrzegają nas, że grozi nam wsypa i komplet musi zniknąć. Lekcje zostają zawieszone 
natychmiast i uczniowie rozpraszają się. Część kolegów zmienia miejsce zamieszkania i ukrywa się, 
część wyjeżdża z Warszawy. W tej sytuacji rodzice podejmują decyzję natychmiastowego wywiezienia 
mnie na wieś, bo nie wiadomo co może się wydarzyć. Po Piotrusia przychodzi ciocia Jasia, siostra 
mamy i zabiera go do siebie. Zresztą teraz w mieście jest bardzo niebezpiecznie. Tata osobiście odwozi 
mnie do Ignacowa i zostawia pod nadzorem wujka Lachowicza. 

Na Ignacowie inny świat. Przyroda rozkwita w całej pełni. Jest pięknie. Zagajnik, jak zwykle zielony, 
szumi liśćmi brzózek pod wpływem podmuchu wiatru. Wokół łany dojrzewających zbóż. Ale i tu nie 
jest już tak spokojnie. Niemcy gnębią gospodarzy nieustannymi kontyngentami, które przeszły po 
prostu w zwykłą grabież żywności. W lasach jest teraz sporo oddziałów partyzanckich AK i innych i one 
też przychodzą po żywność. Potworzyły się ponadto różne bandy, które najzwyczajniej rabują 
i okradają. 

Pewnego dnia alarm. Niemcy potrzebują ludzi do kopania okopów i urządzają obławę. Prace w polu 
zostają momentalnie przerwane. Jurek i Janusz wdrapują się na potężną lipę i znikają w jej gąszczu. 
Stacho odstawia konie do stajni i sam chowa się w sadzie za stodołą, w słomianym szałasie do pil-
nowania ogrodu. Parobek jeden zanurza się w słomę na poddaszu obory, ja z drugim, Felkiem, 
mkniemy w stronę zagajnika i znikamy w łanie żyta. Czas już najwyższy, bo od strony Błędowa 
słyszymy warkot silników samochodowych. Jest jeszcze odległy i przesuwa się gościńcem w stroną 
Huty. Nadsłuchujemy żując w ustach łodyżki chabru. Słonce świeci pięknie i wkrótce ogarnia nas 
senność. Po paru godzinach warkot pojawia się ponownie, przesuwa się obok nas i cichnie w kierunku 
Błędowa. To na dziś chyba koniec. Jest późne popołudnie i czas wracać. Jurek mówi, że z lipy widzieli 
jak gościńcem jechały samochody ciężarowe w stronę Huty i z powrotem. Wszyscy wracają do swoich 
zajęć. 

W połowie lipca mama przyjeżdża na Dąbrówkę i przychodzi na Ignaców. Wieść, którą przynosi jest 
fatalna. Niemcy złapali wujka Władka. Wujek pracując na wsi wyjeżdżał czasami do Warszawy na parę 
dni, aby zajrzeć do swojego mieszkania i zakupić potrzebne mu do pracy drobiazgi, jak śruby, gwoździe 
itp. Właśnie podczas jednej z takich wypraw wpadł w łapankę. Mama widziała go na Skaryszewskiej. 
Przed wyjazdem wujek Lachowicz mówił mu: „Nie kręć się teraz, siedź tu, przeczekaj ten czas” – ale 
ciągnęło go coś do miasta i pojechał. Pojechał, żeby więcej nie wrócić. Ze Skaryszewskiej wywieziono go 
do obozu koncentracyjnego w Ravensbrück i tam zginął dosłownie na parę dni przed wyzwoleniem. 
O jego śmierci dowiedzieliśmy się dopiero w roku 1945 z Polskiego Czerwonego Krzyża, skąd otrzyma-
liśmy malutką kartkę. 

Czas płynie prędko. 25 lipca 1944 roku kończę 16 lat. W ostatni dzień lipca przyjeżdża na wieś tata. 
Mówi, że w Warszawie lada moment wybuchnie powstanie. Rosjanie już są podobno w Radzyminie. 
Przez ostatnie dni z Pragi, przez mosty, na Warszawę przetaczały się rozbite kolumny wojsk 
niemieckich, na wozach konnych, na samochodach, pomieszane, ciągnące za sobą cielęta i krowy. 
Żołnierze są zabłoceni, przerażeni, bezwolni. To już nie są ci sami, co szli we wrześniu na Polskę. 
Niemcy wieją! 

l sierpnia 1944 roku. Wybucha Powstanie Warszawskie. Przenoszę się na Dąbrówkę, rodzice zostają 
na Ignacowie. W dzień widzimy czarną smugę dymu nad Warszawą, a w nocy czerwoną łunę. 
Wychodzimy wszyscy wieczorem na drogę ciągnącą do Błędowa i patrzymy w milczeniu. Widać 
wyraźnie, jak płomień to przygasa, to rozszerza się. Dym ściele się już wysoko na niebie i rozprzes-
trzenia coraz bardziej. Patrzymy, jak w łunach pożarów ginie Warszawa. Prace w polu nie mogą jednak 
czekać. To okres żniw. Skoszone żyto w ciągu paru dni wiążemy w snopki, a potem stawiamy z nich 
kopy. Wokół na polach powstaje ich coraz więcej i wnet będą zwożone do stodół. Pojawiają się 
uciekinierzy ze stolicy. Opowiadają okropne rzeczy o rozstrzeliwaniu przez żołdaków cywilnej ludności 
polskiej. Domy obrócone są w gruzy, cywile siedzą w piwnicach, powstańcy walczą na gruzach. Dzieją 
się ponoć dantejskie sceny. W nocy budzą nas krzyki. To jacyś bandyci napadli na sąsiednie gospodar-
stwo, oddalone od nas o około 100 metrów. Tadeusz wali prętem żelaznym w zawieszoną na gałęzi 
drzewa stalową szynę. Zaraz takie samo walenie słychać w sąsiednim gospodarstwie i wnet cała wieś 
dudni metalowymi dźwiękami i robi się wielki hałas. Słychać też okrzyki: „Biegnij w lewo, tam, tam,. 
trzymaj, łapaj..”. To ludzie robią szum i w ten sposób przerażeni rabusie uciekają, bo w nocy to nic nie 
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wiadomo. Rano już wiemy, że coś tam zrabowali, ale wypłoszeni hałasem uciekli za rzeczkę 
Mogielankę. 

Czas jest niespokojny. Którejś nocy budzą nas synowie pana Antoniego M. z sąsiedniego 
gospodarstwa. Niemcy wyłapują ludzi do robót fortyfikacyjnych. Trzeba uciekać. Ubieramy się 
błyskawicznie i wraz z Tadeuszem oraz parobkiem wybiegamy za drogę, w pole, tam gdzie stawialiśmy 
kopy zboża. Wzrok przyzwyczaja się do ciemności i widzimy na rżysku nieco jaśniejsze plamy. To są 
kopy i wokół jest ich mnóstwo. Każdy z nas wybiera sobie jedną i chowa się w niej. Odsuwam dwa 
snopki, włażę do środka i zakrywam wejście tymi samymi snopami. Jest absolutna cisza. W kopkach 
siedzimy przez pewien czas; później wychodzimy, stajemy obok i nasłuchujemy. Gdzieś z oddali 
dolatuje do nas odgłos pracującego motoru. Nad nami olbrzymia przestrzeń granatowego niebami, 
pokryta ciemnymi, kłębiastymi chmurami. Z kierunku Warszawy rozlała się po tym czarna, gęsta 
smuga dymu, rozszerzająca się w miarę oddalania od miasta. W pewnej chwili słyszymy czyjeś kroki na 
rżysku. Idą w naszą stronę. Kładziemy się natychmiast w bruzdę wzdłuż miedzy. Jeden z nas wskakuje 
w snopki. Kroki zbliżają się wyraźnie, zatrzymują się i słyszymy cichy głos: „Hej, tam. Gdzie jesteście?” 
To synowie pana Antoniego M. przyszli po nas. Informują, że samochody ciężarowe przejechały już 
drogą do Golian, a więc wracają do Grójca. Chyba będzie spokój. Odczekujemy jeszcze jakiś czas 
i wracamy polem i drogą przez sad owocowy do domu. 

Mamy wieści od uciekinierów z Warszawy, że wojska rosyjskie i polskie oswobodziły Pragę. 
Obawiamy się o swoje mieszkanie – przecież tam były walki. Powstanie w Warszawie trwa nadal. Hela 
dowiaduje się, że jakiś uciekinier, profesor, udziela w Błędowie lekcji córce pana Antoniego M. Jest już 
wrzesień i ja chyba również powinienem uczęszczać na zajęcia, by nie tracić czasu. Ale trzeba coś płacić 
za to, więc mama powraca na Dąbrówkę i „obszywa” wszystkich, którzy tego potrzebują. Idę więc na te 
lekcje, ale niechętnie. Odbywają się w parterowym domku stojącym tuż przy uliczce wiodącej do 
młyna, zaraz za rynkiem. Mieszkanko jest na parterze, wchodzi się do niego z bramy. Było nas razem 
4 osoby. Oprócz nas córka właścicielki mieszkania i Władek M. zza rzeczki, którego znałem. Profesor, 
chyba tylko z nazwy, był Żydem, uciekinierem z Warszawy, który też jakoś chciał przeżyć i dawał 
korepetycje z geologii, matematyki i łaciny. Lekcje odbywały się dwa razy w tygodniu. Uczestniczyłem 
w nich 5 czy 6 razy. Było to bardzo niebezpieczne, bo zaraz obok na rynku był posterunek żandarmów 
i policji. Gdy pewnego dnia zebraliśmy się w pokoju czekając na wykładowcę, rozległo się łomotanie do 
drzwi. Córka właściciela mieszkania poszła do kuchni, by zobaczyć co to ma znaczyć, a tu przez 
uchylone drzwi pakuje się podchmielony żandarm niemiecki. Ledwo zdążyliśmy uskoczyć za dużą szafę 
w pokoju, bo drzwi do kuchni były otwarte. Słyszymy jak w kuchni toczy się prawdziwa walka, aby nie 
wpuścić go do mieszkania. Znajdujemy się jak w klatce, żadnej drogi ucieczki. W końcu słyszymy, jak 
dziewczyna mu klaruje, że: „nicht heute, morgen, morgen..”., ale do łba Niemca jakoś to opornie 
wchodzi. Wzajemne przepychanki w kuchni ustają wreszcie i dziewczynie udaje się wypchnąć z miesz-
kania i zamknąć drzwi. Oddychamy z ulgą. Dziewczyna przychodzi do nas zdenerwowana 
i zmordowana. Żal nam jej trochę, lecz spisała się na medal. „Cholera – klnie – on chciał tu spać!” 
Profesor nie przychodzi, zatem rozchodzimy się pojedynczo, jedno przez podwórko, drugie przez 
bramę. To nie były warunki do prowadzenia tajnych lekcji. Ostatnio przez Błędów przewijało się sporo 
Niemców i volksdeutschów ewakuujących się na zachód. Część z nich zatrzymywała się tu na pewien 
czas. Można było mieć niespodziewaną wpadkę. Lekcje wkrótce się więc skończyły. 

Koniec powstania w Warszawie. Po kapitulacji, od 2 października, wzrasta wyraźnie napływ 
ewakuowanej ludności cywilnej z miasta na wieś. Do Heli przybywa uciekinierka z dwojgiem małych 
dzieci. Malutkie dziewczyneczki zamiatają sień, podwórko przy chałupie. Chcą zostać, bo nie mają 
gdzie iść. Hela zgadza się, by zostali tymczasowo. Młoda kobieta dziękuje i całuje ją w rękę. Jest ona 
zresztą bardzo energiczna, początkowo pomaga Heli w robocie, a potem bierze się za handel i nocuje 
bardzo rzadko. Robi wypady do różnych miejscowości. Widocznie jakoś daje sobie radę, bo przyjeż-
dżając do Heli ciuchami płaci jej za opiekę nad córkami. Po pewnym czasie przenoszą się do innego 
gospodarza, bliżej Grójca. 

Jest październik. Robi się chłodno, a czasami zimno, a ja nie mam żadnego okrycia. Wyjechałem 
z Warszawy w letnim ubraniu. Tata kupuje od kogoś zielony płaszcz wojskowy, a mama farbuje go na 
brązowo. Z tego materiału ojciec szyje mi doskonałą kurtkę. Ale nie mam butów. Moje warszawskie, 
letnie, rozlatują się. Tu z pomocą przychodzi mi wujek Lachowicz. 

Jesteśmy z mamą na Ignacowie. Wujek wyciąga z zakamarku dwie cholewy i zabiera mnie ze sobą 
na Krzyżówki, wieś odległą o około 1 kilometra od Ignacowa. Idziemy do szewca, który weźmie mi 
miarę i zrobi przyzwoite buty ze skóry. Jak trudno było w tym czasie o skórę wie ten, kto miał wtedy 
z tym problem. Ze skóry Polakom nie wolno było nic robić. Dla nas mogły być tylko drewniaki, chodaki 
itp. obuwie. Buty znajomy szewc zrobił mi więc po cichu i w tajemnicy. Odbyło się to tylko dzięki 
dobrej znajomości wujka. Za tydzień miał być odbiór. Rzeczywiście, po tym czasie wujek L. wręczył mi 
parę ładnych butów z cholewami, nie żądając nic w zamian. Były to moje pierwsze i ostatnie w życiu 
buty z cholewami. Chodziłem w nich chyba ze trzy lata. 
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W nocy mamy odwiedziny. Budzi nas głośne walenie w okiennice. „Otwierać, otwierać!” – słyszymy. 
Wujek pyta kto oni są, a odpowiedź brzmi: „Partyzanci!” Ja i mama zajmujemy ostatni pokój. Drzwi do 
pokoju wujka i Stacha są zamknięte. Słyszymy jak wujek zapala lampę naftową, otwiera ganek i do 
środka wchodzi dwóch uzbrojonych ludzi. „Rekwirujemy na potrzeby wojska żywność i ubrania”. 
„Jakiego wojska?” – pyta wujek. „No, polskiego” – odpowiada jeden z nich. Za okiennicą, w ogródku 
słyszymy jeszcze jakieś głosy. Pewnie tam jest jeszcze paru. Z kuchni zabierają chleb, jajka, cebulę, 
wszystko co się nadaje do jedzenia. Biorą kożuszek, spodnie Stacha, jakiś koc – tego wszystkiego 
dowiedziałem się później po ich wyjściu. Ale nagle słyszymy: „A kto jest w tamtej izbie?” „Tam są 
uciekinierzy z Warszawy” – odpowiada wujek. Drzwi do naszego pokoju się otwierają, w świetle, które 
wpada przez otwór, staje postać jakiegoś barczystego draba z pistoletem zawieszonym na szyi. Omiata 
wzrokiem pokój i mówi: „My uciekinierów nie ruszamy”. Drzwi zamykają się. Moje nowe buty wciś-
nięte pod łóżko ocalały. Jeszcze trochę poszperali i wnet odeszli po cichu. Nie wiemy, czy to byli 
prawdziwi partyzanci czy zwykli rabusie, których w tym czasie nie brakowało. 

Wracam sam po południu na Dąbrówkę. Wieczór teraz zapada szybko, więc się spieszę. Już doszła 
do nas piosenka: „Żołnierz drogą maszerował, nad serduszkiem się użalił, więc go do plecaka schował 
i pomaszerował dalej..”. Nucę sobie ją cicho i mi się lepiej idzie, ale jest już ciemno. Znaną sobie 
ścieżką za podwórkami i budynkami omijam Błędów i wychodzę na drogę prowadzącą na Dąbrówkę. 
Idę ścieżką wzdłuż drzew. Ciemno choć oko wykol. Wtem dochodzi do mnie z daleka, od strony 
Dąbrówki, jazgot gąsienic na drodze. Częściowo jest ona wybita tłuczniem i odgłos ten niesie się 
daleko. Wnet słyszę też ryk silnika i w dali pojawiają się dwa malutkie, niebieskie światełka zbliżające 
się szybko w moją stronę. Zatrzymuję się i chowam przezornie za jedno z drzew, przytulając się do jego 
pnia. Metaliczny klekot gąsienic jest blisko. Znajduję się w odległości 2-3 metry od drogi. Środkiem jej 
wali jakiś duży niemiecki pojazd wojskowy. Na tle ciemnego nieba miga mi kabina kierowcy i sterczący 
nad nią karabin maszynowy z sylwetką żołnierza. Za nim widzę wystające zza burt pojazdu błyszczące 
i kiwające się hełmy. Transporter pruje pełnym gazem aż od gąsienic idzie wysoki świergot. Przewala 
się obok mnie z hukiem i hałasem. Ogarnia mnie smród spalin. Za chwilę mija pierwsze zabudowania 
Błędowa. Odrywam się od drzewa i idę dalej. Wydaje mi się jakby ci Niemcy byli w strachu. Bez 
przeszkód docieram na Dąbrówkę. 

Jest późna jesień. Kopiemy teraz kartofle w polu. Z koszy wysypujemy je na furę i zawozimy je do 
kopca za chałupą. Nic nie można zostawić na polu, bo ukradną ludzie. Praca nie jest trudna, ale od 
schylania się strasznie boli w krzyżu. Wieczory już są długie, więc gramy w kuchni w karty. Robi się 
zimno i przenoszą mnie z nieopalanego pokoju do małej izdebki, w które] śpi córka Heli – Jadzia ze 
swoją babcią. 

Mamy najświeższe wiadomości z wojny: siły zbrojne aliantów stoją na zachodniej granicy Niemiec. 
Premier Mikołajczyk pojechał do Moskwy na rozmowy w sprawie granic powojennej Polski. 

W tej tak ciężkiej rzeczywistości był jeden humorystyczny epizod. Ponieważ u Heli jest mało 
owoców, bo sad jest jeszcze młody, którejś niedzieli jadę z nią i Tadeuszem na Ignaców. Tam owoców 
jest dość. Zaprzęgamy konia i furą pokonujemy odległość do wujka Lachowicza. Aha, jedziemy też 
w innym celu. Będziemy tam wywoływać duchy. Może one nam coś powiedzą, np. kiedy wreszcie 
skończy się ta wojna? Tadeusz mówi, że do tego potrzebny jest tylko stół bez gwoździ. Zbiera się więc 
u wujka w pokoju większe towarzystwo, wyciągamy jakiś stół na środek i zajmujemy miejsca wokół 
niego na krzesłach. Bliższe oględziny stołu wykazują jednak, że tkwi w nim kilka gwoździ. Szukamy 
więc innego. Nie ma. Musi być ten. Dochodzimy do wniosku, że spróbujemy. Może te gwoździe nie 
będą duchom przeszkadzały. Tadeusz tu decyduje. No, zasłonić trzeba jeszcze okna, by było ciemno. 
Widział ktoś ducha w biały dzień? Zebrało się tam nas chyba z 8 osób. Siedzimy ciasno, jeden przy 
drugim. Dłonie na płask na stole, skrajne palce łączą się z palcami sąsiada czy sąsiadki. Mamy się 
skupić, nie wolno nic mówić. Tylko Tadeusz będzie rozmawiał z duchem. Duch ma odpowiadać 
uniesieniem się stolika do góry i puknięciami jego nóżek o podłogę. 

A zatem siedzimy. Co pewien czas dochodzi do mnie głos Tadeusza: „Stoliczku podnieś się, stoliczku 
podnieś się”. Ale nic się nie dzieje. A my siedzimy, siedzimy i siedzimy. Tadeusz próbuje nawet pomóc 
duchowi i co raz to lekko unosi do góry krawędź stolika po swojej stronie, ale i to nic nie pomaga. 
Wściekł się ten duch dzisiaj, czy co? Czuję w sobie, że nie możemy wyjść z tego posiedzenia 
nieusatysfakcjonowani. Do licha, przecież tu siedzi tyle osób! Więc gdy Tadeusz podniósł troszkę 
krawędź stolika po swojej stronie, ja nacisnąłem lekko na blat stołu po swojej stronie. „"Oho, duch 
przyszedł – zawołał cicho Tadeusz – stoliczek zaczyna działać”. Pewnie, że musiał działać. Jak ja 
nacisnąłem na stolik po swojej stronie, to po przeciwnej blat uniósł się do góry, a z nim i nogi stolika 
tak potrzebne temu nieznanemu duchowi. „Duchu, jak już możesz z nami rozmawiać, to puknij raz, 
a jak nie to – dwa razy” – Tadeusz chce upiec ciasto póki w piecu jest gorąco. Oczywiście byłem do tego 
przygotowany. Zwolniłem nacisk na stolik po swojej stronie, a po przeciwnej walnęło o podłogę, aż za-
dudniło. Byłem już przygotowany do doskonałej zabawy, tylko nie wiedziałem czy mi się to uda. No 
i posypały się rożne pytania, takie jak: ile Hela ma dzieci? Ilu synów ma wujek? Czy u Kępków córka 
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wyjdzie za mąż w tym roku, czy w następnym? A wszystko polegało na pukaniu nóżkami od stołu 
o podłogę. Co wiedziałem dobrze to odpowiadałem właściwym stukotem; wszyscy wtedy spoglądali na 
siebie ze zdumieniem. Co nie wiedziałem, to też odpowiadałem stukotem – czy duch nie może się 
czasem mylić? Ale jedno pamiętam doskonale. Zapytano ducha, kiedy skończy się wojna? Co miałem 
odpowiedzieć – że nie wiem? Pomyślałem sobie, że podam datę obchodzenia swoich imienin w nastę-
pnym roku: 22 maja 1945 roku. No i wystukałem tę datę. Wszyscy byli zadowoleni, że to tak już blisko 
i na tym zakończyliśmy posiedzenie. 

Pomyliłem się tylko o dwa tygodnie. Po pewnym czasie przyznałem się, że to ja ruszałem wtedy tym 
stolikiem. Nikt tego nie chciał przyjąć do wiadomości. Nic nie pomagało, gdy pokazywałem, że w moich 
rękach „chodzi” każdy lekki stolik, krzesło, taboret, obojętnie czy ma, czy nie ma gwoździ. Może tam 
przekonałem kogoś, ale większość patrzyła na mnie ze zdziwieniem: „Co ty Wiesiek wygadujesz?” 

Wracaliśmy kiedyś w trójkę z wyprawy, jak poprzednio, tylko Tadeusz był niedysponowany, bo 
trochę za dużo wypił. Ktoś nam wtedy musiał zrobić kawał i wyciągnął sworzeń, którym dyszel jest 
przymocowany do wozu. Hela siedzi obok mnie, ja powożę i w pewnej chwili... O rany! Konie z dyszlem 
skręcają w lewo, a wóz z nami jedzie w prawo. Koniec dyszla wypadł z cęg i wlecze się po ziemi. Ubaw 
mieliśmy po same pachy! Co paręset metrów zatrzymywałem konie i wbijałem kamieniem dyszel na 
swoje miejsce, a on znów wychodził. W końcu wolno, wolniutko zajechaliśmy na Dąbrówkę.  

W grudniu spadł śnieg. Dużo śniegu. Chałupy przysiadły w nim głęboko. Znów przecieraliśmy 
ścieżki do studni, do obory, do stodoły. Chwycił tęgi mróz i wszystko zamarzło. Zaczęły się trudności 
z toaletą poranną i wieczorową, bo wszystko zimne, zlodowaciałe. Zasypiało się słuchając gwizdania 
wiatru w szparach chałupy. Rano człowiek szybko się ubierał i wychodził na mroźną biel, by porąbać 
drzewa lub pobiegać, aby się rozgrzać. Tzw. oporządzenie gospodarstwa, czyli danie paszy zwierzętom, 
podłożenie ściółki, wydojenie krów, przygotowanie drzewa do kuchni – to były najważniejsze prace 
w ciągu dnia. Pozostały czas wlókł się wolno i leniwie. Gosposia i starszy parobek odeszli w swoje stro-
ny, został tylko młodszy, Antek, bo pracy zimą na wsi jest znacznie mniej. Jak tylko zrobił się wieczór 
zasiadaliśmy do kart w kuchni i tak grzmociliśmy do kolacji. Graliśmy w „oczko”, w „tysiąca” i w „po-
kerka”. Po kolacji Hela zabierała nam lampę, bo trzeba było oszczędzać naftę i to był koniec zabawy. 
Wychodziliśmy wtedy na dwór, na podwórko, by odetchnąć świeżym powietrzem przed snem.  

W końcu żeby nie zgłupieć od ciągłego grania w karty, postanowiłem zmienić nasze hobby. 
Zacząłem rozglądać się za szachami. Nie wiem już skąd, ale Tadeusz je zdobył. Odtąd zasiadaliśmy co 
jakiś czas w kuchni do partyjki. Hela, pani Małachowska i Jadzia z Alą wygrzewały się na klepce, a my 
robiliśmy sobie wzajemnie szach, mat. Tadeusz grał też dobrze w szachy, nie wiem skąd się tego 
nauczył, ale potrafił. Jako ciekawostkę podam, że w domu były skrzypce, na których potrafił on grać 
takie wiejskie melodyjki. 

Boże Narodzenie minęło jakoś niepostrzeżenie i nadchodził nowy rok. Co on może mam przynieść? 
– zastanawialiśmy się wszyscy. Znów spadły śniegi i zawieje utworzyły zaspy na drogach, polach 
i w ogrodach. Mróz trzyma mocno, zamarznięta jest rzeczka Mogielanka, drzewa i płoty chylą się pod 
ciężarem śniegu. Czekamy...  

Koniec wojny 

Styczeń 1945. Minął Nowy Rok i nic się nie zmienia. Jestem na Dąbrówce. Śnieg i mróz trzymają 
się. Czasem zaświeci słońce. Śnieg skrzy się w nim. Będzie większy mróz. Wodę nosimy blaszanym 
kubłem ze studni znajdującej się na podwórku. Cembrowina jej oraz drewniane koryto do pojenia krów 
i koni obmarzło grubą warstwą lodu. Woda wylana przypadkiem wkrótce zamienia się w ślizgawicę. 
Wieczorami ustawiamy sobie z Tadeuszem krzesełko w kuchni, rozkładamy na nim szachownicę 
i z zapałem oddajemy się szachom. Hela czasami gdera: „Ech, Tadeusz, ty byś tylko grał i grał” – lecz 
bierze wiadro i idzie do obory, by wieczorem wydoić krowy. Nie zrażamy się tym i kombinujemy jakby 
jeden drugiemu mógł wpakować mata. Po przyjściu Heli wnet przygotowania do snu i wkrótce lampa 
gaśnie. Zimą wieś wcześnie kładzie się spać. I tak nam schodzi czas. 

Chyba od 12 stycznia słyszymy dudnienie od wschodu. Trwa to jeden dzień, drugi, coraz bardziej się 
nasila. Wychodzimy na drogę i nasłuchujemy. Mnie się wydaje, że to strzelanina. Tadeusz mówi, że to 
czołgi jadą radomską szosą. Czasami dochodzi do nas grzechot, jakiś zgrzyt, czasami dudnienie staje się 
tak mocne, że aż ziemia drży. Wieczorem niebo jaśnieje w nierównych rozbłyskach, zapada czerń 
i znów pojawia się jasność. Przychodzi sąsiad pan Antoni M. i mówi, że u niego na noc zatrzymali się 
taboryci niemieccy. Parę wozów zaprzęgniętych w konie i kilkunastu żołnierzy. Są spanikowani. 

Na skutek dudnienia idziemy późno spać. W nocy słyszymy je doskonale. W kierunku wschodnim 
pojawia się czerwona łuna, która szeroko rozlewa się po horyzoncie. 14 stycznia, w niedzielę, o godzinie 
6 rano wyraźne dudnienie zmienia się w strzelaninę działową. Walą z armat! Wybiegamy wszyscy na 
dwór, bo takiego huku jeszcze nie słyszeliśmy. Wyraźnie słyszymy terkotanie broni maszynowej. Huk 
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jest mocny i jakby przybliżał się do nas. Trwa cały dzień, słychać odgłosy z frontu wschodniego. Chyba 
Rosjanie pchają się do przodu. Teraz już nikt nic nie robi, wszyscy obserwują, nasłuchują. 

15 stycznia dudnienie i huki umilkły. Zapada denerwująca cisza. Gdzieniegdzie tylko słychać wokół 
nas strzały. Mróz jest siarczysty. Cisza ta jednak niepokoi nas i staje się nieznośna. Coś wyraźnie 
przeczuwamy. 

Wieczorem jak zwykle wszyscy siedzimy w kuchni. Ja z Tadeuszem rozgrywam na krześle partyjkę 
szachów. Pozostali domownicy nie mogą patrzeć na nas. Nagle potężny błysk i ogromny huk! 
Zadzwoniły wszystkie szyby w oknie. Odskoczyliśmy od szachów i wypadliśmy na dwór. Znów błysk, 
huk, jasność na podwórku, słychać odgłos kuli lecącej w przestrzeń. 'To walą blisko nas, w Błędowie. 
Chyba Niemcy strzelają z działek, jakie tam widzieliśmy przed kilkoma dniami. Grupujemy się w sieni 
tuż przy progu. Dalej boimy się wyjść. Uspakajam wszystkich jak mogę. Chwilowa przerwa w hałasach. 
„No to ja może zdążę wydoić krowy” – mówi Hela i z wiaderkiem idzie do obory. Nie upłynęła chwila 
jak zniknęła w jej wnętrzu, a tu znów potężny błysk, huk, rzężenie pocisku lecącego nisko nad nami. 
Szyby dzwonią. Hela biegnie z powrotem do nas, rozchlapując po drodze resztkę mleka z wiadra. Teraz 
błysk i huk powtarzają się bez przerwy. Na podwórku robi się widno jak w dzień. We wschodniej 
stronie pojawiło się nad horyzontem kilka czerwonych rakiet, które niebawem zgasły. Wtem zaterkotał 
karabin maszynowy w Błędowie. Puścił kilka serii i umilkł. Ucichły też wystrzały z dział. Stoimy dalej 
i słuchamy. Cisza. Wracamy do kuchni. Nie idziemy spać, tylko siedzimy w ciszy. Już wiemy, że coś się 
dzieje, że to na pewno bitwa z Niemcami, że front wschodni nareszcie ruszył. Czuwamy tak do 10-tej 
wieczorem i w końcu kładziemy się do łóżek. Nie można jednak zasnąć. Co raz ktoś wstaje i patrzy 
przez częściowo zamarznięte okno. Późno w nocy, gdy przysnąłem na moment, budzi mnie babcia 
Jadzi: „Niech Wiesio zobaczy co widać” – mówi i ciągnie mnie do okna. Przez niezamarznięty kawałek 
szyby widzę w oddali poruszające się małe białe światełka. Jest ich dużo, pełzną jedne za drugim, jest 
ich cały sznureczek. Pojawiają się z lewej strony, defilują przed nami i wolno znikają za wyniosłością 
terenu z prawej strony. Za nimi czerń nocy powoli się zapala, wykwita łuna pożarów, obejmuje 
czerwienią coraz większą przestrzeń horyzontu. Wokół nas wszystko się pali. Obserwujemy ten widok 
dość długo, w końcu zmęczeni kładziemy się spać. 

16 stycznia, wtorek. Raniutko przychodzi chyłkiem brat Tadeusza, pan Antoni M. i po cichu nam 
mówi, że Rosjanie chyba są już w Błędowie. Po cichu, bo przecież Niemcy jeszcze mogą być. Taboryci 
niemieccy odjechali od niego dopiero przedwczoraj w wielkim popłochu, ale mogą być inne wycofujące 
się oddziały. Oni słyszeli w nocy, oprócz wystrzałów armatnich, również jakieś krzyki i turkoty 
dochodzące z Błędowa. Pokazuje nam kulki, które znalazł na ziemi koło swego gospodarstwa. 

Jak było dowiedzieliśmy się później. Rzeczywiście, te wczorajsze strzały wieczorem, to była walka 
Rosjan z Niemcami w Błędowie. W nocy szpica sowiecka składająca się z 11 czy 12 czołgów przejechała 
przez naszą okolicę i z marszu usiłowała uchwycić Błędów. Jednak na skutek ciemności oraz wąskiego 
mostku przy młynie dwa czołgi wpadły do stawu. Podobno utopiło się paru z załogi. Pozostałe czołgi 
wjechały w uliczkę błędowską i tu natknęły się na ogień z dział przeciwpancernych. Wywiązała się 
wymiana strzałów, które my słyszeliśmy. Pierwszy czołg T-34 został trafiony i zapalił się. Prawie cała 
załoga, z wyjątkiem kierowcy, wyskoczyła i schroniła się do bramy domku, w którym mieliśmy te 
korepetycje. Kierowca, podobno popalony, umierał pod ścianą domku. Następne czołgi nie dały już 
Niemcom żadnej szansy. Minęły trafiony czołg, rozpędem zmiażdżyły działko, wybiły karabinami 
maszynowymi obsadę drugiego i rozpędziły Niemców na cztery wiatry. Żołnierze i cywile uciekali 
w popłochu samochodami i na pieszo. To wszystko usłyszałem z ust mieszkańców Błędowa. Mówili, że 
przeżyli straszną noc. Część jej przesiedzieli w piwnicach. Wierzę im – myśmy w Warszawie mieli 
znacznie gorzej i znacznie dłużej. Ich dotknęła wojna na samym końcu. 

Z zatopionych czołgów jeden zdołał wygramolić się o własnych siłach, drugiego wyciągali prawie 
cały dzień innymi czołgami. Tymczasem my wychodzimy na podwórko. Wokół słychać turkot 
i dudnienie. Na drogach, gdzieś daleko pojawiają się rosyjskie tanki. Wyglądają jak żuki. Wyłaniają się 
zza pagórka, pełzną do góry tak, że sylwetki ich pokazują się na horyzoncie, zjeżdżają nieco w dół 
i dymią wznieconą kurzawą śniegu. Wyglądają bardzo bojowo ze swoimi przysadzistymi wieżami 
i sterczącymi z nich lufami dział. Patrzymy na nie z Tadeuszem stojąc oparci o drewniany płot. Wtem 
słychać warkot motoru w górze. Nisko, bardzo nisko, nad podwórkiem przelatuje samolot rosyjski. Jest 
to dolnopłat. Widzimy dokładnie pilotów siedzących w kabinie i wielkie czerwone gwiazdy na skrzyd-
łach. Wiedzieliśmy już na pewno, że to sowieci przychodzą do nas. Zaraz potem pojawiają się na niebie 
ich samoloty. Lecą kluczami bombowce, a wokół nich, powyżej, krążą myśliwce. Jest ich sporo. 
Maszyny szturmowe wychodzą zza chmury, przechylają się na bok i szybują ku ziemi, by zniżonym 
lotem zniknąć w oddali. Cały ten dywizjon kieruje się na zachód, na wroga, torując drogę armii 
lądowej. Wtem blisko rozlega się hurkot. To idą czołgi przez Starą Dąbrówkę, znajdującą się za rzeczką 
Mogielanką. Wyraźnie, bo blisko, widzimy potężne gąsienice, działa, wieże i żołnierzy siedzących na 
stalowych kolosach. Postanawiamy z Tadeuszem tam iść, bo u nas na razie nic się nie dzieje. Idziemy 
prędko przez zamarznięte bagno, przekraczamy rzeczkę po lodzie i kierujemy się na drogę do wsi, która 
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tu wchodzi do wąwozu. Skarpy jego wznoszą się na około 4-5 metrów. Wchodzimy do wąwozu 
i stajemy zaskoczeni. Prosto na nas wychodzą dwa rzędy żołnierzy rosyjskich ciągnących po obu 
stronach drogi. Za nimi idzie już ich gromada całą szerokością wąwozu. Ubrani są w grube, szare 
kożuchy i czapy z dużymi nausznikami. Na nogach mają walonki – buty do kolan z filcu. Na każdej 
czapie z przodu czerwona gwiazda. Przez piersi przewieszone mają swoje automaty – pepesze. Paru 
z nich miało krótkie kożuszki, z boku dyndała im raportówka. To chyba była starszyna – czyli 
oficerowie. Żołnierze obskoczyli nas dookoła: „Germańców niet?” – pytali. „Byli wczoraj” – odpowie-
dzieliśmy po polsku. Widocznie nas zrozumieli, bo jeden odpowiedział: „charaszo” i klepnął mnie po 
plecach. „A tabaka u was jest?”. Tadeusz miał, więc wyjął z kieszeni pudełko z tytoniem. Naraz 
wyciągnęło się ku niemu z dziesięć rąk i w oka mgnieniu pudełko było puste. Każdy z nich robił sobie 
skręta z kawałka gazety, śliną z języka go sklejał i pakował do kieszeni. Robili to bardzo sprawnie, 
niemal w marszu. Ci co zostali w tyle biegiem doganiali czołówkę. Wnet zostaliśmy sami. Idziemy dalej. 
Widać samochody rosyjskie. Są to amerykańskie, mocne, ciężarówki, Studebekery. Wyjeżdżają zza 
zakrętu i walą przez wieś. Jedne naładowane są różnym sprzętem wojennym, na drugich siedzą 
żołnierze rosyjscy, inne obładowane amunicją ciągną działa przeciwpancerne, a nawet armaty. Pracują 
ciężko motory. Żołnierze machają do nas rękami. Odpowiadamy im również.  

Wysypuje się ze wsi piechota. Na czele kilku ze starszyny, dalej brać żołnierska. Są zmęczeni. Idą 
bezładną gromadą. Prawie wszyscy uzbrojeni są w automaty, nieliczni mają karabiny. Między 
żołnierzami widzę młodych chłopców w moim wieku. Za piechotą ciągną wozy taborowe. Widzimy, że 
kolumna ta kieruje się wprost na Dąbrówkę. Piechota przechodzi rzeczkę po zamarzniętej tafli lodowej, 
wozy jadą do brodu. Gromada żołnierzy przeszła już na drugą stronę rzeczki i idzie wprost na 
gospodarstwo Heli. „Wracamy do domu – mówi Tadeusz – tylko biegiem”. Niestety za późno. Już 
z daleka widzimy na podwórku kręcących się rosyjskich żołnierzy. Wyciągają konie ze stajni; biorą je 
na podwodę. Jest przy nich Hela i Antek. Szamocą się z nimi, ale to nie pomaga. Jeden Rosjanin 
wskakuje na konia i truchtem wyjeżdża na drogę. Drugiego konia zaprzęgają do wozu. Dopadamy do 
nich w tym momencie. „Co to? Zabieracie Polakom konie? Jesteśmy przecież sojusznikami! Jak tak 
można?”. „Niczewo, niczewo, spakojno chaziaj” – odpowiadają. Podjadą na wozie dwa, trzy kilometry 
i oddadzą. Są zmęczeni, a muszą Niemca gonić. „Ale jednego konia już zabrał wasz żołnierz!”. „Eto 
durak, my oddamy”. Nie ustępują i obsiadają furę we czterech. Wobec tego Tadeusz decyduje, by Antek 
ich podwiózł gdzie chcą i powrócił z koniem i wozem. „Eto charaszo, tolko bysto, bystro!”. Parobek 
wskakuje na wóz i chwyta za lejce. Patrzymy za odjeżdżającą furmanką, koń idzie kłusem po ośnieżonej 
drodze. Zastanawiamy się czy wróci. Przecież gospodarstwo bez koni skazane jest na upadek. 

Ale oto już na podwórko wkracza piechota rosyjska. Starszyna przystaje na moment, przy pomocy 
kompasu ustala kierunek marszu i wskazuje go ręką. Większość idzie dalej bez oglądania się na zagro-
dę, niektórzy wstępują do chałupy. Ci co weszli do kuchni chcą kuszać, czyli jeść. Hela kroi duży 
bochen chleba na kromki, smaruje marmoladą. Każdy z nich łapie jedną i wypada na dwór. W oczach 
wszystko niknie i następni już nic nie mają. Pozostający w tyle biegiem doganiają kolumnę, która 
tymczasem oddala się, brnąc po śniegu, na przełaj przez pola. Wychodzimy z Tadeuszem na górkę do 
drogi. Wszystko jest pokryte śniegiem. Nie oddalamy się teraz od domu. Wszędzie dookoła widać 
ciemne smugi dymu, kolumny idących żołnierzy, czołgi pełzające drogami, samoloty na błękitnym 
niebie, błyski jakieś i słychać wybuchy. Wszystko to do niepoznania zmieniło spokojną okolicę, nadając 
jej niezwykle dynamiczny charakter.  

Wtem ukazują się czołgi idące od Starej Dąbrówki. W miejscu, gdzie jest bród czołg bez zatrzymania 
wjeżdża na lód, który pęka pod jego ciężarem. Woda z kawałkami lodu tryska wysoko do góry, słychać 
wzmożony ryk silnika i stalowy kolos gramoli się na brzeg, a stamtąd wali na górkę drogą od brodu. 
Wtem skręca raptownie w lewo przez ogród pana Antoniego M. Pełznie do szosy, łamiąc po drodze 
jakieś krzaki. Za nim skręcają inne posuwając się w długim szeregu. Biegnę do szosy prędko, chcąc być 
jak najbliżej tych ryczących potworów. Oto zza chałupy pokazuje się stalowa lufa, przód czołgu, wieża, 
gąsienice – powoli, bardzo powoli. Czołg zbliża się do drewnianego, kolczastego płotu, przewraca go, 
przejeżdża po nim, pakuje się do rowu i z rykiem wyłazi na szosę. Za nim drugi, trzeci, dziesiąty, 
dwudziesty, trzydziesty, ba, zliczyć ich nie można. W ciągu niedługiego czasu wyboista, pełna dziur 
i dołów szosa zostaje sprasowana i wyrównana. Część czołgów gna prosto do Błędowa, część skręca 
w prawo, w szczere pole. Prawie na każdym z nich siedzi kilku żołnierzy. Załogi otwierają włazy i głowy 
w hełmofonach pojawiają się nad wieżami.  

Po południu wybieram się z synem pana Antoniego M. do Błędowa. Chcemy zobaczyć, co tam się 
dzieje. Idziemy polami, bo szosa jest całkowicie zajęta przez wojsko. Przechodząc przez pole jakiegoś 
gospodarza, widzimy w pobliżu stert siana stojące postacie ludzkie, rozebrane, częściowo w zielonych 
mundurach. Stoją nieruchomo z gołymi głowami. Mundury są niemieckie. Obchodzimy ich z daleka, bo 
może się ruszą, ale nie – stoją sztywno, wyprostowani, bez jakiegokolwiek ruchu. To schwytani przez 
Rosjan żołnierze niemieccy, którzy schowali się w stogu. Zostali zastrzeleni, rozebrani, powtykano ich 
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w śnieg i tak zamarzli na stojąco. Przerażeni tym widokiem odchodzimy szybko, nie oglądając się za 
siebie.  

Zbliżamy się do Błędowa. Już z daleka słyszymy huk motorów i widzimy jak dwoma czołgami 
wyciągają tego, co w nocy wpadł do stawu. Wyłania się wolniutko, jak wielka kupa błota i mułu. 
Wchodzimy do miasteczka. Pełno w nim żołnierzy rosyjskich. Od razu rzuca się w oczy wypalony czołg 
sowiecki stojący na środku uliczki wiodącej do młyna, akurat naprzeciw domku, w którym mieliśmy 
korepetycje. Kolos ma wszystkie włazy otwarte, prawie cały jest ciemny od ognia, który go strawił. 
Z domków po obu stronach uliczki powypadały wszystkie szyby, niektóre mają rozwalone ściany fron-
towe od pocisków. Ale co to? Na niektórych z nich wywieszone są już flagi polskie. O, jak dawno 
niewidziane. Na uliczce leżą zwalone, drewniane słupy telegraficzne. Druty z nich kłębią się na ziemi, 
zawalają trotuar. Koło szkoły na chodniku leży zabity żołnierz niemiecki w zielonkawym mundurze. 
Nikt go nie rusza.  

Na rynku pełno samochodów, żołnierzy w szarych płaszczach, panuje tłok i tworzy się zator. Nigdy 
chyba Błędów nie przeżywał tak wielkiego ruchu. Ludzie pozdrawiają żołnierzy machaniem rąk, 
niektórzy całują się z nimi, płaczą, a nade wszystko gadają. Cieszą się z oswobodzenia od Niemców. 
Wisząc wysoko u szczytów słupów na stalowych rakach, telefoniści – żołnierze zakładają nowe linie, 
przywracając ponownie łączność telefoniczną. Z bocznej uliczki wyjeżdża kolumna samochodowa 
i zatrzymuje się na rynku. Do każdego pojazdu przyczepiony jest z tyłu mały, dwukołowy wózek. Na 
nim znajduje się jakaś okrągła, wklęsła tarcza, z której wystają dwie niepozorne lufy. Okazuje się, że są 
to moździerze – bardzo groźna broń. Kręcimy się jeszcze trochę wśród tego tłoku i pora wracać do 
domu.  

Wracamy do wsi szosą. Zapada zmierzch lecz nadal ciągnie drogą nieprzerwany sznur samochodów 
ciężarowych, różnych pojazdów, przyczep, cystern, dźwigów itd. Jadą bez przerwy.  

Siedzimy w kuchni, gdy nagle otwierają się drzwi i wchodzi do środka dwóch oficerów sowieckich. 
Ubrani są w kożuchy, a na nogach mają walonki. Chcą rozmawiać z haziajem lub haziajką. Tym razem 
Hela wysuwa się do przodu. Chodzi o to, że szukają noclegu dla siebie i żołnierzy i muszą na to zająć 
jakąś izbę. Hela odpowiada, że to i to pomieszczenie jest zajęte, ale w kuchni mogą przenocować. Jest 
łóżko, no i na podłodze położy się słomę. „No to charaszo – mówią, dodając, że chcą także kuszać. 
Trzeba powiedzieć, ze starszyny załatwiają to spokojnie, grzecznie i ładnie. Chyba to jakaś wyższa 
szarża. Że tak jest, przekonaliśmy się później. Jeszcze chwilę rozglądają się po kuchni, chwalą ciepły 
piec i wychodzą. Hela nastawia olbrzymi sagan z ziemniakami. Po kilku minutach słychać warkot 
silników i na podwórko wjeżdżają dwa samochody. Zdobyty, mały niemiecki Volkswagen i ciężarowy 
rosyjski Zip. Z Volkswagena wysiadają dwaj nasi znajomi, a z ciężarówki zeskakuje kilkunastu 
żołnierzy. Dwaj z nich od razu obejmują wartę. Jeden przed wyjściem z chałupy, drugi odchodzi w głąb 
podwórka. Pozostali wchodzą do kuchni, ściągają z siebie kożuchy lub płaszcze. Jedni się myją w misce 
z wodą, inni czeszą. Zrobiło się gęsto od ludzi. Siedzę na krawędzi łóżka i patrzę na to wszystko. Jeden 
z żołnierzy zasłania okno kocem. Stół już wysunięty na środek, wokół niego poustawiane ławy, krzesła, 
stołki. Starszyna wraz z kilkoma żołnierzami zasiada do stołu. Wszyscy od razu się nie pomieszczą. Nie 
przeszkadza to pozostałym. Rozsiadają się gdzie można: na łóżku, klepce, na pieńku, na jakiejś 
skrzynce. Hela ustawia gorącą górę kartofli na stole, w drugim naczyniu zupę, kładzie stos blaszanych 
talerzy obok. Jeden z siedzących wstaje od stołu, całuje Helę w rękę i odbiera od niej chochlę. Oni sami 
się już obsłużą. Hela się śmieje i dokłada na stół słoik pokrojonego chleba. Śpiewy słychać chórem. 
Bierze drugą chochlę i zajmuje się tymi co siedzą. Każdy otrzymuje to samo, co mają ci siedzący przy 
stole. Nikt nie prosi o łyżkę. Każdy z nich wyciąga ją sobie zza cholewy. Zaraz następuje zmiana warty 
i zmarznięci z apetytem pałaszują gorące danie. 

Po kolacji, gdy stół jest uprzątnięty, starszyna wstaje i coś czyta – chyba jakiś rozkaz, bo wszyscy 
słuchają w skupieniu. Następnie rozkłada dużą mapę na stole. Jeden z nich zdejmuje lampę naftową 
z uchwytu i stawia obok. Następnie zwraca się do Heli i mówi, wskazując palcem na mnie i Tadeusza, 
czy nie moglibyśmy wyjść na chwilą na dwór. Wiemy, że to jest polecenie. Wychodzimy na dwór, a on 
przez uchylone drzwi rzuca jakieś krótkie słowo wartownikowi. Do Heli mają zaufanie, bo ich 
nakarmiła. Na zewnątrz ciemno, ale wszelkie przedmioty widać doskonale na śniegu. Wartownik 
pepeszę ma zawieszoną na szyi, palce ma na spuście, a lufę wysuniętą przed siebie. Na nas prawie nie 
spojrzał. Wolno chodzi tam i z powrotem przed chałupą.  

Pobyt nasz na dworze trwa krótko, wnet drzwi się uchylają i kiwnięcie ręką mówi nam, że tajne 
sprawy zostały już zakończone. Wchodząc widzę jak mapa zostaje złożona i schowana. Siedzący przy 
stole wyjmują broń, rewolwery, opróżniają z magazynków, oglądają je i czyszczą szmatami. Zaczynają 
z nami rozmawiać. Powiadają, że gdy u nas jest 8 wieczorem, to u nich w Moskwie już 10 wieczór. 
Jeden z nich jest synem Polaka, który od lat mieszka na Syberii. Mówi słabo po polsku, dziwną mową, 
śmiesznie zaciągając przy tym słowa. Z nim rozmawiam najdłużej, bo jego najlepiej rozumiem. 

Hela daje mi znak, bym został tu w kuchni i kimnął się razem z żołnierzami. Ktoś tu dla porządku 
musi zostać. Wnet przyniesiona słoma zostaje rozłożona na całej podłodze. Wojsko zdejmuje buty, 
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niektórzy suszą je na kuchni, kładą się pokotem jeden obok drugiego i przykrywają kożuchami. Obaj 
starszyny śpią na podłodze. Na żelaznym łóżku drzemiemy w poprzek w pięciu. Ja się wcale nie 
rozbieram. Pod zwisające nogi żołnierze podstawili sobie ławę. Zaraz rozlega się głośne chrapanie, 
stękania i pojękiwania. Powietrze robi się aż gęste od wyziewów i smrodu. Jest mi gorąco i ciasno. 
Przez cały czas pali się nikłym płomieniem lampa naftowa. Co 2 godziny następuje zmiana wartow-
ników i wtedy rozlegają się ciche przekleństwa budzonych. I tak do samego świtu. Nie zmrużyłem oczu 
ani na chwilę. 

17 stycznia, środa. Rankiem starszyny wyjeżdżają natychmiast. Ciężarówka zostaje na podwórku, 
żołnierze zarzucają pepesze na ramiona i idą gdzieś na wieś. Przy samochodzie zostaje dwóch 
wartowników. Mróz nadal siarczysty, śnieg skrzy się w słońcu. Szosą od samego rana płynie nieprzer-
wany strumień bojowego sprzętu. Przeważają teraz samochody ciągnące działa, z amunicją, wiozące 
różnorodny sprzęt, lecz raz za razem pojawiają się czołgi, transportery oblepione żołnierzami. Do 
dudnienia ziemi już się przyzwyczailiśmy. 

Przychodzą z Ignacowa rodzice, zaniepokojeni tym co się u nas dzieje. Tam jest znacznie spokojniej. 
Tata mówi, że jak się przetoczy front to zaraz wracamy do Warszawy. Mama szykuje dwie małe paczki, 
dla siebie i taty, do niesienia. Wiemy już, że „ciuchcia” nie chodzi i będą musieli całą drogę odbyć 
pieszo, więc ciężar do niesienia musi być mały. Rodzice bardzo niepokoją się o nasze mieszkanie. 

Pędem wjeżdża na podwórko amerykańska półciężarówka Dodge i hamuje z poślizgiem. Wyskakuje 
z niej rosyjski oficer. Głośno coś wykrzykuje, beszta wartowników. Jest zły, bo nie ma żołnierzy. Jeden 
z nich zaraz biegnie na wieś i wnet widzimy, jak gromadka bojców wraca w pośpiechu do nas. Na 
przedzie pędzi kierowca ciężarówki. Z miejsca wskakuje do kabiny, chce zapuścić motor, ale silnik 
zamarzł przez noc i nie chce ruszyć. Żołnierze chcą popchnąć ciężarówkę, ale ta stoi jak przymurowana. 
Starszyna popędza szofera i klnie głośno. Kierowca coś mówi do żołnierzy, ci w jednej chwili przynoszą 
pęk słomy i kilka drewien spod wiaty. Układają stosik pod silnikiem samochodu i zapalają. Bucha 
płomień, który stopniowo obejmuje drzewo, a jednocześnie ogrzewa od spodu parter motoru. Kierowca 
jest uważny; nie dopuszcza ognia tam gdzie jest benzyna. Po kwadransie kopniakami rozrzuca ognisko, 
wskakuje do kabiny, jeden z żołnierzy kręci korbą, silnik charkocze i zapala. Kierowca trzyma go na 
gazie, żołnierze ładują się do skrzyni i za chwilę ciężarówka wyjeżdża z podwórka tuż za Dodgem. 

Nieco później widzimy jak skręca w stronę zagrody jakaś furmanka. Hela ma dobry wzrok. To wraca 
Antek! Wybiegamy wszyscy do niego. Chłopak wrócił cało z koniem i wozem do domu po 24-godzinnej 
podróży po różnych wertepach. Podwodę wykonał jak trzeba, lecz później wywinął się jakoś od dalszej 
jazdy, zdołał się wyrwać i wrócić do nas. Tadeusz uśmiecha się zadowolony, bo został mu chociaż jeden 
koń. Zapalają obaj z Antkiem po papierosie. Hela natomiast woła go na gorące jedzenie. Chłopak gasi 
papierosa o podeszwę buta i idzie do kuchni, by się rozgrzać. Konia wyprzęga sam Tadeusz. 

Wychodzę na górkę, by popatrzeć na wojsko. Teraz jadą żołnierze na koniach, coś w rodzaju 
kawalerii, a za nimi konie ciągną jakieś małe wózki pokryte brezentem. Wtem... Czy mnie słuch nie 
myli? Dochodzą do mnie z daleka dźwięki polskiego kujawiaka. Dźwięk ten jest raz słabszy, raz 
mocniejszy, w zależności od siły wiatru. Nasłuchuję uważnie skąd dochodzi. Chwila przerwy. Pierwsze 
takty hymnu polskiego, jaki słyszę, wprawiają mnie w zdumienie i niedowierzanie. Dźwięk ten jest 
wyraźny i już wiem skąd pochodzi. To w Błędowie, odległym o 1,5 kilometra, jakieś radio gra nasz 
hymn i wiatr przynosi mi tą tak długo nie słyszaną melodię. Zawracam na podwórko i wołam wszyst-
kich. Słuchamy z przejęciem w zupełnej ciszy. 

Postanawiamy z Antkiem pobiec do Błędowa. Ścinamy na przełaj przez pola cześć drogi 
i wychodzimy na nią przy zagrodzie pana Frania. Wydeptaną w śniegu ścieżką podbiegamy truchtem 
co pewien czas, tuż obok przewalającego się drogą wojska. Na samochodach ciężarowych widzimy teraz 
przewożonych żołnierzy, jak również żołnierki sowieckie – kobiety. Machają do nas rękami, więc i my 
im odpowiadamy machaniem. Wpadamy do miasteczka. Jak poprzedniego dnia panuje tu niezwykły 
ruch. Mrowie wojskowych, trochę cywilów, a wokół nich samochody, konie, wozy, armaty, tabory. Nad 
całym tym tłumem i rozgardiaszem panuje głośna muzyka. 

Na placu, przed kościołem, stoi sowiecki samochód wojskowy. Z umieszczonych nad kabiną 
kierowcy dwóch dużych głośników, włączonych na cały regulator, płyną w przestrzeń na zmianę polskie 
piosenki i nasz hymn państwowy. Skrzynia samochodu jest tak zabudowana, że tworzy kontener 
z bocznymi oknami i drzwiami z tyłu auta. W tej chwili drzwi są otwarte na oścież i stoi w nich jakiś 
sowiecki oficer w półokrągłej czapce. Otacza go tłumek ludzi, mieszkańców Błędowa, uciekinierów 
z Warszawy i przypadkowych podróżnych z tobołkami w ręku. Podchodzimy i my do tego zgroma-
dzenia. W pewnej chwili muzyka milknie, oficer daje znak ręką, że będzie przemawiał. „Polacy – 
słyszymy przez głośniki – dziś wojska radzieckie i polskie zdobyły Warszawę. Warszawa swabodna! 
Wojska radzieckie i polskie nie zatrzymują się, lecz pędzą przeklętego germańca precz..”. – itd. Więcej 
już nie słuchałem. To była dobra wiadomość. 

Po przemowie oficer zapowiada, że zostaną rozdane ulotki, z których dowiemy się więcej. Staje 
wychylony na skraju otwartych drzwi i w ręku trzyma plik ulotek. Pyta się nas czy je chcemy. W odpo-
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wiedzi wznosi się do góry las wyciągniętych rąk, bo każdy chce taką ulotkę przeczytać. Obok oficera 
w drzwiach pojawia się postać operatora, który wycelowuje w nas swą kamerę filmową. Oficer 
półkolistym ruchem ręki rozrzuca ulotki, my wyciągamy po nie race, łapiemy je i tak zostajemy 
zapewne w kadrze filmowym sowieckiego operatora. Oficer rzuca w ludzi drugi plik ulotek, operator 
filmuje nas zawzięcie, a potem zamyka drzwi. W tłumie robi się zamieszanie, bo większa część kartek 
spadła na ziemię i ludzie schylają się, by je podnieść. Znów włączają się głośniki i lecą z nich polskie 
melodie. Schylam się i podnoszę jedną z ulotek. Patrzę i oczom nie wierzę. To niemożliwe! Jestem 
bezgranicznie zdziwiony. Na ulotce, odbitej na powielaczu, jest wyrysowana mapka. Cienką linią 
oznaczono granice Polski przedwojennej oraz Niemiec, natomiast linią grubą granice Polski, jak będzie 
wyglądać po wojnie. Obszar ten zamalowano na ciemno. I co ja widzę? Sowieci zabierają nam chyba 
40% terytorium! I to jako nasz sojusznik w walce z Niemcami?! Co to za sojusznik? W tej chwili nie 
chce mi się to pomieścić ani poukładać w głowie. To była niedobra wiadomość. Przez moment nie 
słyszę nawet skocznych polskich melodii, jakie lecą z dwóch głośników. Przypomniało mi się, że 
przecież w wojnie 1939 roku Sowieci współpracowali z Niemcami napadając na nas podstępnie od tyłu. 
Ale teraz to nasz sojusznik, razem tworzymy koalicję do walki z faszystami i powinni nam zwrócić 
nasze ziemie. Tak wtedy myślałem. Nie mogę na razie tego strawić. Rozglądam się dokoła. Ludzie 
z niedowierzaniem patrzą długo w mapkę, a potem podnoszą głowy i patrzą gdzieś w dal. Oni też nie 
mogą się z tym pogodzić. Polskie melodie wychodzące z głośników już nie wydają mi się tak piękne. 

Ludzie rozchodzą się powoli i przy grającym samochodzie robi się pusto. W pewnej chwili muzyka 
w połowie kujawiaka urywa się i z głośników wydobywają się teraz skoczne przyśpiewki rosyjskie – 
czastuszki. Partię solową prowadzi głos męski, a chór mu odpowiada. Tak wyglądało moje spotkanie 
z czołówką propagandową wojsk rosyjskich po przejściu linii frontu. Wracamy do wsi. Całą szerokością 
drogi kłusuje teraz kawaleria. Na małych stepowych konikach siedzą uzbrojeni jeźdźcy. Ciągną ich całe 
kolumny. Bokiem drogi idzie piechota. „Masz tabaku?” – pytają. Heniek wyciąga pudełko i w mgnieniu 
oka jest puste, opróżnione z tytoniu. Piechurzy robią sobie skręta z gazety i idą dalej. 

Po południu szosą dudni ciężka artyleria. Duże ciągniki ciągną prawdziwe kolubryny na czterech 
kołach. Obsługa siedzi na siodełkach tuż przy armatach. Kolumna ta przesuwa się szosą aż do samego 
wieczora. Gdy zrobiło się ciemno, hałas od jadących pojazdów nie ustaje. Drogą znów wędrują 
sznureczki światełek. I tak do późnej nocy.  

Wieczorem zajeżdża na podwórko samochód z wymalowanymi znakami czerwonego krzyża po obu 
bokach karoserii. Na nocleg przychodzi lekarka rosyjska, dwaj żołnierze – sanitariusze i kierowca. 
Lekarka jest panią w średnim wieku, w kożuchu, dużej czapie i oczywiście w walonkach, żołnierze 
w grubych płaszczach i też w walonkach. Lekarka cichym, spokojnym głosem wydaje żołnierzom pole-
cenia i ci bez wahania je wykonują. Hela robi im kolację, po której następuje trochę konwersacji. Mój 
tata zna rosyjski, rozmawia więc z gośćmi i czasem występuje za tłumacza. Pani doktor jest rozmowna, 
kontaktowa i bardzo inteligentna. Bluzę jej zdobią dwa medale otrzymane za udział w wojnie.  

18 stycznia, czwartek. Rano samochód z Rosjanami wyjeżdża. Szosą ciągną jeszcze kolumny 
różnych pojazdów, ale są one znacznie mniejsze. Następują przerwy między nimi, odstępy są coraz 
większe, aż w końcu koło południa ruch na szosie cichnie. Przemykają to w jedną, to w drugą stronę 
tylko pojedyncze pojazdy, przeważnie wojskowe samochody ciężarowe. 

Rodzice szykują się do powrotu do Warszawy. Ustalają, że najpierw oni pójdą i zobaczą, jak się 
przedstawia tam sytuacja. Najważniejsze czy stoi kamienica i czy ocalało mieszkanie. Jeśli będzie tam 
w porządku, to tata zaraz wraca po mnie na wieś. Jeśli będą jakieś kłopoty, to zostaną tam razem na 
tydzień, by jakoś opanować sytuację i ja mam na Dąbrówce zaczekać na powrót taty. 

Na drodze pojawiają się pojedyncze sylwetki ludzi z tłumokami, idące w przeciwnym kierunku niż 
szło wojsko. Na razie jest ich niewiele, ale stopniowo liczba pieszych wzrasta i tworzą się niewielkie 
grupki, przesuwające się w stronę Golian. Wychodzimy do nich na drogę. Jedni cały swój majątek mają 
w plecaku, inni w torbie lub w węzełku na plecach. Ktoś ciągnie sanki obciążone dobytkiem.  

Warszawa jest wolna. Dawni mieszkańcy stolicy na wieść o tym, że miasto jest wolne, zaczęli ściągać 
do ruin natychmiast po wyzwoleniu. My też byliśmy wśród nich. Wieczorem jakoś nikt nie przychodzi 
na nocleg. Wojsko się przewaliło, a warszawiacy poszli widocznie dalej. Hela nareszcie może odet-
chnąć. Mama i tata są już całkowicie przygotowani do podróży. Wyruszają jutro skoro świt. Do 
Trzylatkowa ma ich podwieźć na saniach Antek, bo „ciuchcia” na razie nie chodzi. 

19 stycznia, piątek. Antek podwiózł trochę moich rodziców i wrócił. Mówi, że dużo ludzi maszeruje 
drogą w kierunku Bełska i Grójca. Niektórzy wracają wozami, ale większość na pieszo. Rodziców 
zostawił w Trzylatkowie. Odtąd zdani są tylko na siebie i własną pomysłowość. 

Uspokoiło się na szosie. Obserwujemy tylko ludzi stale idących w kierunku Golian. Czasami 
przejedzie ciężarówka wojskowa lub cysterna. Wśród śnieżnej bieli dni oczekiwania wloką się 
niemiłosiernie. Życie na wsi wraca do normalności, ale już nie gramy w szachy z Tadeuszem. Trzeba 
odrobić zaległości w gospodarstwie, jakie się wytworzyły na skutek przejścia frontu. Hela dziękuje 
Bogu, że zawierucha wojenna ominęła jej dom i Dąbrówkę. Antek chce odwiedzić swoich rodziców 



 Moje wojenne dzieciństwo, Tom 11 53 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2003 

i odchodzi na parę dni do swego domu. Tadeusz zabiera się za młócenie żyta, bo zapasy mąki u Heli są 
na wyczerpaniu. W stodole przystępujemy do uruchomienia motoru do młockarni. Motor stoi na 
klepisku na dwóch drewnianych belkach, jest na ropę i pracuje na samozapłon. Duże koło zamachowe 
sterczy z boku. Jest z litego żelaza, grube, bo na nim chodzi pas transmisyjny poruszający młockarnię. 
Tadeusz macza pakuły w ropie, zapala je i wtyka do otworu w cylindrze silnika. Ja w tym czasie kręcę 
korbą i usiłuję rozpędzić koło zamachowe tak, by nabrało odpowiednich obrotów. Jest to ciężka praca, 
bo muszę pokonać kompresję w cylindrze i mimo kilkakrotnych prób nie udaje mi się to. Motor parę 
razy już złapał obroty, zadudniło: pach, pach, pach, pach, ale potem zwolnił i zatrzymał się. Tadeusz się 
denerwuje, ale to nic nie pomaga. Do tego potrzeba mocnego chłopa. Okazuje się jednak, że on nie 
może kręcić korbą, bo coś mu tam dolega. Przerywamy więc robotę. Po południu przyjdzie starszy syn 
pana Antoniego M., to on pomoże uruchomić to żelastwo. 

Pewnego dnia na podwórko przychodzi żołnierz rosyjski. Ma na sobie kożuszek jakiś zatłuszczony, 
pobrudzony. Hela wychodzi mu naprzeciw. „Matka – mówi – daj kuszać, ja głodny”. Hela odpowiada, 
że wojsko już wszystko wyjadło, ale on mówi, że nie chce za darmo. On da za jedzenie „naftu”. Jest 
kierowcą. Ot, tam na szosie stoi jego cysterna, ma tam naftę. Patrzymy – rzeczywiście, na górce, na 
szosie stoi olbrzymi walec na kołach. Hela nie ma za wiele nafty i jej potrzebuje. Kroi w kuchni dwie 
kromki ciemnego chleba, duże, przez cały bochen i między nie wkłada plasterki słoniny. Zawija to 
w gazetę i wyjmuje dwie puste litrowe butelki. Wręcza je Rosjaninowi, pokazuje mu co jest w gazecie, 
a zawiniątko daje mnie. Mam iść z nim do samochodu i jak będzie nafta w butelkach, to wtedy dać mu 
to jedzenie. Kierowca sadzi dużymi krokami, ja idę koło niego, obaj milczymy. Oglądam się za siebie 
i widzę, jak za mną drepczą córki Heli: Jadzia ciągnie za rękę małą Alę. Cysterna stoi na poboczu drogi 
pod bezlistnymi drzewami, motorem zwrócona w stronę Golian. Widocznie wraca już z frontu. 
Kierowca wyciąga z kabiny rurkę gumową, klęka na śniegu przy cysternie i wkłada ją w jakiś malutki 
otworek. Bierze jedną butelkę do ręki, zasysa rurkę ustami i wylewający się z niej strumień kieruje do 
szyjki butelki. Za chwilę oba szklane naczynia są pełne. Podaję mu zawiniątko. Ociera zabrudzone ręce 
o jakąś szmatę, rozwija gazetę i łapczywie pochłania pierwszy kęs. Macha mi ręką i wchodzi do swej 
kabiny. Ja biorę butelki, każdą jedną ręką i idę z powrotem. Cysterna jeszcze stoi, widać jak kierowca 
posila się w swej kabinie. Napotykam na drodze Jadzię i Alę i razem wracamy już do domu.  

Tak mija jeszcze parę dni. Tata nie wraca. Oznacza to, że tam są jakieś kłopoty. Oczekuję go 
niecierpliwie. W końcu pewnego popołudnia przychodzi. To co słyszymy z jego ust jest straszne. 
Warszawy nie ma. W miejscu gdzie było miasto są tylko zgliszcza i ruiny. Trudno nawet przejść, bo 
ulice zasypane są gruzem. Teraz, gdy wszystko pokrył śnieg, jest to jedna pustynia. Ale ludzie wracają 
do domów, do tych ruin. Wracają masowo; głównie na pieszo, ale także wozami konnymi, samocho-
dami wojskowymi lub prywatnymi. W tej chwili w Warszawie nie ma życia. Całe życie skupia się na 
Pradze. Tam ocalały domy i tam są ludzie. Pełno jest polskich i rosyjskich żołnierzy. Na Pragę rodzice 
przeszli przez Wisłę po zamarzniętym lodzie, bo nie ma żadnego mostu. W czasie walk o Pragę nasza 
kamienica została trafiona pociskami i mieszkanie obecnie nie nadaje się do użytku. Rodziców 
przygarnęli państwo Waliszewscy, dobrzy znajomi z Rodziny Tramwajarskiej. Pani Waliszewska była 
dobrą przyjaciółką mamy. I tam właśnie musimy dotrzeć. Wyruszamy jutro rano. 

Tata jest zmęczony, ale po obiedzie i lekkim spaniu dochodzi do siebie i czuje się dobrze. Pakujemy 
się. W zasadzie bierzemy trochę żywności od Heli, a ja składam swoje rzeczy: sweter, parę zeszytów, 
jakąś książkę. Zabieram też obsadkę do pióra ze stalówką i kałamarz z atramentem. Przecież tam na 
pewno jest trudno z takimi rzeczami. Mamy dwie paczki większe, jedną mniejszą i ja mam małą torbę 
płócienną do noszenia na ramieniu. 

Wstajemy skoro świt i po śniadaniu ruszamy. Żegnamy się z Helą, starszą panią Małachowską, 
Tadeuszem i małymi ich córkami. To, że tu przeżyliśmy zawdzięczamy przede wszystkim Heli. 
Kałamarz z atramentem obwiązuję sobie sznurkiem i zawieszam na guziku od kurtki. Tak przywędruje 
ze mną do Warszawy. Tadeusz jeszcze wtyka tacie ćwiartkę wódki (czy bimbru) za pazuchę, może się 
przydać w drodze, a babcia Jadzi każe Antkowi podwieźć nas do Golian. Podobno „ciuchcia” już 
kursuje. Antek zaprzęga konia do malutkich sanek; są to w zasadzie krótkie płozy o długości około 1 m, 
tak że siedzimy opierając się o siebie plecami. W zimie takie płozy montuje się w furmance w miejscu 
kół. Jedziemy, a w zasadzie suniemy po dobrze ubitym śniegu. Oglądam się za siebie. Hela stoi w progu 
i wciąż na nas patrzy. Przejeżdżamy mostek i wolno suniemy pod górkę. Mijamy paru ludzi, którzy idą 
poboczem też w stronę Golian. Rozmawiam z Antkiem. U niego wszystko w porządku, chałupa 
rodziców stoi. Będzie pracował nadal na Dąbrówce. W dali ukazują się drzewa, wśród których stoi 
drewniana poczekalnia kolejki grójeckiej. Dojeżdżamy do drzew i zsiadamy z sanek. Krótkie pożeg-
nanie z Antkiem – tata częstuje go dwoma papierosami. Tamten wskakuje na sanki, zakręca i natych-
miast się oddala. Bierzemy nasze pakunki i podchodzimy do poczekalni. Jest koło niej parę osób 
czekających i dyskutujących. Okazuje się, że kolejka jeszcze nie chodzi. Jedni mówią, że od Mogielnicy 
do Grójca lada moment będzie uruchomiona (może dzisiaj), drudzy, że tory są pozrywane. Patrzymy 
z tatą na tory. W ogóle ich nie widać spod śniegu. Gdyby kolej miała ruszyć, to jakaś zgarniarka by te 
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zaspy z torów usunęła. Widzimy jak część ludzi wkracza na tory i brnie po śniegu w kierunku Grójca. 
My też przyłączamy się do nich. Wchodzimy na torowisko i brodząc w głębokim śniegu między 
szynami, zapadając się raz za razem po kolana, z trudem idziemy do przodu. Sznureczek ludzi idących 
torowiskiem stopniowo się powiększa – zarówno przed nami. jak i za nami i wydeptuje między 
szynami rynnę w śniegu. Po paru kilometrach idzie się już znacznie lepiej. Wyłania się słońce i bije od 
otaczającej nas białej przestrzeni oślepiający blask, aż muszę mrużyć oczy. Tata idzie za mną i czasem 
słyszę jego sapanie. Tak wędrujemy dość długo i w pewnej chwili dostrzegam, że zbliżamy się do szosy. 
Informuje mnie o tym rząd zaśnieżonych drzew i ruch ludzi. Szosa podchodzi z lewej strony, a tor 
kolejowy przecina ją niemal prostopadle. Z ulgą wychodzimy na ubity śnieg drogi i poboczem idziemy 
za innymi. Po przeciwnej stronie drogi również maszeruje szereg ludzi. Niektórzy z nich ciągną 
obładowane wózki dziecinne, niektórzy sanki, ktoś jedzie na rowerze, inny ma tak obładowany rower, 
że musi iść pieszo. Najwięcej widzi się osób ciągnących piechotą. Mija nas jakaś furmanka zawalona 
tobołami. Siedzą na niej kobiety z dziećmi i dwóch mężczyzn.  

Tak dochodzimy do Bełska. W ruchu jest nam ciepło. Ja idę w swych butach z cholewami. Tata ma 
obie ręce zajęte paczkami. Ja mam torbę przewieszoną przez ramię, a paczkę niosę w jednej ręce. 
Właściwie to marzną nam tylko palce u rąk obciążone ciężarem. Twarz przyzwyczaiła się już do mrozu. 
Czasem dokuczliwy jest tylko przeciwny wiatr. Na poboczu drogi leży, wywrócony do góry kołami, 
spalony niemiecki Volkswagen. Za nim, na boku, wrak ciężarówki z dziurą w kabinie szoferki wielkości 
dużej dyni. Omijamy je łukiem, nie zatrzymujemy się. Mijają nas ciężarówki wojskowe, rosyjskie Zisy. 
Siedzą na nich żołnierze telefoniści i widać duże bębny drutu.  

W południe przechodzimy przez Grójec. Po obu stronach drogi prowadzącej do rynku widnieją 
kominy spalonych chałup. Tuż przed rynkiem wypalone dwa czołgi niemieckie i jeden sowiecki. Przy 
nich domy zrujnowane, poczerniałe od spalenizny. W rynku ucierpiał prawie każdy budynek. Nie widać 
tu odpoczywających ludzi; każdy śpieszy do przodu. Dołączamy do szeregu idących poboczem drogi. 
Dalej pokonujemy kolejne wzniesienia i spadki. Przy jednym z nich mijamy z prawej strony małe, 
zamarznięte jeziorko. Jedzie w kierunku Warszawy wojskowa ciężarówka. W otwartej skrzyni siedzą 
ludzie, uchodźcy tacy sami jak my. Na środek drogi nagle wyskakuje kobieta i szeroko macha rękami. 
Kierowca hamuje mocno i zatrzymuje Zisa. Wychyla się przez okno szoferki. Na głowie rogatywka 
z polskim orzełkiem bez korony. Mówi spokojnie: „Kobieto, co ty robisz?”. Kobieta wskakuje na stopień 
samochodu, łapie tę głowę i całuje: „Kochaniutki, zabierz nas. Mam tu dzieci, już iść nie mogą”. 
Żołnierz oswabadza głowę, zwraca się do siedzącego obok wojskowego, ten kiwa przyzwalająco ręką. 
Kierowca wyskakuje i pomaga załadować się kobiecie na burtę skrzyni, podaje jej dwoje malców 
i wrzuca jakiś tłumok. Przy okazji do skrzyni wchodzi jakaś dziewczyna i mężczyzna. Kierowca krzyczy: 
„To już wszyscy, więcej nie zabieram! – zapuszcza silnik i odjeżdża. No, nie każdemu się tak udaje. 
Większość podróżuje na własnych nogach. 

Dochodzimy w okolice Tarczyna. Bolą mnie już nogi. Myślę, że tatę też. Wszak południe już dawno 
minęło. Z daleka widzimy na poboczu drogi, pod drzewami, stojące działa. Podchodzimy bliżej. To 
rozbita, zamarznięta bateria niemiecka. Cztery działa przeciwlotnicze, każde na 4-ch kołach gumowych 
z długimi lufami. Stoją nieruchomo w kolumnie. Jeden ciągnik i jeden samochód ciężarowy doszczęt-
nie rozwalone i spalone. Wokół trupy obsługi w zielonkawo-niebieskich mundurach. Jedni leżą na 
ziemi w poskręcanych pozach, inni tkwią na siodełkach przy działach, niektórzy są popaleni całkowicie. 
Kilku już pozbawiono butów i częściowo ubrań. Leżą rozrzuceni na drodze i sznureczki ludzi mijają ich 
obojętnie. Widzimy naszych wrogów zabitych. Dotychczas widzieliśmy tylko rozstrzeliwanych Polaków. 

Mijamy pobojowisko i dochodzimy do rzeczki Tarczynki. Mostek na niej wysadzono w powietrze. 
Samochodów tu nie ma, objeżdżają to miejsce dużym łukiem wychodzącym parę kilometrów za 
Tarczyn.  

Wkraczamy do Tarczyna. Tu też mijamy spalone i zrujnowane domy. Widok ten już nas nie 
wzrusza. W 1939 roku widzieliśmy znacznie więcej. Wychodzimy z miasteczka na szosę do Warszawy. 
Zapada zmierzch. „Trzeba pomyśleć o noclegu – mówi tata – bo później wszystkie miejsca będą zajęte”. 
Słusznie, nogi mi już mocno dokuczają. W butach z cholewami nigdy tak długiej trasy nie 
pokonywałem. Chyba 2 kilometry za Tarczynem, w prawo od szosy, w pewnej odległości od niej 
widzimy jakieś chałupy. Skręcamy na wąską drogę prowadzącą do tej wsi. Gdy dochodzimy do pierw-
szych zabudowań jest tak ciemno. Widzimy tylko palące się światła w niektórych oknach. Szczekają 
psy. Tata puka do drzwi pierwszej z brzegu chałupy. „Chcieliśmy przenocować – gdzie tu jest sołtys?”. 
Sołtysowe gospodarstwo jest dwie chałupy dalej. Otwiera nam drzwi starszawy mężczyzna w baraniej 
czapce. Rzuca na nas wzrokiem i mówi: „Pewnie na nocleg? Chodźcie to was zaprowadzę”. Chwyta 
jakąś kapotę i wychodzi na dwór. Po drodze rozmawia z tatą; wie że idziemy do domu, tak jak i inni. 
Rozprowadza już czwartą rodzinę na nocleg tej nocy. Wieś nazywa się Wola Przypkowska. 

Nocleg mamy w sąsiedniej chałupie. „Słuchajcie – mówi sołtys do gospodarza siedzącego na ławie – 
przenocujecie tych dwóch. Idą do domu. Do Warszawy. Nakarmcie ich. Prześpią się tu w kuchni na 
podłodze”. „A jakże, będzie leżenie jak Bóg przykazał – odpowiada gospodyni – nie martwcie się sołty-
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sie”. „No, to dobrej nocy” – sołtys podaje ręką tacie. Zdejmuję kurtkę i siadam na ławie. Na kuchni pali 
się mocny ogień i z otwartych drzwiczek pieca bucha gorąco. Słyszę jak tata o czymś tam rozmawia 
z gospodarzem, ale mnie obejmuje niespotykana senność. Palą mnie policzki od mrozu i czuję, że od 
pieca robi mi się za gorąco. Przenoszę się więc dalej na krzesło przy stole. Gospodyni odwrócona do nas 
plecami miesza dużą łyżką w czarnym saganie stojącym na rozgrzanej kuchni. Mam mokre skarpety, bo 
śnieg dostał mi się do cholew od góry. Odpoczywamy i czekamy na jedzenie. Naprawdę jesteśmy głodni 
po prawie całym dniu marszu. W końcu dosuwamy ławę do stołu, gospodyni stawia na stole miskę 
pełną gorących ziemniaków, a przed każdym z nas talerz z barszczem. Do tego po jednej dużej pajdzie 
ciemnego chleba. Gospodarz je również razem z nami. Po kolacji przeglądamy z tatą nasze ubrania, by 
jeszcze ewentualnie wysuszyć je przed jutrzejszą drogą. Kuchnia jest już wysprzątana, stół 
przestawiamy pod okno, gospodarz przynosi ze stodoły słomę i rozścielamy ją na podłodze w pobliżu 
pieca. Pod głowy podkładamy nasze bagaże, a przykryjemy się płaszczem taty i moją kurtką. Gospoda-
rze idą spać do pokoju obok i kiedy się już ułożymy, to oni zgaszą lampę naftową. Buty i skarpety 
stawiamy przy kuchni – niech się suszą. Nie rozbieramy się. Ja śpię w swetrze i swoich spodniach, 
bryczesach. Wkrótce w kuchni zapada ciemność. Mimo. że jestem zmęczony, nie śpię dobrze, bo łapią 
mnie kurcze w łydki obu nóg. To daje się we znaki dzisiejszy marsz w butach z cholewami. Wstaję, 
rozcieram rękami twarde zwały mięśni. Powtarza się to kilka razy. W końcu zasypiam. 

Jak tylko robi się widno, ubieramy się i nie czekając na śniadanie (zresztą gospodarze nie wykazują 
w tym kierunku żadnej inicjatywy) wychodzimy na szlak. Na szosie już suną w kierunku Warszawy 
szeregi ludzi obciążonych dobytkiem jaki im został. Zajmujemy swoje miejsce w tej procesji. Dziś 
musimy już dotrzeć do domu. Obok nas środkiem szosy przejeżdżają ciężarowe samochody wojskowe, 
czasem furmanka ciągnięta przez konia, raz przejechał obrzydliwie kopcąc jakiś samochód prywatny na 
gaz drzewny. Czasem takie wojskowe auto zabierze parę osób, lecz pozostali muszą cierpliwie 
i nieustannie dreptać do przodu. Przydałoby się jednak i nam czymś podjechać. Drogą ciągną 
prawdziwe sanie ciągnięte przez gniadego konia. Na kozie siedzi woźnica i powozi, a z tyłu w kożuchu – 
jegomość w dużej czapie. Tak się złożyło, że obok nas zwolnili i konik zaczął normalnie człapać. 
Podskoczył tata do tych sań i pyta czy nie mogliby nas podwieźć trochę. Powożący odpowiada, że sanie 
są już przeciążone, ale my wiemy, że to nieprawda. Jegomość z wąsami z tyłu nie bierze udziału w tej 
dyskusji. Ale tata nie daje za wygraną. Tym razem rzuca do gry swego asa! Wyciąga zza pazuchy ćwiart-
kę z przezroczystym płynem: „To będzie pana, jak pan nas podwiezie” – mówi. Powożący wyraźnie 
mięknie. Z nosa jego zwisa zamarznięty sopelek wody; przydałoby się coś na rozgrzewkę. „Koń jest 
zmęczony, bo jedziemy już długo – mówi – ale wrzucajcie bagaże na sanki. Teraz pod górkę pójdziecie 
pieszo trzymając się sanek, a od szczytu wskakujcie i jedziemy”. I tak zrobiliśmy. Mijaliśmy posuwające 
się szeregi ludzi z obu stron szosy i znacznie szybciej zbliżaliśmy się do celu. 

Wnet szosę objęły laski sękocińskie i przez dłuższy czas sunęliśmy drogą jak w lesie. Ruch stał się tu 
większy. Pobocze zajęli wędrowcy, obok nich sunęły furmanki, sanki i inne pojazdy ciągnięte przez 
konie, środkiem przejeżdżały samochody wojskowe, rosyjskie lub polskie, różnych rodzajów. Minęliś-
my zamarznięte lodem stawy falenickie i właśnie w takim bezładnym ugrupowaniu osiągnęliśmy 
Okęcie, a potem wjechaliśmy w ulicę Grójecką. Wolno wokół nas zmieniała się sceneria uliczna. Wyszły 
naprzeciw nam najpierw pojedyncze, zrujnowane i wypalone domy, potem przybywało ich, aż w końcu 
otoczyły nas pokryte śniegiem gruzy, wyglądające jak zbocza niesamowitych hałd. Gdzieniegdzie za 
tymi wzgórzami widać było ściany kamienic o wypalonych oknach, postrzępione pociskami, częściowo 
zrujnowane. Jechaliśmy środkiem ulicy, tuż obok przejeżdżających ciężarówek, bo nagle zrobiło się 
ciaśniej. 

Zbliżamy się do Placu Narutowicza. Tata przekazuje „zapłatę” powożącemu za podwiezienie, bo tu 
się rozstajemy. Oni skręcają w kierunku Placu Zbawiciela, my będziemy szli dalej prosto. Zabieramy 
z sań nasze bagaże. Ruszamy w kierunku Placu Zawiszy wraz z luźnymi grupkami ludzi. Minęło już 
południe. Wypytujemy przechodniów jak przedostać się na drugą stronę Wisły. „Najlepiej po lodzie – 
odpowiada jeden z nich – widziałem jak przechodzili ludzie przy moście Kierbedzia”. Podobno też jest 
jakiś most pontonowy za mostem Poniatowskiego, po stronie Saskiej Kępy. Nam jednak jest bliżej do 
domu od strony Kierbedzia. Postanawiamy obrać ten kierunek marszu. Skręcamy w Aleje Jerozolim-
skie. Na skrzyżowaniu ulic stoi żołnierka, „regulowszczyca”, w rogatywce, z pepeszą zarzuconą na plecy 
i czerwonymi chorągiewkami reguluje ruch. Środek ulicy między rumowiskiem wypalonych szkieletów 
budynków jest jako tako uprzątnięty. Widzę dużo żołnierzy rosyjskich na ciężarówkach. Na ścianach 
rzucają się w oczy napisy: „Min niet”, a nieco dalej po polsku: „Min nie ma”. Te informacje zostawiają 
saperzy oczyszczający miasto. Mijamy ruiny Dworca Głównego. Na szczycie tych ruin powiewa polska 
flaga. Na dole, przed nimi zatrzymała się ciężarówka wojskowa, na trzech osiach. Obok wyrasta coś na 
kształt małego bazarku, kręci się tam mała grupka ludzi. Skręcamy w Marszałkowską i idziemy do 
Królewskiej. Wokół ruiny domów i gruzy. 

Jak mam opisać to co widzę i przez co wędruję? Jak to może sobie dzisiaj wyobrazić młody 
człowiek, który nie oglądał tego na własne oczy? Warszawa była jednym morzem ruin i zgliszcz. Nie 
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sposób było rozpoznać biegu ulic i zarysu placów. Jak okiem sięgnąć gruzy, wypalone szczątki murów, 
resztki ścian patrzące pustymi oczodołami okien, bezkształtne wertepy, tam gdzie kiedyś były ulice, 
poprzewracane wraki tramwajów, lamp ulicznych, resztki barykad i gdzieniegdzie przysypane śniegiem 
trupy ludzkie. Dokoła chaos zniszczenia, pustka i cmentarna cisza.  

Kierowaliśmy się do Placu Piłsudskiego. Szliśmy zwalistym wąwozem Świętokrzyskiej o ścianach 
z resztek wypalonych murów frontowych fasad, a później wydeptaną ścieżką wśród ruin wspinaliśmy 
się po wertepach z cegły i gruzu. W powietrzu unosił się mdły zapach spalenizny. Wśród tego rumo-
wiska pokrytego białym całunem widziało się tu i ówdzie ciemne postacie ludzkie, pojawiające się 
w coraz to innym miejscu, ruchliwe jak mrówki w rozwalonym mrowisku. Powracająca fala byłych 
mieszkańców miasta szukała tu dla siebie miejsca. Ale w środku Warszawy takiego miejsca nie było. Na 
skwerku Placu Małachowskiego – cmentarz. Szeregi mogił powstańców i cywilów. Krzyże drewniane, 
a na nich hełmy niemieckie z biało-czerwoną opaską.  

Ogród Saski. Szkielety potwornie okaleczonych drzew, połamane, popalone, sczerniałe. 
Przechodzimy obok ruin Pałacu Saskiego, tam gdzie był Grób Nieznanego Żołnierza. Piękna arkada 
leży pogruchotana całkowicie, zostały na parterze tylko dwa, czy trzy łukowe przęsła z kawałkiem 
galeryjki nad nimi. Wychodzimy na Krakowskie Przedmieście gdzieś w okolicy Trębackiej. Kościół św. 
Anny – ruina bez dachu, puste okna, zniszczony portal. Przechodzimy przez zasypaną gruzem jezdnię, 
przez cmentarzyk poległych na skwerku i zstępujemy wąską ścieżką wśród ruin ulicy Bednarskiej na 
dół do Wisły. Ścieżka ta ma stromy spadek, więc poruszamy się ostrożnie, by nie upaść. Przed nami 
kilka osób idzie w tym samym kierunku co i my. Przecinamy Dobrą, a raczej ogromne zwałowisko 
gruzu i już po lewej stronie widoczna jest potężna ruina Domu Schichta. Wynurzamy się na zaśnieżone 
wybrzeże i naszym oczom ukazuje się skuta lodem Wisła. Po drugiej stronie widoczna Praga. Już 
jesteśmy blisko. Kierujemy się za idącymi w stronę mostu Kierbedzia. Most jest wysadzony w powiet-
rze. Dwa jego środkowe przęsła leżą zerwane między filarami, jak i część kratownic prostokątnych od 
strony obu brzegów rzeki. Cała ta konstrukcja leży na dnie, a obecnie widać ją częściowo nad lodem 
połamaną i porwaną. Zostały tylko całe przęsła kratownic od strony brzegów. 

Podchodzimy do grupki cywilów, otaczających dwóch polskich żołnierzy w czapkach uszatkach 
z orłem bez korony. „Panowie, czy tu można przeprawić się po lodzie?” – pytamy. „Tak. można. Tylko 
pojedynczo, w odstępach, tą ścieżką niedaleko mostu” – odpowiadają. Na drugim brzegu widoczny jest 
w zapadającym zmroku budynek szpitala Przemienienia Pańskiego. Od naszego miejsca równolegle do 
mostu wije się po lodzie wydeptana ludzkimi nogami kręta dróżka. Obok dróżki widzimy po obu jej 
stronach, w nierównych odstępach ciemne skrzynki. Mamy je omijać, nie wolno do nich się zbliżać.  

Pierwsze osoby już zeszły na lód i idą pojedynczo w pewnych odstępach, jedna za drugą. Wnet i my 
schodzimy po małej skarpie na taflę lodową. Ja idę pierwszy, za mną w odległości 10 metrów tata. Idę 
patrząc na ścieżkę, by z niej nie zboczyć. Lód wydaje się być gruby, pewny. Po lewej mijamy kolejno 
zniszczone filary mostu Kierbedzia i jego pogięte stalowe przęsła wystające znad lodu. Za nami idzie 
parę osób. Kiedy zbliżamy się do praskiego brzegu robi się prawie ciemno. Wychodzimy na brzeg tuż 
przy rozwalonym budynku stacji kolejki wąskotorowej, przecinamy jej tor i wąską drogą, biegnącą 
między budynkami szpitalnymi a nasypem ulicy Zygmuntowskiej, dochodzimy do placu przed 
szpitalem Przemienienia Pańskiego. Nie ma jednak Kościoła św. Floriana. W tym miejscu piętrzy się 
zwałowisko gruzu, z którego wystają jakieś resztki gotyckich filarów.  

Skręcamy w ulicę Floriańską, przecinamy Jagiellońską. Otaczają nas nie zrujnowane kamienice, 
choć również ze śladami wojny. Oddycham z ulgą. Tu i ówdzie widać spieszących przechodniów oraz 
żołnierzy rosyjskich i polskich. Mijamy Targową. Tu już ludzi jest znacznie więcej, choć zapadł już 
całkowity mrok. Nie widzę światła elektrycznego, nie palą się latarnie uliczne. W oknach mijanych 
kamienic jest prawie ciemno. Na Ząbkowskiej po lewej stronie ruiny rozwalonych kamienic, dalej 
mijamy budynki Monopolu Spirytusowego i wchodzimy w Kawęczyńską. Nie idziemy jednak dalej 
prosto do naszej kamienicy, do naszego mieszkania. Na wysokości zajezdni tramwajowej tata skręca 
w lewo, w stronę Folwarcznej i przez jakieś gruzowiska prowadzi mnie do ul. Łochowskiej. Wnet rysuje 
się przed nami wysoka, czteropiętrowa kamienica u zbiegu ulic Siedleckiej i Łochowskiej. Wchodzimy 
do ciemnej bramy i macając rękami poręcz schodów wdrapujemy się w absolutnych ciemnościach na 
4 piętro. Tata puka do drzwi po lewej stronie podestu. Chwilę czekamy. Drzwi się otwierają i staje 
w nich drobna postać kobiety. To pani Waliszewska. „O, już są – mówi do kogoś w środku – wchodź-
cie”. Wchodzimy do przedpokoju i w tym momencie widzę, jak z otwartych drzwi pokoju wychodzi 
moja mama. Witamy się z panią W., jej córką Krystyną i mamą. Pana W. nie ma. Jeszcze nie wrócił 
z pracy. „Państwo Waliszewscy udostępnili nam pokój – zwraca się mama do mnie – do czasu jak 
wyszykujemy sobie nasze mieszkanie”. Rozumiem to, ale moja niepewność o nasze mieszkanie wciąż 
nie daje mi spokoju. Co się z nim stało?  

Jesteśmy zmordowani drogą i mama zabiera nas do naszego pokoju. Przechodzimy przez jeden 
z pięknie wypastowanymi podłogami i przez wysokie, białe drzwi wchodzimy do następnego. To jest 
nasze tymczasowe mieszkanie. Pokój jest wysoki, narożny, w kształcie trapezu z jednym oknem 
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zasłoniętym jakąś kapą. Nadal bowiem obowiązuje zaciemnianie, gdyż strefa jest przyfrontowa. 
Pomieszczenie jest znacznie mniejsze niż nasze mieszkanie na Kawęczyńskiej. Jest tu już moje żelazne 
łóżeczko dziecinne, które przyniósł tata ze zniszczonego mieszkania. Za oświetlenie służy dobrze mi 
znana karbidówka. Myjemy się i mama stawia na stole gorącą kolację. Po jedzeniu czuję, jak nachodzi 
mnie sen, kiwam się, lecz mama nie daje za wygraną. Zabiera naczynia i kładzie przede mną, na stole, 
rozpostartą gazetę. „Pokaż co tam masz” – mówi i zaczyna mi czesać włosy gęstym grzebieniem. Na 
gazetę zaczynają wyskakiwać malutkie, białe żyjątka, których zaczyna być coraz więcej w miarę 
wyczesywania mojej czupryny. To wszy! Tłukę je przez gazetę własnym palcem, aż trzaskają z hukiem. 
Niestety, w zimie na Dąbrówce nie było właściwie żadnych warunków do utrzymania osobistej higieny. 
Na wojnę tej sprawy nie można całkowicie zrzucić.  

Po wyczesaniu mama zabiera mnie do kuchni pani W., gdzie na taborecie czeka na mnie duża miska 
z gorącą, parującą wodą. Najpierw sam myję sobie głowę, później mama osobiście szoruje mi łepetynę 
drugi raz. Ostateczne wyczesywanie następuje w naszym pokoiku i kończy się zdecydowanym 
poleceniem: „Jutro do fryzjera i strzyżenie na zero”. Nie śmiem oponować, bo oczy same zamykają mi 
się do snu. Tata już śpi na kozetce srodze zmordowany. Odbył przecież dwukrotnie taką podróż. Walę 
się na moje łóżeczko dziecinne. Światło jeszcze się pali, mama coś tam robi przy stole. Żadne myśli nie 
przychodzą mi do głowy. Momentalnie zasypiam. 

Pozostałości wojenne 

Wstaje ranek 3 lutego 1945 roku. Jestem już w Warszawie, a konkretnie na Pradze. Naszym 
tymczasowym mieszkaniem jest pokój u państwa Waliszewskich w kamienicy przy ul. Łochowskiej 
2. Zima króluje w całej pełni. Rano idę do fryzjera, który strzyże mnie na rekruta i od tej pory jest mi 
zimno w głowę. Pozbywam się jednak w ten sposób nieproszonych gości, wstydu i nareszcie mam 
spokój. 

Tata poszedł już do pracy do swej zajezdni przy ul. Kawęczyńskiej. Tramwajarze remontują swoje 
wagony pod gołym niebem i każda para rąk jest tam potrzebna. Trzeba też odbudować podstacje 
prostowników. Dawni pracownicy zgłaszają się do roboty nie patrząc na wynagrodzenie. W końcu jakoś 
to się unormuje. 

Idę zobaczyć na Kawęczyńską co się stało z naszym mieszkaniem. Już z ulicy widzę inną ścianę 
frontową naszej kamienicy. Na części budynku brakuje piątego piętra i tuż koło naszych okien, na 
drugim piętrze nie ma jednego mieszkania. W górze sterczą jakieś powyrywane cegły, belki, a dalej 
widać ruiny murów. Wbiegam do bramy i pędzę po schodach na II piętro. Skręcam w korytarz 
prowadzący do naszego mieszkania. Zawsze w nim było ciemno – teraz jest widno. Zaraz po prawej 
stronie przez wyrwany otwór drzwiowy zieje jasnością światła pustka. Staję przy nim. Nie ma miesz-
kania na drugim piętrze. Ogromna sterta gruzu zalega na całym stropie pierwszego piętra. Widać 
rozwaloną ścianę frontową z otworem okiennym i balkonem. Nad tym rumowiskiem sufit stanowi w tej 
chwili błękitne niebo, a padające ukośnie jaskrawe promienie słoneczne oświetlają to wszystko. 
Ruszam klamką naszego mieszkania. Drzwi są zamknięte. Jednak na ten hałas uchylają się inne drzwi 
i ukazuje się w nich głowa sąsiadki. Kłaniam się jej. Początkowo patrzy na mnie uważnie. Poznaje mnie 
i nagle się uśmiecha: „A... to pan. Mieliście państwo szczęście – powiada – mieszkanie ocalało”. „Ale 
jak to się stało? Była pani przy tym?” – pytam głupio. „Jak bym przy tym była, to nie mogłabym z pa-
nem teraz rozmawiać” – odpowiada mi sąsiadka. Ma całkowitą rację. W końcu jednak dowiedziałem 
się od niej jak to było. 

Stało się to 13 września 1944 roku w czasie ofensywy rosyjskiej. Czołgi niemieckie były na 
Kawęczyńskiej, gdy od strony wału kolejowego i Grochowa nacierali polscy żołnierze z Armii Wojska 
Polskiego, tzw. „kościuszkowcy”. Armaty strzelały od strony Grochowa w Niemców i czołgi ich wycofały 
się. Żołnierze polscy opanowali ulice Kawęczyńską, Radzymińską i okolice Dworca Wschodniego. 
Pociski nadleciały właśnie od strony Grochowa. Jeden z nich przebił komin „Ramówki” na wylot, 
pozostałe trzy uderzyły w naszą kamienicę rozwalając dach i część trzeciego piętra. Jeden pocisk nie 
wybuchł. Saperzy odnaleźli go w rozwalonej szafie sąsiadki z drugiego piętra, tej która mieszkała obok 
nas. Dlatego zawalił się strop jej mieszkania. Saperzy mówili, że gdyby wybuchł i ten pocisk, to zmiot-
łoby całkowicie i nasze piętro. Unieszkodliwili go i wywieźli samochodem. 

Wchodzę na trzecie piętro. Od podestu klatki schodowej do końca korytarza po naszej stronie nie 
ma sufitu. Nade mną duża przestrzeń błękitnego nieba. Nie ma też jednej ściany korytarza, tej od 
strony ulicy. Został jedynie kawałek muru na końcu korytarza i tkwią w nim drewniane drzwi. Można 
nimi wyjść na strop nad naszym mieszkaniem. Próbuję je otworzyć, ale się nie dają, gdyż nie pozwala 
na to zalegający z przeciwnej strony gruz. Mogę je uchylić tylko na szerokość dłoni. Patrzę na strop nad 
naszym mieszkaniem spoza kawałka pozostałej ściany korytarza. Widzę na nim ogromną górę różnego 
gruzu, cegieł, tynku, połamanych belek, desek. Wszystko to przykryte grubą, zamarzniętą pokrywą 
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śniegu. Ściana frontowa trzeciego piętra wraz z otworami okiennymi na odcinku naszego mieszkania 
pozostała, dalej jej nie ma. 

Wiem już wszystko. Trzeba jak najszybciej usunąć gruz ze stropu naszego mieszkania, by się nie 
załamał pod jego ciężarem. Wracam na Łochowską przez zasypane śniegiem gruzy przy dawnej kamie-
nicy pani Śmigielskiej. Z niej pozostało tylko wielkie wzgórze. Mama z tatą przenieśli z Kawęczyńskiej 
część rzeczy, takich jak pościel, bieliznę, ale reszta tam pozostała. Chodzi o to, że trzeba przenieść 
pozostałe rzeczy, bo tam wszystko się niszczy. Mama mówi, że tam z sufitu cieknie woda, jak przygrzeje 
słońce, a poza tym nie ma tam wszystkich szyb. W środku hula śnieg i wiatr. Należy też przynieść 
otomanę, bo nie ma tu na czym spać. Załatwimy to jak tata wróci z pracy. 

Ponownie wychodzę na dwór. Chcę zobaczyć na własne oczy co się tu zmieniło podczas mojej 
nieobecności. Wszak nie było mnie tu przeszło 7 miesięcy. Na ulicy długie kolejki marznących ludzi 
z wiadrami po wodę ze studni. Kieruję się do Ząbkowskiej. Pełno przechodniów. W miarę jak zbliżam 
się do Targowej ulice zalega tłum. To bazar Różyckiego tak czyni. Jest on głównym ośrodkiem handlu 
wszelkimi rzeczami. Można tu kupić lub sprzedać prawie wszystko. Jakiś Ził z wojskowymi jedzie 
wolniutko środkiem ulicy i ludzie się przed nim rozstępują. Na Targowej do stojącej ciężarówki 
wojskowej wsiadają cywile. „Kto do Warszawy?” – woła wychylony przez okno szoferki młody żołnierz. 
Za chwilę wóz rusza w kierunku Alei Zielenieckiej. Na lewy brzeg pojedzie po drewnianym moście 
pontonowym, znajdującym się w pobliżu wysadzonego w powietrze mostu Poniatowskiego. Podobno 
saperzy postawili go po wyzwoleniu Warszawy w ciągu 48 godzin. 

Jak obecnie wiemy w styczniu 1945 roku na Pradze było 140 tysięcy ludzi, a w Warszawie (na lewym 
brzegu) tylko 22 tysiące. Wszystkie urzędy funkcjonowały tylko na Pradze. Tu koncentrował się handel, 
tu było główne miejsce pobytu powracających mieszkańców. Na lewym brzegu była pustka.  

Wracam do domu. Tata wrócił już z pracy. Jutro przeniesiemy niektóre rzeczy z Kawęczyńskiej, a od 
niedzieli weźmiemy się za usuwanie gruzu ze stropu. 

Wieczorem jemy wspólną kolację z państwem Waliszewskimi z racji naszego powrotu. W kuchni 
zakryty białym obrusem stół, do którego zasiadamy wszyscy z gospodarzem domu. Oczywiście kolacyj-
ka skromna, ale pozostawiła jak najlepsze wrażenie o ludziach, którzy w pierwszym odruchu pomocy 
bliźniemu przyjęli nas do siebie. 

Następnego dnia rano jesteśmy już z tatą na Kawęczyńskiej. Wchodzimy do naszego mieszkania. 
Pierwsze co widzę, to nadmiernie wygięty sufit, zwłaszcza w środku. Porobiły się na nim duże rysy. 
Drugie – to zamarznięta tafla lodu na podłodze. Woda przeciekła przez strop i zamarzła na deskach. 
Pełno jest także śniegu na parapecie okiennym, tam gdzie nie ma szyb. Wszędzie leżą odłamki tynku 
i szkła. Demontujemy z tatą otomanę. Tu okazuje się, że ocalał schowany w niej rower wujka Genka. 
Najpierw więc znosimy oparcie i transportujemy je na pieszo, z odpoczynkami, na Łochowską. Później 
przenosimy wałki. Natomiast dolną skrzynię i kanapę transportujemy na moich sankach wyciągniętych 
z piwnicy. Wszystko to wnosimy na czwarte piętro i ta czynność zajmuje nam czas do południa. O 12-
tej tata idzie do pracy, natomiast ja z mamą przenosimy jakieś drobiazgi – talerze, łyżki itp. rzeczy. 
Zabieram też rower. Z piwnicy przynoszę zostawione tam przez nas dwa oszklone ramiaki okienne 
i zakładamy je z mamą na okno, w którym nie ma szyb. Do naszego mieszkania nie będzie dostawał się 
teraz śnieg i deszcz. 

Idziemy zobaczyć z mamą co jest na Kawęczyńskiej 22. Mieszkanie wujka Władka jest zamknięte. 
Prosimy sąsiadkę z przeciwka, żeby dawała na nie baczenie. Wujek Władek przecież może wrócić do 
niego. Idziemy również do cioci Jasi na Cmentarną. Mama chce się dowiedzieć coś o Piotrusiu. Okazuje 
się, że ciocia i wujek przeżyli, a mieszkanie ich ocalało. Synek ich, Wojtek, bawi się razem z Piotrusiem. 
Jak tylko wyremontujemy nasze mieszkanie, to zabierzemy Piotrusia do nas. Teraz musi jeszcze pobyć 
u cioci. 

Nie mogę napotkać żadnego kolegi z tajnych kompletów. Spotykam za to jednego „kolesia” z Kawę-
czyńskiej. Od niego dowiaduję się, że Józio B. oraz Zbyszek C. polegli w Powstaniu Warszawskim. 

Zaczynamy z tatą odgruzowywać nasze mieszkanie. Bierzemy dwa blaszane kubły i od pani 
dozorczyni pożyczamy łopatę. Na strop nad naszym mieszkaniem można wejść tylko przez te drzwi na 
trzecim piętrze w końcu korytarza. Musimy je otworzyć, bo przez nie będziemy wynosić gruz. 
Napieramy razem na drzwi i udaje nam się powiększyć nieco otwór, ale nie ma mowy żebym tam się 
wcisnął. Jedną ręką zaczynam wybierać cegły zza drzwi, by usunąć to co nie pozwala nam je otworzyć. 
Wszystko jednak jest zamarznięte i trudno jest oderwać jedną cegłę od drugiej. Przynoszę więc młotek 
z mieszkania i staram się rozruszać zamarznięty gruz. Stopniowo napełniam jeden kubeł, potem drugi. 
Tata znosi je na dół, na podwórko. Wreszcie po pewnym czasie drzwi się tak uchylają, że mogę wcisnąć 
się do środka na zamarzniętą kupę gruzu. Teraz pracując łopatą i młotkiem usuwam przeszkodę. 
Możemy teraz pracować normalnie. Najpierw ja rozbijam gruz i ładuję do kubłów, a tata znosi go na 
podwórko, później zamieniamy się i przeważnie ja będę znosił gruz, a tata napełniał kubły. Pracujemy 
gołymi rękami. Napełnione wiadra znoszę z trzeciego piętra na dół i zawartość ich wysypuję na dużą 
stertę gruzu, która zalega na części dawnego ogródka pani dozorczyni oraz podwórka.  
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Minęło już pół dnia, ale gruzu usunęliśmy niewiele. Idzie nam to ciężko, bo duże kawały muru 
trzeba rozkruszać na drobne, wyciągać jakieś połamane belki, deski. Tak będziemy pracować przez cały 
tydzień. W końcu ukazują się deski podłogi i wtedy dokładnie widzimy jak ciężar usuniętego gruzu 
wygiął strop nad naszym mieszkaniem. Pośrodku podłogi jest znaczne wgłębienie, które wypełnia tafla 
zamarzniętego lodu. Skuwamy ten lód i zabieramy się do usuwania luźnych cegieł i ich resztek ze ścian 
wokół naszego stropu. Część dobrych cegieł zostawiamy – przydadzą się do remontu. Na samym końcu 
miotłą zamiatamy jego powierzchnię do czysta. 

Prace przy odgruzowaniu mieszkania zajęły nam około 10 dni. Więcej na razie nic nie można zrobić. 
Musimy nad naszym stropem wybudować dach, ale nie mamy obecnie żadnych materiałów do tego 
celu. W mieszkaniu przesuwamy meble pod ściany, tak by przeciekająca woda nie niszczyła ich. Na 
środku podłogi ustawiamy dużą blaszaną miskę, a obok niej garnki kuchenne. Woda przedostaje się 
przez strop przeważnie w miejscu jego największego zagłębienia. Teraz z tatą rozglądamy się za jakimiś 
deskami.  

Ojciec idzie do pracy, a ja powędruję na lewy brzeg, do Warszawy. Mówią, że z zalegającego tam 
gruzu można wyciągnąć niezłe materiały do odbudowy. Wszyscy tak robią. Idę na pieszo przez most 
pontonowy. Po jego jednej stronie sunie sznur samochodów ciężarowych, po drugiej odbywa się ruch 
pieszy. Co parę kroków na moście stoją saperzy i czuwają nad jego bezpieczeństwem. Czasem 
przemknie furmanka prywatna lub platforma wioząca ludzi to w jedną, to w drugą stronę. Zagłębiam 
się w ruiny Powiśla. Co parę kroków napotykam ludzi przeprawiających się przez gruzy lub coś w nich 
rozgrzebujących. Na resztkach murów napis: „min nie ma”, a na połówce drewnianej bramy 
wyskrobano: „Jestem na Wileńskiej – Tadek”. W oddali widzę grupkę saperów idących na poszuki-
wanie min. Szukam desek lub krawędziaków. Wchodzę na jedno wzgórze pokryte śniegiem, potem 
drugie. Wędruję wąską ścieżką wydeptaną ludzkimi nogami i w miejscu, które dawniej było 
podwórkiem, w kącie między resztką muru a jakąś ścianą napotykam pozostałości po drewnianym 
płocie. Udaje mi się wydobyć dwie deski, których końce są nadpalone i mały krawędziak. Wiążę to 
wszystko sznurkiem i biorę pod pachę. Trzeba z tym ciężarem wracać do domu. Wędruję dalej już na 
przełaj przez rumowisko i schodząc z jakiejś fali tego niespotykanego morza gruzów, w dolinę, nagle 
natykam coś czarnego leżącego na ziemi. W pierwszej chwili nie wiem co to jest, ale już rozpoznaję. 
Przede mną leży całkowicie spalony człowiek. Leży na boku z nogami podkurczonymi. Zwłoki jego są 
całe zwęglone, czarne, skurczone, pomarszczone. Obok leży odwrócony niemiecki hełm, pełny oblo-
dzonego śniegu, a dalej wystaje but z oddartą zelówką. Czy się przestraszyłem? Chyba nie. Ale na 
pewno jestem zaskoczony. Dlaczego nie jest pogrzebany? Czyżby o nim zapomniano? Kto to jest – czy 
to powstaniec czy Niemiec? Myślę, że niejeden powracający do Warszawy napotka to miejsce. 
Przechodzę dalej i wnet zbliżam się z powrotem do mostu. Niesienie desek staje się uciążliwe, 
przerzucam je z jednej ręki na drugą, ale w końcu docieram do domu i składam w mieszkaniu na 
Kawęczyńskiej. O moim niezwykłym odkryciu nie mówię rodzicom. 

Zrobiliśmy razem z tatą chyba jeszcze ze trzy wyprawy po deski do ruin Warszawy. Przynieśliśmy 
trochę drewna, ale to wszystko było za mało, żeby coś zacząć robić. Trzeba poczekać do wiosny. 

Spotykam kolegę z kompletów, Leszka Wieczorkiewicza. Razem chodziliśmy do 3-iej klasy 
gimnazjum. Teraz on jest w klasie 4-tej. Został na Pradze i gdy ja siedziałem na wsi, to on po zdobyciu 
Pragi rozpoczął prawie normalnie rok szkolny. Po mojej stronie byli jeszcze Niemcy, on zaś już był 
oswobodzony od nich. Nie stracił nic z programu szkolnego, ja zaś mam za sobą przerwę 6-miesięczną 
w nauce. Mówi mi, że gimnazjum Władysława IV częściowo mieści się na plebanii przy ul. 
Kawęczyńskiej 49. Trzeba zgłosić się do profesora Gawędy; teraz on jest tam dyrektorem, bo pana 
Usarka Niemcy wywieźli do obozu. Ma powiedzieć o mnie panu Gawędzie. 

Następnego dnia, chyba był to 27 lutego, zgłaszam się na plebanię, na dużą przerwę. Czekam na 
klatce schodowej, na podeście drugiego piętra. W czasie przerwy schodzi do mnie średniego wzrostu 
pan, drobnej budowy, z siwawym wąsikiem pod nosem. „Kolega Kazika?” – pyta. „Tak”. „Chodziliście 
na komplety; opowiedzcie z kim uczęszczaliście, do której klasy, kto was uczył”. Stoimy tuż obok 
zamkniętego okna i w tym czasie na podeście oprócz nas nie ma nikogo. Opowiadam, a dyrektor uważ-
nie mnie słucha. „A materiał klasy trzeciej cały przerobiliście?” Mówię o wpadce naszego kompletu 
i o rozproszeniu się uczniów. Pan Gawęda zadaje mi kilka pytań z matematyki, fizyki i geografii. Coś 
sobie notuje w małym notesie. „Słuchajcie kolego – mówi do mnie. – Nie macie całkowicie ukończo-
nego materiału z 3-ej klasy. Klasa 4-ta kończy już w tej chwili półrocze. Odjechała od was o 6 miesięcy. 
Czy w tym stanie jesteście dogonić program? Chyba nie. Dlatego proponuję wam zapisać się do klasy 3-
ej. Formuje się ona od 15 marca. Po niecałych trzech miesiącach kończycie ją i jesteście już normalnym 
uczniem klasy 4-ej. Odpowiada to wam?”. 

Myślę intensywnie. Nie mam szans na dogonienie Leszka. Nie mam książek, zeszytów, nie mam nic. 
Trzeba przypomnieć sobie przedmioty z klasy trzeciej. Trzeba przerobić materiał klasy 4-tej do 
półrocza i jednocześnie pracować nad aktualnym. Masa roboty. Dodatkowo jeszcze mieszkamy nie 
u siebie. Nie dam rady. Kiwam głową, że tak. Przyjmuję propozycję dyrektora Gawędy. Kreśli on parę 



 Wiesław Karpiński, Dzień za dniem, za rokiem rok... 60 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2003 

zdań w notesie i podaje mi rękę. „Decyzja jest prawidłowa – mówi – przyjmuję ciebie w poczet uczniów 
klasy 3-ciej. Spotykamy się zatem tu 15 marca. Do zobaczenia!” 

W życiu nie ma nic za darmo. Płacę w ten sposób za moją ucieczkę z Warszawy na wieś po rozbiciu 
naszego kompletu. Gdybym został... Gdybym został i przeżył, byłbym w tej chwili uczniem klasy 4-tej, 
jak Leszek. Ale gdybym został i nie przeżył, złapaliby mnie Niemcy, to wolę, że jest tak jak jest. Trzeba 
przyznać, że rodzice wykazali w tej sprawie zrozumienie. „Teraz już będzie dobrze” – powiedziała 
mama. Tym słowem zaakceptowali moją decyzję. 

I tak zacząłem naukę już w legalnym, Państwowym Gimnazjum im. Władysława IV. Zaraz też 
przyszyłem sobie na lewym rękawie niebieską tarczę z numerem szkoły, tak jak to widziałem u innych 
uczniów. Byliśmy spragnieni tego, bo przez cały czas okupacji nic nie było wolno nosić.  

Słonko zaczyna przygrzewać coraz mocniej mimo, że nadal panuje zima. Z dachów, gzymsów, 
rynien zwieszają się długie lodowe sople. Pewnego dnia wieczorem lampy rozbłyskują żółtawym 
światłem. Kończy się era karbidówki i lamp naftowych. Na Pragę powraca do mieszkań światło 
i energia elektryczna. Nie wszędzie jeszcze, ale widzi się w oknach przebłyskujący przez zasłony blask 
światła elektrycznego. Na Kawęczyńskiej wykręcamy korki znad licznika, by nie było zwarcia od 
przeciekającej wody. Co pewien czas tam chodzę i usuwam ze stropu nowy śnieg czy lód. Jednocześnie 
porządkuję swoje rzeczy, odnajduję notatki i zeszyty z kompletów, z 3-ciej klasy. Znów mi tam czegoś 
brakuje, ale nie ma co wydziwiać. Dobrze, że jest to co jest. 

Od Wisły cicho dochodzą do nas odgłosy wybuchów. To saperzy wysadzają lody na rzece przed 
mostem pontonowym. Bronią wątłej nitki przeprawy przed ruszeniem kry.  

15 marca zgłaszam się na plebanię. Zbiera się nas spora grupka uczniów, którzy z takich czy innych 
względów muszą kończyć klasę trzecią. Spotykam paru kolegów, między innymi Juszczyka. Dyrektor 
Gawęda sprawdza listę i prowadzi nas do Bazyliki, do podziemi, tam gdzie chodziłem na tajne kom-
plety. Okazuje się, że na plebanii nie ma już dla nas miejsca, natomiast nasz gmach szkolny, znajdujący 
się na rogu ulic Zygmuntowskiej i Jagiellońskiej, obecnie jest zajęty przez wojsko rosyjskie. W salach 
podziemia jest teraz więcej ławek, stolików, są tablice, możemy zaczynać. Trzeba tylko przynosić ze 
sobą przybory do pisania, zeszyty lub bruliony. Tego dnia odbyła się pierwsza lekcja. Profesorowie są 
mi nieznani. To nie są ci, co nas uczyli na tajnych kompletach. Mówią, że niektórzy z nich zginęli lub 
nie wrócili jeszcze z obozów i lagrów, jak nasz dyrektor, pan Usarek. 

Pewnej niedzieli wyprawiam się z jednym kolegą do parku Skaryszewskiego. Chce mi pokazać 
strącony samolot amerykański. Jest już przedwiośnie, ale śnieg zalega jeszcze prawie wszędzie. 
Wchodzimy od strony Alei Zielenieckiej po drodze mijając mostek nad kanałkiem do jeziorka Kamion-
kowskiego ze zniszczoną betonową balustradą. W głównej alejce leży mnóstwo pocisków artyleryjskich. 
Jest tego chyba ze trzy stosy o wysokości człowieka. Obok sterta dużych min czołgowych. Nikt tego nie 
pilnuje. Idąc w głąb parku raz za razem mijamy pojedyncze miny leżące na środku alejki, a z boku, 
gdzie są trawniki – porozrzucane pociski do dział. Już z daleka widać strącony samolot. Jest to 
amerykański czterosilnikowy Liberator – jeden z tych, które niosły z powietrza pomoc powstańcom. Na 
kawałku strzaskanego skrzydła leżącego pod wodą, w mule, widać wyraźnie pięcioramienną srebrną 
gwiazdę w okręgu na niebieskim tle. W tej chwili jest to stos leżącego bezładnie aluminium, z którego 
wystaje część kadłuba z ogonowym usterzeniem. Pilot strąconego samolotu chciał się pewnie ratować 
wodowaniem w jeziorku Kamionkowskim, bo maszyna ścięła pobliskie drzewa, rozbiła balustradę 
mostku w alejce i roztrzaskała się o płytkie dno, wbijając się w muł. Widać w tym złomie jakieś zegary, 
liczniki, pudła podobne do radioaparatów, wszystko to potrzaskane, połamane. Są części skrzydeł, sil-
ników nie widać. Widocznie wbiły się w dno jeziorka. Obok leży kawałek podwozia samolotu. Promie-
nie słońca odbijają się od kawałków aluminium leżącego w wodzie i rażą w oczy. Po drugiej stronie 
alejki, pod drzewami, mogiła usypana z ziemi z małym krzyżem, a na pniu drzewa przybita drewniana 
tabliczka z napisem: „Tu grób 6-ciu amerykańskich lotników, którzy nieśli pomoc naszej ojczyźnie”. 

Pierwsza wolna Wielkanoc. W niedzielę wielkanocną na rezurekcji w Bazylice pełno ludzi. Nie 
mieszczą się w kościele. Są cywile i żołnierze wojska ludowego. Zajeżdża wojskowy Opel, wysiada 
z niego major i z porucznikiem wchodzą po wysokich schodach do środka kościoła. Przy samochodzie 
zostaje młodziutki kierowca, żołnierz, chłopak 16-letni. Przyglądamy mu się z zaciekawieniem. Mnie 
i Juszczyka łapie ksiądz Blezień, nasz obecny katecheta, który z nami pracował w latach przedwojen-
nych i za okupacji. „Słuchajcie chłopaki. Nie ma nikogo na dzwonnicy. Wejdźcie tam i jak dam wam 
znak, to będziecie dzwonić. Przecież to pierwsza taka rezurekcja”. Nam nie trzeba powtarzać – przecież 
takie dzwonienie to olbrzymia frajda. Wdrapujemy się po drewnianych schodach na wieżę, skąd 
rozciąga się wspaniały widok na pętlę tramwajową i pola wokół niej. Nad nami na potężnych belkach 
drewnianych wiszą dwa dzwony. Nie wydają się nam duże, a więc damy sobie radę. Juszczyk pociąga 
lekko za zwisający sznur. Serce jednego z nich wolno się waha. Czekamy, patrząc na ludzi zgromadzo-
nych na placu przed kościołem. Nabożeństwo uroczyste już trwa. Wtem z dołu dobiega do nas głos 
księdza. „Chłopcy, do dzieła!” Chwyciliśmy za sznury i ciągniemy, żeby rozbujać dzwony. Ale – gdzie 
tam. Te niby małe dzwony okazują się cholernie ciężkie. Nie możemy spowodować takiego rozkołysu, 
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by serca ich uderzały o boki. Nie ma dźwięku, tylko słychać słabe puknięcia. „Dawaj – wołam do 
Juszczyka – najpierw rozbujamy mój, a potem twój”. We dwóch paroma mocnymi pociągnięciami 
uruchamiamy mój dzwon. Pierwsze walnięcia i chyba ogłuchłem. Dźwięk jest czysty, ale i potężny. 
Jeszcze dajemy trochę „czadu” i skaczemy do sznura drugiego dzwonu. Udaje nam się go uruchomić 
i ja wracam do swojego, który zaczyna wyraźnie słabnąć. Ale już ma pęd i ciągnąc mocno za sznur 
wprowadzam go ponownie we wspaniałe bicie. Fajna zabawa, ale jesteśmy zmachani, bo rzeczywiście 
do tego potrzeba sporej siły. Przytłoczeni jesteśmy dźwiękiem i niemal głuchniemy. Trwa to dosyć 
długo i gdy już wyraźnie słabniemy, czuję że coś ciągnie mnie za kołnierz. To jakiś chłopak przysłany 
przez księdza każe nam przestać. Puszczamy sznury, dzwony słabną i powoli cichną. Przełykam ślinę 
i ponownie wszystko słyszą. Nie schodzimy na razie z dzwonnicy, chcemy trochę odpocząć. Wtem 
słychać kilka potężnych wybuchów i na polu ogrodnika wykwitają słupy wywalonej w górę ciemnej 
ziemi. To ktoś pozbywa się ręcznych granatów i w ten sposób przyłącza się do ogólnej strzelaniny 
w czasie trwania rezurekcji.  

Schodzimy z wieży na dół. Stojąc wśród ludzi na placu przed Bazyliką uczestniczymy w dalszym 
ciągu mszy. Taki był mój wkład do uroczystego nabożeństwa w pierwszą wolną Wielkanoc. 

Nareszcie pokój 

Słońce przygrzewa coraz mocniej. Lekcje pod Bazyliką nabierają rozpędu i stają się stabilne. 
Dochodzą uczniowie, mamy dwóch nowych profesorów. Mamy lekcje historii i geografii oraz języka 
polskiego. Oczywiście według programu gimnazjum przedwojennego, bo innego na razie nie ma. Jest 
również lekcja religii. Z nowości – nauka języka angielskiego. Nie mam trudności z przedmiotami, bo 
część już przerabiałem, a z resztą daję sobie radę. Jako ciekawostkę podam, że zamiast brudnopisu 
używałem w tym czasie niemieckich kart lotów bojowych. Były to blankiety dotyczące trasy lotu, 
wysokości lotu, wykonania zadania, czasu przelatywania nad linią frontu itd. Miały drugą stronę czystą 
i ją właśnie wykorzystywałem do swych celów. 

Wojna oddaliła się od nas. Gazety podają, ze wojska polskie dotarły do Bałtyku w rejonie 
Kołobrzegu. Oddziały rosyjskie są w rejonie dolnej Odry, a zachodni alianci przeszli Ren. Operacje 
wojenne toczą się teraz na terenie tych, którzy tę wojnę wywołali. Zasłanianie okien już nie obowiązuje. 
Palą się jasno światła w oknach mieszkań, świecą się lampy na kolei. 

Pewnego dnia – chyba to była niedziela – zabierają nas na odgruzowywanie Warszawy. Ładujemy 
się na dwie ciężarówki wojskowe, które przerzucają nas na lewy brzeg Wisły. Nie ma już mostu 
pontonowego. Mimo usilnej obrony przez saperów zabrały go ruszające lody rzeki. Teraz jedziemy już 
przez stały most wysokowodny, usytuowany naprzeciwko ulicy Karowej. Saperzy wybudowali go 
w ciągu 8 dni. Umożliwia on już dobrą komunikację między Pragą a Warszawą. Jadą przez niego 
„autobusy”, czyli ciężarowe samochody, mające w swej skrzyni ustawione zwykłe ławki, na których 
siedzą pasażerowie. Ciągną furmanki i platformy konne oraz sznureczki pieszych po obu stronach 
jezdni mostowej. Zatrzymujemy się na rogu Alei 3 Maja i Nowego Światu. Wokół morze ruin. Przeraża-
jące wrażenie robią zrujnowane, 5-piętrowe kamienice między ulicą Smolną a Aleją 3 Maja. Sterczą 
z nich poprzeczne ściany pionowe i frontowe, cały dół stanowi jedna kupa gruzu, a w prześwitach widać 
budynki stojące wzdłuż ul. Smolnej.  

Wysiadamy. Otrzymujemy łopaty i prowadzą nas na miejsce pracy. Jest nas około 40 uczniów. 
Widzimy, że wzdłuż Nowego Światu rozstawione są inne grupy pracujących. Miejsce nasze wypada na 
wprost apteki na rogu Smolnej. Odgruzowana została ulica na szerokości torów tramwajowych. 
Pozostałą część jezdni wraz z chodnikami zalegają zwały gruzu, sięgające wysokości I piętra. My mamy 
za zadanie oczyścić jedną stronę, tak by dojść do ściany zrujnowanego budynku. 

Podjeżdżają ciężarówki i wrzucamy na nie gruz łopatami, cegły gołymi rękami, większe kawały we 
dwóch. Duże odłamy muru zostawiamy wygrzebując je spod gruzu. Ciężarówki jeżdżą po Nowym 
Świecie i zabierają ładunek gdzieś na wysypisko. Mimo, że jest chłodno, rozgrzewamy się pracą. Sypią 
się kawały i dowcipy. Pracujemy tak chyba do 2-ej i tu tempo pracy zaczyna maleć. Czujemy już ten 
wysiłek w kościach. Ale widzimy efekt. Skarpa zalegającego gruzu zmniejszyła się znacznie. Odsłoni-
liśmy kawał chodnika. Na naszym odcinku doszliśmy do ściany frontowej ruiny. Trafiliśmy akurat 
w witrynę sklepową. Szyby nie było, ale była żaluzja metalowa, kratowa. Przez nią widzieliśmy wnętrze 
sklepu. Było puste. Na ladzie leżała tylko paczka papierosów; nie wiemy czy pusta czy pełna. To był 
jedyny ślad, że kiedyś był tu człowiek. Koniec pracy. Podjeżdża ciężarówka wojskowa. Z samochodu 
wydają nam po porcji gorącej kiełbasy z pajdą czarnego chleba. Smakuje nam to znakomicie. 
Pałaszujemy na miejscu i można się rozejść. Wracamy do domu na pieszo przez most wysokowodny. 

W kinie „Syrena” na Inżynierskiej grają „Paryżankę”, natomiast w „Atlantyku” na Chmielnej – 
„Królewnę śnieżkę”. Waliły na nią tłumy ludzi, bo to film amerykański, kolorowy. Wybrałem się i ja na 
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Chmielną. Wyszedłem z domu rano, w długim ogonku pod kinem stałem do 3-ciej, powróciłem pieszo 
do domu już późnym wieczorem. Wyprawa do kina zabrała mi cały dzień. 

Mieszkamy nadal u państwa Waliszewskich. Zajmujemy ostatni pokój i ciągle musimy przechodzić 
przez ich mieszkanie. Jest to niezwykle uciążliwe dla nich, a dla nas krępujące. Mama z tatą 
postanawiają, że jak tylko zrobi się ciepło to zaraz bierzemy się za remont dachu. W czerwcu powin-
niśmy być już w swoim mieszkaniu. 

Przychodzi zrozpaczona ciocia Jasia. Zginął jej syn Wojtek. Dzieciaki znalazły jakiś pocisk i zaczęły 
przy nim majstrować. Wojtek zbliżył się do tej grupki z ciekawości i wtedy pocisk eksplodował. Zginęło 
troje dzieci, kilkoro jest rannych. Ciocia Jasia jest niepocieszona. Trzeba jednak bardzo uważać. Nie 
wolno nic brać do ręki z tych pozostałości wojny. 

Wiosna w pełni. Niemcy dogorywają. Koniec wojny jest już bliski. W parku Skaryszewskim, na 
boisku, ma się odbyć mecz piłki nożnej. Będzie tam grała warszawska „Polonia”. Bramki będzie bronił 
przedwojenny zawodnik – znakomity Borucz. Idziemy więc całą grupą na ten mecz. Spod śniegu 
wyjrzała na boisku zielona murawa. Widzów nie jest dużo. Przyszli przede wszystkim kibice „Polonii”. 
Stoją po jednej stronie boiska. My jesteśmy tuż obok bramki naszego Borucza. Zaczyna się mecz. 
Podglądamy dociekliwie parady i wywrotki mistrza i podoba nam to się bardzo. Po przerwie mecz się 
zaostrza. Nasz bramkarz broni wspaniale. Mecz jest w pełnym toku. Wtem słyszymy szum motoru 
samolotu w górze. Dźwięk ten rośnie, potężnieje, zamienia się w głośne dudnienie, zbliża się do nas. 
Podnosimy głowy do góry. Znad drzew wyskakuje nisko niemiecki samolot. Widać wyraźnie czarne 
krzyże na skrzydłach. Maszyna pruje pełnym gazem. Ryk silnika przetacza się nad boiskiem i po chwili 
samolot niknie w oddali. Za nim wyskakują nagle, też nisko, dwa myśliwce rosyjskie z czerwoną 
gwiazdą na spodzie skrzydeł. Gnają za Niemcem pełną mocą silników. Całe to niezwykłe zdarzenie 
kończy się szybko i powracamy do meczu. Wygrała tym razem „Polonia”. 

Jest maj. Robi się ciepło. Wszyscy mówią o rychłym końcu wojny. Czasami biorę rower wujka 
Genka i jadę gdzieś na przejażdżkę. Robię zwiad, gdzie by można zakupić jakieś deski na remont 
dachu. Stopniowo pojawiają się sklepy handlujące towarem. Po obu stronach Ząbkowskiej na bazarach 
można już kupić prawie wszystko. Są stragany handlujące częściami do rowerów, motocykli, samo-
chodów. Tłumy niemal korkują na tym odcinku Ząbkowską. 

Niektórzy już mają aparaty radiowe. Z nich dowiadujemy się, że podpisanie bezwarunkowej 
kapitulacji przez Niemcy ma nastąpić 8 maja. Tego dnia wyraźnie czuję, że ludzie czekają na coś. 
Zbierają się w grupki na ulicach. Wychodzę z domu i zatrzymuję się na rogu Kawęczyńskiej i Radzy-
mińskiej. Jest tu pełno ludzi. Stoją na ulicy i na chodnikach – całe skrzyżowanie jest zajęte przez tłum. 
Nad naszymi głowami z otwartego okna mieszkania, na którym stoi radio, lecą jakieś polskie melodie. 
Zapada zmierzch. Wtem muzyka się urywa i spiker podaje ostatnią, najświeższą wiadomość. „Niemcy 
skapitulowały – koniec wojny!”. W tej samej chwili widzę jak w oddali, w kierunku ulicy Targowej, 
wytryskują w górę białe i czerwone rakiety. Zakotłowało się w tłumie. Jacyś ludzie rzucili się sobie 
w ramiona, żołnierze pozdejmowali pepesze i strzelają w górę na wiwat. Jakiś sierżant wali raz za 
razem z rakietnicy w niebo, ktoś ściska i całuje się z dziewczyną, obok mnie starsza pani ociera oczy 
chusteczką, a chudy kolejarz powtarza raz za razem: „Cholera, nareszcie skończyło się”. Niebo rozbłys-
kuje setkami różnokolorowych rakiet. Tłum zrobił się rozgadany, rozkrzyczany, rozentuzjazmowany. 
Stoję i patrzę na to co się dzieje. Tak – nareszcie wojna się skończyła. 


