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Mieczysław Szostak 

Miałem ...naście lat 

Wojna, wojna! Mam zaledwie czternaście lat. Właśnie ukończyłem szkołę podstawową. Nie znam 
jeszcze całej grozy tego słowa. Widzę niepokój i przygnębienie w zachowaniu moich rodziców. Panuje 
powszechna niepewność, chwilami strach, szczególnie u Żydów. Jeszcze nie widać paniki, chociaż 
zaczynają się już pojawiać uciekinierzy przynoszący dramatyczne wieści. Mnie jednak rozpiera tylko 
jakieś niezwykłe podniecenie. To ciekawość. Nie czuję lęku – przeciwnie wierzę, że zwyciężymy Niem-
ców. Przecież z nami są Anglia i Francja. Biegam po ulicy z kolegą, chwytamy za ręce rówieśników 
i krzycząc „Anglia z nami, Francja z nami, Hitlerowi w dupę damy” – kopiemy ich równocześnie w tył-
ki. Do starszych wołam z przekonaniem, że Niemcom nie oddamy nawet guzika od rozporka. W ten 
sposób objawia się mój patriotyzm, inspirowany szeptaną propagandą. 

Wkrótce następuje psychoza szpiegomanii. Coraz to prowadzą na policję jakiegoś wystraszonego 
biedaka jako szpiega. Włączam się w to szaleństwo i po cichu doradzam jakiemuś podoficerowi, 
trzymającemu kolejnego ofermę w charakterze szpiega, żeby go zaskoczył. Trzeba mu zabrać dowód 
tożsamości i znienacka zapytać o nazwisko, imię i datę urodzenia. Jeżeli się pomyli, to niechybnie jest 
szpieg. Z dumą dodaję, że taka niezawodna metoda pozwoliła złapać autentycznego szpicla w sąsiedniej 
miejscowości. 

Wzrasta zamieszanie i napięcie. Na niebie panują niepodzielnie niemieckie samoloty. Z wysoka 
błyszczą jak jakieś srebrne ptaki i są zupełnie bezkarne. Pociski z karabinów maszynowych odbijają się 
od ich kadłubów i spłaszczone spadają na dachy domów i ziemię. 

Niespodziewanie do Siennicy przylatuje kilka polskich samolotów. Jednak są one takie jakieś 
niepozorne i lecą tuż nad samą ziemią, jakby się bały. Po chwili ukradkiem lądują na folwarcznym 
polu, a właściwie rżysku i szybko chowają się pod osłoną lasu. I tak już tu pozostaną porzucone i bez-
użyteczne. Tylko nad jednym z nich zlitował się jakiś chłop, zaprzągł konia i przyciągnął go na swoje 
podwórze. 

Mieszkam w Siennicy – niewielkiej osadzie, chociaż z wielkimi tradycjami. Znajdują się tu: Urząd 
Gminny, posterunek Policji, dwa kościoły (jeden modrzewiowy na górce koło rynku i drugi murowany 
z przybudówkami klasztornymi). Jednak chlubą osady jest Państwowe Gimnazjum – przedtem szeroko 
znane Seminarium Nauczycielskie. Mieści się ono w okazałym gmachu z własną elektrownią, 
nowoczesną infrastrukturą, oczyszczalnią ścieków i stosunkowo dużym ogrodem botanicznym. 
Wszystko to zajmuje rozległy teren i wraz z zabudowaniami kościoła otoczone jest jak twierdza 
wysokim i bardzo długim murem. Niestety te walory obiektu powodują, że w czasie okupacji prawie 
zawsze stacjonują tu niemieckie jednostki wojskowe, a tymczasem gimnazjum ulega likwidacji. 
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Przed wojną Seminarium, a później Gimnazjum, ma zasadniczy wpływ na ukształtowanie postaw 
mieszkańców osady i gminy, a przede wszystkim poczucia godności, tolerancji i patriotyzmu. Zaowoco-
wało to w czasie okupacji wyjątkowo rozwiniętą działalnością konspiracyjną, pomimo permanentnej 
obecności wojsk okupacyjnych. W tym czasie w Siennicy mieszka około tysiąca osób, w tym blisko 
jedną trzecią stanowią Żydzi. 

Ponieważ Siennica leży na skrzyżowaniu dróg, nigdy nie omijają jej żadne kataklizmy, a w tym 
i działania wojenne. Tak jest i tym razem. A zaczęło się od bombardowania, chociaż nie ma tu żadnych 
obiektów strategicznych. Dlatego przed zbliżającym się frontem uciekamy do rodziny mieszkającej 
w maleńkiej wiosce cztery kilometry od Siennicy. Stoi tu zaledwie pięć skromnych chat i czworaki. 
Dojechać można do niej tylko jedną, nieprawdopodobnie wyboistą drogą. Pomimo, że nie było tutaj 
i nie ma żadnego polskiego żołnierza, niespodziewanie rozpoczyna się strzelanina i słychać warkot 
czołgów. W popłochu każdy się chowa gdzie popadnie. Widzę Stasię, jak zatkała sobie uszy i głowę 
wsadza pod krzesełko, na którym leży trochę łachów. Cała reszta jest wystawiona na niebezpieczeń-
stwo. Pomimo grozy sytuacji nie mogę powstrzymać się od śmiechu. Ktoś szepcze – „przestań, bo 
ściągniesz Niemców”. Nagle następuje niesamowita cisza. Po chwili wszyscy ciekawi wyłażą z kątów. 
Przez okno widać stojący koło czworaków czołg, a przy nim kilku niemieckich żołnierzy. Nie wiemy, co 
dalej robić. Wtem mama, w obawie przed kolejną strzelaniną i groźbą spalenia domu, chwyta pudełko 
czekoladek i idzie odważnie ku żołnierzom. Częstuje ich. Oni biorą. Co prawda nie zna niemieckiego, 
jednak na migi próbuje im wytłumaczyć, że tu nie ma żadnego wojska. Po chwili czołg rusza 
i przejeżdża przez wioskę. Jednak po minięciu ostatniego zabudowania nagle staje i zaczyna strzelać do 
samotnego mężczyzny, który usiłuje się schować za samotnie stojącą, polną gruszą. Tak na oko 
znajduje się ona około trzystu metrów od czołgu. Po upewnieniu się, że go już definitywnie nie ma, 
biegniemy z ojcem do gruszy. Pień jej został dokumentnie obłuskany kulami z kory. Obok leży martwy 
cywil. Dla mnie jest to o tyle wstrząsające, że jest to pierwszy zastrzelony człowiek i pierwsza ofiara tej 
wojny, jaką w ogóle widzę. Szczególne wrażenie na mnie wywiera noga rozdarta kulą od kostki do 
kolana. 

Jeszcze tego samego dnia wracamy pośpiesznie do domu. Po drodze mijamy wieś Łękawice, gdzie 
płoną zabudowania gospodarskie. W dole, wykopanym przez same ofiary, leży rozstrzelanych dwu-
dziestu dwu mężczyzn. Jest to odwet za zabitego przez wojskowy patrol polski łącznika niemieckiego, 
który jechał na motocyklu. Za karę spędzono mężczyzn z całej wsi. Po jednej stronie rozkazano stanąć 
mieszkańcom wsi, a po drugiej przyjezdnym i Żydom. Niektórzy wielokrotnie przebiegali z grupy do 
grupy, bowiem nie wiedzieli, która z nich poniesie konsekwencje za śmierć Niemca. Spośród 
rozstrzelanych ratuje się tylko jeden młody Żyd, który pierwszy przewrócił się do dołu, w którym 
pokryły go ciała zamordowanych mężczyzn. 

Zjeżdżamy z górki do mostku nad niewielkim strumieniem. Tuż za nim, po lewej stronie rośnie 
sosnowy zagajnik, zwany Kępą. Obok w przydrożnym rowie, oparty o zbocze, siedzi zabity polski 
żołnierz. Wygląda jakby spokojnie spał. Bez słowa i w milczeniu jedziemy dalej. Po prawej stronie 
mijamy cmentarz, na którym odbywa się pochówek. 

Nad Siennicą widać pożary i dymy. Przy wjeździe, naprzeciw murowanego kościoła, stoi rozbita 
polska tankietka. Na szczęście nasz drewniany dom ocalał, jak również murowana wytwórnia, a pod 
nią piwnice, w których chronili się Żydzi wraz ze swoim dobytkiem. Niestety w domu wszystko jest 
zdemolowane. Nasze przedmioty i towary są dokumentnie wymieszane z lokatorskimi, a powyłamywa-
ne drzwi tworzą prześwit przez cały budynek. 

Tymczasem Niemcy pędzą do niewoli tysiące żołnierzy i cywilów, w tym wielu naszych znajomych, 
którzy widząc nas wołają: „Wody, wody!”. Widać, że są niesamowicie zmęczeni, osowiali, głodni i spra-
gnieni. Ponieważ uratowaliśmy kilka skrzynek makaronu z naszego sklepu, gotujemy go, następnie 
porcjujemy, wkładamy do papierowych torebek i rozdajemy jeńcom. Jednocześnie w wiadrach mamy 
wodę, którą podajemy równocześnie w czym się tylko da. Gdy skończył się makaron, gotujemy kaszę 
gryczaną, która miała służyć do wyrobu kaszanek i rozdajemy ją w podobny sposób, dopóki się nie 
skończy. 

W tydzień po wejściu wojsk niemieckich nagle pojawia się w Siennicy oddział wojska polskiego – 
w pełnym rynsztunku i z taborami. Widać, że jest wypoczęty i dobrze wyposażony. Powstał popłoch, że 
znowu zaczną się działania wojenne. Przerażeni mówimy im, że już od kilku dni stacjonuje tu 
Wehrmacht. Było to dla nich całkowitym zaskoczeniem – jakby spadli z innej planety. Złożyli więc 
szybko broń na wozy i pojechali się poddać. 

Okupacja 

Wojna szybko dobiega końca i zaczyna się długa i mroczna okupacja. Następuje niebywały terror 
fizyczny i psychiczny. Odbywają się pokazowe egzekucje, przeważnie za posiadanie broni, najczęściej 
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zupełnie przypadkowej, której wszędzie jeszcze wiele się walało. Ma to na celu zastraszenie 
i bezwzględne podporządkowanie Polaków niemieckiemu drylowi i procesom eksterminacji. 

Pierwsza pokazowa egzekucja odbywa się na rynku, w obecności spędzonych mieszkańców 
Siennicy. Po odczytaniu dla porządku wyroku, pluton egzekucyjny strzela salwą do skazanego, który 
osuwa się na ziemię. Następnie dowódca plutonu sprawdza puls skazanego i dobija go strzałem 
w głowę z pistoletu. Wszystkie następne egzekucje odbywają się w miejscu zwanym kaźnią, za murem. 
W jego zachodniej części mieści się wąska furta, za którą wkopany jest specjalny słup. Do niego właśnie 
przywiązywano skazanych, a następnie rozstrzeliwano ich. Jeszcze przed wyzwoleniem słup ten, 
zbryzgany krwią, zniknął w nieznanych okolicznościach. Przypuszczalnie usunęli go sami Niemcy, jako 
dowód popełnianych zbrodni. 

Pewnego dnia wystraszona sąsiadka powiedziała nam, że w ogródku, w warzywach, leży coś 
zielonego i dużego. Okazało się, że jest to plecak wojskowy, niesamowicie wypchany prawdziwymi 
skarbami: papierosami, alkoholem i czekoladą. Wówczas za te rzeczy można było wiele załatwić. 
Jednak my w obawie przed konsekwencjami wyrzucamy go za płot. Gdy następnego dnia zreflek-
towaliśmy się i pokusa wzięła górę nad strachem, wracamy po niego. Niestety, wcześniej lituje się nad 
nim uradowany sąsiad, który traktuje go jako dar niebios. Później sprzedaje nam plecak z całą 
zawartością. 

Ponieważ Gimnazjum w Siennicy nie działa, podejmuję naukę w Mińsku, w prywatnym Gimnazjum 
Kupiecko-Handlowym. 

Zbliża się pierwsze święto zmarłych w okupowanej Polsce. Z tej okazji na cmentarzu w Mińsku 
porządkujemy groby żołnierzy polskich poległych w tej wojnie. Po powrocie do domu natychmiast 
organizuję podobną akcję w Siennicy. Spośród swoich koleżanek i kolegów wybieram grupkę pewnych 
przyjaciół, z którymi na cmentarzu w Siennicy porządkuję mogiły wojskowych i cywilów, ofiar kampa-
nii wrześniowej. Większość grobów jest w tym samym miejscu cmentarza, a nawet w tym samym 
rzędzie, tyle że nierównym. Zatem trochę je wyrównujemy, tworząc wspólną mogiłę, a brzegi okładamy 
darnią. Tak przygotowany grób zdobimy emblematami, chorągiewkami z białej i czerwonej krepiny. 
Następnie palimy znicze. Nie wszystkim to się jednak podoba. Niektórzy, bardzie strachliwi mówią, że 
prowokujemy Niemców do restrykcji. Inni natomiast mają łzy w oczach i w różny sposób wyrażają nam 
uznanie i wdzięczność. 

Jeden z grobów wojskowych leży oddzielnie, w północno-wschodniej części cmentarza. Właśnie tu 
spoczywa żołnierz, którego widzieliśmy w Kępie w czasie powrotu do domu. Uważam uporządkowanie 
go za swoją osobistą powinność. W czasie tej czynności podchodzi do mnie staruszka – prawdopodob-
nie matka zastrzelonego. Jest wzruszona i płacze. Z wdzięczności chce mnie całować po rękach. Jestem 
zażenowany i nie pozwalam. Jednak po tym fakcie nie mam już wątpliwości, że porządkując w tym 
czasie groby ludzi, którzy oddali życie w kampanii wrześniowej, w nierównej walce, postępuję 
właściwie. 

W jednym z pomieszczeń klasztornych działa kółko ministrantów, którego przewodniczącym jest 
mój kolega i przyjaciel Marian. Jestem jego członkiem. Zaczynamy tutaj pracować nad różnymi 
wynalazkami. Marian jest głównym konstruktorem, ze względu na niebywałą wprost smykałkę do 
elektromechaniki. Ja głównie finansuję pomysły oraz pomagam przy ich realizacji. Na początek zajmu-
jemy się konstrukcją epidiaskopu. Jednocześnie – jak to chłopcy i do tego w stanie okupacji –ekspery-
mentujemy z różnymi przedmiotami, służącymi do strzelania. Niestety, jeden z nich przypadkowo się 
rozrywa, raniąc kolegę w klatkę piersiową i rękę tak, że obrywa mu palec. Pomimo to ponosi nas chęć 
działania i dokonywania bohaterskich czynów. Postanawiamy zatem, że Marian przedostanie się za 
granicę, do aliantów. Zgodnie z planem wyjeżdża. Oczywiście bez niczyjej wiedzy i zgody. Po wielu 
tarapatach dostaje się do Francji, do strefy okupacyjnej, gdzie postawiono mu do wyboru: albo Legia 
Cudzoziemska, albo Niemcy. Wybrał oczywiście bez wahania to pierwsze. W Afryce przy pierwszej 
nadarzającej się okazji ucieka do Amerykanów. Następnie po przeszkoleniu w Anglii dostaje się do 
korpusu lotniczego i jako strzelec ogonowy uczestniczy w nalotach na Niemcy. Po wojnie wraca do 
Polski jedynie z pudełkiem kartonowym od butów, pełnym odznaczeń bojowych. Wiele lat później ginie 
w niewyjaśnionych okolicznościach, niedaleko domu, przy ulicy Grochowskiej. Szkoda, bo był niez-
miernie ciekawą i barwną postacią i miał jeszcze ogromną pasję życia. 

Wkrótce rozpoczyna się pacyfikacja Żydów, wśród których w Siennicy przeważa biedota. Na 
początek obowiązek noszenia opasek z gwiazdą, ograniczenie swobody poruszania się oraz różne 
drobne represje. Wszyscy starzy i młodzi Żydzi muszą w trybie natychmiastowym zgolić brody. Tym, 
którzy tego nie zrobili w terminie, Niemcy wyrywają brody i pejsy żywcem, nożycami do strzyżenia 
owiec. W końcu i tak wszyscy, tylko z podręcznym dobytkiem, zostają wywiezieni do getta. W Mińsku, 
w czasie likwidacji getta, Niemcy w barbarzyński sposób wymordowali ukrywających się bądź uciekają-
cych Żydów. Pozostaje przy życiu jedynie grupa rzemieślników, potrzebnych okupantowi doraźnie do 
różnych prac. Umieszczono ich w budynku szkoły podstawowej przy ulicy Siennickiej. Gdy stają się już 
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niepotrzebni, żandarmi podpalają budynek wraz z nimi. Do tych, którzy próbują wyskakiwać oknami 
z płonącego domu, strzelają jak do kaczek. 

W tym czasie zaczynają przyjeżdżać tak zwani wygnańcy – głównie z województw zachodnich, 
anektowanych przez Trzecią Rzeszę. Polacy, podobnie jak Żydzi, są w sposób bezwzględny przesiedlani 
do Generalnej Guberni tylko ze skromnym bagażem. Wzrasta nienawiść i opór przeciwko niemieckim 
metodom ucisku i eksterminacji obywateli polskich. Pełen determinacji – marzę o odwecie, chociaż 
jeszcze nie mam specjalnych możliwości. Zaczynam więc od małej dywersji gospodarczej – tej formy 
walki, na jaką mnie w tym momencie stać. 

Uczęszczanie do gimnazjum nie chroni przed wywiezieniem na roboty przymusowe. Wszyscy musi-
my być gdzieś zatrudnieni, aby posiadać kartę pracy. Koleżanki i koledzy przeważnie pracują w biu-
rach, magazynach oraz sklepach folksdojczów. Towary pochodzą głównie z likwidowanych sklepów 
żydowskich – po prostu z rabunku. 

Jako jedyny miałem fikcyjną kartę pracy na zatrudnienie w naszej wytwórni. Mając wolny czas 
pomagam kolegom w umniejszaniu niemieckich dóbr doczesnych. Tam, gdzie koledzy mają dostęp do 
kas, robię drobny zakup, płacąc najniższym banknotem, a reszty otrzymuję, jak z największego 
nominału. Ponieważ operacje te wciąż powtarzam, jak na ironię staję się niemal stałym klientem 
szkopskich sklepów. Tam, gdzie właściciel opuszcza sklep chociaż na chwilę, wpadam z torbami 
i ładujemy tyle towarów, ile tylko zdołam unieść. Na lewe kwity, załatwiane przez koleżanki pracujące 
w biurach, wywozimy z magazynów niemieckich siemię lniane, cukier oraz inne produkty. Niestety 
następuje przykra wpadka. Unikamy wprawdzie oddania nas w ręce gestapo, ale rodzina musi to 
zrekompensować odpowiednimi produktami i pieniędzmi. Tak niechlubnie kończy się ta forma 
gnębienia okupanta. 

Wielu z naszych profesorów już aktywnie działa w konspiracji. Należy do nich przede wszystkim 
bardzo lubiany przez nas nauczyciel polskiego. Jako powiatowy inspektor Armii Krajowej jest tak 
przemęczony działalnością konspiracyjną w terenie, że w czasie lekcji zasypia na stojąco. Wtedy 
siedzimy bardzo cicho, prawie bez oddechu, aby chociaż trochę mógł odespać noc i zregenerować siły. 
Najczęściej po chwili budzi się i zaczyna zajęcia dokładnie w tym miejscu, w którym je przerwał, gdy 
zmógł go sen. W końcu doszedł do takiej perfekcji, że śpiąc mówił – co prawda bardzo wolno – a nawet 
odpytywał z przerobionego materiału. Staramy się dobrą nauką i zachowaniem wynagrodzić mu jego 
trud konspiracyjny. Komuś z boku mogłoby się wydawać, że zamyka oczy, bo mierzi go nasz widok. 
A była to klasa wyjątkowa. Dziwna ze względu na rozpiętość wieku oraz skład socjalny i pochodzenie. 
Niektórzy mieli już za sobą nawet po dwie klasy przedwojennego ogólniaka. Znaczna część wywodziła 
się z rodzin znanych powszechnie przemysłowców, lekarzy, prawników i w ogóle inteligencji. Inni 
pochodzili z biedoty chłopskiej, z dalekiej prowincji i rodzin robotniczych. Uczniowie bardzo się różnili 
na optykę, w sposobie zachowania, ubioru i higieny osobistej. Pomimo to klasa była wyjątkowo 
solidarna i spójna wspólnym nieszczęściem, jakim była niemiecka okupacja. Większość z nas marzy 
o działalności konspiracyjnej, o wstąpieniu do partyzantki. Na początku nie dla wszystkich jest to 
osiągalne, ze względu na młody wiek, brak odpowiedniego kontaktu i często opór rodziny, która w razie 
wpadki, również ponosiła konsekwencje. W rezultacie, już w starszych klasach, większość spełniła te 
marzenia, ale za cenę późniejszych aresztowań, bądź długiego ukrywania się. Niestety również profesor 
polskiego został aresztowany i rozstrzelany przez gestapo. 

W naszej wytwórni pracuje Tadeusz, wspaniały choć bardzo skromny człowiek, który przeżył 
kampanię wrześniową, walcząc przeciwko Niemcom jako żołnierz w plutonie karabinów maszynowych, 
a następnie za Bugiem przeciw wojskom radzieckim. Obserwując go zauważyłem, że jak jest jakaś akcja 
przeciwko okupantom lub policji, to nie nocuje w domu. Stąd prosty wniosek, że jest w konspiracji. 
Ponieważ się wyraźnie lubimy, postanawiam tą drogą dostać się do konspiracji. W czasie takich akcji 
przerywana jest wszelka łączność Siennicy lub każdej innej miejscowości ze światem. Wtedy 
bezpośrednio atakowano posterunki policji. W urzędach gminnych niszczono wszelkie dokumenty 
dotyczące kontyngentów oraz listy osób wytypowanych na przymusowe roboty do Prus. 

Na teren naszej gminy często wpada znienacka karna zmotoryzowana kolumna gestapo, która 
szerzy terror, pali domy i osiedla oraz morduje ludzi. W czasie jednego z takich nalotów na Siennicę 
gestapo łapie sąsiada – nauczyciela działającego w konspiracji. Katują go i biją drewnianymi kołkami, 
że aż pękają mu żebra i wychodzą przez skórę. Kiedy traci przytomność polewają go wodą ze 
znajdującej się obok studni i biją na nowo, do utraty przytomności. Pomimo to nikogo i nic nie wydaje. 
Wreszcie uznają, że jest już martwy i zostawiają go. W rezultacie kona jeszcze przez dwa dni. 

Tego właśnie dnia z samego rana Tadeusz jedzie na wieś po zaopatrzenie, głównie mięso. Nastaje 
zmrok. Zbliża się godzina policyjna. Gestapo szaleje, a jego jeszcze nie ma. Wsiadam więc na rower 
i pędzę co sił, żeby go ostrzec przed powrotem do domu. Po kilkunastu minutach, gdy zjeżdżam już do 
Kępy, widzę za sobą światła jadącej za mną karnej kolumny. Nie mam czasu na ucieczkę. Błyskawicznie 
podjeżdżam jeszcze kilkadziesiąt metrów pod górkę i padam z rowerem do przydrożnego rowu.. Na 
szczęście jest już na tyle ciemno, że mnie nie widzą, a światła samochodów mnie nie sięgają, gdyż 
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jestem wyżej, na górce. Gestapowcy zatrzymują się w Kępie i po chwili słychać strzały. Zrywam się 
i uciekam rowerem jak mogę najszybciej i najdalej. Docieram wreszcie do rodziny i dowiaduję się, że 
Tadeusz odjechał do domu godzinę temu. Zaraz pomyślałem, że dojechał do Kępy równocześnie 
z gestapo i że to właśnie do niego strzelali. Nie mogę doczekać się rana. Skoro świt pędzę rowerem do 
Kępy szukać jego ciała. A może jest tylko ranny? Nareszcie Kępa. Już z daleka widzę Tadeusza, jak 
pochylony czegoś gorączkowo szuka. Przez chwilę pomyślałem sobie, że zbiera grzyby, a ja głupi tak się 
o niego martwiłem. Zawołałem ucieszony. Tadeusz spojrzał na mnie jakoś dziwnie i przeżegnał się. 
Myślę sobie – „czy on ma po kolei w głowie?”. Pytam: „co ty tu tak rano robisz, czego szukasz?”. Ano 
właśnie ciebie. Z ogromnej radości serdecznie uściskaliśmy się i szybko wracamy do domu. Opowiada 
mi jak przezornie wracał do domu polami, a następnie wzdłuż strumienia, pod osłoną drzew i krzewów. 
Gdy był już niedaleko Kępy, zobaczył światła samochodów i natychmiast się ukrył. W tym momencie 
Niemcy zaczęli strzelać. Początkowo przerażony myślał, że to do niego. Do domu wraca grubo po 
północy. Natychmiast pyta mamę co ze mną. Wtedy dowiaduje się, że wyjechałem tuż przed 
dwudziestą, aby go ostrzec przed powrotem. Tak więc nie ma wątpliwości, że to właśnie do mnie 
strzelało gestapo. Wcześnie rano, nic nie mówiąc rodzicom, przyjeżdża do Kępy szukać mnie żywego 
bądź umarłego. To wspólne przeżycie jeszcze bardziej nas zbliżyło i umocniło wzajemne zaufanie. 
Wtedy wyznałem mu, że pragnę wstąpić do partyzantki. Po niezbyt długim czasie oznajmia mi, że 
zostaję przyjęty do Armii Krajowej. Następnego dnia przychodzi z porucznikiem Jankiem i w konspi-
racji przed rodzicami, w piwnicach naszej wytwórni, składam przed nimi przysięgę na Krzyż i Biblię. 
Przyjmuję pseudonim „Mek”. Przy okazji zapoznają mnie z działaniem miny magnetycznej do 
wysadzania niemieckich pojazdów oraz pistoletem. 

Początkowo prawie wszyscy w konspiracji otrzymywali broń, bądź ją zdobywali. Później po wielu 
wpadkach, najczęściej z głupoty, nie przestrzegania zasad konspiracji, broń zmagazynowano 
i wydawano tylko na czas akcji. Wyjątek stanowili oficerowie i służby specjalne. Ja odtąd mam spełnić 
funkcję łącznika. Niestety, wkrótce porucznik Janek ginie, jako dowódca obstawy radiostacji. W czasie 
zasadzki tak zostaje posiekany kulami przez gestapo, że ciało trzeba wiązać ręcznikami, by móc złożyć 
je do trumny. W ten sposób moim instruktorem pozostaje głównie Tadeusz. Prowadzi ze mną zajęcia 
z regulaminu musztry. Zajęcia z taktyki odbywają się głównie w terenie, podczas wycieczek i spacerów. 

Jako łącznik przewożę meldunki do dowódców oddziałów terenowych. Z zasady są to nauczyciele 
wiejskich szkół, bądź właściciele sklepów. Na ogół moje przyjazdy nie budzą podejrzeń, bo związane są  
z działalnością handlową wytwórni. W sklepach, w obecności klientów, z zasady zaczynam rozmowę 
z właścicielem na temat dostaw i zwrotu opakowań. Później przechodzimy na zaplecze, gdzie wręczam 
im meldunki. Zawsze są to maleńkie zwitki bibuły, które idealnie mieszczą się w klamrze paska. Nigdy 
nie znam ich treści, aby w razie wpadki i torturowania podczas śledztwa nic faktycznego nie móc 
zdradzić. Meldunki muszę doręczać wyłącznie do rąk własnych adresata. Jeżeli go nie zastaję, czekam 
aż do skutku. Stąd nieraz zdarzało mi się wracać ciemną nocą, dawno po godzinie policyjnej. 
Najbezpieczniej jest iść, nie drogami a polami, najlepiej przez lasy, bo tam na ogół nie ma żandarmów. 
Działalność moja na tyle jest niebezpieczna, że wpadka któregokolwiek z moich adresatów może 
prowadzić do mojej dekonspiracji – z wiadomymi skutkami. 

Do gimnazjum w Mińsku dojeżdżam rowerem. Z wyjątkiem zimy, kiedy jestem na tak zwanej 
stancji. Jedno i drugie jest złem koniecznym. Codzienne dojazdy rowerem, prawie czternaście kilomet-
rów w jedną stronę, w połowie przez lasy, stwarzają przeróżne zagrożenia. Wielokrotnie jestem zatrzy-
mywany przez żandarmów, następnie legitymowany i rewidowany. Na szczęście unikam pobicia lub 
aresztowania. Natomiast pobicie przydarza mi się w samej Siennicy – przez żołnierzy Wehrmachtu – 
na szczęście niezbyt groźne. 

W drodze do – i ze szkoły często mijamy handlarzy, którzy ryzykując życiem wiozą na rowerach 
nieraz po kilkadziesiąt kilogramów rąbanki. Rowery obciążone ponad miarę są mało stabilne 
i bezwładne, a z górki mkną jak rakiety. Pewnego razu, gdy zmęczony wracam do domu, widzę jak 
z położonej na górce Siennicy na bujającym się rowerze sunie wprost na mnie taki właśnie handlarz. 
Nie wytrzymałem nerwowo i chcąc mu ustąpić miejsca zjeżdżam na lewo, a on też i w rezultacie wali we 
mnie. Obydwaj leżymy. Zrywa się wściekły i kulejąc biegnie do mnie. Ze strachu nie ruszam się, chociaż 
z czoła sączy mi się krew. Spojrzał na mnie i woła do swoich kumpli: „Cholera, chyba zabiłem 
szczeniaka”. Pośpiesznie uciekają, a ja poturbowany z trudem wlokę się do domu. 

Okazuje się, że również dla nas, dla młodzieży, niebezpieczne są dojazdy do szkoły pociągami. Mój 
szkolny kolega i przyjaciel, Wojtek, wpada pod koła pociągu, zepchnięty przez spekulantów. 
Początkowo nie czuje żadnego bólu, gdy jednak podnoszą go z torów, zdziwiony woła: „O rany, tam 
została moja noga!”. 

Pobyt na stancji przysparza wielu innych problemów. Z zasady regulowany jest produktami 
żywnościowymi, w ramach których otrzymuję jeden gotowany posiłek. Śniadanie i kolację organizuję 
we własnym zakresie. Niekiedy posiłek nie jest adekwatny do przekazywanych przez rodziców produk-
tów, lecz nigdy nie protestuję, Bowiem w tym czasie w ogóle nie ma szans na racjonalne odżywianie się. 
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Na szczęście bez względu na pogodę i wszelkie inne przeszkody, jeżdżę co sobotę do domu, gdzie 
regeneruję się fizycznie i psychicznie. 

Ostatnio wraz z kolegą mieszkam u starszej pani, której dom znajduje się na terenie 
zlikwidowanego getta. Jedyny jej syn siedzi w obozie koncentracyjnym za działalność konspiracyjną. 
Teren ten jest szczególnie patrolowany ze względu na magazyn rzeczy pożydowskich, znajdujący się 
w dużej synagodze, obok domu w którym mieszkamy. Nocą nastrój jest niesamowity – wokół jakaś 
upiorna cisza i tylko wiatr z szelestem roznosi walające się wszędzie papiery i śmieci. Chwilami widzę 
(a może to tylko złudzenie?) sylwetki Żydów opartych o dom, bądź stojących w zupełnym bezruchu 
i milczeniu. Po godzinie policyjnej trudno jest bez dużego ryzyka przeskoczyć z domu do domu, 
w którym mieszka moja sympatia i przyjaciel Sławek. Pomimo to często ryzykujemy. Wtedy najczęściej 
najpierw biegnę ja. Jeżeli nikt nie krzyczy i nie strzela, biegnie za mną kolega. Pewnej nocy w podobnej 
sytuacji nie udało się i dopada nas policjant. Kolega próbuje się jeszcze cofnąć za dom – wtedy 
policjant strzela. Na szczęście chybi. Pewnie tylko dlatego, że jest kompletnie pijany. W końcu prowa-
dzi nas na komisariat, ciągle trzymając w wyciągniętej ręce pistolet. Kolega straszliwie wystraszony 
idąc poprukuje. Policjant już pojednawczo i wielce kurtuazyjnie mówi: „No nie srać, nie srać”. 

Z kolei innego kolegę, Stasia, który od nas wychodzi po wspólnej nauce, lecz już po godzinie 
policyjnej, łapie żandarm. Natychmiast stawia go pod drzewem i chce do niego strzelać. Kolega 
z przerażeniem krzyczy, że wszystko mu odda, byleby go nie zabijał. Żandarm opuścił broń i pyta się, co 
mu zatem odda. Pieniądze – odpowiada kolega. Ile? Sto złotych. Żandarm roześmiał się i ponownie 
unosi broń. Kolega licytuje: trzysta, pięćset, tysiąc i dopiero wtedy żandarm chowa broń. Pieniądze 
dostaje od jego starych opiekunek, które mówią po niemiecku, a mimo to o mało nie umarły 
z wrażenia. 

Również i w biały dzień nie jest zupełnie bezpiecznie. Przekonujemy się o tym, gdy w samo południe 
idziemy z kolegą Sławkiem na znajdujący się obok rynek, który wydaje się nam jakoś dziwnie pusty, jak 
na tę porę. Okazuje się, że jest łapanka na przymusowe roboty do Prus. Wtem biegnie do nas żandarm, 
w kożuchu do góry włosiem, żeby był mniej widoczny i wrzeszczy: „Halt, halt!”. Ja oczywiście nie 
skorzystałem z tego zaproszenia i cofnąłem się za budynki. Kolega natomiast zaczyna ścigać się 
z żandarmem przez rynek w stronę kościoła i cmentarza. Żandarm cały czas strzela do niego, jak do 
zająca i w końcu wraca sam, zmęczony i srodze zawiedziony. Wstrzelał cały magazynek z niewielkiej 
odległości i nic nie upolował. Skompromitowany wsiada do samochodu i wraz z innymi oraz pustą 
budą do przewożenia złapanych, szybko odjeżdża. Korzystając z tego szybko biegnę w stronę cmenta-
rza. Nie jest dobrze. Znajduję kolegę silnie krwawiącego, z kulą w pośladku. Z wysiłkiem wraca do 
domu, skąd opiekunka odwozi go do szpitala. Operacja wiąże się z dużym ryzykiem dla lekarzy. W koń-
cu pocisk zostaje wyjęty, lecz Sławek długi czas choruje z powodu znacznego upływu krwi. 

W okresie bezpośrednio poprzedzającym wojnę Niemiec ze Związkiem Radzieckim zajęcia mamy 
przejściowo na parterze drewnianego domu, który od jezdni oddziela zaledwie wąski chodnik. Właśnie 
tędy bez przerwy, przez kilka tygodni, przemieszczają się w kierunku Brześcia kolumny pancerne wojsk 
niemieckich. Hałas jest tak wielki, że uniemożliwia prowadzenie zajęć. Wkrótce wracamy do naszego 
budynku przy ulicy Kościuszki. W bezpośrednim jego sąsiedztwie powstaje obóz dla jeńców radziec-
kich. Początkowo przez ogrodzenie oddajemy im do jedzenia nasze drugie śniadania i wszelkie 
pożywienie, jakie udaje się zdobyć. Jednocześnie grupa pań spontanicznie gotuje zupy i zanosi do 
obozu. Hitlerowcy wprost nieludzko traktują jeńców i w końcu zabraniają udzielania jakiejkolwiek 
pomocy. Z głodu jeńcy wyjadają korzonki resztek trawy. Na naszych oczach umierają z głodu. Wreszcie 
obóz ulega likwidacji. 

Powszechnie panuje niesłychana nędza i głód. Wszystkie niezbędne do życia artykuły są tylko na 
kartki i to w symbolicznych ilościach. Ukrywający się Żydzi nocami wyjadają nawet resztki karmy 
przygotowanej dla kur. Do dziś słyszę, jak pięcioletni synek samotnej sąsiadki całymi godzinami chodzi 
za nią i z płaczem woła: „Marno chleba!”. Ci, którym pozwalają warunki – hodują króliki. Inni, 
ryzykując życiem, spekulują i handlują wszystkim, czym się tylko da. Stąd niektóre, przeważnie samot-
ne kobiety, na ogół bez warunków do życia, zmuszone są często do uprawiania nierządu z żołnierzami 
niemieckimi. Przez to spotykają się z ogólnym potępieniem i najczęściej są napiętnowane przez 
partyzantów strzyżeniem głowy lub tylko pasa przez całą głowę. 

Powszechna jest produkcja bimbru, najczęściej w polu w krzakach. Ponieważ upijanie się nim 
prowadzi często do wsyp i dekonspiracji, partyzanci nagminnie niszczą instalacje destylacyjne i zaciery. 
Również i gestapo niszczy bimbrownie i karze, ale raczej z pobudek gospodarczych. 

Brakuje środków czystości. Mydło jest tylko na kartki i to w skąpych ilościach, o odrażającym wyglą-
dzie i zapachu. Konsystencją i skutkami działania przypomina kostki iłu. Fama głosi, że jest robione 
przez Niemców z ludzkiego, a dokładnie żydowskiego tłuszczu. W tej sytuacji mama robi mydło we 
własnym zakresie z łoju i z udziałem sody kaustycznej. 
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Z braku nafty do oświetlania pomieszczeń powszechnie używane są karbidówki, nieraz bardzo 
prymitywne, które przy nieumiejętnym obchodzeniu się wybuchają, stwarzając zagrożenie dla zdrowia 
lub nawet życia. 

W wytwórni do produkcji napojów nie wolno już używać cukru, a w późniejszym czasie nawet 
sacharyny, tylko dulcynę, a zamiast naturalnego kwasku – ocet. 

Ludzie nie tylko cierpią głód, ale również nie mają się w co ubierać. W nieskończoność reperują 
i przerabiają starą odzież i obuwie. Stąd w czasie stacjonowania w gmachu gimnazjum własowców, 
żołnierzy radzieckich, którzy przeszli na stronę niemiecką, nastąpiła swoista ich metamorfoza. Na kilka 
dni przed wcieleniem do armii niemieckiej mają otrzymać nowe mundury, a zdać stare, które są uszyte 
ze stosunkowo niezłego sukna, w kolorze błękitno-zielonym. Dlatego własowcy nagminnie wymieniają 
je za bimber, pieniądze i żywność. Ponieważ do koszar nie mogą wracać zupełnie nago, więc ubieramy 
ich w strzępy najgorszych łachów, zniszczone obuwie, przeważnie stare drewniaki. Dla bezpieczeństwa 
transakcje te odbywają się na terenie neutralnym, najczęściej w bramach i bezpańskich budach. 
Wchodzą jako żołnierze, a wychodzą jako niesamowici oberwańcy, dziwnie podrygując, w za ciasnych 
butach i za krótkich spodniach. W końcu Niemcy straszliwie się wściekli, widząc swoich przyszłych 
„kameraden”, podporę armii niemieckiej, paradujących w łachmanach i prawie boso. 

Tymczasem w okolicy zapanowała niezwykła moda: ludzie paradowali w błękitno-zielonych garnitu-
rach i wojskowych butach. Na wszystkich rolników są nałożone obowiązkowe kontyngenty, to znaczy, 
że w określonym miejscu i czasie muszą dostarczyć wyznaczone im odpowiednie ilości mięsa, zbóż 
i warzyw. W razie nie wywiązania się z tych dostaw są bezwzględnie karani, między innymi dzieci ich są 
kierowane na przymusowe roboty do Prus. Pewnego razu z takich właśnie powodów przyjechał 
z Mińska wystraszony folksdojcz. Zwrócił się do moich rodziców z prośba,, aby mógł pracować w na-
szym domu zamiast w Urzędzie Gminnym. Powoływał się przy tym na swojego syna, który mówił mu 
rzekomo, że zna mnie ze szkoły. Przy okazji udało się mojej mamie wybronić kilka osób przewidzianych 
na przymusowe roboty. Tuż przed wieczorem przyjechała tak zwana podwoda, aby go z powrotem 
odwieść do Mińska. Furman powozi na przodzie, natomiast gruby folksdojcz siedzi rozparty na środ-
kowym siedzeniu. Po niecałej godzinie furmanka wraca z powrotem tyle, że folksdojcz już nie siedzi na 
siedzeniu, tylko obsunięty na podłodze, z dziurką w głowie po kuli. Okazuje się, że po drodze partyzanci 
wykonali na nim wyrok. Kieruję ich więc na Posterunek Policji w Siennicy. Chociaż jest późna noc, 
policja odsyła z powrotem furmankę do Mińska, jednocześnie bojąc sieją eskortować. Uważają zapew-
ne, że zabitemu już nic gorszego nie może się przytrafić, a im tak. Natomiast furman, jak widać, jest 
całkiem bezpieczny i ma już zupełnie spokojne towarzystwo. W końcu mama domyśla się, że jestem 
w konspiracji, natomiast ojciec wie na pewno i wspomaga finansowo partyzantów. 

Wyzwolenie 

Od wschodu zbliża się szybko front, a z nim nadzieja na rychłe wyzwolenie. Cokolwiek nastąpi nie 
będzie już gorsze od tego co jest. Mija prawie pięć długich i mrocznych lat niemieckiej, koszmarnej 
okupacji, ciągłego zagrożenia życia, biedy i poniżenia. Byle Niemiec w naszej zniewolonej Ojczyźnie, 
w naszym domu rodzinnym, jest bezkarnym sędzią i katem. Dlatego rozpiera mnie satysfakcja, że 
nareszcie jest taka siła, która karze i niszczy tych obłędnych zbrodniarzy. 

Dla bezpieczeństwa śpimy z Tadeuszem w wytwórni. On jest tak zmęczony, że nawet bombardowa-
nie Siennicy go nie budzi. Wstaję, szarpię go za ramię i krzyczę, że jesteśmy bombardowani, lecz sam 
kładę się z powrotem do łóżka. Dopiero, gdy bomba spada w naszym ogrodzie, podrywamy się na 
równe nogi. 

Dotychczas sprzyja mi szczęście i dopiero przed samym wyzwoleniem wpadam podczas powrotu 
z ostatniego już zadania. Na ulicy zatrzymuje mnie patrol Wehrmachtu. Gdy próbuję wyjaśnić, że 
przecież jeszcze nie godzina policyjna. Słyszę tylko „raus!”. Jednocześnie dostaję kolbą karabinu 
w prawy bok. Padam na jezdnię, na bruk. Drugi z żołnierzy, wrzeszcząc, kopie mnie między innymi 
w prawe udo. W obawie przed dalszymi razami z trudem się podnoszę. Poszturchując i popychając, 
pędzą mnie w stronę gimnazjum, gdzie stacjonuje jednostka Wehrmachtu. Wchodzimy do drewnianej 
wartowni, baraku, który stoi przy bramie wjazdowej. W czasie rewizji wkładają mi do kieszeni bluzy 
magazynek z nabojami. Następnie tryumfalnie wyciągają go grożąc nim. Tłumaczę, że to nie należy do 
mnie. Wtedy dostaję nim w głowę. W wyniku tego spływa mi intensywnie krew pomiędzy szyję 
i kołnierz. Tworzy się duży skrzep. Przy tym ciągle wrzeszczą na mnie, popychają i poszturchują. Żeby 
ich nie denerwować kompletnie milczę. Wreszcie dają mi spokój, więc siadam na ławie pod ścianą 
i czekam co będzie dalej. 

Rano kolejny patrol prowadzi mnie w kierunku furty, za którą mieści się już wcześniej wspomniane 
miejsce kaźni. Jestem prawie przekonany, że to już koniec, że będę rozstrzelany. Jednak gdy przecho-
dzimy w pobliżu gmachu, skręcamy nagle i schodzimy do suteryny, do ambulatorium przy szpitalu 
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polowym. Oddycham z ulgą i ogromną radością. Nareszcie udzielą mi pomocy medycznej, opatrzą ranę 
głowy i uda. Tymczasem każą mi usiąść na krześle. Podchodzi lekarz, podwijają mi rękaw i zamiast 
opatrunków pobierają krew. Nie pamiętam jak długo to wszystko trwa, bowiem tracę przytomność. 
Budzi mnie szarpanie i tradycyjne pokrzykiwanie. Z trudem się podnoszę, gdyż jestem bardzo 
osłabiony. W korytarzu pozwolono mi nareszcie napić się wody. Z powrotem wracamy na wartownię. 
Siadam na swoim miejscu i zaczynam rozmyślać o ucieczce. Na wartowni nasila się zamieszanie, 
spowodowane prawdopodobnie odgłosami zbliżającego się frontu. Na dobrą sprawę nikt już się mną 
nie zajmuje. Tak dotrwałem do wieczora i gdy robi się zupełnie ciemno proszę o pozwolenie na wyjście 
za swoją potrzebą. W pobliżu nie widać nikogo. Wiem, że obok w murze jest zarośnięta krzewami 
dziura po pocisku artyleryjskim, jeszcze z trzydziestego dziewiątego roku. Nagle olśniewająca decyzja – 
uciekam. Ostatni rzut oka, czy droga wolna i susem do dziury. Błyskawicznie przedzieram się przez 
zarośla i wreszcie jestem za murem. Rozsadza mnie radość. Pośpiesznie czołgam się pod murem, aby 
jak najdalej od wartowni. Teraz muszę jedynie uważać na żołnierzy patrolujących tę okolicę. W końcu 
po długim czołganiu i skradaniu się docieram do domu. Jestem uratowany, szczęśliwy, lecz strasznie 
wyczerpany. 

Wkrótce, po krótkich i zaciętych walkach, Siennica jest wolna od Niemców, chociaż znowu płonie. 
Główna bitwa pancerna odbywa się niedaleko za Siennicą. Na kolumnę pancerną wojsk radzieckich, 
zmierzającą w kierunku Mińska, uderza spóźniony oddział czołgów niemieckich. Obraz po bitwie 
wstrząsający: porozwalane maszyny, sterczące z ziemi samotne kadłuby żołnierzy niemieckich – bez 
rąk i nóg. 

Natychmiast w sąsiedztwie Siennicy powstają trzy lotniska radzieckie. W gmachu gimnazjum 
powstaje ogromny szpital polowy. W chłodni naszej wytwórni jest magazyn i sortownia krwi ludzkiej 
przeznaczonej dla rannych. Przez chwilę pomyślałem, że podobnie mogła być użyta moja krew, 
pobrana mi przez Niemców. 

W tym czasie najsmaczniejsze są napoje prosto z maszyny. Stąd ranni żołnierze ze szpitala tłumnie 
garną się do wytwórni, często o kulach, bądź czołgając się po ziemi. 

W dwóch pomieszczeniach naszego domu działa wojskowy dentysta, obsługujący w zasadzie 
wszystkich, którzy się do niego zgłoszą. 

Po tych wszystkich przeżyciach, w złym stanie zdrowia, wyjeżdżam do szpitala w Rudce. Słyszę jak 
furman, który mnie odwozi, mówi szeptem do mojej mamy – „chyba już ostatni raz go odwożę”. 
A jednak na przekór wszystkiemu jeszcze żyję. 

 

 


