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Z mgly niepamieci

Urodzilem sie 19 wrzeénia 1939 roku w Warszawie na ul. Przemyslowej 10, na Powi§lu. Wspomnie-
nia o tym okresie, musze uzupehié przez fakty podane mi przez matke. Ot6z na skutek niebezpieczen-
stwa zbombardowania szpitala przy ulicy Czerwonego Krzyza, obecnie nazywanego Srédmiejskim,
musiala cofnaé sie z powrotem na ul. Przemyslowa. Tam tez przy pomocy prywatnej akuszerki
przyszedlem na $§wiat. Jak wszyscy wiemy byt to czas bardzo niespokojny. Dalej opre sie na wlasnych
spostrzezeniach i refleksjach. Moja §wiadomos$é dziecka, jak sadze, zaczela ksztaltowac sie na przelo-
mie czwartego i pigtego roku zycia. W oczach zapisal mi sie wyglad kamienicy na ul. Przemyslowej 10.
Moge $mialo powiedzieé, ze byla to czynszowa kamienica, z duzym podwoérkiem, zamknieta. Czesto
przebywalem na podworku ibawilem sie z mieszkajaca wtej kamienicy siostra cioteczng oraz
przewaznie starszymi dzie¢mi.

Rodzina moja skladala sie z mojej matki, Teodozji, babki Jézefy Szilling, dziadka Mariana i mnie —
Marka. Ojciec méj Franciszek zostal zabrany w roku 1940 z ulicy Skaryszewskiej na roboty przymuso-
we i do konca wojny byl w Niemczech. Losy moje zostaly wiec w latach 1940-45 zwigzane tylko z tymi
trzema bliskimi osobami. Dla mnie zycie toczyto sie jak gdyby normalnie. Otoczony bylem przez
kochajacych mnie bliskich. Chyba nie odczuwalem braku ojca. Ale do $wiadomosci docieraly jakie$
niepokojace rozmowy iczesto wymawiane slowo — Niemcy. Slowo to bylo dla mnie synonimem
strachu, cho¢ na pewno nie zdawalem sobie sprawy o co tak dokladnie chodzi. Z babcig moja chodzilis-
my na spacery do parku. Byly to niewatpliwie tereny Agrykoli. Zapamietalem jesien, kojarzaca sie
zlezacymi juz na ziemi kasztanami, ktére razem zbieraliémy. W oddali przechadzal sie wartownik
niemiecki, uzbrojony, w helmie i z karabinem. Chodzil spokojnie, obserwowany przez nas. Niemiec ten
w otoczeniu pieknej przyrody oraz niezwyklej ciszy, ktéra pamietam izupelnej pustki dookola, byt
dysonansem i zgrzytem. Tych spotkan bylo wiele. Wedrowalem przewaznie z babcia i napotykalem sie
na widok zolierzy niemieckich na ulicach czy tez jadacych samochodem.

Czesto bywaliSmy na Cyplu Czerniakowskim, ktory wtym czasie byl miejscem wypoczynku
pobliskich mieszkancow. Sadze, ze bywaliSmy tam w dni $wiateczne, gdyz pamietam, ze bywala tu
matka. Ludzie plywali lub siedzieli na piasku, araz nawet jak pamietam poplynaglem na lodzi
znajomego z naszej kamienicy. W poblizu nie bylo wida¢ Niemcéw. Mozna powiedzie¢ — istna sielanka.

Sam wybuch Powstania nie zarejestrowal mi sie w pamieci czym$ szczeg6lnym. Jako dziecko nie
moglem go zauwazyé. Nie pamietam, aby mnie kto§ informowal o tych szczegélnych wydarzeniach.
Dzien powszedni w okresie dzialan powstanczych w kamienicy na Przemyslowej przebiegal na zasadzie
przebywania w mieszkaniu. Czesto na skutek informacji podawanych solidarnie przez innych lokato-
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row zbiegaliémy do piwnicy. Oczywiscie byla to piwnica ceglana. Jezeli sobie dobrze przypominam, to
chyba nawet o$wietlona. Odglosy Powstania byly slyszane juz bardzo wyraznie. Mam tu na mysli
potworny ryk tzw. krow lub szafy. Starsi ludzie siedzacy z nami potrafili okreslic miejsce upadku
pocisku i wymieniali jakie$ ulice. Wszyscy kulili sie w potwornym strachu. To schodzenie do piwnicy
odbywalismy bardzo wiele razy, az do upadku Powstania. Niezmienne byly tylko wrazenia wszystkich
ludzi, moich bliskich i mnie samego. Jaka$ laska Boza ocalila ten budynek. Bylo to zadziwiajace. Zycie
toczyto sie jednak mimo wszystko.

W poprzek ulicy Przemyslowej z bramy naszego budynku szedt gleboki wykop na druga strone
jezdni. Przechodzilem z matka w tym wykopie obok jakichs grubych rur. Pamietam te przejscia, gdyz
przy wyj$ciu mialem stracha, ze nas trafig. Po co tam przechodziliSmy — tego nie pamietam.

Dzienh po dniu przebiegaly chwile naszego zycia — w biedzie iglodzie. Bylem karmiony kasza
jaglana, ktora znienawidzilem na zawsze. Te dni byly bardzo podobne do siebie, gdyz obszar na ktérym
wszyscy sie poruszaliSmy byl naturalnie ograniczony. Zbabcia moja wyszliSmy gdzie§ na tyly
kamienicy, na duzy plac. Tu bylem $wiadkiem lecgcych kartek z samolotow niemieckich. Ludzie nie
bali sie i podnosili je do czytania. Czytala je rowniez moja babcia. Zaraz po tym fakcie znéw widzialem
po przeciwnej stronie placu przechodzacych przez mur powstancow. Bylo to kilka oséb.

Nigdy nie dociekalem, jakie oddzialy niemieckie rozkazaly nam opuszczenie kamienicy. Jedno jest
pewne — ludzie byli przerazeni. ,Nie zabija nas, jest nas za duzo” — twierdzila moja matka. W tym
momencie poczulem ulge. W gruncie rzeczy nie zdawalem sobie dokladnie sprawy ze skali zagrozenia.
O tym, ze byliSmy skazani na laske i nielaske konwojujacych nas niemieckich zolierzy, przekonaliSmy
sie niebawem.

Matka moja trzymala mnie na rekach, totez zapamietalem te scene niemalze fotograficznie.
Chodzilo o zwykla grabiez. Matka oddala jaka$ rzecz. Z wysokoSci jej ramienia patrzylem w oczy tego
Niemca ijego ciemng twarz. Ograbieni z dobytku ruszyliémy do przodu. Szedlem juz na wlasnych
nogach i zapamietalem dobrze trase poczatkowsa. Szliémy wzdluz kanalu Piaseczynskiego. Marsz nasz
zaznaczyl sie tragicznym widokiem zabitego mezczyzny. Lezal twarza do ziemi, na pomoScie miedzy
dwoma kanalami. Od matki otrzymalem odpowiedz dlaczego tu lezy ten czlowiek — jest zabity. A zatem
tak to wyglada. Kiedy to nastapilo, tego nie wiedzieliSmy. Moze byl to powstaniec, a moze przypadkowy
cywil.

Zatrwazajaca byla informacja mojej matki o podpaleniu naszej kamienicy. Odwrdcilem sie do tylu,
ale nic nie zobaczylem. SzliSmy poczatkowo w zwartej grupie. Po kilku kilometrach tlum nasz byt coraz
bardziej rozwlekly iposzarpany na grupki, zdazajacy jednak wjednym kierunku. Coraz czeSciej
widzialo sie mienie porzucone przy drodze. Jakie$ poduszki, pierzyny, pudla i pudeleczka. Prawdopo-
dobnie ludzie dochodzili do wniosku, ze nie udzwigng tych rzeczy. W pierwszej kolejnosci liczylo sie
ratowanie wlasnego zycia. Prowadzacy nas Niemcy musieli by¢ rozstawieni dosy¢ rzadko, bo nie
zapamietalem ich ztrasy przemarszu. Ludzie odlaczali sie i zrywali pomidory z pobliskich pél, obok
ktorych przechodziliSmy. Matka rowniez przydzwigala jakie§ pomidory.

Nie moge opisaé trasy przemarszu, gdyz jako dziecko me moglem jej zapamieta¢. Moge tylko
powiedzie¢, ze po tej wyczerpujacej wedrdéwce juz w nocy dotarliémy na miejsce pobytu. ZatrzymaliSmy
sie w jakiej§ kamienicy. Zabronione bylo wchodzenie na pietra. Matka moja zlamala ten zakaz i razem
ze mng weszla do mieszkania na pietrze. Dziadkowie zostali na dole. Wiekszo$é drogi przeszedlem na
wlasnych nogach albo niesiony przez matke. ByliSmy zmeczeni. Mieszkanie bylo zadbane i robilo
wrazenie, jakby lokatorzy dopiero co z niego wyszli. Rzuciliémy sie w ubraniach na 16zko. Raniutko
byliSmy juz na dole. Razem z dziadkiem i babcia ruszyliémy dalej. Prowadzono nas w kierunku dworca.
Przypominam sobie, ze wagony byly osobowe, gdyz siedzialem przy oknie. Znalezliémy sie w Pruszko-
wie. Byl to ob6z przejSciowy tzw. Dulag”. Samego wejécia na tren tego obozu nie przypominam sobie.
Ale juz wejScie na hale fabryczng widze z cala wyrazistoscig. W srodku zastaliSmy juz gromady ludzi.
Stali lub lezeli na wlasnym dobytku, skladajacym sie przewaznie z jakich§ ubran i toboltkéw. Zapamie-
talem szczegblnie twarz jednego z mezczyzn w Srednim wieku. Lezal w pozycji pobllezacej, oparty
o tobolki. W oczach jego i twarzy odzwierciedlalo sie $miertelne zmeczenie. Obok siedzialy kobiety.

Z kuchni polowych otrzymywaliSmy jaka$ zupe. Problemem byly naczynia. Jadlo sie w puszkach,
nielicznych talerzach itp. Dzieci otrzymywaly mleko w proszku. Pamietam rozdajace je siostry zakonne
w bialych, szerokich kornetach na glowie. Jezeli chodzi o dzieci, to nie utrwalilo mi sie w pamieci, aby
byta duza liczba moich réwieSnikow. W obozie tym znalazl sie rowniez méj brat cioteczny o 7 lat
starszy, z babka i matka.

W mojej pamieci zapisaly sie wydarzenia, ktére mocno odbily sie na mojej psychice. Takim
wydarzeniem byl wyjazd z obozu na dalsza tulaczke Na zewnatrz hali stal niemiecki wartownik, ktory
przepuszczal nas do wagonéw osobowych. Matka, tak jak poprzednio przy wyjsciu z kamienicy przy
Przemyslowej, trzymala mnie na rekach. Tu nastapilo zywe zainteresowanie moja osoba przez warto-
wnika. Zarzucil matce, ze nie jestem jej dzieckiem. Ona, znajac kilka sléw po niemiecku, stanowczo
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zaprzeczyla temu twierdzeniu. Patrzylem na ten incydent zaniepokojony. Byé moze dlatego
zapamietalem to, jako co$ groznego.

PrzedostaliSmy sie do wagonéw. Zostaliémy wyladowani po przyjezdzie do Czestochowy. Stad
dostaliémy sie do wsi Piasek. Soltys przydzielil przybylych do poszczegélnych gospodarzy. My
poczatkowo trafiliémy do bardzo biednych gospodarzy o nazwisku Mizgalo. Po usilnych staraniach ze
wzgledu na mnie, przydzielono nas do innych. Nazywali sie Garncarze. Byli starsi — tak jak moi
dziadkowie. U panistwa Garncarzéw przebywaliémy do konica wojny. Byla to czteroosobowa rodzina,
skladajaca sie z rodzicéow i dwojga dzieci: corki imieniem Tola oraz syna Wladka. Wszyscy oni byli
zyczliwi i przyjazni. Matka moja brana byla do réznych prac w gospodarstwie. Chodzila réwniez z Tola
na pobliskie jarmarki z drobiem do sprzedania. Rozumialy sie z Tolg bardzo dobrze.

Zachorowalem na silne bole brzucha. Moglo to byé¢ zapalenie wyrostka. Przypominam sobie jak
przez mgle jazde saniami zzaprzegnietym koniem. Jechaly trzy osoby: Tola, moja matka ija.
Gospodarz pozwolitl na jazde pomimo niespokojnego czasu iokolic. Na miejscu lekarz zbadal mnie
i przepisal jakie§ dostepne w tym czasie leki. Do domu wrociliSmy szczesliwie.

We wsi Piasek mialem jako dziecko towarzyszke do zabawy — dziewczynke, prawdopodobnie corke
ktorego$ z warszawiakow. SpedzaliSmy czas na harcach i to dawalo poczucie dziecifistwa zblizonego do
normalno$ci. Na co dzien nie widywalo sie we wsi Niemcow. Przyjezdzali prawdopodobnie tylko po
odbioér kontyngentéw. Wtedy obserwowalem ich z daleka. Jednakze psychoza wojny inadzieja jej
chyba niedlugiego zakonczenia powodowaly, ze kilka razy opuszczaliSmy gospodarstwo i uciekaliémy
do pobliskiego lasu. Byl to juz na pewno rok 1945. Moze marzec, gdyz $niegu w tym lesie nie bylo.
Ucieczka spowodowana byla strachem przed bombardowaniem oraz zblizaniem sie oddzialow
niemieckich. Do lasu jechalo sie furmankami i po jakim$ czasie wracalo sie z powrotem. Na pewno
wszyscy byliSmy znerwicowani zyciem w ciaglej obawie. PrzezywaliSmy ten lek nawet wtedy, gdy
pojawiatl sie tylko pojedynczy samolot. Matka moja ija lezeliémy plackiem w stodole i przez otwarte
drzwi obserwowaliémy go. Pamietam doskonale takie zdarzenie. Monotonny warkot byl paralizujacy.
Widzialem samolot, slyszalem prace silnika ioczekiwalem na jakie§ straszne skutki. Na szczeScie
wszystko zblizalo sie do konca.

Ktéregos$ dnia w chatupie znalazla sie grupka Niemcdw. Byli cisi i zajeci nastuchem przez radiostac-
je. Mozna powiedzieé¢, ze uciekali. Z rana nastepnego dnia juz ich nie bylo. Odeszli po cichu, nie
wiadomo kiedy. Nikogo nie obudzili. Tego samego dnia wkroczyli zolnierze radzieccy. W odr6znieniu
od Niemcow byli bardzo halasliwi i ciagle w ruchu. Nie patrzac na nic wtoczyli olbrzymie kola do
schludnej kuchni naszej gospodyni. Obserwowatem to wszystko z wielka ciekawoscia.

Wyzywienie zolnierzy nie byto wymys$lne. Podstawowa potrawa byla stonina z kromka chleba. Z tej
stoniny korzystali wszyscy, ktérzy znajdowali sie w chalupie. Z okresu pobytu zohlierzy radzieckich
zapamietalem przemarsz oddzialu niemieckiego, a wiaSciwie jeicow niemieckich. W przyblizeniu bylo
ich okolo 20. Prowadzil ich jeden Zolnierz radziecki. Byt to dla mnie dziwny widok. Zolnierze niemieccy
szli potulnie w niekompletnym umundurowaniu. Dla nas, warszawiakdéw, oznaczalo to juz wyzwolenie.
OpusciliSmy wie$ i gospodarzy. Duza zyczliwoScia w tej wsi otaczala nas rowniez rodzina panstwa
Nowakoéw. Przy wyjezdzie obdarowali nas olbrzymim chlebem wlasnego wypieku. Z gospodarzami poz-
egnaliSmy sie réwniez bardzo goraco i podziekowali$émy za wszystko. Furmanki zabraly nas do Czesto-
chowy. Jak przebiegala dalej nasza trasa, tego nie wiem. WracaliSmy do Warszawy.

Pierwsze kroki w stolicy wszyscy skierowaliémy na stare miejsce zamieszkania, na ulice Przemyslo-
wa. OczywiScie zastali$my wypalona ruine. Dobrym wynalazkiem w tym czasie bylo zostawianie kartek
z wiadomos$cia dla najblizszych. ZrobiliSmy tak, jak inni ludzie, ktérzy $ciggali na swoje rodzinne
miejsca. Byla to wiadomos$é dla ojca. Jezeli by sie tu zjawil. Nie bylo przeciez wiadomo, czy przezyt.
Potem skierowaliSmy sie do Rembertowa. Mieszkala tam rodzina mego ojca. Na miejsce dotarliSmy
pieszo. Przyjela nas teSciowa mojej matki, a dla mnie druga babcia. Mieszkanie w gromadzie w tych
powojennych czasach nie bytlo dobre. Totez w krétkim czasie przeprowadziliSmy sie o dwie posesje
dalej, do wolnego mieszkania, gdzie wkrotce sie zameldowaliSmy. Widok by} przygnebiajacy. Nie bylo
$wiatla, korzystaliémy z karbidéwki, a w pozniejszym okresie zlampy naftowej. Sciany obdrapane,
okna zabite dyktg. Ale przeciez najwazniejsze bylto to, ze mieliémy kawatek dachu nad glowg i mozna
bylo dalej zy¢. Kazde znas mialo wlasne przezycia i obserwacje. Brakowalo jednej osoby w naszej
rodzinie — ojca. Przezyl i ktorego$ dnia w okresie pdznego lata 1945 roku zjawil sie w naszym miesz-
kaniu. Doszly teraz jego opowiadania z okresu pobytu na terenie Niemiec, na robotach przymusowych.
MySmy opowiadali o swoich. Po pieciu latach zobaczylem ojca, ktérego wezesniej nie moglem
zapamietadé.

Do szkoly poszedlem wroku 1946 w Rembertowie. Siedzialem posréd dryblasow, ktérych
zaskoczyla wojna. Ja mialem szczeScie, zaczynalem szkole w odpowiednim czasie.

Dzi$ wystepuje jako Swiadek historii, choé¢ mialem wtedy 5 lat.
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