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Marian Burzyński 

Między Powiślem a Starówką 

Przedwojenne warszawskie Powiśle to obszar stanowiący bardzo wydłużony prostokąt, ograniczony 
od północy wiaduktem Pancera i mostem Kierbedzia, od wschodu brzegiem Wisły, od południa 
wiaduktem i mostem Poniatowskiego, zaś od zachodu skarpą wiślaną wznoszącą się około 30 metrów 
nad poziom rzeki. 

Wisła tętniła wówczas życiem gospodarczo-transportowym, jak i wypoczynkowo-sportowym. Była 
pełna statków parowych Towarzystwa Żeglugowego „VISTULA”, kryp i barek wypełnionych różnorod-
nym towarem spławianym do Warszawy z okolic górnego biegu rzeki lub ze stolicy do miejscowości 
leżących w dolnym biegu. Przystanie dla wodnych środków transportu znajdowały się przy lewym 
brzegu Wisły, między ulicami Lipową i Karową. Obok przystani handlowo-pasażerskich oraz usypisk 
piasku i żwiru na dolnym tarasie brzegowym biegła nitka linii kolejowej, ciągnąca się od stacji Warsza-
wa-Gdańska do elektrowni miejskiej na Powiślu. Dowożono tędy węgiel, a wywożono żużel i popiół 
z palenisk kotłów. Natomiast na tarasie górnym znajdowało się bardzo lubiane przez mieszkańców 
Powiśla miejsce spacerów rodzinnych, pełne zieleni trawników i różnorodnych drzew, wśród których, 
w pobliżu ul. Lipowej, znajdował się pomnik Dowborczyka, a nieco dalej na południe przy Tamce pięk-
ny, majestatyczny pomnik warszawskiej Syreny. I chociaż na tymże górnym tarasie przebiegały dwie 
asfaltowe jezdnie Wisłostrady, to spacerów i odpoczynku można było zażywać bezpiecznie, bowiem 
ruch samochodowy był niewielki, zaś tabor konny był z daleka widoczny i łatwy do ominięcia. 

Uzupełniając obraz przedwojennego Powiśla dodać należy jeszcze kilka charakterystycznych dla 
tego obszaru punktów. Były więc tam dwa kościoły – na Tamce p.w. św. Teresy od Dzieciątka Jezusa 
i na ul. Księdza Siemca p.w. św. Franciszka Salezego; trzy szkoły powszechne, mieszczące się w budyn-
kach przy ul. ul. Karowej 18, Dobrej 56 i Drewnianej 8 oraz 2 szpitale – położniczy im. Księżnej Anny 
Mazowieckiej przy zbiegu ulic Karowej i Wybrzeża Kościuszkowskiego i Ubezpieczalni Społecznej przy 
ul. Solec róg Czerwonego Krzyża. Naprzeciw szpitala położniczego mieściła się Stacja Pomp Kanało-
wych „Powiśle”, a nieco bliżej skarpy zespół budynków Zakładu Oczyszczania Miasta. Z kolei między 
Lipową, Dobrą, Karową i Wybrzeżem Kościuszkowskim rozlokowały się różne wydziały Wodociągów 
Warszawskich. Przez Powiśle ulicami Nowy Zjazd, Dobra, Solec, Ludna i Książęca przebiegało 
torowisko tramwajowe, po którym kursowały dwie linie tj. „P” i „Z”. 
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Początek zdarzeń 

Urodziłem się w dniu 26 sierpnia 1931 roku w szpitalu położniczym przy ul. Karowej 2, jako syn 
Juliana i Janiny, zamieszkałych na Powiślu przy ul. Furmańskiej 13 m 23. Ojciec mój pracował 
w redakcji dziennika „Czas” (własność księcia Radziwiłła) w Śródmieściu przy ul. Szpitalnej 12. Zmarł 
w sierpniu 1936 roku, gdy miałem 5 lat. Wówczas właściciel gazety zatrudnił moją Matkę, dając jej 
warunki do względnie spokojnego życia (bez zmory tamtych czasów, jakim było bezrobocie) i wychowy-
wania mnie. 

Praca zawodowa Matki umożliwiła umieszczenie mnie w przedszkolu miejskim przy ul. Bednarskiej 
26, skąd wzięły się moje pierwsze znajomości z rówieśnikami płci obojga, zamieszkałymi na Powiślu. 
Z przedszkola krok do szkoły. Swoją edukację rozpocząłem w dniu 1 września 1938 roku, jako uczeń 
Szkoły Powszechnej nr 38 im. Marii Skłodowskiej-Curie przy ul. Karowej 18. Pierwszy rok nauki ukoń-
czyłem w czerwcu 1939 roku, przechodząc do klasy drugiej. 

Z tamtego czasu pozostały mi pewne okruchy wspomnień. Dwa obrazki szczególnie utkwiły mi 
w pamięci. Pierwszym z nich była wspaniała – według mojego odczucia – uroczystość chyba w maju 
1939 roku. Na placu Piłsudskiego przekazano Wojsku Polskiemu 10 karabinów maszynowych wraz 
z dwukołowymi konnymi wózkami do ich przewozu. Jeden z tych karabinów został ufundowany za 
składek uczniów, rodziców i nauczycieli trzech powiślańskich szkół podstawowych. Dzień ten był 
ciepły, słoneczny, pełen podniosłego nastroju, który tworzyły liczne biało-czerwone flagi zdobiące plac, 
zwarte szeregi oddziałów wojska, ksiądz stojący na specjalnym podium i poświęcający oręż dla obrony 
naszej Ojczyzny. Pozostałe przestrzenie placu zapełniali ci, co tę broń ufundowali: dzieci, młodzież, 
rodzice, nauczyciele i ciekawi przechodnie. Nawet tramwaje jadące ul. Królewską zatrzymywały się 
w tym czasie. Jakże ja byłem dumny z mego udziału w tej uroczystości! 

Drugim obrazem zapisanym w pamięci był plakat dużych rozmiarów, który wraz z ogłoszeniem 
mobilizacyjnym pod koniec wakacji naklejano na słupach ogłoszeniowych między innymi na rogu 
Furmańskiej i Karowej. Przedstawiał on polskiego żołnierza w hełmie i z karabinem w ręku, jakby 
biegnącego gdzieś przed siebie, z zapisanym u dołu wezwaniem „Do broni”. Wierzyłem temu żołnierzo-
wi, że z bronią w ręku będzie nas i Polskę chronił przed Niemcami. 

Oblężenie Warszawy – wrzesień 1939 roku 

1 września 1939 roku dzieci nie poszły do szkoły. Rok szkolny nie rozpoczął się. Słowa płynące 
z radia w naszym mieszkaniu układały się w niezrozumiałe dla mnie zdania: „Jest wojna. Niemcy 
napadły na Polskę bez wypowiedzenia wojny. Od dziś nasze życie będzie służyć obronie Ojczyzny przed 
niemieckim najazdem”. 

W kilka dni później niezrozumiałe słowo „wojna” stało się zadrą w mojej pamięci, krwawiącą do 
dziś. Przemówiło do wyobraźni straszną rzeczywistością. Oto w najbliższym naszym sąsiedztwie z nie-
mieckich samolotów zaczęły spadać bomby. Trafiały w domy w dolnej części ulicy Bednarskiej, przy 
Sowiej, a także Browarnej. Pod gruzami zginęło wielu mieszkańców. Jeszcze więcej było rannych, 
w tym dwoje dzieci, które wraz ze mną uczyły się w pierwszej klasie szkoły nr 38. Dla mnie, małego 
człowieczka, przerażający był widok tych zbombardowanych domów, wyciąganych spod gruzów ludzi 
szarych od pyłu i zakrwawionych. 

Następnego dnia po tym strasznym nalocie, w obawie przed dalszymi bombardowaniami Powiśla, 
Matka zdecydowała się przenieść babcię i mnie na ul. Szpitalną do pomieszczeń biurowych „Czasu”. 
Praca w redakcji i drukarni odbywała się normalnie. Dziennik ukazywał się regularnie. Matka mogła 
pracować spokojnie, mając nas przy sobie. Uważała, że tu jesteśmy znacznie bezpieczniejsi, niż na 
Powiślu. 

Te nowe warunki bytowania były dla mnie wielką atrakcją. Pamiętam, że spałem na dwóch 
zsuniętych do siebie fotelach, obitych skórą, przy wielkim biurku z zieloną lampą i srebrno-czarnym 
telefonem. Matka przygotowywała posiłki w małej kuchence, przylegającej do pokoju, gdzie spałem 
i starała się, aby chociaż raz dziennie można było zjeść ciepłą zupę. 

Miejsce uznawane dotąd za bezpieczne przestało nim być w momencie, gdy w biały dzień do mojego 
pokoju wpadł pocisk artyleryjski, niszcząc całe jego wyposażenie. Na szczęście w momencie eksplozji 
nikogo w pomieszczeniu nie było. Tego samego dnia Mama przeprowadziła mnie i babcię ze Szpitalnej 
na Elektoralną, do naszych znajomych. Zgodzili się nas przyjąć na kilka dni. Niedługo zagrzaliśmy tam 
miejsce. Już w dwa dni później, w wyniku zrzucenia przez niemieckie samoloty bomb zapalających, 
spaliła się całkowicie oficyna, zaś frontowa (od Elektoralnej) część kamienicy utraciła dach i ostatnie 
piętro. Nie było innej rady, jak powrót na Powiśle, do naszego domu na Furmańskiej. Drogę z Elekto-
ralnej pokonywaliśmy w nocy, ale widno było jak w dzień od łuny palących się wokół domów. Szliśmy 
przez Plac Bankowy, Senatorską, Plac Teatralny, Focha, Trębacką do Krakowskiego Przedmieścia. Cała 
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ta droga zasłana była jakimś gruzem, szkłem z szyb okiennych, różnego rodzaju drutami i resztkami 
blach. Kilka razy zatrzymywały nas patrole wojskowe i obrony przeciwlotniczej (OPL) z pytaniami 
dokąd i po co idziemy. Jeden z patroli pomógł nawet Mamie nieść tobół z pościelą. Mimo nocy miasto 
było ostrzeliwane z armat ustawionych w pierścieniu wokół Warszawy. 

To co zobaczyliśmy na Krakowskim Przedmieściu trudno opisać. Nieopodal Bednarskiej znajdował 
się skwer im. Hoovera, służący przed wojną jako miejsce odpoczynku dla wielu warszawiaków, szczegó-
lnie z małymi dziećmi. Ze stojącego tam pomnika Wdzięczności Ameryce biła zawsze fontanna ku 
uciesze dziecięcej gawiedzi. Tamtej nocy na trawnikach skweru leżały ciała zabitych żołnierzy polskich 
i cywilów, także małych dzieci. Rzędy zwłok niczym nie przykryte spoczywały głowami do muru okala-
jącego skwer. Nieco dalej kilku żołnierzy i cywilnych mężczyzn kopało długi rów. Składali do niego 
zawinięte w jakieś białe płachty ciała. Mimo ostrzału artyleryjskiego i strachu o własne życie, staliśmy 
tak kilka minut, nie mogąc ruszyć dalej z powodu grozy, jaką powiało od tego skweru. Pierwszy raz 
w swoim króciutkim życiu stanąłem wobec śmierci, która dotknęła tylu niewinnych ludzi. Płakałem 
głośno i długo przez całą dalszą drogę. Uspokoiłem się dopiero w domu na Furmańskiej. Moja Mama 
nawet nie próbowała mnie uciszyć, zresztą sama była wstrząśnięta tym widokiem, podobnie jak 
i babcia. 

Dotarliśmy wreszcie na Furmańską 13, gdzie życie toczyło się nadal, chociaż w bardzo trudnych 
warunkach. Przenieśliśmy się do piwnicy, oszczędzając świece, ograniczając zużycie wody i chroniąc 
resztki artykułów żywnościowych, jakie nam jeszcze pozostały. Jeden posiłek na dobę przygotowywany 
był w nocy, na palenisku z dwóch cegieł ustawionych na środku podwórka. Nie było elektryczności 
i gazu, nie było wody w kranach. Nieczynne były piekarnie, zamknięte sklepy spożywcze. Niektórzy 
zdobywali żywność ze zbombardowanych sklepów lub przynosili ją na Powiśle z palących się magazy-
nów w Porcie Praskim. Później dobrze kazali sobie płacić za ten prowiant. Niestety, do zasobności 
pieniężnej daleko było mojej Mamie. W oczy zaglądał głód. Skromnej pomocy żywnościowej udzielał 
nam wujek Stanisław, brat Mamy. Powołany do wojska w drodze mobilizacji, kwaterował w Cytadeli na 
Żoliborzu. Odwiedzał nas przynosząc za każdym razem część swojej racji żywnościowej w postaci 
sucharów, prasowanej w kostki kawy zbożowej z cukrem i konserw mięsnych. 

Mniej więcej w połowie września dotarli do nas pozostali członkowie naszej rodziny, tj. ciocia 
Rozalia (kuzynka Mamy) z dwojgiem małych dzieci – chłopcem Zbyszkiem i dziewczynką Danusią. Ich 
ojciec został zmobilizowany do wojska jeszcze w sierpniu i słuch po nim zaginął. Mieszkali oni na 
Rakowcu w pierwszej kolonii Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, znajdującej się na peryferiach 
Warszawy. Osiedle to na początku września znalazło się na pierwszej linii frontu. Jego mieszkańcy 
zostali zmuszeni do opuszczenia swoich siedzib i udania się na poniewierkę. Po licznych perypetiach 
dotarli do nas na Powiśle, gdzie znaleźli schronienie i skromniutki wikt. Byli u nas do końca działań 
wojennych, tj. do kapitulacji oblężonej stolicy 27 września 1939 roku. Później powrócili na Rakowiec, 
zastając kompletnie ograbione mieszkanie. 

Początek niemieckiej okupacji 

Pewnego dnia pod koniec września 1939 roku zaskoczyła nas cisza. Przestały latać niemieckie 
samoloty i zrzucać swoje śmiercionośne ładunki. Nie strzelała artyleria. Jej pociski przestały rozrywać 
się na ulicach i w murach. Cisza ta skłoniła co odważniejsze osoby do opuszczenia piwnic i wyjścia na 
ulice. Potem coraz więcej ludzi pojawiało się na podwórkach i placach. Rozpoczęła się gorączkowa 
krzątanina za wodą, jakąś żywnością. Poszukiwano bliskich i znajomych. Mało kto zdawał sobie sprawę 
z przyczyn zaistniałej sytuacji, z owej ciszy. 

Mieszkańcom domu przy ul. Furmańskiej 13 miejscowy komendant OPL podajał do wiadomości, że 
27 września zostało podpisane zawieszenie broni, po czym prawdopodobnie miasto skapituluje i wejdą 
do niego Niemcy. Po tej wypowiedzi wybraliśmy się – Mama i ja – po wodę do Wisły. Mama z dużym 
wiadrem, ja z wiaderkiem. Po dojściu do zbiegu Karowej i Wybrzeża Kościuszkowskiego, obok szpitala 
położniczego, spostrzegłem coś, czego początkowo nie mogłem zrozumieć. Otóż na jezdni stały duże 
wozy konne, wypełnione kotłami z gorącą zupą i koszą oraz chlebem wypiekanym w forcie. Obok stali 
żołnierze w zielono-szarych furażerkach na głowach, odziani w białe fartuchy i z chochlami w rękach. 
Do wozów ustawiały się kolejki mieszkańców Powiśla z różnymi naczyniami na tę zupę i z koszykami 
na chleb. Każdy kolejkowicz otrzymywał jedną-dwie chochle zupy oraz jeden bochenek chleba. Do 
którejś z tych kolejek chciałem dołączyć i ja. Od kilku dni nie jedliśmy ciepłej strawy, bo nie bardzo 
było co gotować. Ostatni chleb trzymaliśmy w rękach dwa tygodnie temu. Ale ledwie uczyniwszy krok 
zostałem ostro skarcony przez Mamę i przywołany z powrotem. Wtedy usłyszałem jej słowa – „To są 
Niemcy. Od niemieckich zbrodniarzy niczego się nie bierze – żebyś pamiętał o tym synku do końca 
życia”. Po czym wskazała ręką na grupkę ludzi w niemieckich mundurach z aparatami fotograficznymi 
w rękach, stojących w pobliżu wozów z zupą i chlebem. Kiedy do tych wozów podchodził stary czło-
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wiek, dziecko lub kobieta w nędznym odzieniu, aparaty szły w ruch i szwaby dokonywały zdjęć. Wtedy 
dokładnie zrozumiałem o co Niemcom chodzi – przecież to naród panów „pomagał” podbitemu 
narodowi sług. 

Pobrawszy wodę z Wisły wróciliśmy do domu, nadal głodni, ale i dumni. Następnego dnia Mama po 
raz ostatni poszła do pracy w redakcji „Czasu”. Właśnie wyszedł ostatni numer gazety z wiadomościami 
o kapitulacji Warszawy. Tę jednostronicową płachtę Mama i kilku innych pracowników redakcji 
i drukarni naklejali na murach domów. 

W kilka dni później na słupach ogłoszeniowych oraz na murach niektórych bardziej okazałych 
domów Powiśla Niemcy porozklejali afisze propagandowe. W tle palących się i zbombardowanych 
domów, na ulicy leżały ludzkie trupy i wlekli się o kulach ranni. Na dole afisza był napis dużymi 
literami: „Anglio, to twoje dzieło”. Ale Polakom nie trzeba było wskazywać Anglików jako sprawców ich 
zniszczenia. Przecież jeszcze nie ostygły pogorzeliska i nie stężały gruzy, jeszcze nie osiadły mogiły i nie 
zabliźniły się rany zadane Polakom przez Niemców we wrześniu 1939 roku. 

Kolejnym krokiem okupantów w paśmie ich planowanych działań dla złamania polskiego ducha 
było ogłoszenie nakazu zdania wszystkich radioodbiorników do komisariatów policji. Wraz z nakazem 
podano do wiadomości ostrzeżenie, że za słuchanie radia i nielegalne jego posiadanie grozi kara 
długoletniego więzienia. W szczególnych przypadkach zbiorowego słuchania uczestnicy będą karani 
śmiercią. Nie lekceważąc tych gróźb Mama zdecydowała się zdać posiadany przez nas radioodbiornik 
„Telefunken”. Ze sprzętem pod pachą udaliśmy się do siedziby I Komisariatu Policji, który mieścił się 
przy ul. Bednarskiej róg Dobrej. Po zdaniu odbiornika otrzymaliśmy pokwitowanie. Na odchodnym, 
w komisariacie, Mama dostała przestrogę, żeby to ten kwit starannie przechowywać, bo może on 
uratować jej życie, kiedy Niemcy będą przeprowadzać rewizję w mieszkaniu. 

W miejsce zlikwidowanych polskich gazet oraz skonfiskowanych aparatów radiowych, jako jedyne 
źródło informacji dla Polaków, Niemcy stworzyli całkowicie zależny od nich polskojęzyczny dziennik 
pt. „Nowy Kurier Warszawski”. Z tego dziennika dowiedzieliśmy się, że nie ma Polski. Jest Generalne 
Gubernatorstwo ze „stolicą” w Krakowie, uznanym przez Niemców za „Uhr Deutche Stadt”. 

Pod koniec października 1939 roku na ulicach Powiśla rozlepiono ręcznie pisaną informację, iż 
w szkołach powszechnych zostanie wznowiona nauka przerwana na skutek działań wojennych. 
Zapanowała radość. Oznaczało to bowiem, że życie bierze górę nad naszym losem. 

Po stromych drewnianych schodach, łączących dolną część ul. Karowej z jej częścią górną, 
wdrapywałem się mozolnie z tornistrem na plecach i workiem z kapciami w ręku. Przed budynkiem 
Karowa 18, mieszczącym szkołę powszechną nr 38, w jezdni był ogromny lej po bombie, na którego 
dnie stała woda. W szkole niektóre okna zabite dyktą, inne opatrzone kawałkami szyb. W środku 
zimno, wszak to początek listopada, a sale nie ogrzewane. Ale są nauczyciele ubrani w ciepłe okrycia 
jesienno-zimowe. I jest polskie słowo, głoszone do polskich dzieci. Przecież mimo tylu przeciwieństw 
uczymy się w naszej szkole. 

Moje pójście do szkoły stanowiło dla Mamy pewną ulgę w sprawowaniu rozlicznych obowiązków 
domowych. Pracowała ciężko jako kelnerka w kawiarence otwartej przez byłych pracowników 
dziennika „Czas”, we frontowych pomieszczeniach redakcji przy Szpitalnej 12. Po 12-14 godzinach 
wracała do domu, pokonując oprócz zmęczenia strach, czy aby zdąży przed godziną policyjną. I do tego 
z obawą, co w tym zastanie. Martwiła się, co nam dać jeść, czym ogrzać mieszkanie, skoro nie było 
zapasów węgla i drewna do palenia w kaflowej kuchni. Czym oświetlać mieszkanie wieczorem, gdy nie 
było elektryczności, gdy nie można było kupić nafty do lampy ani świec. A kiedy się pokazały 
w sprzedaży, to po takich cenach, że o nabyciu tych dóbr można było tylko pomarzyć. 

Patrząc na zmęczoną, zmarzniętą Mamę i wiedząc, jakie ją gryzą troski, było mi jej strasznie żal. 
Chciałem pomagać, ale nie wiedziałem jak. Nie umiałem tego robić, ale też nie miałem na tyle sił 
i hartu, aby pomoc ta mogła być zauważalna. Bardzo chciałem wówczas być dorosłym, lecz nie 
zdawałem sobie sprawy z tego, jak każdy okupacyjny dzień skraca czas i przybliża tę dorosłość. 

Po kilku dniach nauki, w czasie lekcji do klasy weszła pani kierowniczka szkoły w towarzystwie 
niemieckiego oficera i jakiegoś cywila, też chyba Niemca, który był tłumaczem. Oznajmiła nam, że 
dalszej nauki tutaj nie będzie. Budynek szkoły zostanie bowiem zajęty przez niemieckie wojsko na jego 
potrzeby. O tym kiedy i gdzie będzie wznowiona nauka zostaniemy oddzielnie powiadomieni. A teraz 
mamy spakować nasze przybory i najkrótszą drogą iść szybko do domów. Mamy prosić rodziców, żeby 
się naszą nauką zajęli. 

Skuleni i zapłakani wychodziliśmy wygnani z naszej szkoły przy Karowej 18, do której już nigdy 
w życiu nie powróciliśmy. Tak rozpoczęła się wieloletnia tułaczka szkoły powszechnej nr 38. Następną 
jej siedzibą stał się budynek przy ul. Dobrej nr 56. Mieściła się tu już szkoła powszechna nr 36. 
Ulokowanie tak wielu uczniów w jednym budynku spowodowało, iż nauka odbywała się na 2 zmiany. 
Młodsze dzieci uczyły się rano i przed południem, starsze po południu do wczesnego wieczora. Później 
była już godzina policyjna. 
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W grudniu 1939 roku Niemcy wygnali uczniów z budynku na Dobrej, przekształcając go w szpital 
wojskowy. Przenieśliśmy się do szkoły nr 41 przy ul. Drewnianej 8, skąd wiosną 1940 roku przeniesio-
no nas do budynku przy ul. Barokowej na Starym Mieście. 

Zima z 1939 roku na 1940 roku przyszła wcześnie. Już w listopadzie spadł obfity śnieg, ścięty przez 
ostry, ponad 20 stopniowy mróz. W grudniu temperatura jeszcze spadła osiągając –30 stopni i stan 
taki utrzymywał się aż do wiosny. W tym czasie pojawili się w Warszawie mieszkańcy Wielkopolski, 
zwani potocznie Poznaniakami, których Niemcy masowo wysiedlali z ich domostw, dając im 1 godzinę 
na zabranie podręcznych bagaży. Jedna z takich rodzin zamieszkała w domu przy Furmańskiej 13 
u swych krewnych. 

Dla umęczonych mieszkańców Warszawy nastały jeszcze cięższe czasy. Niemcy nie pozwolili ha 
dowóz węgla do miasta, ograniczyli znacznie podaż drewna oraz korzystanie z energii elektrycznej do 
4 godzin wieczornych dziennie. Za używanie piecyków elektrycznych groziło całkowite wyłączenie 
prądu i wysoka kara oraz konfiskata tego piecyka. Znajdujący się w naszym domu sklep opałowy został 
zamknięty przez właściciela z braku towaru. W mieszkaniu było tak zimno, że woda w wiadrach 
zamarzała na znaczną głębokość. Coraz dotkliwiej dawał się odczuć brak żywności, bo panujący mróz 
spowodował naturalną blokadę dostaw ze wsi do miasta. Któż odważyłby się wieźć na przykład 
ziemniaki przy 30-stopniowym mrozie. Dla mojej Mamy ratunkiem przed głodem była praca 
w kawiarence na Szpitalnej, skąd mogła przynieść do domu niektóre produkty żywnościowe. Czasem 
były to tylko resztki z kuchni, pozostałe po klientach, ale lepiej było o tym nie pamiętać. 

Sprawę opału pomógł częściowo rozwiązać brat Mamy, który na jesieni 1939 roku znalazł 
zatrudnienie w Zarządzie Zieleni Miejskiej przy usuwaniu z ulic i parków powalonych przez wojnę 
drzew. Dzięki jego staraniom i zdobyczom na dziecinnych saneczkach przeciągaliśmy kawałki pocię-
tych pni z Parku Paderewskiego na Pradze do domu, gdzie rąbano je na drobne szczypki do palenia pod 
kuchnią. W piecu pokojowym nie palono wcale. Inną, bardzo jednak ryzykowną formą pozyskiwania 
opału było chodzenie wzdłuż bocznicy kolejowej, którą z Dworca Gdańskiego przewożono wagonami 
węgiel do elektrowni na Wybrzeże Kościuszkowskie i zbieranie drobin węglowych do specjalnie 
uszytego w tym celu woreczka. Chodziłem na to zbieranie w tajemnicy przed Mamą, a kiedy dopatrzyła 
się w domu niewielkich garstek tego paliwa, to łgałem jak z nut, że zarobiłem od dobrych ludzi za 
udzieloną im pomoc na przykład w noszeniu wody. Ryzyko tego osobliwego zbieractwa polegało na 
tym, iż niemieccy strażnicy kolejowi tzw. Bahnschutze, pilnujący bocznicy i transportów węgla, często 
strzelali do nas jako nielegalnych zbieraczy, czyli złodziei „niemieckiej własności”. Co odważniejsi 
zbieracze – a byli to z zasady chłopcy w wieku od 8 do 14 lat – potrafili w biegu wskoczyć na wagon 
i zrzucić nieco węgla na torowisko lub załadować go do torby jeszcze na wagonie. Do takich strażnicy 
strzelali z wielką gorliwością, czasem niestety z tragicznym skutkiem. Ja osobiście znam dwa takie 
przypadki. Jeden – to zastrzelenie chłopaka z ul. Zajęczej, drugi – to zranienie chłopca zamieszkałego 
na Browarnej. Ale te ludzkie tragedie nie odstraszały od dalszych kolejnych wypraw. Zimno i głód były 
silniejsze od stracha. 

W takich to trudnych warunkach nadeszły pierwsze wojenne Święta Bożego Narodzenia. Były 
głodne i chłodne. Bez choinki, lecz tylko z małą świerkową gałązką, urwaną w ogrodach uniwersytec-
kich na Browarnej. Paliła się jedna świeczka i był opłatek na białej serwecie. Pod „choinką” znalazłem 
paczkę dla mnie, zawierającą wykonane na drutach nowe rękawiczki, jedno jabłko i 5 cukierków 
„raczków”. Boże, jak ja się cieszyłem z tej gwiazdki. Dla Mamy i babci zrobiłem po jednej chusteczce do 
nosa z wyhaftowanymi monogramami, co sprawiło im widoczną radość. Na pasterkę poszliśmy do 
kościoła Karmelitów na Krakowskim Przedmieściu. Modliliśmy się gorąco o rychły koniec wojny, 
o wolną Polskę, o życie i zdrowie dla nas wszystkich – mając w sercu przypowieść obiegającą wówczas 
polską społeczność o tym, że „im słoneczko wyżej, tym Sikorski bliżej”. 

Pamiętna swą ostrością i długością zima 1939/40 zbliżała się do końca. Pojawiły się pierwsze 
zapowiedzi wiosny, tak oczekiwanej przez wszystkich Polaków. W tej przedwiosennej porze miało 
miejsce kilka zdarzeń, o których warto wspomnieć. 

Któregoś dnia w czasie kolejnej wędrówki z Powiśla do szkoły na ul. Barokowej, na placu 
Krasińskich oraz na ul. Długiej zauważyłem robotników budujących mur. Rósł w górę i wzdłuż z dnia 
na dzień, po czym jego część – ta bliżej placu Krasińskich została rozebrana. Ale mur pojawił się po-
nownie nieco dalej, wzdłuż ul. Świętojerskiej i Bonifraterskiej, po czym przekroczywszy Muranowską 
dotarł do Pokornej. Ja i moi szkolni koledzy zachodziliśmy w głowę, co też te szwaby znowu wymyśliły. 
Moja Mama też nie wiedziała co to znaczy. Po kilku dniach wszystko się wyjaśniło. Otóż Niemcy wygro-
dzili murem znaczną część Warszawy, aby utworzyć dzielnicę przeznaczoną wyłącznie dla Żydów zwa-
ną gettem. Rozpoczęło się przemieszczanie ludności polskiej (zwanej w tym przypadku przez Niemców 
– aryjską) z terenu getta do innych dzielnic Warszawy. Z kolei ludność żydowską (zwaną przez okupan-
ta – niearyjską) z całej stolicy przesiedlano do getta. Odbywało się to pod przymusem niemieckiego 
okupanta i pod groźbą kar – do kary śmierci włącznie – dla oponentów. Wszystko pod ostrą, ścisłą 
kontrolą zarówno niemieckiej policji i żandarmerii, jak też policji warszawskiej utworzonej przez 
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Niemców ze znacznej części przedwojennej Policji Państwowej. Od koloru mundurów zwano ją potocz-
nie „granatową policją”. Na okrągłych czapkach z okutym daszkiem nosili tarcze z herbem Warszawy, 
Syreną, zaś na kieszeni bluzy lub płaszcza okrągły znaczek z numerem służbowym. Strój dopełniały 
wysokie, czarne buty, zwane oficerkami. Byli wyposażeni w pałki i pistolety typu „Nagan” z prawem ich 
użycia we wszystkich przypadkach naruszenia porządku ustanowionego przez okupanta, w myśl jego 
hasła „Ordnung mus sein”. 

Dziecięca pamięć jest bardziej ostra niż ludzi dorosłych i zdarzenia przechowuje prawie w niezmie-
nionym przez czas obrazie. Miałem możność przyjrzeć się policjantom w różnych akcjach. Jedna z nich 
miała miejsce w czasie przymusowych przesiedleń Żydów do getta. W naszym domu na Furmańskiej 
na pierwszym piętrze, w lokalu nr 20, mieściła się żydowska bożnica (miejsce zbiorowej modlitwy). 
Pewnego dnia przybył patrol policyjny, aby sprawdzić ilu Żydów jeszcze tam przychodzi. Wówczas było 
ich tam kilkunastu, głośno się modlili odziani w rytualne szaty i kiwający się monotonnie. Nie bacząc 
na te modły, policjanci siłą ich wyprowadzali. Ci krzyczeli i rzucali się bezradnie po pomieszczeniu, nie 
chcąc wychodzić. Na ten moment zbiegło się wielu mieszkańców naszego domu, żeby zobaczyć co się 
dzieje, wśród nich i ja. Zarówno modlący się, jak i gapie zostali potraktowani jednakowo przez policyj-
ny patrol. Ja oberwałem dwa razy pałką i uciekłem. Ale to, co wtedy widziałem i przeżyłem, pozostało 
w mojej pamięci. 

Innym wydarzeniem tego czasu były przygotowania nas dzieci – ośmiolatków i dziewięciolatków do 
pierwszej spowiedzi i komunii świętej. Naszym księdzem był salezjanin z Zakładu Wychowawczego dla 
Chłopców, mieszczącego się przy ul. Lipowej, w skład którego wchodził także kościół św. Franciszka 
Salezego przy ul. Księdza Siemca (Wiślanej). Niemcy zezwolili na organizowanie takich uroczystości 
religijnych jak śluby, chrzty czy pierwsza komunia św. pod warunkiem, że będą się one odbywały 
w kościołach. Zezwalali również, aby w ramach zajęć szkolnych odbywały się obowiązkowe lekcje religii 
wyznania rzymsko-katolickiego, prowadzone przez księży. 

Przygotowanie nas do uroczystości pierwszokomunijnych przebiegały zgodnie z przyjętym planem. 
Okazało się jednak, iż Zakład i Kościół były pod stałą niemiecką obserwacją. Gestapo podejrzewało, że 
prowadzono tam konspiracyjną działalność antyniemiecką. Nie chcąc narażać dzieci przygotowujących 
się do I Komunii i ich rodziców na niemieckie szykany, ksiądz prefekt zdecydował się przenieść wszyst-
ko w zupełnie inne, odległe miejsce. Jako miejsce komunijnej uroczystości wybrano kościół Pijarów 
pod wezwaniem św. Marcina na ul. Piwnej na Starym Mieście, zaś jeden z budynków klasztornych 
przylegających do kościoła jako miejsce uroczystego śniadania. 

Owego majowego dnia 1940 roku do kościoła na Piwnej szły dzieci do I Komunii Św. wraz ze swymi 
matkami. Ich ubiory były bardzo skromne, białe bluzki lub koszule, granatowe spódniczki lub krótkie 
spodenki. Na to nałożone płaszcze lub swetry – nie tylko ze względu na panujący tego dnia chłód, ale 
także aby nie rzucać się w oczy. Sama uroczystość i jej przebieg zatarły się w mojej pamięci. Natomiast 
pamiętam doskonale, jak wyglądało śniadanie. W jednej z klasztornych sal, bardzo wysokiej i długiej, 
stały drewniane stoły z grubymi blatami i skrzyżowanymi nogami, a obok drewniane ławy. Stoły nie 
były niczym przykryte. Żadnych serwetek czy obrusów nie było. Na drewnianych blatach ustawiono 
talerzyki z jedną maślaną bułką na każdym z nich oraz fajansowe kubki z gorącym kakao. Skąd nasi 
rodzice – w tym moja Mama – zdobyli te przysmaki nigdy się nie dowiedziałem, mimo moich 
dociekliwych pytań. 

Tejże wiosny Niemcy rozpoczęli instalowanie w wielu punktach Warszawy ulicznych megafonów, 
z których w określonych godzinach dnia nadawali komunikaty wojenne Naczelnego Dowództwa. Ja 
pamiętam takie 3 miejsca. Były to słupy latarni lub trakcji elektrycznej tramwajów przy Krakowskim 
Przedmieściu obok skweru Hoovera, przy Rynku Starego Miasta u wylotu Wąskiego Dunaju oraz przy 
Placu Teatralnym naprzeciw głównego wejścia do Ratusza. 

Każda „audycja” rozpoczynała się od pierwszych taktów marsza Radetzkiego, po czym męski głos 
z megafonu po polsku informował: „Tu Kraków i wszystkie rozgłośnie Generalnego Gubernatorstwa”. 
Następnie podawano wiadomości z frontu. Po podboju Norwegii, Niemcy w czerwcu 1940 roku uderzy-
li na Francję i pokonali ją w ciągu kilku tygodni. Nikt nie chciał wierzyć, że Francja, sojusznik Polski, 
zwycięzca z I wojny światowej zostanie tak szybko zawładnięta przez Niemców. Wieści płynące 
z megafonów – zwanych potocznie „szczekaczkami” – przyjmowano z pełnym niedowierzaniem, jako 
przejaw niemieckiej propagandy. Jednak z upływem czasu to niby propagandowe kłamstwo stało się 
okrutną prawdą. Padła Francja. Zachwiała się wiara Polaków w klęskę Niemiec. Pozostała Anglia jako 
ostoja naszych nadziei na zwycięstwo w tej wojnie. 

O tym wszystkim mówili głośno, najczęściej w domu, dorośli, ale dzieci słuchały. Stąd wiedziały one 
co się dzieje na świecie i miały z tego powodu swoje własne dziecięce zmartwienia. Wiele z tych dzieci 
oczekiwało przecież na powrót do domu swoich ojców, braci, dziadków, którzy znaleźli się w niemiec-
kiej lub sowieckiej niewoli. Wielu moich rówieśników osobiście przeżywało te rodzinne dramaty, 
których skutki tak ciężko zalegały na ich życiu. Samotne matki nadal spełniały z wielkim mozołem 
swoje trudne obowiązki opiekuńczo-wychowawcze. W tym okresie Mama znalazła pracę w wielkich 
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zakładach pralniczych „Asko-Opus” przy ul. Chłodnej. Zakłady te obsługiwały niemiecki garnizon 
wojskowy w Warszawie. Była to bardzo ciężka praca, ale dawała złudne poczucie bezpieczeństwa, 
bowiem pracownikom pralni Niemcy wydali specjalne przepustki chroniące przed aresztowaniem. 

Nowe zagrożenia 

W czerwcu 1941 roku Niemcy napadły na Związek Sowiecki i w szybkim tempie opanowały jego 
terytorium. Wydawało się, że już nic ich nie powstrzyma i że zdobędą cały świat. Śpiewali o tym 
żołnierze, maszerujący na żoliborską lub bielańską strzelnicę z koszar, jakie sobie zrobili z Uniwersy-
tetu Warszawskiego, naszej szkoły na Karowej i innych miejsc. Jednak w miarę upływu czasu opór 
sowiecki wzmagał się. Już nie tylko bronili się, ale też i atakowali. Jedną z form ataku były naloty 
lotnictwa sowieckiego na niemieckie obiekty strategiczne, do których zaliczała się także i cała 
Warszawa. Od połowy 1942 roku Sowieci coraz częściej bombardowali miasto, szczególnie w nocy. 
Nasza rodzina, mieszkająca w pobliżu ważnych dla frontu mostów przez Wisłę, miała szczególne 
powody do obaw o swe życie. Przecież mieliśmy za sobą gorzkie doświadczenia z niemieckich nalotów 
na Warszawę we wrześniu 1939 roku. 

Te przewidywania niestety sprawdziły się. Którejś nocy w czasie kolejnego nalotu bomby trafiły 
w nasz dom na Furmańskiej. Poczyniły także spustoszenia w innych miejscach Powiśla – na Topiel, 
Browarnej, Sowiej. Wyglądało na to, że lecący wzdłuż Wisły sowiecki pilot zrzucał po kolei swoje śmier-
cionośne ładunki, bowiem wymienione powyżej ulice składały się na ciąg komunikacyjny równoległy 
do biegu Wisły. W wyniku wybuchu co najmniej dwóch bomb zawaliła się część oficyny domu na 
Furmańskiej 13. Nasze mieszkanie na szczęście ocalało, ale wiele sprzętów na skutek podmuchu fali 
uderzeniowej uległo zniszczeniu. Rozpadła się kaflowa kuchnia, wyleciały wszystkie szyby w oknach. 
Przy niedostatecznej ilości pieniędzy na życie i ograniczone zakupy kartkowe, moja Mama musiała 
jeszcze znaleźć środki na odbudowę tych zniszczeń. Pracowała wówczas jako laborantka w przychodni 
rentgenowskiej w Ubezpieczalni Społecznej przy ul. Juliana Kotowicz-Smulikowskiego 4, obsługując 
aparaty do prześwietleń płuc i innych narządów. 

W tym czasie Niemcy wprowadzili kontyngenty ludzkie dla poszczególnych gmin i powiatów na 
wysyłki polskich rolników do przymusowych prac w Rzeszy. Niemieckie gospodarstwa rolne pozbawio-
ne mężczyzn wcielonych do wojska, nie dawały określonych planowo zbiorów. Tę lukę wypełniali pols-
cy robotnicy przymusowi. Na drodze do Niemiec ustalono punkty etapowe w formie obozów przejścio-
wych zwanych po niemiecku Durchlager, w których ze zwożonych robotników rolnych tworzono grupy 
mniej więcej po 50 osób. Taki obóz przejściowy w Warszawie znajdował się w pobliżu Dworca Wschod-
niego, przy ul. Skaryszewskiej, w budynku przedwojennego zespołu średnich szkół zawodowych. Przed 
wysyłką do Rzeszy każdy przymusowy robotnik musiał być zbadany przez komisję lekarską, której 
orzecznictwo oparte było między innymi na wyniku prześwietleń płuc. Do wykonywania tych zdjęć 
Niemcy wskazali przychodnię na Smulikowskiego. Ludzi do badań przywożono tu ze Skaryszewskiej 
6 tramwajami, eskortowanymi przez uzbrojonych żandarmów. Tak się szczęśliwie składało dla 
Niemców, że przy skrzyżowaniu ulic Targowej z Zieleniecką i Zamojskiego, a więc bardzo blisko 
Skaryszewskiej, znajdował się tor awaryjny dla tramwajów, które w czasie jazdy po mieście uległy 
uszkodzeniu. Drugi taki tor awaryjny znajdował się na Solcu przy zbiegu z Czerwonego Krzyża, a więc 
nieopodal ul. Smulikowskiego. Tak więc Niemcy wykorzystali tą sprzyjającą im konfigurację do 
przewozu przymusowych robotników rolnych na badania ze Skaryszewskiej na Smulikowskiego przy 
użyciu warszawskich tramwajów, nie zakłócając ich normalnego funkcjonowania dla przewozu 
pasażerów po mieście. 

Mama miała wówczas początki gruźlicy (o czym dowiedziałem się znacznie później). Za odpowied-
nią opłatą – jaką, nie mam pojęcia – zgadzała się podstawić swoje płuca za płuca człowieka, który miał 
jechać na roboty do Niemiec. Robiła to dla mnie. Z pracą Mamy w Ubezpieczalni Społecznej miałem 
bezpośredni związek. Udało mi się znaleźć prywatną piekarnię, z której mogłem brać na kredyt białe 
bułki paryskie. W naszym mieszkaniu babcia gotowała miętowo-jarzębinową herbatę słodzoną sacha-
ryną, którą nalewała do małych 100 mililitrowych butelek po wódce. Z bułkami pobranymi z piekarni 
około godziny 6-tej rano oraz z herbatą szedłem do Ubezpieczalni na Smulikowskiego, gdzie sprzeda-
wałem je przywożonym na badania ludziom. Około godziny 9 rano, gdy skończyły się już badania, 
wracałem do domu, zbierając puste buteleczki oraz po drodze rozliczając się z piekarzem z pobranych 
od niego bułek. Nie był to duży zarobek, ale dla mnie i mojego domu dość znaczący. Handlowałem 
również niemieckimi papierosami Juno, Haudegen i Möwe, które kupowałem od handlarzy-hurtowni-
ków w okolicach mariensztackiego rynku. Sprzedawałem je na Krakowskim Przedmieściu w pobliżu 
„szczekaczki”. Do oferowania papierosów miałem specjalnie przygotowaną małą walizeczkę z przero-
bionego neseseru Mamy. Moją działalnością handlową objęte były także owoce i warzywa przywożone 
galarami z okolic Sandomierza. Trzeba tu dodać, iż złapany przez Niemców lub „polską” policję 
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handlarz był natychmiast doprowadzony do komisariatu. Tam dostawał tęgie lanie pałkami, znaleziony 
przy nim towar był konfiskowany, a jego rodzice musieli zapłacić wysoką grzywnę pieniężną. Całe 
zdarzenie zapisywane było w policyjnej ewidencji. Kilkakrotne powtórzenie się handlu, który był 
nielegalny, mogło spowodować wysyłkę jednego z rodziców do obozu koncentracyjnego. Trzeba było 
bardzo uważać i szybko uciekać, żeby nie dać się złapać. 

Kiedy możliwość handlu znacznie się zmniejszyła, by wreszcie zniknąć zupełnie z powodu zbyt 
wielkiego ryzyka, pozostawało poszukiwanie żywności w inny sposób. Za zgodą Niemców, lecz z pols-
kiej inicjatywy, powstała „nieniemiecka” (bo nie wolno było używać słowa Polska) organizacja 
społeczno-charytatywna pod nazwą Rada Główna Opiekuńcza – RGO. Skupiała ona licznych przedsta-
wicieli aktywnego polskiego społeczeństwa z różnych jego sfer. Organizacja ta postawiła sobie za cel 
udzielanie pomocy materialnej rodzinom biednym, w tym szczególnie pozbawionym głowy rodziny 
(ojca, męża). Dzięki staraniom Mamy uzyskałem kartki obiadowe RGO do zrealizowania w różnym 
czasie, w różnych, dokładnie określonych punktach żywieniowych. Punkty, z których mogłem skorzys-
tać mieściły się w następujących miejscach, zwanych popularnie garkuchniami: w ogródku jordanow-
skim na Wybrzeżu Kościuszkowskim, tuż przy wiadukcie linii średnicowej, w zespole klasztornym Św. 
Kazimierza na Tamce i w budynkach klasztornych sióstr Kanoniczek na Placu Teatralnym. 

Otrzymywało się jeden ciepły posiłek obiadowy dziennie. Była to zupa ziemniaczana, brukwiowa lub 
makaronowa zaprawiona cebulą smażoną na oleju. Czasem do tych zup dodawano kromkę chleba, na 
którą nałożono jedną łyżkę marmolady z buraków. Znaczną część surowców RGO otrzymywała od 
Spółdzielni Spożywców „Społem”, której magazyny mieściły się na ul. Hożej nr 51. Kierownictwa tych 
garkuchni prosiły ludzi spożywających w nich posiłki, aby pomagali w transporcie surowców ze 
„Społem” do garkuchni. Wiele razy uczestniczyłem w takiej pomocy. Podobnie czyniło wielu innych 
stołowników, odwdzięczając się za darmowe posiłki. 

W połowie 1942 roku moja Mama wyszła po raz drugi za mąż. Uznała, że jest jej coraz trudniej 
radzić sobie samej z utrzymaniem domu i moim wychowaniem. Ojczym pracował w Kolejowych 
Zakładach Naprawczych Ostbahn na Pelcowiźnie. Wieczorami dorabiał grając na gitarze w kilkuosobo-
wym zespole orkiestrowym, koncertującym w różnych lokalach gastronomicznych Śródmieścia 
i Starego Miasta. Przypuszczam, że poznali się przy wykonywaniu jakiejś pracy konspiracyjnej, bowiem 
od czasu ślubu i zamieszkania ojczyma z nami na Furmańskiej zaczęły pojawiać się w mieszkaniu różne 
nie znane mi osoby. Wnoszono i wynoszono jakieś paczki, sortowano i układano wydawnictwa podzie-
mne. Czasem wśród tych materiałów trafiłem na „Biuletyn Informacyjny”, który czytałem z zapartym 
tchem i odkładałem później dokładnie w to samo miejsce. Wtedy to zaczęły do mnie docierać wiado-
mości o losach Polaków schwytanych przez Niemców na konspiracyjnej robocie, o torturach w siedzi-
bie Gestapo na Szucha, o więzieniu na Pawiaku i wysyłaniu stamtąd do obozów koncentracyjnych lub 
wywożeniu na rozstrzelanie. 

Obserwując działalność konspiracyjną Mamy i Ojczyma poczułem swoje i ich wielkie zagrożenie. 
Pojawił się strach co będzie, gdy nie daj Boże wpadną Niemcom w łapy. Mimo trudnych warunków 
życia i jego stałego zagrożenia Mama postanowiła, że oprócz nauki w legalnej szkole będę chodził na 
tajne komplety z przedmiotów, których nie było w niemieckich programach nauczania. Głównie 
chodziło tu o wielką polską literaturę, historię Polski oraz geografię Polski i Świata. Te tajne komplety 
organizowali i prowadzili nasi nauczyciele, którzy znali nas i naszych rodziców i byli nas pewni. 
W skład kompletu nie wchodziło nigdy więcej niż pięcioro uczniów, a omawianych zagadnień uczono 
się na pamięć – bez robienia notatek. Odbywały się one najczęściej w mieszkaniach nauczycieli, czasem 
w naszych lokalach, lecz zawsze po uprzednim sprawdzeniu warunków bezpieczeństwa w danym dniu. 
Pamiętam, że niektóre zajęcia mieliśmy u pana Kazimierza Suskiego przy ul. Czerwonego Krzyża nr 16. 
Był on wychowawcą naszej klasy w szkole powszechnej nr 38 oraz uczył matematyki u pana Władysła-
wa Kiełczewskiego, w jego mieszkaniu przy ul. Dobrej 75. 

Z wielkim szacunkiem i uznaniem wspominam tych wspaniałych ludzi, którzy nie bacząc na 
okoliczności i ewentualne skutki prowadzonego przez nich tajnego nauczania – dzieło to kontynuowali 
aż do czerwca 1944 roku, tj. do końca roku nauki, po którym przyszło Powstanie Warszawskie. God-
nym podkreślenia jest, iż robili to całkowicie bezinteresownie. Z tej ich pracy pozostały u mnie 
wyuczone i zapamiętane do dziś na przykład obszerne fragmenty „Pana Tadeusza”. 

Utworzenie getta poprzedzone było wyodrębnieniem z całości miasta kilku enklaw przeznaczonych 
wyłącznie dla Niemców. Umiejscowiono je wyłącznie na lewym brzegu Wisły. Były to: dzielnica 
rządowa” – rejon placu Józefa Piłsudskiego z takimi obiektami jak Pałac Saski Pałac Brühla, Pałac 
Blanka, Komenda Garnizonu Warszawskiego, hotele Europejski i Bristol; „dzielnica policyjna” – rejon 
między Placem na Rozdrożu a Placem Unii Lubelskiej i Placem Zbawiciela; dzielnice mieszkalne” – 
zlokalizowane w okolicach ul. Rakowieckiej na Mokotowie Cichej i Dynasów na Powiślu oraz Cecylii 
Sniegockiej i Rozbrat w dolnej części Śródmieścia zwanej bliskim Czerniakowem. Z dzielnic tych 
wysiedlono wszystkich Polaków (pozostać mogli tylko volksdeutsche). Na ich miejsce wprowadzono 
Niemców ściągniętych całymi rodzinami z Reichu. 
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Wyłącznie dla Niemców przeznaczono jedną linię tramwajową o symbolu „0”, krążącą wokół 
Śródmieścia. W związku z tym po Warszawie wędrował dowcip: „Kiedy jest największy smród 
w Warszawie? Gdy na ulicy spotykają się dwa zera”. Z kolei dla Żydów w obszarze getta uruchomiono 
specjalną, wyłącznie dla nich, linię tramwajową oznaczoną na tarczy sześcioramienną gwiazdą Dawida. 
Tramwaj ten w zasadzie nie wyjeżdżał na ulice poza getto. 

Nabierające zaciętości i rozległości walki na froncie wschodnim spowodowały, że na terenie 
Warszawy Niemcy utworzyli szereg szpitali dla rannych lub odmrożonych żołnierzy. Transporty z mmi 
dojeżdżały koleją do Dworca Wschodniego, a stamtąd rannych rozwożono do szpitali tramwajami na 
przykład na Dobrą czy na Solec. Bez względu na ich przeznaczenie wszystkie tramwaje były obsługiwa-
ne przez motorniczych i konduktorów Polaków. Wyjątek stanowiła tu grupa super kontrolerów 
przewozów pasażerskich, składająca się wyłącznie z Niemców. Po mieście poruszali się oni tylko przez-
naczonym dla nich tramwajem oznakowanym tablicą „Sonderwagen”. Zatrzymywali się na bocznicach 
torowisk, których wiele znajdowało się w całej Warszawie. Stamtąd operowali w zespołach 2-4-
osobowych. Zatrzymywali zwykłe tramwaje najczęściej między przystankami, na wiaduktach i mostach, 
zmniejszając szansę ucieczki pasażerów, którzy jechali bez biletu. W czasie niemieckiej okupacji jazda 
bez biletu była punktem honoru pasażerów-Polaków. Trzeba jednak zaakcentować, że złapany przez 
kontrolerów ponosił szereg sankcji: musiał wnieść wysoką opłatę karną w gotówce, jeśli nie miał 
gotówki na opłaty karne to kierowany był do więzienia śledczego przy ul. Daniłowiczowskiej, gdzie 
poddawany był przesłuchaniom nawet przez tydzień, w skrajnych przypadkach, o które nie było trud-
no, delikwent mógł wylądować nawet na Pawiaku, skąd mogła go wykupić rodzina za duże pieniądze. 

Dodać tu należy, że pasażer niepełnoletni, oprócz kary pieniężnej, otrzymywał jeszcze dwadzieścia 
batów wymierzonych mu przez rzeczonych niemieckich kontrolerów w wagonie z tabliczką „Son-
derwagen”. 

Moje wielokrotne uniki niestety raz, na szczęście tylko jeden raz, zakończyły się taką właśnie 
wpadką. Zostałem złapany, doprowadzony do tegoż specjalnego wagonu, otrzymałem dwadzieścia 
batów rzemiennych na dolną część korpusu, zaś do Mamy na adres domowy wysłano odpowiednią 
informację pisemną. Ten przykry incydent wydarzył mi się na bocznicy przed kościołem Bernardynów 
na Krakowskim Przedmieściu w czasie jazdy „na gapę” do szkoły na Barokową. Od tego momentu, nie 
chcąc wywoływać wilka z lasu, drogę do szkoły przebywałem na piechotę wraz z kilkoma moimi 
kolegami. 

Rozwój sytuacji wojennej na frontach stawał się niekorzystny dla Niemców. Komunikaty wygłasza-
ne przez „szczekaczki” podawać zaczęły takie zwroty jak: „skracanie frontu”, „przejście na z góry 
upatrzone pozycje”, czy „planowe opuszczenie miejscowości”. Mój wujek (brat Mamy) zaczął zbierać 
informacje wojenne z różnych źródeł, takich jak owe „szczekaczki”, „Nowy Kurier Warszawski” – 
zwany też „szmatławcem”, nasłuchu radiowego, który prowadzili niektórzy jego znajomi, czy też z „Biu-
letynu Informacyjnego”. Na mnie wujek nałożył obowiązek segregowania tychże, a następnie nanosze-
nia ich w formie chorągiewek na szpilkach na wielką ścienną mapę Europy. Na wypadek rewizji 
w domu wujek stosował na swej mapie chorągiewki niemieckie, tj.. na czerwonym tle biało-czarny 
krzyż z białym kołem, zawierającym czarny znak swastyki. Chorągiewki wymalowałem ja sam. Muszę 
z zadowoleniem powiedzieć, że ten kamuflaż był doskonały. Na mapie były same niemieckie 
chorągiewki, ale już na pierwszy rzut oka było wiadomo skąd one wzięły się na swoich miejscach. Przez 
cały czas naszej geograficznej działalności (co najmniej 2 lata) na szczęście ani razu nie było u wujka 
nieproszonych gości w postaci granatowej policji czy gestapowców. 

Przez prawie całą okupację głównym źródłem nędznego zaopatrzenia w żywność oraz w środki 
czystości, w tym szczególnie mydło, były kartki zwane po niemiecku „Lebensmittel kartę”, wydawane 
mieszkańcom przez władze okupacyjne oraz Zarząd Miejski w Warszawie z ważnością na każdy miesiąc 
oddzielnie. Podstawą wydawania kartek były książki meldunkowe prowadzone dla każdej posesji przez 
ich dozorców. Książki te zawierały dane osobowe każdego człowieka z terenu posesji. Dość często 
granatowa policja sprawdzała aktualności tych książek, porównując zapisy w nich zawarte ze stanem 
faktycznym w poszczególnych mieszkaniach. Każda różnica wynikająca z tego porównania kończyła się 
dla dozorcy co najmniej 24-godzinnym pobytem w komisariacie dla wyjaśnienia przyczyny. Czasem 
odwiedzali poszczególne lokale cywilni bądź mundurowi gestapowcy w towarzystwie policjantów. 
Zawsze przychodzili z dozorcą, aby sprawdzić konkretną osobę z nazwiska i imienia, ale także by 
dokładnie przeszukać mieszkanie, czy nie znajdują się w nim przedmioty bądź dokumenty świadczące 
o działalności „przeciwko niemieckiemu dziełu odbudowy”. Ten slogan można było znaleźć w większoś-
ci dokumentów, jakie tworzyli niemieccy okupanci i rozpowszechniali wśród polskiego społeczeństwa. 
Takim antyniemieckim dokumentem mogła być na przykład fotografia członka rodziny głównego 
lokatora mieszkania w polskim mundurze wojskowym lub co gorsza oficerskim. 

Spodziewając się takich wizyt, Mama usunęła z albumów wszystkie zdjęcia, które mogły budzić 
jakieś podejrzenia u Niemców. Dobrze się stało, że tak uczyniła, bowiem kilkakrotnie nasze mieszkanie 
było nawiedzane zarówno przez gestapo, jak też przez granatową policję. Każda taka wizyta stanowiła 
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wielki wstrząs psychiczny. Nigdy nie było do końca wiadomo czym może się ona skończyć. Czy tylko 
potwornym bałaganem po rewizji, który przecież można było uprzątnąć czy też wyprowadzeniem kogoś 
z obecnych i przewiezieniem w najlepszej sytuacji do komisariatu. Albo, co nie daj Boże, na Szucha lub 
na Pawiak, skąd często nie było już żadnego powrotu. Grozę tych gestapowsko-policyjnych najść potę-
gowało to, że dokonywane były najczęściej nocą, po godzinie policyjnej, kiedy wszyscy powinni być 
w domu. 

Nadmiar strachu i niedostatek żywności oraz środków czystości powodowały liczne choroby, w tym 
skóry w postaci uczuleniowych wysypek, rozstrojów żołądka i różnego rodzaju nerwobólów. Niemcy 
bardzo bali się różnego rodzaju chorób epidemicznych, w tym szczególnie tyfusu plamistego. Ich 
propagandowy aparat stać było nawet na wierszyki drukowane na grubym papierze i rozklejane na 
klatkach schodowych domów. Treść jednego z nich zapamiętałem i przytaczam: 

Unikaj brudu, bądź zawsze czysty,  
brud to wesz, a wesz to tyfus plamisty. 

Pod wierszykiem znajdował się rysunek wielkiej wszy, co miało podkreślać wymowę tekstu. 
Przeciwdziałając epidemicznym chorobom Niemcy uruchomili szereg odwszalni odzieży i łaźni publicz-
nych, zachęcając ludność Warszawy do korzystania z nich. Przybytki te zwano potocznie „mykwami”. 
Na terenie Powiśla znajdowały się między innymi w przyziemiu szkoły na Drewnianej 8, w budynku 
przedwojennej łaźni przy ul. Nowy Zjazd oraz takiej samej łaźni przy zbiegu Bednarskiej z Krakowskim 
Przedmieściem. Wstęp do „mykw” był bezpłatny, ule każda obecność kąpiącego się była rejestrowana 
w specjalnej książce prowadzonej przez personel obsługi. Wiele osób, w tym także i ja, korzystało z tej 
formy poprawy warunków higieny ciała, a czasem i odzieży, bowiem w większości warszawskich 
mieszkań nie było łazienek. 

Duże zainteresowanie ewidencją zawartą w powyższych książkach wyrażała granatowa policja, 
a z niej szczególnie dzielnicowi poszczególnych rewirów mieszkalnych. Wiem o tym bezpośrednio od 
osób pracujących w „mykwach”. 

Nader skromne przydziały żywności i środków czystości, w tym głównie mydła, mogły być 
uzupełniane na tzw. czarnym rynku. Rzecz jednak w tym, że szalała tam taka drożyzna, iż przeciętni 
mieszkańcy Warszawy zakupy czarnorynkowe traktowali jako ostatnią deskę ratunku. Szczególnie 
odnosiło się to do zakupów żywności pierwszej potrzeby, do której zaliczano głównie: białe pieczywo, 
rąbankę czyli mięso z kością i obrastającym je tłuszczem, słoninę, kaszę i mąkę. Cukier był przedmio-
tem marzeń i był zakupywany w drobnych ilościach wyłącznie na Święta Wielkanocy i Bożego 
Narodzenia. Do takich wyjątków zaliczały się też jajka naturalne, bo jak przygotować wielkanocną 
święconkę bez jej najważniejszej części? Niemcy wprowadzili na rynek „Generalnego Gubernatorstwa” 
szereg substytutów artykułów żywnościowych. Wśród nich znalazły się jajka w proszku, tłuszcz 
sztuczny zwany „ceres”, miód sztuczny i inne. W znacznym stopniu mięso wieprzowe i wołowe zastą-
piono końskim, które dobrze przyrządzone nie ustępowało innym rodzajom, ale za to było znacznie 
tańsze nawet na czarnym rynku. Należy tutaj dodać, iż bydło i trzoda chlewna hodowane na wsi objęte 
były ścisłą ewidencją, prowadzoną przez szefów powiatów (kreisleiterów). Młode krowy i świnie po 
urodzeniu były kolczykowane. Takie kolczykowane zwierzę było przeznaczone na kontyngent, tj. 
obowiązkową odstawę „Nur fur Deutsche”. Za przeznaczenie go na inne cele, na przykład na ubój 
czarnorynkowy, gospodarzowi groziła poważna kara pieniężna, a nawet wywózka na przymusowe 
roboty do Niemiec. Połowę należności za odstawione w ramach kontyngentu bydło polscy chłopi otrzy-
mywali w naturze – w wódce, papierosach, soli i zapałkach. Czasem także w nafcie do oświetlenia 
mieszkań. Dowiedziałem się o tym wszystkim na czarnym rynku od szmuglerów (osób nielegalnie 
przewożących produkty żywnościowe ze wsi do miasta), bowiem od czasu do czasu Mama posyłała 
mnie na takie zakupy, licząc że małego dziecka przekupnie i szmuglerzy nie oszukają. Miała w tym 
wiele racji – odczułem bowiem przychylny stosunek tych ludzi do mnie. 

Niedobór warzyw był uzupełniany przez uprawę każdego kawałka ziemi w obrębie Warszawy, który 
nie był zastrzeżony dla Niemców. Wszędzie gdzie tylko było to możliwe zakładano ogródki, siano, 
pielęgnowano i zbierano te warzywa, których zakup był bardzo utrudniony lub ceny były wysokie. Moja 
Mama takiego ogródka nie miała, ale od czasu do czasu wspomagali nas znajomi lub moi koledzy. 

W tych trudnych – także i żywnościowo – czasach, pewnej pomocy, najczęściej w gotówce, udzielała 
nam siostra mego śp. ojca, ciocia Helena. Była wyuczoną w zawodzie, doskonałą farbiarką (dziś jest to 
zawód nieomal nieznany). Ponadto wykonywała sztuczne kwiaty, które były sprzedawane w elegan-
ckim lokalu sklepowym przy ul. Chmielnej. Była więc to, jak na owe czasy, osoba dość majętna. Z moją 
Mamą łączyło ją wiele sympatii, a nawet przyjaźni, lecz Mama wzdragała się przed przyjmowaniem od 
cioci pomocy. Dopiero naleganie, że to przecież dla Marysia (tj. dla mnie) czasami kończyło się 
przyjęciem tej pomocy. 

O tym, że w czasie okupacji niemieckiej nikt nie był panem swego losu przekonała się także ciocia 
Helena. Mieszkała ona na Solcu nr 103, między ul. Czerwonego Krzyża a Tamką. Prowadziła tam 
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warsztat farbiarski i wyrób sztucznych kwiatów. Pewnego dnia dom został otoczony przez Niemców – 
policję i gestapo. Weszli na podwórze i próbowali dostać się do jednego z mieszkań na parterze 
w oficynie. Wtedy wywiązała się ostra strzelanina między nimi a mieszkańcami tegoż lokalu. Niemcy 
przypuścili prawdziwy szturm. Wszyscy Polacy zginęli od kul lub zostali ranni. Niemcy wynieśli 
zarówno rannych, jak i zabitych, po czym lokal kompletnie zniszczyli wywożąc uprzednio maszynę 
drukarską. Okazało się, iż w owym parterowym mieszkaniu i w piwnicy mieściła się drukarnia kons-
piracyjna. Po jej zlikwidowaniu Niemcy przeprowadzili szczegółową rewizję w całym domu. W następ-
stwie zamknięto wszystkie warsztaty usługowe i sklepy, jakie były w tym domu oraz skonfiskowano ich 
wyposażenie. Ciocia Helena utraciła prawie cały sprzęt ze swego warsztatu, a od aresztowania 
wybroniła się dużą łapówką. Sama przeniosła się do innego zupełnie, czynszowego mieszkania, wynaję-
tego w domu na Hożej. Tam rozpoczęła swój byt prawie od zera, tylko z niewielką sumą pieniędzy. 

Mniej więcej w tym samym czasie przeprowadziliśmy się na Nowe Miasto na ulicę Przyrynek. Miało 
tam być bezpieczniej niż na Powiślu. Ale dla mnie było to zupełnie obce środowisko, nieznane mi 
miejsce, nieznajomi dla mnie ludzie. Nowe miejsce zamieszkania nie oznaczało jednak zmiany szkoły. 
Byliśmy do niej wówczas jakby przypisani. 

Przypuszczenie, że bezpieczniejsze niż Powiśle było Nowe Miasto okazało się utopią. Tuż za 
ogromnym kompleksem Państwowej Wytwórni Papierów Wartościowych jawią się zielone, polne 
przyległości. Na ich tle, na żoliborskiej skarpie, tkwi jak cierń w zdrowym ciele zbudowana z czerwonej 
cegły przez Rosjan po upadku powstania listopadowego, ogromna Cytadela. Między nią a PWPW stoi 
Fort Legionów. Wokół fortu fosa i niemieckie posterunki wojskowe. Nieco dalej tory kolejowe Dworca 
Gdańskiego, dwa obok siebie leżące mosty – drogowy i kolejowy, ale tylko dla Niemców. Tuż obok 
bocznica kolejowa, którą wozi się węgiel do elektrowni. Między tym wszystkim rozstawione liczne 
baterie artylerii przeciwlotniczej, zwane potocznie FLAK. Na mostach duży całodobowy ruch wojska ze 
sprzętem na front wschodni bądź z frontu. W forcie funkcjonuje rusznikarnia jednostek SS i Policji. 
Sama PWPW najeżona bunkrami i posterunkami straży fabrycznej tzw. Werkschutzów. Sama cytadela 
także pełna Niemców. Jakieś dwieście metrów na zachód od PWPW przy ul. Konwiktorskiej stadion 
sportowy, a na jego betonowych parkanach wielkie napisy „SS und Politzei Stadion”. Tam gdzie ul. 
Zakroczymska łączy się z ul. Wenedów i Krajewskiego, w gmachu dawnego gimnazjum im. J. Ponia-
towskiego koszary jakiejś jednostki SS. W dawnej szkole na Rybakach jest jednostka Własowców. Mój 
Boże, gdzie to bezpieczeństwo?! Nie ma go tu. Nie ma go w Warszawie. Nie ma go w całej Polsce 
podzielonej na Kraj Warty – Warthegau, Śląsk – Schlesien, Kresy – Ostland i tę resztę zwaną General-
nym Gubarnatorstwem. Jak trudno się z tym pogodzić, zrozumieć, żyć. Ale jest coś polskiego, kojącego 
w tym morzu niemczyzny. Oto przy zbiegu Przyrynku i Kościelnej stoi piękny gotycki kościół p.w. 
Nawiedzenia Najświętszej Marii Panny – moja nowa parafia. Obok niej Dom dla Starców i budynek 
plebanii. Piękna oaza ciszy i spokoju! Aż się wierzyć nie chce, że coś takiego może istnieć. 

Poznaję więc dalej okolice nowego miejsca zamieszkania. Przy zbiegu Boleść, Rybaków i Bugaju stoi 
fabryka środków do garbowania skór pod nazwą „Oubracho”. Do niej też wiedzie nitka bocznicy 
kolejowej z Dworca Gdańskiego, biegnąca górnym tarasem Wisłostrady. Gdy podszedłem bliżej tego 
kompleksu budynków z czerwonej cegły i z wysokim kominem, poczułem cierpki smak jakiejś 
substancji. Wzdłuż bocznicy sagi drewna liściastego, ale tuż za nimi potężne ogrodzenie z 2 wieżycz-
kami strażniczymi, na nich uzbrojeni Niemcy. Po fabrycznym placu krzątają się ludzie jakoś dziwnie 
ubrani – na poły w mundury, na poły w cywilne łachy. Dobiegają od nich głosy brzmiące śpiewnym 
językiem. Okazało się, że do obsługi tej fabryki Niemcy używali sowieckich jeńców wojennych. Ciężka 
praca za głodową stawkę żywnościową i nic więcej. Po kilku dniach wraz z dwoma chłopcami zamiesz-
kałymi na Przyrynku udało mi się nawiązać kontakt z tymi Rosjanami. Dogadaliśmy się na migi, że za 
chleb i kartofle możemy od nich dostać piękne, zrobione z drewna zabawki: samoloty, karuzele, 
stukające w kowadła niedźwiedzie, obrotowe grzechotki, motyle z rozkładającymi się skrzydłami. 
Pierwsza próba przerzutu bochenka chleba i kilku ziemniaków za ogrodzenie fabryki udała się. Do nas 
nad parkanem przelatują zabawki i trzeba uważać, żeby się nie połamały. Druga próba nieudana. 
Niemcy z wieżyczki zauważyli co się dzieje, ściągają z pleców karabiny, mierzą do nas, strzelają – na 
szczęście niecelnie. Po kilku dniach ponawiamy próby. Jedne udane, drugie nie. My w trójkę sprzedaje-
my te zabawki na targowisku przy ul. Koźlej (na tyłach Szerokiej i Freta). Uzyskane ze sprzedaży 
pieniądze przeznaczamy na chleb i ziemniaki. Mimo licznych utrudnień handel wymienny z Rosjanami 
w niemieckiej niewoli kwitnie. 

Jesienią 1943 roku Niemcy likwidują ten obóz pracy i zatrudniają polską załogę. Nie ma już Rosjan, 
nie ma handlu. Gdzie się podziali Rosjanie, co Niemcy z nimi zrobili – nikt nie wie. Są natomiast dalej 
trudności z utrzymaniem się przy życiu. Nadal nie mogłem najeść się do syta, mimo że w rodzinie 
pracowało dwoje, a babci wystarczała emerytura po dziadku. Pojawiają się więc kolejne próby poprawy 
sytuacji. Jedną z nich jest hodowla królików. W obszernej piwnicy ojczym buduje klatki. Od większych 
hodowców na Rybakach i Bugaju kupiliśmy małe króliki. Pokarm dla nich zdobywam z targowiska 
warzywnego na Koźlej. Zdobywam w dosłownym znaczeniu, bo takich hodowców jak ja było tam wielu. 
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Niejednokrotnie o liść kapusty czy nać marchewkową trzeba było stoczyć krótką, nie zawsze zwycięską 
walkę z innymi hodowcami. Bardziej treściwy pokarm, szczególnie jesienią, zimą i wiosną nabywaliśmy 
w dużych składach pokarmu dla zwierząt, mieszczących się w tym czasie właśnie na ulicach Rybaki 
i Bugaj. Były też tam liczne stajnie dla koni, a nawet obora z czterema krowami. Nie mogłem zrozu-
mieć, jak te typowo wiejskie zwierzęta mogły żyć w mieście i do tego jeszcze dawać mleko. A że było 
mleko to doskonale pamiętam, bo kupowałem je kilkakrotnie, szczególnie przy przeziębieniach w mojej 
rodzinie. Po przegotowaniu podawano je chorym jeszcze ciepłe ze sztucznym miodem. 

Króliki kończyły swój żywot i lądowały w garnku w okolicach świąt Bożego Narodzenia, Wielkanocy, 
Zielonych Światek bądź innych i stanowiły, można powiedzieć, wyczekiwany miesiącami rarytas. 

W 1943 roku, kilka dni przed Świętami Wielkanocnymi, Niemcy przystąpili do likwidacji warszaw-
skiego getta. Nowe Miasto przylegało do dzielnicy żydowskiej na prawie całej długości ul. Bonifrater-
skiej, którą przebiegał mur. Jego mieszkańcy byli więc naocznymi świadkami tej zmasowanej akcji ze 
strony Niemców i zbrojnego oporu Żydów. Przez wyrwy w murze atakowały getto doborowe oddziały 
SS i Policji. Pierwszy pierścień ochrony murów przed uciekającymi Żydami stanowiła formacja policyj-
na Łotyszy, ubranych w czarne mundury z owijaczami na nogach od kostek do kolan. Drugą linię 
stanowili granatowi policjanci polscy, też uzbrojeni w karabiny. Jednak to właśnie Łotysze dokonywali 
polowań na usiłujących przedostać się na aryjską stronę Żydów. Pewnego dnia stojąc opodal zbiegu ul. 
Nowiniarskiej i Świętojerskiej miałem tragiczną i straszną w swej wymowie możność zaobserwowania 
zachowań tych policjantów. W odległości około 20 metrów od dwuosobowego posterunku Łotyszy stała 
grupa SS-manów. Nieco za nimi znajdował się patrol granatowej policji. Każda z tych grup była 
uzbrojona. W pewnym momencie przez wyrwę w murze od strony getta przebiegło ku Nowemu Miastu 
trzech Żydów. Biegli bardzo szybko potykając się na gruzie zalegającym jezdnię Bonifraterskiej. Kiedy 
znaleźli się około 10-12 metrów od tej wyrwy, obydwaj Łotysze strzelali z karabinów do przebiegają-
cych. Jeden strzelał w pozycji stojącej, drugi w klęczącej. Po kilku oddanych celnie, jeden za drugim, 
strzałach trójka Żydów leżała na jezdni. Obydwaj Łotysze ruszyli ku leżącym. Jednego dobili strzałem 
z bardzo bliskiej odległości. Tymczasem zarówno stojący w grupie SS-mani, jak też polscy granatowi 
policjanci, nie sięgnąwszy nawet po broń przyglądali się akcji Łotyszów. Chciałem uciekać w obawie, 
żeby nie zaczęli strzelać do nas – Polaków, będących przypadkowymi świadkami tej tragedii. Niestety, 
nie mogłem się ruszyć. Nogi miałem jak z kamienia, a strach na widok tego zdarzenia zatykał gardło. 
Długo nie mogłem dojść do siebie po tym makabrycznym polowaniu na bezbronnych ludzi i pozbawie-
niu ich życia tylko z tego powodu, że byli Żydami. Perwersja Niemców wobec wydarzeń w getcie była 
wręcz szokująca. Na placu Krasińskich zorganizowali wesołe miasteczko z karuzelami, huśtawkami, 
strzelnicami oraz tzw. Falą, czyli nisko kręcącą się karuzelą, która obracając się to opadała to wznosiła 
po swoim obwodzie. 

Ponieważ ul. Bonifraterska była objęta strefą wałki, tramwaje jadące ze Śródmieścia na Żoliborz 
kończyły bieg na Placu Krasińskich, zawracając tam na zapasowej pętli. Plac był więc zapełniony 
ludźmi wysiadającymi z tramwajów, jak też tymi, którzy świadomie przychodzili się zabawić 
w wesołym miasteczku. Zdałem sobie wtedy sprawę, że nasze warszawskie społeczeństwo składa się nie 
tylko z patriotów walczących o Polskę. Były niestety także szumowiny, obojętne na nieszczęście Żydów. 
Dla nich najważniejsza była możliwość zabawienia się. A że to działo się zaledwie 100-200 metrów od 
ginących bezbronnych ludzi – Żydów, to nie miało dla tej grupy większego znaczenia. Ten przykry 
obraz warszawskiej codzienności dopełniały duże platformy konne, nakryte plandekami, posiadające 
z tyłu drabinki, stojące wzdłuż ul. Długiej w kierunku Freta. Tymi środkami komunikacji przewożono 
ludzi z zapasowej pętli tramwajowej na pi. Krasińskich do prowizorycznych przystanków tramwajo-
wych na Żoliborzu (tuż za torami Dworca Gdańskiego), na których manewrowały tramwaje dojeżdżają-
ce z Bielan i Marymontu. Zawracały one na rozjeździe torowym przy zbiegu Bonifraterskiej i Mura-
nowskiej tuż przy murze getta, za którym toczyły się walki. W wagonach byli tylko polscy motorniczy 
i konduktorzy. Platformy przejeżdżały ulicami Długą, Freta, Zakroczymską, Krajewskiego do Zajączka. 
Tam były już „żoliborskie” tramwaje. Była to dobra sposobność wykazania się warszawskim cwaniact-
wem i tym samym zdobycia sporego grosza przez grupę staromiejskich woźniców, przewożących ludzi 
pozbawionych komunikacji tramwajowej. 

Wielkanoc 1943 roku była bardzo znamienna. Zupełnie inna od poprzednich świąt. Na rezurekcję 
poszliśmy – Mama, ojczym i ja – do kościoła NMP na Przyrynku. Mimo gry organów i naszego śpiewu 
modlitewnego do wnętrza kościoła docierał huk wystrzałów i swąd spalenizny z płonących w getcie 
domów. Obok dymu z trybularza, okadzającego figurę Zmartwychwstałego Chrystusa, w kościele unosił 
się popiół z palących się papierów, które wiatr zachodni pędził aż hen na Pragę i dalej na wschód 
wąwozem ulicy Kościelnej. Wzdragałem się śpiewając „Wesoły nam dzień dziś nastał...” w czasie tej 
rezurekcji, bo przecież niecały kilometr dalej na zachód ginęła część Warszawy wraz z zamieszkującymi 
ją obywatelami polskimi narodowości żydowskiej. 
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Koniec pacyfikacji getta – nasilenie terroru wobec społeczeństwa 
polskiego 

W maju 1943 roku wygasły walki w getcie, reszta zbrojnego oporu Żydów została brutalnie 
stłumiona. Nad tą częścią miasta przestał unosić się dym i kurz z palących się i wysadzanych 
w powietrze domów. Niemcy triumfowali, dając mieszkańcom Warszawy pokaz siły. W tym momencie 
niejednemu warszawiakowi przyszło na myśl, czy teraz Niemcy nie wezmą się za Polaków, by ich 
kwestię rozwiązać podobnie, jak uczynili to z Żydami. Czekano co los przyniesie. 

Pod koniec maja 1943 roku poszedłem na przechadzkę po zielonych terenach przy Cytadeli. 
Wychodząc ze skrzyżowania Zakroczymskiej i Sanguszki na otwartą przestrzeń, usłyszałem pracę 
silnika, jakby czołgowego. Silny warkot połączony z dudnieniem i smużką niebieskiego dymu, unoszącą 
się znad ziemi. Podszedłem zaciekawiony bliżej źródła tego hałasu i stanąłem jak wryty, nie mogąc 
nadziwić się zauważonej sytuacji. Między Fortem Legionów (z rusznikarnią SS) a ulicą Zakroczymską 
stała na trawniku ogromna maszyna z dźwignią, na końcu której znajdowała się metalowa skrzynia 
otwarta od góry. Dźwignia wraz z tą skrzynią opadała ku ziemi, wkopywała się w nią, po czym nabraw-
szy w siebie ziemnego urobku podnosiła się ku górze. Następnie cała ta maszyna obracała się to w lewo 
to w prawo, a z metalowej skrzyni wysypywała się ziemia. Co kilka minut ten metalowy moloch 
przesuwał się ku przodowi za pomocą gąsienic, jak czołg. Pierwszy raz w życiu zobaczyłem wielką 
koparkę mechaniczną, która robiła długi wykop od ul. Wenedów do Konwiktorskiej. Prawie każdego 
dnia biegłem z domu na Przyrynku na miejsce pracy koparki obserwując postęp robót. Zastanawiałem 
się, czemu ma to służyć. Gdy zakończono kopać koparka odjechała. Na Konwiktorskiej, w wykopie, na 
Wybrzeżu Gdańskim pojawili się robotnicy, układający tory kolejowe dla kolejki o dość szerokim, ale 
nie normalnym torze. Była to linia podwójna, po której mogły kursować pociągi w obie strony. 
W samym getcie na przedłużeniu ul. Konwiktorskiej zbudowano małą stację rozrządową oraz warsztaty 
naprawcze dla tej kolejki, a także pomieszczenia biurowe. Po krótkim czasie na stacji pojawiły się 
lokomotywki parowe i wagoniki towarowe, zaś poza nią, w morzu gruzów stanęły dwie wielkie koparki. 
Początek tej linii kolejowej miał miejsce w getcie, zaś koniec nad Wisłą za mostem kolejowym przy 
Cytadeli. Wszystkie roboty torowe, obsługę taboru oraz nadzór nad pracami prowadziła niemiecka 
firma zatrudniająca wyłącznie Niemców. Tak to rozpoczęła się wielka akcja wywozu gruzu z terenu 
byłego getta. Przy tej okazji sortowano gruzowisko na dobre cegły, złom metalowy i faktyczny gruz. 
Tylko ten ostatni wyjeżdżał na zwałkę nad Wisłą. 

Po kilku miesiącach obok dwutorowej linii o średniej szerokości, Niemcy wybudowali następną linię 
dwutorową o takiej szerokości torów jak warszawskie kolejki wąskotorowe, co znacznie przyśpieszyło 
tempo wywozu gruzu. Wysypisko przesuwało się wzdłuż Wisły, ku siedzibie przedwojennego klubu 
sportowego „Marymont”. Akcję wywózki gruzu przerwało dopiero Powstanie Warszawskie. Niemcy 
uciekli porzucając cały sprzęt wraz z nieuszkodzonym torowiskiem. 

Słyszałem, że na zniwelowanym po getcie terenie Niemcy zamierzali wybudować wielką dzielnicę – 
nowe centrum niemieckiego miasta Warschau, w którym miało mieszkać tylko 120 tysięcy Polaków do 
obsługi „narodu panów”. W ramach eksterminacji Polaków okupanci zlikwidowali resztę pomocy, 
jakiej jeszcze udzielali – głównie w lekach – polskiemu szpitalowi wojskowemu na Ujazdowie. Szpitalo-
wi Ujazdowskiemu groziła likwidacja. O pomoc dla tej instytucji zwrócił się do warszawiaków Polski 
Czerwony Krzyż. Dzięki wielkiej ofiarności społeczeństwa stolicy zgromadzono środki umożliwiające 
dalsze istnienie i funkcjonowanie lecznicy bez niemieckiej pomocy. 

Dzieci Warszawy też brały udział w organizowaniu pomocy szpitalowi. Mam w tej mierze osobisty 
przykład. Wychowawca naszej klasy w szkole powszechnej nr 38 podpowiedział nam, jak możemy 
włączyć się do tego dzieła. Otóż dyrekcja Miejskich Zakładów Komunikacyjnych w Warszawie 
skupywała makulaturę w postaci zużytych biletów tramwajowych, ale pod warunkiem, że były one 
spakowane i owinięte sznurkiem w bloczki po 100 sztuk. W owym czasie w tramwajach warszawskich 
miały zastosowanie 3 rodzaje biletów. Największymi z nich były abonamentowe na 10 przejazdów 
płatnych plus jeden jako 11 – stanowiący premię dla pasażerów. Nieco mniejsze były przesiadkowe na 
dwa przejazdy ze zniżką 30%. Najmniejszymi były bilety jednorazowe, jednak ze względu na ich 
codziennie zużywaną liczbę najłatwiejsze do zbierania. Miejscem pracy była zapasowa pętla na pi. 
Krasińskich oraz prowizoryczne przystanki na Żoliborzu przy ul. Mickiewicza róg Zajączka. Bilety 
zbierane były w pośpiechu do płóciennych woreczków. Następnie w domu selekcjonowałem je 
i pakowałem w paczuszki po 100 sztuk. Po zebraniu co najmniej kilkunastu paczuszek zawoziłem je do 
Dyrekcji MZK przy ul. Młynarskiej 2. Tam w pokoju na parterze obok głównego wejścia przekazywałem 
bilety i otrzymywałem za nie pieniądze. Zdobyte fundusze zawoziłem do Dyrekcji Szpitala Ujaz-
dowskiego. 

Zarówno na Młynarskiej, jak i na Ujazdowskiej spotykałem moich rówieśników, którzy w ten 
sposób włączyli się do akcji ratowania szpitala. Trudno było Niemcom złamać ducha u Polaków. Naras-
tał opór przeciwko okupantom. Dochodziło do utarczek zbrojnych między żołnierzami warszawskiej 
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konspiracji a niemiecką żandarmerią i policją. Z wyroków polskich sądów podziemnych ginęli hitle-
rowcy, którzy zasłynęli z okrucieństwa wobec Polaków. Ginęli też kapusie rekrutujący się głównie 
z volksdeutschów. Dla zastraszenia Polaków, Niemcy rozpoczęli krwawe egzekucje na ulicach Warsza-
wy. Pod ścianę trafiali zarówno przypadkowi przechodnie schwytani na ulicy podczas łapanki, jak też 
więźniowie Pawiaka przetrzymywani tam i torturowani przez Gestapo. 

Chodzenie po Warszawie, chociaż zawsze grożące niebezpieczeństwem, teraz stało się postrachem 
spełnianym z życiowej konieczności. Można było w każdym dniu i w każdej jego godzinie zostać schwy-
tanym w kotle, jaki tworzyły szybko przenoszące się z miejsca na miejsce zmotoryzowane oddziały 
niemieckich bandytów w mundurach różnych formacji – od policji do FLAK. Na mojej trasie przejścia 
z domu przy ul. Przyrynek do szkoły przy ul. Sewerynów znalazły się dwa miejsca tragicznych ulicznych 
egzekucji, dokonanych przez hitlerowców na Polakach. Osobiście zbrodni tych nie widziałem, ale tak 
się złożyło, że oglądałem te miejsca prawie zaraz po egzekucji. Było to na ul. Senatorskiej nieopodal ul. 
Miodowej pod ścianą domu wypalonego we wrześniu 1939 roku oraz na ul. Kilińskiego we wnęce 
przedwojennego Ministerstwa Sprawiedliwości przy ul. Długiej 7. Na kilka minut przed tym krwawym 
wydarzeniem Niemcy zamykali ruch i przeganiali wszystkich tam się znajdujących, dlatego tak trudno 
było o świadków tych mordów. Natychmiast po egzekucji zabierali zwłoki na samochody, samo miejsce 
było zmyte wodą, a następnie zasypane cienką warstwą piasku. W kilka minut po tym strasznym zja-
wisku na jego miejscu były już złożone kwiaty, paliły się lampki i świece. Następnego dnia nazwiska 
rozstrzelanych można było znaleźć na amarantowych afiszach „Bekantmachung”, rozlepionych na 
słupach ogłoszeniowych. Wszystkie one opatrzone były datą i podpisem o treści „SS und Polizei Furher 
nach Distrikt Warschau”. Przeciętny warszawiak nie wiedział kto z nazwiska i z jakim stopniem ukrywa 
się pod tym podpisem. Ale ta niewiedza tylko wzmacniała nienawiść do szwabów i chęć odwetu na nich 
jak najszybciej. 

Inną formą niszczenia polskiej społeczności było nakładanie kontrybucji na mieszkańców Warsza-
wy, pod różnymi zresztą pretekstami. Po wspaniałym wyczynie żołnierzy Armii Krajowej, polegającym 
na zdobyciu z transportu 100 min okupacyjnych złotych przewożonych z Banku Emisyjnego przy ul. 
Bielańskiej na Dworzec Wschodni, Niemcy ogłosili 5 min złotych nagrody za wskazanie sprawców 
„napadu”. Nałożyli też taką samą kontrybucję. Kontrybucja ta została ściągnięta i umieszczona 
w oddziale banku Komunalna Kasa Oszczędności na Krakowskim Przedmieściu nr 14. Została stąd 
jednak odbita przez grupę konspiracyjną, ale już nie z AK. Świadkami tego stali się – niechcący zresztą 
– uczniowie szkoły powszechnej nr 38, mającej wówczas swą siedzibę przy ul. Sewerynów. Moja klasa 
miała pomieszczenie na parterze z oknami wychodzącymi na ulicę. W owym momencie pisaliśmy 
dyktando, co wymagało skupienia. Ciszę i skupienie przerwał odgłos zbliżających się szybko głośnych 
kroków i narastająca strzelanina. Prowadzący lekcje nauczyciel zdążył krzyknąć: „Wszyscy na podłogę 
pod ławki”. Po zakończeniu lekcji oglądaliśmy ścianę budynku szkolnego. Znaleźliśmy dwa świeżutkie 
wgłębienia po pociskach i jeden otwór po kuli w szybie okna na końcu klasy. Bogu dzięki, że żadnemu 
uczniowi i nauczycielom nic się nie stało. 

W jakiś czas potem dowiedziałem się od ojczyma, iż grupa, która odzyskała kontrybucję wycofywała 
się po akcji ul. Oboźną, Sewerynów, przez Bartosiewicza i Konopczyńskiego ku Tamce. Zarówno 
uciekający jak i ścigający ostro ostrzeliwali się, ale ucieczka się udała, Niemcy pieniędzy nie odzyskali. 

Z nauką na Sewerynowie wiąże się jeszcze jedno wydarzenie – na szczęście bezkrwawe, ale znacznie 
bardziej brzemienne w skutkach dla mnie. Jak wspominałem jedna z niemieckich dzielnic mieszkanio-
wych znajdowała się przy ul. Dynasy i w jej pobliżu. W jednym z domów na Dynasach mieściła się 
niewielka szkoła dla niemieckich dzieci. Zgodnie z nakazem okupacyjnych władz, wszyscy mali i młodzi 
Niemcy chodzili do szkół w mundurach organizacji młodzieżowych „Hitler-Jugend” (HJ) dla chłopców 
i „Bund Deutsche Madei” (BDM) dla dziewcząt. Natomiast my, dzieci polskie, byliśmy ubrani w starą 
cywilną odzież. Te nasze stroje młodzi, butni Niemcy, szczególnie ci z HJ wyszydzali i pokazywali nas 
palcami. Doszło do sytuacji, że to szwabskie nasienie podchodziło pod naszą szkolę i pod jej oknami 
rzucało wyzwiska pod naszym adresem. Nasi nauczyciele kategorycznie zakazywali jakichkolwiek 
awantur z tymi Niemiaszkami, ale w końcu cierpliwość się wyczerpała. Któregoś dnia natarliśmy na 
rozwrzeszczanych HJ i będąc w przewadze liczebnej pogoniliśmy ich aż pod niemiecką szkołę na 
Dynasach. Oni jednak też zebrali posiłki i w znacznie większej liczbie rozpoczęli podchodzenie pod górę 
Skarpy od Dynasów ku Bartosiewicza chcąc się do nas dostać. Kiedy byli już w połowie Skarpy nasz 
niepisany „przywódca” Sławek Łukomski wydał komendę: „Palikami w nich”. Jednocześnie wyrwał 
palik podtrzymujący młode drzewko i puścił go w dół, na podchodzących HJ. W ślad za jednym 
potoczyły się trzy następne. Zmiotły one podchodzących HJ w dół, powodując u nich zapewne szereg 
stłuczeń. Hałas jaki zapanował w czasie tej „bitwy” spowodował, iż kilku Niemców w mundurach SD 
z garażu przy ul. Oboźnej z bronią palną w rękach, obeszło nas od tyłu. Widząc co się stało, że grozi 
nam wielkie niebezpieczeństwo, część naszych chłopców uciekła. Ja i jeszcze trzech moich szkolnych 
kolegów niestety nie zdążyliśmy zwiać. Zostaliśmy schwytani przez tych z SD, przeprowadzeni do 
pilnowanego przez nich garażu i tam zatrzymani do rana następnego dnia. W garażu zapędzili nas do 
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mycia i czyszczenia samochodów. Nie mogliśmy się nawet na chwilę zdrzemnąć. Nie dostaliśmy też nic 
do jedzenia, a do picia tylko czarną zbożową kawę. Po ustaniu godziny policyjnej o 6 rano puścili nas. 
Po powrocie do domu dostałem od Mamy tęgie lanie z przestrogą „żeby to było ostami raz”. Trudno 
było dziwić się Mamie lub mieć do niej żal. Wieczorem poprzedniego dnia, kiedy w normalnym czasie 
nie wróciłem do domu, szukała mnie u wszystkich znajomych. Od jednego z kolegów, któremu udało 
się uciec „z pola walki” dowiedziała się o naszym losie. Ze względu na rozpoczynającą się wtedy godzinę 
policyjną, dalsze poszukiwania musiała odłożyć do rana następnego dnia. Kiedy szła z zamiarem 
proszenia komendanta garażu, aby nas wypuścił spotkała mnie po drodze. Odpowiednio ostrą 
reprymendę dostałem też od mojego szkolnego wychowawcy oraz kierowniczki szkoły. Zrozumiałem, 
że swoim zachowaniem nie tylko nadszarpnąłem i tak słabe zdrowie Mamy, ale mogłem spowodować, 
że za karę za bijatykę z HJ, Niemcy mogli zamknąć szkołę. Do końca roku szkolnego unikaliśmy 
młodych Niemców, ale chyba i oni unikali nas. Do żadnych dalszych incydentów nie doszło. 

Nadmieniłem już o wielkiej roli RGO w tworzeniu różnorodnej pomocy dla potrzebującej jej Po-
laków. Jedną z takich form było organizowanie przez RGO kolonii letnich dla polskich dzieci w okoli-
cach Warszawy w okresie wakacji, tj. w lipcu i sierpniu. Dzięki staraniom Mamy i opinii szkolnego 
higienisty uzyskałem możliwość uczestniczenia w trzytygodniowym turnusie rozpoczynającym się 
w ostatnich dniach czerwca 1943 roku. Kolonie organizowane były w Otwocku k/Warszawy w obiekcie 
sanatoryjnym o nazwie „OLIN”, zbudowanym tuż przed wojną z przeznaczeniem właśnie dla dzieci. 
Nazwa ta wywodziła się od imienia żony marszałka Józefa Piłsudskiego – Aleksandry, która utworzenie 
tego sanatorium zainspirowała. Jakże wielkim dobrodziejstwem dla samych dzieci i ich rodziców był 
taki kilkutygodniowy pobyt w otoczeniu pięknych sosnowych lasów, z dala od bardzo nerwowego życia 
w Warszawie. Otrzymywaliśmy trzy posiłki dziennie, w tym mleczną zupę rano na śniadanie. Wycho-
wawcami poszczególnych grup i jednocześnie ich kierownikami byli młodzi ludzie rekrutujący się 
z przedwojennych starszych harcerzy. W każdą niedzielę chodziliśmy na mszę świętą do kościoła 
w Otwocku, natomiast dnie powszednie rozpoczynaliśmy i kończyliśmy głośno i starannie odmawianą 
modlitwą. Znaczną część pobytu przeznaczano na gry i zabawy typu harcerskiego. Dzięki wychowaw-
com atmosfera była przepełniona głębokim patriotyzmem i wiarą w odrodzenie Polski. Gawęd o tych 
wielkich rzeczach wygłaszanych przez wychowawców słuchaliśmy z ogromnym zainteresowaniem 
i przekonaniem o ich słuszności. W pierwszych dniach lipca 1943 roku, gdy turnus kolonijny już się 
ukształtował, nastąpiło wydarzenie, które głęboko utkwiło w mojej pamięci. Któregoś dnia, przed 
modlitwą wieczorną, jeden z wychowawców głośno i wyraźnie przekazał nam wszystkim wiadomość, iż 
premier polskiego rządu w Londynie i naczelny wódz polskich sił zbrojnych na emigracji generał 
Władysław Sikorski zginął w Gibraltarze w katastrofie lotniczej. Po podaniu tej wiadomości odmówiliś-
my modlitwę za zmarłych. Wieczorem modliliśmy się do Boga i Matki Przenajświętszej o pomyślność 
dla Polski i Polaków. Na zakończenie zaśpiewaliśmy wszyscy, cała kolonia, pieśń „Z dawna Polski Tyś 
Królową Maryjo”, której nauczono nas w czasie pobytu w „Olinie”. 

Zawsze po modlitwie wieczornej panował gwar i rozmowy, nawet po capstrzyku. Tego dnia, kiedy 
podano wiadomość o śmierci generała Sikorskiego, nastąpiła głucha cisza. Poszliśmy spać w absolut-
nym milczeniu, zdając sobie sprawę z wielkiej tragedii dla Polski, jaka wydarzyła się w Gibraltarze. 
Nieszczęścia nigdy nie atakują w pojedynkę, zawsze chodzą w parze. Tak też było i tym razem. Kilka 
dni przed śmiercią generała Sikorskiego, Niemcom w Warszawie udało się schwytać Komendanta 
Głównego Armii Krajowej generała Stefana Roweckiego pseudonim „Grot”. Sprawa polska na 
obczyźnie i w kraju otrzymała potężny cios. Niełatwo było polskiemu społeczeństwu podnieść się 
i wyprostować po takim ciosie. 

Ważnym wydarzeniem 1943 roku było opublikowanie przez Niemców wstrząsającej informacji 
o odkryciu masowych grobów polskich oficerów wziętych przez Sowietów do niewoli we wrześniu 1939 
roku Odnaleziono je na terenie Związku Sowieckiego w okolicach miejscowości Katyń pod Smoleń-
skiem. W czasie ekshumacji zorganizowanej przez Niemców w miejsce to sprowadzono delegację 
Polskiego Czerwonego Krzyża z Warszawy, żeby Polacy mogli na własne oczy zobaczyć do czego zdolni 
byli bolszewicy. Im to bowiem Niemcy postawili zarzut masowego mordu. Delegacja PCK potwierdziła, 
że są to rzeczywiście zwłoki polskich oficerów zabitych strzałami w tył głowy wiosną 1940 roku przez 
Sowietów. 

Sprawie Katynia hitlerowska propaganda nadała światowy rozgłos, jednocześnie eksponując 
ludobójcze oblicze stalinowskiego reżimu i jego wrogi stosunek do naszego narodu. Wykorzystywała 
przy tym wszystkie środki techniczne, które miała do dyspozycji na terenie Generalnego Gubernator-
stwa, a więc megafony uliczne – „szczekaczki”, „Nowy Kurier Warszawski” – „gadzinówkę” i „szmatła-
wiec” w jednej postaci, a nawet tygodnik dla szkolnych dzieci i młodzieży po tytułem „Ster”. O Katyniu 
i tym co się tam wydarzyło wiedziałem zarówno z przytoczonych powyżej źródeł, jak też od Mamy 
i Ojczyma, którzy byli wstrząśnięci tą tragedią i faktem jej ujawnienia. Wiele na ten temat pisał także 
„Biuletyn Informacyjny”, który również od czasu do czasu udawało mi się uzyskać do przeczytania. 
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Pamiętam, że w którymś z numerów, na pierwszej stronie poniżej winiety z orłem i szablą, był wydru-
kowany następujący wierszyk: 

Krzyczą – Katyń! Jacy święci!  
A Treblinka, a Oświęcim! 

Z powagą, godną wielkości tego tragicznego zdarzenia, mogę stwierdzić, iż już wówczas w 1943 
roku, jako dwunastolatek – już nie dziecko, ale jeszcze nie w pełni młodzieniec – nabrałem pewności, 
że katyński mord to sprawa sowieckich bolszewików. Skojarzyła mi się ta sprawa z sowieckimi nalota-
mi na Warszawę dokonywanymi od 1942 roku i bombardowaniem nie celów zajętych przez Niemców, 
ale domów mieszkalnych i ulic naszego miasta. Naloty pozbawiły życia i spowodowały kalectwa setek 
warszawiaków. A przecież Sowiety to miał być nasz sojusznik w walce z Niemcami. 

Tymczasem Niemcy w Warszawie w coraz większym stopniu stosowali terror wobec Polaków. Były 
kontynuowane łapanki uliczne, przygotowywane i realizowane przez wszystkie formacje zbrojne 
okupanta stacjonujące na terenie miasta. Niemcy nie odstąpili od ulicznych egzekucji, które nadal 
wykonywali w różnych częściach stolicy. Mało tego, zastosowali nowe formy tych represji – między 
innymi wieszanie zakładników porwanych w ulicznych łapankach lub już wcześniej więzionych na 
Pawiaku. 

Pierwszym ze znanych mi osobiście miejsc egzekucji przez powieszenie był długi balkon w jednym 
z budynków przy ul. Leszno w pobliżu gmachu sądów. Wśród ofiar znalazło się kilku wychowanków 
Zakładu Wychowawczego dla Chłopców prowadzonego przez 00. Salezjanów na ul. Lipowej, 
a zatrzymanych przez Niemców w czasie kolejnego najścia na ten Zakład. Drugim takim miejscem była 
Pelcowizna, peryferyjna dzielnica Warszawy, będąca dużym ośrodkiem zaplecza technicznego Kolei 
Rzeszy „Reichbahn” i Kolei Wschodu „Ostbahn”, gdzie pracował mój Ojczym. Szubienicę zbudowano 
koło warsztatów kolejowych, na oczach tamtejszych pracowników. O ile po każdej egzekucji ulicznej 
poprzez rozstrzelanie zwłoki były uprzątane natychmiast, o tyle po dokonywanych przez powieszenie 
Niemcy pozostawiali ciała na widoku publicznym przez 24 lub 48 godzin. Miejsca te były wtedy 
chronione przez silne straże żandarmerii oraz granatowej policji. 

Na wieść o mordzie na Lesznie poszedłem tam, by na własne oczy jeszcze raz zobaczyć do czego 
zdolni są Niemcy. Niektórych wychowanków Zakładu Wychowawczego na Lipowej znałem dość 
dobrze. Traktowałem ich jak swoich starszych kolegów. Koniecznie chciałem wiedzieć, czy nie ma ich 
wśród powieszonych. Ale nie mogłem nikogo rozpoznać chociaż balkon z powieszonymi znajdował się 
na wysokości I piętra. Poza tym nie wolno było zatrzymywać się, należało szybko przechodzić o czym 
przypominał szwabski wrzask „schnell”. Komunikaty o dokonaniu powieszeń w „odwet za napady na 
funkcjonariuszy urzędowych Generalnego Gubernatorstwa” lub „za zamachy dokonywane na 
niemieckie dzieło odbudowy” albo „za tchórzliwe pozbawienie życia 2 Niemców”, były nadal podpisy-
wane przez Dowódcę SS i Policji na Dystrykt Warszawski i rozwieszane na murach miasta. Na tychże 
murach coraz częściej pojawiały się także różne napisy antyniemieckie, malowane zazwyczaj czarną 
farbą. Ich wielkość i treść były różne. Na przykład znak Polski Walczącej „kotwica” miał wysokość od 
0,5 do 1 metra. Napisy „Pawiak Pomścimy” – od 20 do 50 centymetrów wysokości liter i długości na-
wet do 2 metrów. Oprócz malowania napisów kolejną formą polskiego oddziaływania na niemiecką 
propagandę były na przykład dopiski na obwieszczeniach gubernatora dystryktu doktora Fischera, 
zawierających szereg zakazów i nakazów dla mieszkańców dystryktu. Znajdowało się na nich wiele 
budzących śmiech zapisów takich jak: „zabrania się mieszkańcom dystryktu narodowości polskiej 
oddychania, żeby niemieckim lotnikom nie zabrakło powietrza”; „zabrania się mieszkańcom dystryktu 
narodowości polskiej picia wody, żeby nie zabrakło jej niemieckim marynarzom”, „o każdym niemiec-
kim śmieciu porzuconym na ulicy, placu, klatce schodowej lub w tramwaju należy powiadomić 
komisarza Warszawy doktora Leista bezzwłocznie!”; „kto wynajdzie nowe środki żywności mogące słu-
żyć za posiłek wielkiemu narodowi niemieckiemu lub smary dla ostatecznego zwycięstwa niezwyciężo-
nej armii niemieckiej, otrzyma wysoką nagrodę od Ministra Gospodarki Wielkiej Rzeszy Niemieckiej”. 

Jeszcze inną formą manifestowania polskości było zawieszanie biało-czerwonych flag na szczycie 
latarń ulicznych i drutach elektrycznej sieci tramwajowej z okazji świat państwowych tj. 3 Maja i 11 
Listopada, obchodzonych przed wojną. Osobiście miałem podwójną przyjemność związaną z tymi 
flagami. Dnia 11 listopada 1943 roku na drutach trakcji elektrycznej tramwajowej na Placu Zamkowym 
zauważyłem długą, około 2 metrową polską flagę. Właśnie dochodził do tego miejsca patrol granatowej 
policji, który też ją dostrzegł i chciał koniecznie zdjąć. Było to jednak ponad ich siły. Flaga wisiała na 
tramwajowych drutach około 7 metrów nad ziemią. Została tam zarzucona na sznurku obciążonym 
kamieniem. Bez użycia drabiny zdjęcie jej było niemożliwe. Pozostawało policjantom czekać na 
przybycie straży ogniowej na samochodzie, co wydłużało czas oglądania tej flagi przez sporą liczbę 
przechodniów. 

W czasie niemieckiej okupacji w Warszawie przebywały oddziały wojskowe różnych narodowości 
służące Niemcom lub z nimi współpracujące. O Łotyszach wspomniałem przy opisie getta. A przecież 
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byli jeszcze Włosi, jadący lub wracający z frontu wschodniego, Rumuni i Węgrzy. Dali się także 
zauważyć Słowacy z proniemieckiego państwa słowackiego. Po klęsce stalingradzkiej Niemcy utworzyli 
różnorodne formacje wojskowe składające się z jeńców sowieckich, którzy za darowanie im jakiego 
takiego życia zgodzili się zaciągnąć pod hitlerowskie sztandary i służyć III Rzeszy. Niektóre z tych 
formacji pojawiły się także w Warszawie. Wyżsi oficerowie zatrzymywali się w hotelu Bristol przy Kra-
kowskim Przedmieściu. Obok hotelu musiałem przechodzić idąc do lub ze szkoły na Sewerynowie. 
Niejednokrotnie widziałem ich z bliska. Byli dość łatwi do odróżnienia od faktycznych żołnierzy 
niemieckich. Niektórzy nosili rewolwery w grubych, skórzanych kaburach, z których wychodził rzemień 
owijający się w pętlę wokół szyi. Inni na prawym i lewym ramieniu mundurów mieli naszyte tekstylne 
tarcze z napisem „AZERBEJDŻAN” lub „TURKIESTAN”. Jeszcze inni ubrani byli w długie, czarne, 
kanciaste na ramionach peleryny, wysokie futrzane czapy z czerwonym denkiem i srebrnym lub złotym 
krzyżem wszytym na to denko, spodnie z czerwonymi lampasami wpuszczone do wysokich, czarnych 
butów oraz szerokie pasy biodrowe z uwieszonymi na nich szablami. Nad kieszeniami bluz mieli wszyte 
rzędy nabojów. Byli to górale kaukascy na niemieckiej służbie, walczący przeciw Armii Czerwonej, ale 
przecież z niej się wywodzący. 

Na polecenie Ojczyma zbierałem i przekazywałem ustnie to co uznać można było za interesujące, 
a dziejące się przy hotelach Bristolu i Europejskim. Były to więc informacje o żołnierzach różnych 
formacji, ich pojazdach, osobach im towarzyszących itp. Poszczególne formacje miały różne numery 
rejestracyjne samochodów na przykład Wehrmachmt litery WH, lotnictwo czyli Luftwaffe litery WL, 
policja – POL. Oddziały SS – litery SS Ponadto każda większa wydzielona grupa wojsk miała swój znak 
rysowany na pojazdach, na przykład sylwetkę stojącego niedźwiedzia, romb z literą łacińską w środku, 
palmę (,,Afrikakorps”) i inne. Z kolei na mundurach też występowały różnorodne oznaczenia. I tak na 
prawych rękawach mundurów, około 20 centymetrów od dolnej ich krawędzi, jednostki SS nosiły 
wąskie, czarne paski tekstylne ze srebrnymi literami na przykład YIKTNG, HERMAN, GORING itp. 
Strzelcy alpejscy na zwężających się charakterystycznych czapkach z dłuższym daszkiem, z lewej strony 
nosili szarotkę alpejską. Wielokrotne przyglądanie się mundurom i pojazdom tak wyostrzyło mój zmysł 
spostrzegawczy, ze potrafiłem przekazać dokładnie Ojczymowi nie tylko kontury i kształty znaków, ale 
tez barwy i kroje mundurów. 

Osobną część zbieranych informacji stanowiły dane o rodzaju uzbrojenia lub broni osobistej 
Niemców. Potrafiłem odróżnić i opisać bron niemiecką, czeską czy włoską, ale również na przykład 
belgijską lub sowiecka Wszystkie te dane stanowiły drobniutką część wiedzy o niemieckich siłach 
zbrojnych stacjonujących lub przemieszczających się przez Warszawę, gromadzoną na użytek polskiego 
państwa podziemnego i jego wojska – Armii Krajowej. Patriotyczno-harcerska atmosfera, jaka imała 
miejsce w czasie mego pobytu na kolonii w otwockim sanatorium „Olin” wzbudziła we mnie chęć 
bliższego poznania zasad działania polskiego harcerstwa przed wojną i w czasie niemieckiej okupacja 
Dodatkowym impulsem do takich działań poznawczych była moja skromna praca zbierania informacji 
o wojsku niemieckim na przykładzie obserwacji obydwu hoteli tj. Bristolu i Europejskiego. O moich 
zamiarach rozmawiałem z kilkoma bliskimi kolegami z klasy szkolnej, proponując utworzenie grupy 
chłopców, którzy w ramach wspólnej działalności i wspólnych zainteresowań zapoznawaliby się 
z założeniami i doświadczeniami polskiego harcerstwa i wprowadzaliby je do własnego życia. Propozyc-
ja ta została uznana za bardzo dobrą. Rozpoczęliśmy od zgromadzenia dostępnych materiałów. 
Początek dałem ja, wnosząc niepełny rocznik pisma „SKAUT” z 1937 roku. W niedługim czasie była to 
już całkiem niezła biblioteczka. Rosła również liczba członków grupy. Po kilku miesiącach było nas 
około 15. Utworzyliśmy dwa zastępy. Zbiórki o określonej tematyce, różnej na każdym spotkaniu, orga-
nizowaliśmy w poszczególnych miejscach Powiśla, Starego i Nowego Miasta oraz w ogrodzie zoologicz-
nym, a także w Parku Traugutta. Sprzyjającą okolicznością do względnego bezpieczeństwa uczestników 
było to, iż część chłopców była ministrantami służącymi do mszy i innych posług religijnych przy 
kościele Panien Wizytek na Krakowskim Przedmieściu. Mogliśmy zbierać się tam zupełnie legalnie. 
Pilnie poszukiwaliśmy kontaktu z komendą harcerskich drużyn funkcjonujących w konspiracji. Nie-
stety do wybuchu Powstania kontaktów takich nie udało się nam nawiązać. 

Wracając do różnorodnych formacji wojskowych utworzonych z sowieckich jeńców wojennych 
przez i dla Niemców, chcę dodać kilka szczegółów dotyczących ich pobytu w Warszawie do wybuchu 
Powstania Warszawskiego. Jednym z miejsc stacjonowania jednostki wojskowej o nazwie OST-
LEGION był gmach szkoły powszechnej przy ul. Kawęczyńskiej 2, zamieniony na koszary. Jeżdżąc do 
wujka zamieszkałego przy ul. Wiosennej wysiadałem na przystanku tramwajowym przy zbiegu ulic 
Ząbkowskiej, Radzymińskiej, Kawęczyńskiej i Korsaka – zwanym potocznie „Przy Figurze” z racji stoją-
cej tam statui Matki Boskiej. Pewnego dnia zauważywszy liczną grupę dzieci przy bramie wiodącej do 
szkoły. Podszedłem z ciekawości, aby zorientować się o co chodzi. Posterunek przy bramie obsadzony 
był przez rosłego żołnierza z bardzo długim karabinem („Lebel” – francuski) i twarzą o skośnych, 
czarnych oczach. To właśnie te skośne oczy spowodowały zainteresowanie dziecięcej gromady. Staną-
łem także i ja przyglądając się temu dziwnemu zjawisku. Skośnooki żołnierz w niemieckim mundurze 
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Wehrmachtu z naszywką na prawym rękawie „Ost Legion”. Ów żołnierz odpędzał ręką zbyt blisko 
niego znajdujące się dzieci, z kiepskim zresztą skutkiem. Wreszcie wyraźnie zdenerwowany zaczął 
głośno mówić takie oto słowa: „Uchaditie k czortu, czto wy nie widzieli germanckowo sołdata?” 
i sięgnął po karabin przenosząc go z ramienia do ręki. Skutek był natychmiastowy – dzieci rozpierzchły 
się jak stado wróbli, śmiejąc się do rozpuku. 

Innym razem w tym samym miejscu byłem świadkiem musztry marszowej dwóch plutonów tej 
sowieckiej formacji niemieckiego wojska. Tak się złożyło, że w pewnym momencie, po dokonaniu 
zwrotu o 180 stopni, obydwa plutony zaczęły maszerować ku sobie. Odległość między nimi malała dość 
szybko, więc prowadzący musztrę niemiecki oficer wydal rozkaz „Halt”. Ale nie przyniosło to oczekiwa-
nego rezultatu, plutony dalej szły na siebie. Oficer ponownie rozkazał „Halt” – bez skutku! Wreszcie 
nabrawszy powietrza w płuca, oparł obydwie ręce na udach i wrzasnął słowo „prrr”. Obydwa plutony 
natychmiast stanęły jak wryte, w odległości od siebie nie większej niż 3 metry. Nie reagowali na nie-
mieckie słowo „Halt”, ale pojęli używane przez woźniców do koni słowo „prrr”. W niedziele część tych 
sowiecko-niemieckich żołnierzy chodziła po Starym i Nowym Mieście, bowiem w obydwu sąsiadują-
cych ze sobą dzielnicach znajdowały się liczne knajpy obsługujące także i tego rodzaju klientelę. Były 
tam i inne lokale rozrywkowe, na przykład przy ul. Rycerskiej i Ślepej funkcjonowały domy publiczne, 
o których istnieniu wiedzieli nie tylko mieszkańcy Starówki. 

Sowiecko-niemieccy sołdaci, przez warszawiaków zwani potocznie kałmukami, mieli duże inklinacje 
do handlu różnymi towarami. Widziałem ich w tej roli na targowiskach, znajdujących się na Rynku 
Mariensztackim i na Koźlej. Raz udało mi się od nich kupić za małe pieniądze pudełko ołówków 
o różnej twardości oraz pakiet zeszytów szkolnych w kratkę i trzy linie. Kiedy się tylko pojawiali na tych 
bazarach, natychmiast skupiał się wokół nich wianuszek zainteresowanych osób. Obserwujący tą 
handlową działalność granatowi policjanci nie ingerowali. Woleli zachować całkowitą neutralność, 
popartą odpowiednią sumą pieniędzy, wręczonych przez handlarzy. 

Rozrywka 

Dla uzyskania pełnego obrazu okupowanej przez Niemców Warszawy należy chociaż kilka słów 
powiedzieć o możliwościach rozrywki dostępnych dla małych warszawiaków. Wybór był niewielki, 
może więc dlatego każda okazja skorzystania z rozrywki była momentem o charakterze świątecznym. 

Zacząć trzeba od tej najbardziej dostępnej formy jaką było czytelnictwo literatury polskiej. Istniało 
szereg wypożyczalni prowadzonych przez prywatne osoby. Wiele książek o patriotycznej treści Niemcy 
skonfiskowali i zniszczyli. Pozostało jednak sporo innych, które można było znaleźć w czytelniach, 
a niektóre z nich jak na przykład bajki Andersena czy Braci Grimm były nawet drukowane i sprzedawa-
ne w nielicznych polskich księgarniach. Ja korzystałem z kilku wypożyczalni, zależnie od ówczesnego 
miejsca zamieszkania. Znajdowały się one przy ul. Solec 85, Krakowskim Przedmieściu 45 (Braci Koz-
łowskich) i Kapucyńskiej 6. Musiałem budzić zaufanie swym wyglądem i zachowaniem się skoro 
właściciele wypożyczalni, będący jednocześnie bibliotekarzami, wręczali mi do przeczytania książki 
formalnie zakazane, których nie było w katalogu a posiadanie ich było karane. Taką właśnie drogą 
dotarły do mnie takie pozycje jak: „Trylogia” Sienkiewicza, „Pan Tadeusz” Mickiewicza, „Wyspa 
Mędrców” Kossak-Szczuckięj, czy zbiór wierszy Marii Konopnickiej. 

Inną, dość powszechną formą, były seanse filmowe w licznych kinach czynnych szczególnie 
w Śródmieściu. Na Starym Mieście przy ul. Długiej nr 23/25 znajdował się „Kinematograf Miejski”. 
Budynek był dość bezpieczny, bowiem oprócz wyjścia (wejścia) na ul. Długą miał jeszcze wyjście (i wej-
ście) od ul. Hipotecznej. Mogłem więc z niego skorzystać, tym bardziej, że bilety były tam najtańsze 
w całej Warszawie. Ale na przeszkodzie korzystania z tej formy rozrywki stały względy patriotyczne. 
Polskie władze konspiracyjne rozpowszechniały hasło o treści „Tylko świnie siedzą w kinie” co 
zdecydowanie powstrzymywało mnie od chodzenia do kina. Dodać należy, że wyświetlano w zasadzie 
tylko filmy niemieckie. Wiadomym też było, że dochody z tych kin szły do rąk Niemców. 

W miarę powszechną i względnie łatwo dostępną dziedziną rozrywki były przedstawienia teatralne 
dla dzieci, organizowane przez różne instytucje i osoby w wielu miejscach Warszawy. Bardzo znanym 
i lubianym przez dzieci miejscem był teatrzyk kukiełkowy wystawiający inscenizacje bajek polskich lub 
obcych, mieszczący się w budynku dawnego Konserwatorium Muzycznego na Tamce przy Okólniku tj. 
Pałacu Ostrogskich. Pamiętam, że do tego teatrzyku wchodziło się po stromych schodach od strony 
Tamki, następnie był duży hol z szatnią i wreszcie sama sala teatralna. Wystawiano tu „Piotrusia 
i Wilka”, „O krasnoludkach i Sierotce Marysi”, „Przygody Sindbada Żeglarza” i inne bajki. Muzykę do 
tych przedstawień zapewniali pan grający na skrzypcach i pani grająca na fortepianie, zaś na maleńkiej 
scenie występowały bajecznie kolorowe kukiełki. Nigdy natomiast nie widziałem aktorów animujących 
kukiełki i użyczających im swych głosów. A tak bardzo chciałem ich zobaczyć. I nawet moja Mama nic 
tu nie mogła poradzić. Teatralną, a może lepiej powiedzieć widowiskową formą rozrywki były insceni-
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zacje różnego rodzaju sztuk o charakterze religijnym, wystawiane w salach Zakładów Wychowawczych, 
funkcjonujących przy niektórych klasztorach. Na Powiślu była to sala na Lipowej przy klasztorze OO. 
Salezjanów. Z kolei na Starym Mieście widowiska wystawiano w klasztorze OO. Dominikanów przy ul. 
Freta nr 10. W bohaterów przedstawień wcielali się chłopcy – wychowankowie tych Zakładów oraz 
zakonnicy i księża, czasem cywilne osoby, szczególnie kobiety związane z tym środowiskiem. Najczęś-
ciej były to Bożonarodzeniowe „Jasełka”, „Historia męki Pana Naszego Jezusa Chrystusa”, bądź 
obrazki z życia niektórych świętych oraz z początków chrześcijaństwa w Starożytnym Rzymie. 

Dość często dającą się słyszeć odmianą rozrywki były uliczne koncerty kilku lub wieloosobowych 
zespołów muzycznych. Zespoły te przechodziły z jednej ulicy na drugą grając w czasie przejścia popu-
larne melodie operetkowe, przedwojenne szlagiery oraz pieśni ludowe z aktualnym dla czasów okupacji 
tekstem. Zatrzymywały się natomiast w pobliżu skrzyżowań ulic, to jest tam, gdzie znajdowały się 
większe skupiska przechodniów. Tam w ciągu 10-15 minut dawały prawdziwe popisy swoich umiejęt-
ności instrumentalno-wokalnych. Zazwyczaj za tak idącą orkiestrą przesuwała się gromada dziecięcych 
gapiów zasłuchanych w tę muzykę. Czasem któreś z dzieci podbiegało do murów domów lub drzwi 
sklepów, by podjąć z ulicy czy z ręki datki pieniężne ofiarowane przez przechodniów lub wyrzucane 
z okien domów. Było rzeczą wprost zadziwiająca iż nawet grosz nie został przywłaszczony przez dzieci 
zbierające datki z ulicy dla orkiestry – miało to miejsce przynajmniej wtedy, gdy ja w koncertach tych 
uczestniczyłem i widziałem co się wówczas działo. 

Wreszcie jeszcze inną formą rozrywki, szczególnie upodobaną przez chłopców była gra w dytki. 
Jako elementy gry występowały: jezdnia – najlepiej ułożona z kamienia polnego, tzw. kocich łbów oraz 
monety – najlepszymi były miedziane pieniądze z carskiej Rosji. Pierwszy gracz rzucał swoja monetę 
na bruk. Następni swoimi musieli rzucać tak, aby znalazły się one jak najbliżej pierwszej. Odległość 
mierzono dłonią. Cała dłoń to było 5 punktów, 3 palce – 10, 2 palce – 15, 1 palec – 20. Gdy moneta 
rzucona upadła na leżącą było to 25 punktów, czyli wygrana najwyższa. Wynagrodzenie stanowiła 
taśma filmowa cięta na odcinki po 5 klatek (5 punktów) lub musujące pastylki słodko-owocowe, 
produkowane przez firmę „IF” przy ul. Krakowskie Przedmieście 66 (w podwórzu). Pastylki te były 
pakowane w rulony po 10 lub 20 sztuk (10 lub 20 punktów) i stanowiły ponadto przedmiot handlu 
szkolnego za gotówkę lub na wymianę na przykład za klisze lub miedziane monety. Najwyżej 
wyceniane były bilony spłaszczone pod kołami tramwaju na szynach. 

Wreszcie na zakończenie tego przeglądu rozrywki trzeba wymienić sport. Okupanci zamknęli 
wszystkie stadiony, rozwiązali kluby sportowe. Ze szkolnych programów nauczania usunięto wszelkie 
działania na rzecz kultury fizycznej. Pozbawili młodych Polaków zorganizowanych form czynnego 
wypoczynku. Wiek dziecięco-młodzieżowy ma to do siebie, że eksponuje zajęcia ruchowe, gry, zawody 
w różnych dyscyplinach. Cóż więc miały robić dzieci i młodzież skoro oficjalnie sport był zabroniony? 
Ano podejmowały gry – szczególnie w piłkę nożną i siatkówkę – w każdym możliwym do wykorzysta-
nia miejscu Warszawy. Na Powiślu były nimi: odcinek Karowej tuż przy Skarpie Warszawskiej, alejki 
zieleńców na Wisłostradzie i większe podwórka domów mieszkalnych – a było ich dużo. 

Z kolei na Starym i Nowym Mieście grano w piłkę między innymi w następujących miejscach: na 
skwerze naprzeciw spalonego w 1939 roku Pałacu Prymasowskiego przy Senatorskiej, między pierwszą 
a drugą linią murów obronnych (międzymurzu) na Podwalu i na Rynku Nowego Miasta przy 
Kościelnej. 

Gra w piłkę na podwórkach domów staro lub nowomiejskich nie wchodziła w rachubę ze względu 
na niewielką ich powierzchnię, dodatkowo pomniejszoną przez wodociąg, śmietnik i trzepak. Gracze 
występujący na tych, pożal się Boże, poletkach musieli uważać,; by nie oberwać po siedzeniu pałką od 
policjanta za grę w miejscach publicznych oraz miotłą od dozorcy domu, gdy rozgrywki toczyły się na 
podwórku. Czasami uciekaliśmy z tym na prawy brzeg Wisły do leżącego na wprost Starówki nieczyn-
nego i pozbawionego zwierząt Ogrodu Zoologicznego. Była to jednak daleka wyprawa, a na takie 
rodzice (w tym szczególnie moja Mama) nie pozwalali. 

Rok 1944 – czas nadziei 

Był to rok dla Polski szczególny. Zapowiadał rychły koniec wojny. Ze wszystkich stron Europy 
zmierzały ku nam armie naszych sprzymierzeńców. Można to było wyczytać z komunikatów wojennych 
zamieszczanych w „Nowym Kurierze Warszawskim” – „szmatławcu”, usłyszeć z megafonów – „szczeka-
czek”, jak też wywnioskować z zachowań wojskowych i cywilnych Niemców przebywających wówczas 
w Warszawie. To już nie byli ci butni i aroganccy „przedstawiciele rasy panów”, chociaż ciągle jeszcze 
wierzący, że wojnę wygrają, gdy tylko zdobędą „cudowną broń” – Wunder Waffe. I raptem tu w War-
szawie spadł na nich cios jakiego się nie spodziewali. 

W dniu 1 lutego 1944 roku w biały dzień, w środku miasta, bliziutko dzielnicy policyjnej, bo w Ale-
jach Ujazdowskich między ulicami Chopina i Piękną, z wyroku Polski Podziemnej został zastrzelony 
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kat Warszawy – „SS und Polizei Führer nach Distrikt Warschau” obergruppenführer Franz Kutschera. 
Do naszej świadomości – uczniów szkoły powszechnej nr 38 przy ul. Sewerynów – dotarło, iż 
w Warszawie stało się coś nadzwyczajnego. Z wielkim trudem, bowiem co chwila Niemcy zamykali 
ruch pieszy i kołowy dla sprawdzania dokumentów przechodniów i kierowców, przedostaliśmy się 
przez Krakowskie Przedmieście i Plac Zamkowy na Stare Miasto, gdzie mieszkała część uczniów. Ja 
zaś, już o zmroku, dotarłem wreszcie do domu na Przyrynku. Mama wiedziała, że coś się wydarzyło bo 
powrót do domu z ul. Smulikowskiego, gdzie pracowała, zajął jej ponad 2 godziny. Na swej drodze też 
napotkała na legitymowanie i rewidowanie przechodniów przez policję i żandarmerię niemiecką i to co 
kilkaset metrów. W kilka dni później dzielnicowy granatowy policjant na tablicy z listą lokatorów 
powiesił nakaz opuszczenia domu Przyrynek 15 przez wszystkich jego mieszkańców. Mieliśmy się 
wyprowadzić na dwie doby. Po gorączkowych ustaleniach okazało się, że nakaz opuszczenia swych 
mieszkań otrzymali także mieszkańcy innych domów przylegających bezpośrednio do Wybrzeża 
Gdańskiego lub których okna wychodziły na tę arterię. Cała nasza rodzina przeniosła się na ten czas do 
znajomych na Elektoralną, zabierając ze sobą tylko najbardziej niezbędne rzeczy. Przed wyjściem 
z domu klucze od mieszkania należało zdać dozorcy, który jako jedyny miał prawo pozostać na terenie 
posesji do czasu odwołania akcji. Z wielką obawą i niepewnością, nie znając przyczyny tego przymu-
sowego wysiedlenia, przebywaliśmy u znajomych. Przy sposobności dowiedzieliśmy się tam, na 
Elektoralnej, że wysiedleniem objęto także część Śródmieścia, Powiśla, Żoliborza i Bielan. Połączenie 
wycinkowych informacji w całość dało jej pełny przebieg w terenie, to jest od niemieckiej dzielnicy 
policyjnej na Szucha do wojskowego lotniska polowego na Bielanach. Była to trasa przemarszu kon-
duktu żałobnego ze zwłokami Franza Kutschery, którego przewieziono następnie specjalnym samolo-
tem do Berlina i tam odbył się pogrzeb. Wysiedlenie ze wszystkich domów znajdujących się w pobliżu 
drogi przemarszu miało zapobiec dalszym atakom Polskiego Podziemia na Niemców uczestniczących 
w tej ceremonii. A było o kogo się bać. Jak głosiła plotka, w tym kondukcie miał uczestniczyć sam szef 
Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy Heintz Himmler, jego podwładni z Berlina i z innych 
dystryktów Generalnego Gubernatorstwa oraz Generalny Gubernator Hans Frank, rezydujący na 
Wawelu w Krakowie. 

Pogrzeb ten odbył się później, ale znacznie wcześniej, bo już następnego dnia po zamachu, to jest 
2 lutego Niemcy rozstrzelali 100 Polaków w odwet za śmierć Kutschery, o czym powiadomili czerwo-
nymi plakatami. Mimo wielkiego strachu przełamałem się i wsiadłszy do tramwaju linii 9 pojechałem 
w Aleje Ujazdowskie, aby zobaczyć miejsce egzekucji. Było to w kilka dni po jej dokonaniu. Dojechałem 
do przystanku przy Koszykowej, po czym wysiadłem i poszedłem pieszo do przystanku przy ul. Pięknej. 
Idąc Alejami. Ujazdowskimi minąłem pałacyk, w pobliżu którego Polacy dokonali zamachu, a następ-
nie pod jego ścianą Niemcy zabili Polaków – zakładników. Na chodniku przy parkanie stały dziesiątki 
palących się lampek. Przechodzący obok ludzie spoglądali na śmiertelną ścianę. Niektórzy czynili znak 
krzyża. Niemieckie posterunki stojące w tym miejscu nie reagowały wobec licznie przewijających się na 
tym odcinku przechodniów. Tę tragiczną sytuację zachowałem w pamięci na zawsze. A także 
przeświadczenie, że każdego szwaba mordującego Polaków tylko za to, że właśnie byli Polakami, spotka 
ten sam los co Kutscherę. 

Pod koniec maja tego roku obiegła Warszawę radosna wiadomość: Polski Korpus walczący we 
Włoszech zdobył Monte Cassino, twierdzę zamykającą drogę do Rzymu okupowanego przez Niemców; 
nasza flaga zawisła na szczycie tej góry! Aż trudno było w to uwierzyć. Wiadomość tę przyniósł do 
naszego domu mój ojczym dając mi do przeczytania i natychmiastowego zwrotu egzemplarz „Biuletynu 
Informacyjnego”, gdzie zamieszczono komunikat Naczelnego Dowództwa Polskich Sił Zbrojnych o tym 
ważnym wydarzeniu. W mieszkaniu zapanowała wielka radość, prawie nawet entuzjazm. Przecież przez 
cały czas wojny, od jesieni 1939 roku wierzyliśmy głęboko, że karta zwycięstwa Niemiec musi się od-
wrócić. Że przyjdzie czas polskich zwycięstw, przywracających nam niepodległość. 

W miesiąc później następna wiadomość dodała nam skrzydeł, umocniła w wierze w słuszność 
polskiej sprawy. Dowiedzieliśmy się, że alianci wylądowali we Francji i utworzyli tak zwany II front. 
Łamiąc opór Niemców posuwali się w głąb terytorium francuskiego, kierując się na Paryż. Pośród 
lądujących aliantów znalazła się polska formacja pancerna, demonstrując w swych działaniach 
wojennych ogromną zaciętość, odwagę i świetne wyszkolenie. Jakże cieszyłem się z tego polskiego 
wojska na francuskiej ziemi. W tymże czasie Sowieci bili Niemców na wschodzie, dochodząc już do 
naszych ziem kresowych. Z jednej strony wywołało to wśród Polaków wielkie radosne westchnienie, że 
zbliża się chwila naszego wyzwolenia spod niemieckiej okupacji. Z drugiej strony pojawiło się jednak 
ogromne zaniepokojenie – co też tym razem sowieckie wojsko przyniesie do Polski. Przecież pamięta-
liśmy, jak zdradziecko uderzyli na nas we wrześniu 1939 roku. Jak wymordowali naszych oficerów 
w 1940 roku w Katyniu i jak bombardowali Warszawę w 1942 i 1943 roku. Zdecydowana większość 
Polaków, w tym warszawiaków, mimo to wierzyła, że armia sowiecka bijąc i wypierając Niemców 
przynosi nam wolność. To przeświadczenie dorosłych docierało też do świadomości dzieci. Wraz 
z sukcesami wojennymi osiąganymi na wszystkich antyniemieckich frontach, tu w Warszawie coraz 
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głośniej i uporczywiej pojawiało się pytanie: kiedy my, warszawiacy – wraz z żołnierzami Armii 
Krajowej – uderzymy na Niemców i wyzwolimy od szwabów naszą polską stolicę? Atmosferę oczekiwa-
nia na powstanie pogłębiały wydarzenia zachodzące na naszych oczach. Widzieli je wszyscy 
warszawiacy bez względu na wiek – dorośli i dzieci. Rozpoczęła się ewakuacja niemieckich urzędów. 
Widziałem na własne oczy, jak z budynku Zarządu Miasta przy ul. Daniłowiczowskiej, tam gdzie urzę-
dował dr Leist, Niemcy prawie biegiem wynosili różnorodne pakunki i ładowali je na podstawiane 
samochody. Po jezdni i chodnikach walały się podarte resztki niemieckich papierów, pozostałych po 
spakowaniu chyba tych najważniejszych. 

Mieszkająca w naszym domu rodzina volksdeutschów również gorączkowo pakowała swoje 
manatki, chyłkiem wynosząc się z nimi na Dworzec Gdański. A jeszcze tak niedawno słychać było na 
podwórku ich nawoływania po polsko-niemiecku w rodzaju: „Hans, chodź do domu na mitag”. Tak 
wołała matka do syna siedzącego na podwórku. Zaś on jej odpowiadał, jawohl”. Ona na to: „Ja wiem, że 
ty wolisz, ale chodź do domu”. Wśród nas Polaków rozmówki takie budziły szczery śmiech, hamowany 
jednak w obawie, aby ci dranie nas nie zadenuncjowali do Gestapo. Za takie odnoszenie się do „narodu 
panów” można było nawet stracić życie. 

Przez warszawskie mosty drogowe, a szczególnie most Poniatowskiego, przemieszczały się na 
zachód gromady cywilnych Niemców wraz ze swym dobytkiem wiezionym na różnego rodzaju pojaz-
dach, od samochodów do dwukołowych „biedek” zaprzęgniętych w chude konie, a nawet czasem 
w parę wołów. Między cywilami szły grupy żołnierzy w mundurach różnych formacji – brudnych, 
zarośniętych, nadmiernie obciążonych wojskowym ekwipunkiem. Ruch ten wzrastał, aby osiągnąć swój 
szczyt w drugiej połowie lipca 1944 roku. Temu żałosnemu pochodowi członków „narodu panów – 
Wielkiej Rzeszy Niemieckiej” przyglądali się z chodników pogardliwie i z nieukrywaną radością liczni 
warszawiacy. Wśród widzów tego niezapomnianego widowiska niemieckiej klęski i strachu nie 
zabrakło oczywiście i mnie, z czego jestem dumny po dziś dzień. 

Powstanie Warszawskie 

Pierwsza koncentracja żołnierzy armii podziemnej – AK – do rozpoczęcia powstania miała miejsce 
28 lipca 1944 roku. Na wezwanie łączniczek i łączników poszczególni żołnierze Armii Krajowej udali się 
na miejsca zbiórek, by o świcie następnego dnia rozpocząć uderzenie na Niemców. Moja Mama 
i ojczym, podobnie jak tysiące innych konspiratorów, też podążyli na punkty zborne. Mama zgłosiła się 
do Szpitala Przemienienia Pańskiego na Pradze (w pobliżu mostu Kierbedzia), ojczym do swego 
punktu na Mokotowie. Nie znałem nazw jednostek powstańczych, do których oboje byli przydzieleni  
i nie znam ich do dziś. 

Do wybuchu powstania w dniu 29 lipca 1944 roku jednak nie doszło. Po południu 28 lipca rozkaz 
został odwołany, wszyscy powrócili do swych domów. 

Trzeba tu wyraźnie powiedzieć, iż mniej więcej od początku lipca, z nasilaniem się ku końcowi tego 
miesiąca, trwała ewakuacja niemieckich urzędów, instytucji oraz fabryk i warsztatów pracujących na 
potrzeby Niemców. Polscy pracownicy tych zakładów otrzymywali wypowiedzenia umów o pracę 
i wynagrodzenie za czas ich rozwiązywania. Dyscyplina – dotąd tak skrupulatnie przestrzegana przez 
Niemców – zdecydowanie uległa degradacji. Momentami można było odnieść wrażenie, że w ogóle jej 
nie ma. Pojawiło się rozprężenie, którego nie rozproszył nawet nakaz Gubernatora Warszawy o zgłosze-
niu się 100 000 warszawiaków do budowy umocnień. 

Pracownicy niektórych fabryk i zakładów przemysłowych otrzymywali – oprócz wynagrodzenia za 
czas rozwiązywania umowy – różnego rodzaju deputaty odprawowe. Składały się one z produktów 
wytwarzanych dotychczas w tych zakładach pracy, Brat Mamy, wujek Stanisław, pracował wówczas 
w Zakładach Spirytusowych przy ul. Żakowskiej na Pradze i jako deputat odprawowy otrzymał 25 
litrów wódki wyborowej w dwóch skrzynkach po 25 półlitrowych butelek w każdej. Jedną z tych 
skrzynek przeznaczył dla mojej Mamy z warunkiem, że sami od niego dar ten odbierzemy. W powsze-
chnej świadomości pokolenia, które przeżywało już drugą wojnę światową ugruntowało się przeko-
nanie, że w chaosie wojennym najlepszą walutą jest żywność, papierosy i alkohol. Stąd też Mama 
i ojczym z tego daru bardzo się ucieszyli, pozostało tylko jego przeniesienie z Wiosennej na Przyrynek. 

Po odwołaniu wybuchu powstania w dniu 28 lipca napięta atmosfera wśród polskiego 
społeczeństwa Warszawy jeszcze bardziej się zaogniła. Najgorszy był czas wyczekiwania na decyzję. Czy 
do powstania w ogóle dojdzie, a jeśli tak, to kiedy to nastąpi? Około 28 lipca wielka fala niemieckich 
uchodźców kierująca się przez Warszawę na zachód zdecydowanie opadła, aż zanikła zupełnie. Niektó-
re wcześniej ewakuowane urzędy powracały do stolicy i wznawiały działalność. Zamiast zdemoralizo-
wanych grup niemieckich żołnierzy wlokących się ze wschodu na zachód, przez Warszawę szły na 
wschód znaczne siły pancerne w pełnej gotowości bojowej. Zza Wisły zaczęły docierać odgłosy 
kanonady artyleryjskiej świadczące, że trwa walka między Niemcami a Sowietami. Na ulicach pojawiły 
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się znów wieloosobowe patrole niemieckie. Wszystko to razem wzięte powodowało trudną do 
zniesienia sytuację, pełną niepokoju o dzień jutrzejszy i los nas, warszawiaków. Kto miał pieniądze lub 
dojścia do właściwych źródeł gromadził zapasy żywności. Kto pieniędzy i chodów nie posiadał, żył 
z dnia na dzień tym co udało mu się zdobyć. Kartkowy system kiepskiego zresztą zaopatrzenia przestał 
istnieć w ogóle. W takiej to sytuacji żyła Warszawa w ostatnich dniach lipca 1944 roku. 

1 sierpnia rano ojczym i ja wyruszyliśmy na Pragę do wujka Stanisława po darowaną nam 
deputatową skrzynkę wódki. Z Przyrynku szliśmy Rynkiem Nowego Miasta, ul. Starą do Mostowej 
i Boleść, dalej Wybrzeżem Gdańskim do mostu Kierbedzia. Przy moście okazało się, że tramwaje na 
Pragę nie kursują. W obydwu kierunkach przez Wisłę ludzie szli na piechotę. Zauważyliśmy zwiększoną 
liczebnie niemiecką ochronę mostu zarówno po śródmiejskiej, jak i praskiej stronie. Z ogromnego 
betonowego bunkra obok Domu Schichta przy Nowym Zjeździe wystawały lufy karabinów maszyno-
wych. Po obu stronach mostu stały wzdłuż chodników nowiutkie zasieki i kozły hiszpańskie z drutu 
kolczastego. W Parku Praskim były liczne stanowiska artylerii z lufami armat obróconymi na wschód. 
Natomiast na Placu Weteranów stały baterie dział przeciwlotniczych. Wszędzie pełno Niemców 
w polowych mundurach. Obok nich dymiące kuchnie polowe. Schodząc z mostu ul. Zygmuntowską 
ominęliśmy Szpital Przemienienia Pańskiego z wielką flagą czerwonego krzyża umieszczoną nad 
wejściem i skręciliśmy w prawo ku Floriańskiej, którą doszliśmy do skrzyżowania Brukowej z Targową 
i Ząbkowską. Na środku skrzyżowania, na szynach tramwajowych stał czołg Tygrys z lufą wymierzoną 
w ul. Ząbkowską. Bardzo zaniepokojeni tym widokiem przyśpieszyliśmy kroku, by po paru minutach 
dojść do Wiosennej, gdzie mieszkał wuj Stanisław. Nie zatrzymując się w domu wuja, mówiąc mu 
o tym co widzieliśmy po drodze, zabraliśmy tę skrzynkę i natychmiast rozpoczęliśmy drogę powrotną 
na Stare Miasto. Skrzynka była ciężka, więc musieliśmy zwalniać kroku i co jakiś czas zatrzymywać się 
dla odpoczynku. Po Pradze tramwaje też nie jeździły. Całą drogę przez tę dzielnicę pokonaliśmy na 
piechotę. Na skrzyżowaniu Ząbkowskiej i Targowej stały już dwa czołgi, a ich załogi siedziały w wozach. 
Nasz niepokój wzrastał coraz bardziej, ponieważ po ulicach przemykali się jedynie nieliczni 
przechodnie. Nie było widać żadnych pojazdów. Im bliżej byliśmy mostu, tym robiło się puściej. Na 
most weszliśmy tylko my, za nami nikt nie szedł. Na wysokości drugiego przęsła zatrzymaliśmy się na 
moment dla zmiany rąk przy niesieniu tej skrzynki. Spojrzeliśmy w stronę Pragi i zauważyliśmy, że 
Niemcy zamykają wejście i wjazd na most kozłami hiszpańskimi. Natychmiast poderwaliśmy się 
i prawie biegiem dotarliśmy do śródmiejskiej brzegu Wisły. Wyjście z tej strony mostu jeszcze nie było 
zamknięte, ale kiedy skręciliśmy w prawo ku Wybrzeżu Gdańskiemu spostrzegliśmy, że Niemcy 
również i od tej strony stawiają w poprzek kozły hiszpańskie. Także i po śródmiejskiej stronie Wisty, 
prawie nie było ruchu pieszych, ani też jakichkolwiek pojazdów. Dopiero przy ul. Boleść zauważyliśmy, 
że Wybrzeżem Gdańskim w kierunku mostu Kierbedzia posuwa się kolumna samochodów ciężarowych 
prowadzona przez opancerzony transporter niemiecki. Dobiegliśmy przez Boleść do Mostowej 
i dopiero skręciwszy w Starą, schowawszy się w bramie domu, usiedliśmy wprost na ziemi łapiąc 
oddech i otrząsając się ze strachu, jaki nam towarzyszył przez cały czas naszego marszu. Po krótkim 
odpoczynku dotarliśmy do Rynku Nowego Miasta kierując się ku Kościelnej i Przyrynkowi. Nie 
dochodząc do Kościelnej zauważyliśmy, iż w jednej z bram grupa młodych ludzi w cywilnych ubraniach 
zakłada na rękawy marynarek biało-czerwone opaski. Na Przyrynku, od strony ul. Samborskiej 
pokazało się dwóch cywilów również z biało-czerwonymi opaskami. Weszliśmy w bramę naszego 
domu, a za nami ci dwaj. Zatrzymali się przy załomie muru i zaczęli strzelać z pistoletów w kierunku 
PWPW. Po chwili wzdłuż Przyrynku przebiegało w tamtą stronę kilkunastu młodych powstańców. 
Niektórzy mieli w rękach pistolety inni granaty. Z wielkim krzykiem „hurra” dobiegli do wysokiego 
ceglanego muru otaczającego PWPW od strony ul. Wójtowskiej. Tam się przyczaili, bowiem z okien 
PWPW stacjonujący tam Niemcy odpowiedzieli taka lawiną ognia, że gdyby nie ten ceglany płot, to 
żaden z atakujących pewnie by nie przeżył. W chwilę później właściciel sklepu spożywczego przy ul. 
Przyrynek 10 wybiegł z niego z rozstawną drabiną. Mimo ostrego ostrzału przebiegł krótki odcinek 
w stronę muru i przystawił ją do niego. Następnie sam wdrapał się na nią i przeskoczył na teren 
PWPW. Natychmiast tą drogą wdarło się za nim kilku powstańców. Niestety jednemu z nich się nie 
udało. Na szczycie muru dosięgła go niemiecka kula. Spadł na bruk ul. Wójtowskiej. W taki oto sposób 
dla mnie, w dniu 1 sierpnia 1944 roku po południu rozpoczęło się Powstanie przeciwko niemieckiemu 
okupantowi w Warszawie. 

Po wejściu do mieszkania pierwsze pytanie skierowałem do babci: „Gdzie Mama?” W odpowiedzi 
usłyszałem, że niedługo po naszym wyjściu przyszła jakaś dziewczyna i powiedziała do Mamy, że ma 
dyżur o piątej po południu. Mama spakowała dużą czarną torbę z dwoma uszami i poszła. Wychodząc 
powiedziała babci żebyśmy się nie martwili, bo przecież dyżur się skończy i niedługo wróci do domu. 
Potem za jakiś czas przyszła inna dziewczyna i szukała ojczyma. Nie zastawszy go w domu prosiła 
babcię, aby przekazała Mieciowi (imię ojczyma), że o trzeciej po południu ma się stawić na zbiórce 
w wiadomym miejscu. Niestety, do domu doszliśmy już po 16-tej. 
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Pierwszy dzień Powstania. Euforia. Widok ludzi z biało-czerwonymi opaskami. Łomot wystrzałów. 
Wywieszone na wielu domach narodowe flagi. Ściskający się i płaczący z radości ludzie. Przyszła 
wolność! Ale też tego pierwszego dnia padali pierwsi zabici. Jednym z nich był dwudziestoletni chłopak 
w przedwojennym mundurze Przysposobienia Wojskowego, którego zwłoki ułożono przy kościele 
NMP. 

Następnego dnia, 2 sierpnia, ojczym zgłosił do jednej z wielu jednostek AK toczących bój na terenie 
Starówki. Do macierzystej jednostki na Mokotowie nie mógł dotrzeć. Został więc żołnierzem 101 
kompanii, batalionu „Bończa” Zgrupowania „Róg” na Starówce. Zgrupowanie to broniło Starego 
i Nowego Miasta, od domu mieszkalnego przy zbiegu ul. Sanguszki z Wójtowską, aż do spalonego 
w 1939 roku Zamku Królewskiego. W tym gronie obrońców znalazło się także miejsce i dla mnie 
w drużynie gospodarczej baonu „Bończa”. Przyjąłem pseudonim „Ryś” i złożyłem przysięgę. Kwaterą 
101 kompanii były 2 domy na Krzywym Kole pod numerami 2/4 i 5. Zorganizowano tam miejsca do 
spania, punkt opatrunkowy pierwszej pomocy, kuchnię z małym magazynkiem podręcznym żywności 
i opału. W pierwszych dniach Powstania na Starówce: powszechnie z wielką życzliwością i serdecznoś-
cią podejmowano i fetowano powstańców. Czyniły to zarówno liczne w tej dzielnicy lokale gastrono-
miczne, jak też mieszkańcy w swoich mieszkaniach. Jednak przezornie tworzono w poszczególnych 
jednostkach AK własne zaplecza gospodarczo-sanitarne. Ich działalność na początku przebiegała bez 
przeszkód. W kranach była woda, było światło elektryczne, dysponowano sporymi zapasami żywności 
ofiarowanymi przez mieszkańców. Nieco gorzej było z opałem, ale i ten znalazł się wśród ludności. 
Większość powstańczych żołnierzy Starówki stanowili jednak ludzie pochodzący z różnych dzielnic 
Warszawy. Były też takie oddziały, jak baon im. Łukasińskiego, który niemal w całości pochodził 
z Pragi. Stąd też wynikła potrzeba zorganizowania dla nich uzupełnienia w odzieży, bieliźnie i obuwiu. 
Z magazynów niemieckich uzyskano pościel i koce. Znaczną część brakujących przedmiotów wraz 
z łóżkami dostarczyli mieszkańcy Starówki. Jednak od samego początku do końca walk na Starym 
Mieście mieliśmy problemy z chlebem. Istniejące w piekarniach zapasy mąki szybko się wyczerpały. 
W zdobytych magazynach nie znaleziono żadnych rezerw. Po zdobyciu niektórych punktów obrony 
niemieckiej na Starówce odkryto też składy mundurowo-żywnościowe. Duże zapasy żywności oraz nie 
dodrukowanych banknotów Banku Emisyjnego Generalnego Gubernatorstwa znaleziono w Państwo-
wej Wytwórni Papierów Wartościowych. Mundury niemieckich wojsk pancernych znaleziono w szkole 
powszechnej na Rybakach przy Sanguszki i Wójtowskiej. W dużym lokalu gastronomicznym na 
Podwalu „Pod Krzywą Latarnią” były duże składy win w beczkach. Ale największe magazyny umundu-
rowania, sprzętu wojskowego i żywności zdobyto na ul. Stawki. Znajdowały się one na specjalnie 
wybudowanych bocznicach kolejowych, w murowanych barakach, obudowane bunkrami betonowymi 
dla stanowisk z bronią maszynową. Po ich zdobyciu ostrzeliwane były przez Niemców od strony 
Powązek, Żoliborza i Woli. Dojście do nich od strony Starówki możliwe było tylko przez olbrzymie 
gruzowisko byłego getta. Najbardziej niebezpiecznym odcinkiem tej drogi było skrzyżowanie Bonifra-
terskiej z Konwiktorską. Były tam magazyny zaplecza frontu wschodniego. Przechowywano w nich 
ubrania ochronne „panterki”, ubrania jesienno-zimowe dwustronne – z jednej strony białe, z drugiej 
szarozielone, a ponadto hełmy i czapki polowe. 

Jednak największą rewelację stanowiły niektóre produkty żywnościowe raczej nieznane Polakom 
lub dla Polaków niedostępne. Były to w pierwszym rzędzie ziemniaki suszone w plasterkach, pakowane 
w papierowe worki, które w suchych pomieszczeniach mogły być przechowywane nawet przez kilka 
miesięcy. Był chleb pakowany w przezroczysty pergamin o długiej trwałości. Był tam także ryż w wor-
kach jutowych, suszone warzywa, olej jadalny w beczkach i wiele innych produktów. 

Zanim Staromiejskie Dowództwo AK ustawiło posterunki ochronne w magazynach na Stawkach 
zostały one częściowo opróżnione przez ludność cywilną. Część zmagazynowanych tam produktów 
warszawiacy bezmyślnie zniszczyli przez dziurawienie worków z solą i cukrem (pomieszało się to 
wszystko), rwanie worków z suszonymi ziemniakami i deptanie po nich, bądź też dziurawienie beczek 
z olejem i przewracanie ich. Zgroza brała patrzeć, jak można było zmarnować tyle dobra, które mogło 
być przydatne dla wielu ludzi nie posiadających żadnych zapasów żywności w swoich mieszkaniach lub 
wykorzystane przez szpitale. 

Drużyna, a potem pluton gospodarczy organizował przepustki na pozyskanie i transport żywności 
z tych magazynów do miejsc pobytu oddziałów zgrupowania „Róg”. Przepustki wydawane były 
w Dowództwie Starówki zlokalizowanym w klasztorze 00. Dominikanów na Freta 10 oraz w Kwater-
mistrzostwie znajdującym się przy ul. Miodowej 23. Na Miodowej 23 pracowała również dostosowana 
do potrzeb powstańczych drukarnia miejska. Obok znajdowały się duże magazyny papieru i farb 
drukarskich. 

Na ulicach pełnych cieszących się wolnością ludzi przepychały się idące gęsiego drużyny 
transportowe, na własnych plecach przenoszące produkty żywnościowe z magazynów do siedzib 
oddziałów powstańczych. Przemieszczały się także patrole sanitarne z noszami, na których przenosz-
ono rannych z miejsc walk do polowych szpitali. Największy z nich zorganizowany był w budynku 
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byłego Ministerstwa Sprawiedliwości przy ul. Długiej 7. Znaczna część zaopatrzenia w środki 
opatrunkowe i leki pochodziła z prywatnych aptek. Jedną z największych i najbardziej hojnych była 
apteka „Pod Opatrznością” przy ul. Freta. Sporo tych medykamentów uzyskano z apteki Ubezpieczalni 
Społecznej przy ul. Hipotecznej. 

Niemcy atakowali Starówkę z kilku stron, ale najcięższe walki toczono w budynkach przylegających 
do Wisłostrady oraz na Placu Zamkowym przy wylotach ulic Krakowskie Przedmieście, Senatorska, 
Podwale, Piwna, Świętojańska. Jednak boje te w pierwszych dniach Powstania nie były aż tak 
absorbujące, jak to miało miejsce w połowie sierpnia Dzięki względnemu spokojowi w dzielnicy, w dniu 
6 sierpnia w Kościele Garnizonowym przy ul. Długiej odbyło się uroczyste nabożeństwo wotywne, 
w którym udział wzięli wszyscy ci powstańcy, którzy nie znajdowali się w tym momencie na linii 
obrony. Po nabożeństwie, na ul. Długiej na jej odcinku od Miodowej do Kilińskiego, odbyła się pierw-
sza i ostatnia defilada staromiejskich oddziałów powstańczych. Zarówno we mszy, jak i w defiladzie 
miałem zaszczyt uczestniczyć, co mogłem zawdzięczać w pierwszym rzędzie memu ojczymowi. On to 
bowiem zabrał mnie z domu i pomógł uzyskać przydział do drużyny, a potem plutonu gospodarczego. 

Odejście ojczyma i mnie z domu wywołało potrzebę znalezienia opieki nad babcią, która sama 
pozostała w mieszkaniu na Przyrynku. Wobec zbliżającego się frontu Mama zabrała babcię z jej 
mieszkania na Furmańskiej do nas na Przyrynek. Tymczasem Mama udała się na Pragę i nie wróciła. 
Ojczym znalazł się w szeregach powstańczych jako żołnierz, a następnie również i ja. Babcia została 
sama. Trzeba było coś zaradzić. Na Przyrynku pod numerem 4 od wielu lat znajdował się Dom Starców. 
Udaliśmy się tam z ojczymem i od księdza dyrektora uzyskaliśmy zgodę na umieszczenie tam babci. 
Miała zapewnione wyżywienie i opiekę pielęgniarsko-lekarską. Na podjęcie pomyślnej dla babci i dla 
nas decyzji na pewno miało wpływ to, że ojczym był już w mundurze z opaską, z pasem głównym, 
ładownicami i w polowej czapce z orzełkiem. Słowem – powstaniec pełną gębą. Jak ksiądz dyrektor 
mógł odmówić komuś takiemu? Tym bardziej, że i ja, choć w granatowej szkolnej bluzie, miałem na 
ręku biało-czerwona opaskę. W ten sposób od około 8 sierpnia babcia miała schronienie i opiekę 
w Domu Starców przy ul. Przyrynek 4. Mundur, który miał na sobie mój ojczym, pochodził ze 
zdobytego w szkole na Rybakach magazynu niemieckich wojsk pancernych. Duża ilość tych mundurów 
pozwoliła na zaspokojenie potrzeb znacznej części zgrupowania „Róg”. 

Któregoś sierpniowego dnia w czasie kolejnego przemarszu po żywność spotkałem mego „niepisa-
nego przywódcę” Sławka Łukomskiego. Na ramieniu miał też biało-czerwona opaskę, ale z czarnymi 
literami AL. Żołnierze AK mieli inne litery i cyfry. Na przykład na opasce mojego ojczyma na białej 
części znajdowały się litery WP rozdzielone Orłem z Koroną. Na części czerwonej była liczba 101. 
Zarówno litery, orzeł, jak i cyfry były koloru czarnego. Przywitaliśmy się serdecznie, bowiem nie 
widzieliśmy się od zakończenia roku szkolnego w czerwcu 1944 roku. Jego batalion „Czwartaków” 
wchodził częściowo w skład zgrupowania „Róg”, broniąc barykad na ulicy Boleść i Mostowej oraz przy 
tzw. Czerwonym Domu na Bugaju. Po wymianie zdań kto, co i gdzie robi pożegnaliśmy się, życząc sobie 
następnego spotkania w wolnej Warszawie. Odchodząc Sławek dał mi do ręki coś co wzbudziło we 
mnie absolutne zdumienie. Oto trzymałem w ręku naturalnego czerwonego pomidora. Zapytałem skąd 
ma to cudo. Odpowiedział, że dostał kilka sztuk od kolegów walczących w Zgrupowaniu „Leśnik” 
w PWPW, którzy czasem nocą wychodzą na działki warzywne na stoku Fortu Legionów, na tzw. ziemi 
niczyjej. 

Z biegiem dni sytuacja na Starówce stawała się coraz cięższa. Nie było już światła elektrycznego 
i wody w kranach. Koło nielicznych studni zaczęły tworzyć się kolejki. Na Starówkę przybyło wielu 
uchodźców z Woli, którzy opowiadali o niewiarygodnych wręcz zbrodniach dokonywanych przez 
Niemców na cywilnej ludności tej dzielnicy po wyparciu powstańców. Starówka była okrążona ze 
wszystkich stron. Nie miała połączenia terytorialnego z żadną inną dzielnicą. Była ostrzeliwana z armat 
ustawionych naprzeciwko po drugiej stronie Wisły w Parku Praskim, z dział czołgowych oraz 
z kanonierki pływającej po rzece.” Swoją porcję śmiercionośnych ładunków dokładał też niemiecki 
pociąg pancerny, jeżdżący po torach od Dworca Gdańskiego do praskiej strony mostu kolejowego pod 
Cytadelą i z powrotem. Od połowy sierpnia Niemcy zastosowali do ostrzeliwania Starówki moździerze 
wielolufowe. Od bardzo głośnych i ostrych zgrzytów powstających przy odpalaniu ładunków ten 
przerażający rodzaj broni nazywaliśmy „szafą”. Jego siła rażenia była wprost niewyobrażalna. Zwłasz-
cza gdy głowice pocisków stanowiły pojemniki ze sprężonym powietrzem lub płynnym środkiem zapa-
lającym. Jakby tego wszystkiego było mało, na głowy powstańców, mieszkańców Starówki i przybyłych 
tam uciekinierów z Woli zaczęły spadać bomby lotnicze z trzech nisko latających samolotów szturmo-
wo-bombardujących „Stukas”. Mając za bazę lotnisko na Okęciu, samoloty te, mniej więcej co 2 go-
dziny, nawracały nad Starówkę zrzucając zarówno bomby burzące, jak i zapalające. 

W dniu 13 sierpnia na Placu Zamkowym przy barykadzie zamykającej Podwale Niemcy pozostawili 
czołg. Załoga wycofała się, silnik zgasł. Powstańcom udało się go uruchomić. Po rozebraniu trzech 
barykad na Podwalu doprowadzili go na ul. Kilińskiego. Było to bardzo ruchliwe miejsce nawet 
w czasie ostrzału artyleryjskiego. W wysokich budynkach ul. Kilińskiego stacjonowały oddziały pow-



 Moje wojenne dzieciństwo, Tom 8 25 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2002 

stańcze. Obok, na ul. Długiej 7, był szpital i miejsce zakwaterowania kilku oddziałów AK. Na wieść 
o zdobyciu czołgu przez powstańców zaczęły w to miejsce ściągać setki ludzi, chcących wyrazić swą 
radość. W momencie najwyższej euforii, gdy czołgu nie było widać, bo otoczyła go szczelnie liczna 
gromada cywilów i żołnierzy, nastąpił bardzo silny, gwałtowny wybuch. Czołg eksplodował przynosząc 
śmierć i kalectwo setkom ludzi. Siła wybuchu była tak wielka, iż szczątki ludzkie znajdowano nawet 
w odległości 500 metrów od tego tragicznego miejsca. Na przykład w mieszkaniu mojego kolegi – 
również żołnierza plutonu gospodarczego – do którego wchodziło się od Nowomiejskiej, a okna pokoju 
wychodziły na Szeroki Dunaj, na łóżku znaleziono nogę ludzką z butem. Niewiele brakowało żebym i ja 
padł ofiarą tego z premedytacją zaplanowanego przez Niemców masowego mordu. Dowiedziawszy się 
o zdobytym czołgu prosiłem dyżurnego podoficera o zezwolenie na pójście i oglądnięcie tej powstańczej 
zdobyczy. Nie bardzo chciał się zgodzić, bo z prośbą wystąpiło kilku z nas. Wreszcie po namyśle puścił 
tylko dwie osoby – mnie i kolegę. Pobiegliśmy co sił w nogach w stronę ul. Kilińskiego, potykając się 
o gruz, druty, jakieś żelastwo zalegające jezdnię ul. Długiej. Przy kolejnym potknięciu upadłem jak 
długi twarzą do ziemi, na liczne odłamki szkła w tym miejscu się znajdujące. Miałem rękawy od bluzy 
podwinięte do ramion. Padając uchroniłem twarz. Nie zdołałem jednak ochronić rąk, które pocięte 
zostały przez odłamki szkła. Nie mogłem dalej biec, ani też iść. Zacząłem silnie krwawić. Kolega 
biegnący ze mną również się zatrzymał i chustkami do nosa zaczął mi te rany przewiązywać. W mo-
mencie, gdy byliśmy zwróceni twarzami do siebie w czasie nakładania prowizorycznego opatrunku na 
moje pocięte, krwawiące ręce, rozległ się potwornie głośny wybuch. Poleciały na nas jakieś cegły, 
dachówki, szkło i Bóg wie jeszcze co. Wybuch przygniótł nas do ziemi. Kiedy zaczęliśmy się podnosić 
otrzepując się z gruzu i pyłu, najpierw zobaczyliśmy obok nas leżące na jezdni strzępy ludzkich ciał, 
ociekające jeszcze świeżą krwią. Potem dobiegł nas przeraźliwy krzyk, o takim natężeniu, jakiego 
przedtem ani potem nie słyszałem. Wreszcie kuśtykając dowlekliśmy się do skrzyżowania Kilińskiego 
z Długą. Na tym najbardziej tragicznym miejscu, jakie kiedykolwiek mogłem w życiu obejrzeć, na 
rumowisku domów i ludzi, już krzątali się pierwsi ratownicy. Byli to żołnierze ocaleli z poharatanych 
budynków ul Kilińskiego. Próbowali wśród tych szczątków znaleźć ludzi, którzy dawali jeszcze znaki 
życia. Wstyd się przyznać, ale ani ja, ani towarzyszący mi kolega nie byliśmy w stanie cokolwiek zrobić, 
w czymkolwiek pomóc na tym przerażającym cmentarzysku. Plącząc się i ocierając oczy z łez krok za 
krokiem wracaliśmy do swojej kwatery. A tam radość, bowiem obawiano się, że straciliśmy życie lub 
zostaliśmy kalekami. Najbardziej uradowany był ów podoficer służbowy, który z takim ociąganiem się 
dał zgodę na nasze wyjście. Widocznie jeszcze me było nam pisane zejść z tego świata w połowie 
powstańczego, staromiejskiego sierpnia. Jednak z najbliższych mi kolegów dwaj poszkodowani zostali 
tragicznie. Jeden zginaj rozszarpany przez wybuch, nawet nie udało się znaleźć jakichkolwiek fragmen-
tów ciała. Drugi, ciężko ranny, rzucony wybuchem we wnękę w murze, w której znajdowała się rynna, 
zmarł w szpitalu powstańczym przy ul. Długiej 7 w dwa dni później. Po tym krwawym i tragicznym 
dniu część żołnierzy z plutonu gospodarczego odkomenderowano do plutonu łączników. Ja też się tam 
znalazłem i byłem w nim do końca staromiejskich dni powstania. To była bardzo trudna służba. Coraz 
więcej domów leżało w gruzach. Ulice były nim zawalone do I piętra. Tu i tam palące się zabudowania, 
albo gorące od pożaru zgliszcza. A w tym piekielnym krajobrazie w różnych jego punktach są nasi 
żołnierze, którym trzeba dać wiadomości, rozkazy, amunicję, czasem coś do zjedzenia. I co najważ-
niejsze trzeba było ich tam znaleźć żywych rannych albo już martwych. Nacisk Niemców zwiększał się 
z dnia na dzień. Teren zajmowany przez powstańców, mimo bohaterskiej obrony Starówki, kurczył się. 
Niewiele pomogły nieliczne zrzuty brom i amunicji dokonywane przez alianckie lotnictwo. Z tych 
samolotów które dotarły nad Starówkę, jeden czterosilnikowy „Liberator” został zestrzelony przez 
niemiecką artylerię przeciwlotniczą i spadł na ulicę Miodową opodal placu Krasińskich. 

Idący na Warszawę Sowieci gdzieś po drodze utknęli. Nie było słychać ich artylerii. Nie było widać 
samolotów sowieckich. Nie dali nam ochrony powietrznej przed bezkarnie latającymi tuż nad domami 
Starówki niemieckimi samolotami, obracającymi w gruzy jej stojącą jeszcze resztę. Rozzuchwaleni 
brakiem jakiejkolwiek obrony przeciwlotniczej z naszej strony, lotnicy niemieccy potrafili ścigać bronią 
maszynową nawet pojedynczych ludzi dostrzeżonych z samolotów na staromiejskim gruzowisku. 
W czasie jednego z takich lotów nad Starówką ich samolot leciał tak nisko, iż uderzył w komin 
zakładów chemicznych „L. Spiess i syn” na Hipotecznej przy Daniłowiczowskiej i spadł grzebiąc swą 
załogę. 

Pod koniec sierpnia zaczęły krążyć pogłoski ó konieczności opuszczeniu Starówki. Nie było co jeść, 
nie było amunicji, nie było lekarstw dla rannych i chorych. Opadł duch przetrwania wśród mieszkań-
ców Starówki, których byt stał się jaskiniowym życiem, pełnym nieustannego strachu i obaw już nie 
tylko o jutro, ale o to, co będzie za godzinę. Narastało niezadowolenie. Zaczęła się wytwarzać wrogość 
cywilnej ludności do powstańczego dowództwa i samych żołnierzy – powstańców. Miara tego niezado-
wolenia przepełniła się, gdy po nieudanym przebiciu się staromiejskich oddziałów do śródmieścia 
dowództwo powstańczej Starówki wydało zakaz wychodzenia ludności cywilnej kanałami. Na straży 
wejścia do kanałów postawiono żandarmerię AK, a ci nie mogąc sobie dać rady z napierającym, 
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wielotysięcznym, zbuntowanym tłumem zaczęli strzelać na postrach. W odległości niecałych 500 
metrów od wejścia do kanału, które znajdowało się przy zbiegu pi. Krasińskich z Długą i Miodową, byli 
już Niemcy i też strzelali do tych ludzi. 

Broniący pi. Krasińskich powstańcy ostatnim wysiłkiem odpierali ataki Niemców dając możliwość 
wycofywania się oddziałów kanałami do Śródmieścia. Wśród obrońców ostatnich szańców Starówki był 
i mój ojczym. Ale przedtem zrobił wszystko co było w jego mocy, abym opuścił Starówkę. Tak więc wraz 
z setkami innych żołnierzy Powstania i nielicznymi (jednak były) osobami cywilnymi, przeżyłem 
wielogodzinny marsz z placu Krasińskich na ul. Warecką przy Nowym Świecie. To przejście kanałem 
było dla mnie przeżyciem ponad siły. Ale w drodze nie wolno było ustawać, trzeba było przesuwać się. 
Najpierw pochylona sylwetka, potem nieomal zgięta w pól i wreszcie prawie na czworakach, z twarzą 
tuż nad powierzchnią cuchnących ścieków. Kiedy wydawało się, że nie dojdę, że padnę i że przejdą po 
mnie następni, ukazało się światło dzienne i silny męski głos poinformował, że to już koniec – ”trzeba 
szybko wychodzić na górę”. 

Pierwsze wrażenie po wyjściu z kanału, to czyste jezdnie i chodniki, szyby w oknach i liście zielone 
na drzewach. I do tego normalni, spokojni ludzie w czystych przyodziewkach, z wielką rezerwą i z pew-
nej odległości przyglądający się tym potwornie zmęczonym, brudnym i śmierdzącym ściekami ludziom 
Starówki. Zaraz od wyjścia z kanałów powstańcy śródmiejscy rozprowadzali nas po różnych kwaterach. 
Ja wraz z grupą żołnierzy ze 101 kompanii zostałem umieszczony w suterenach budynku przy ul. 
Wareckiej 7. Tam mogliśmy się dokładnie umyć, a nawet wyprać ubrania. Dostaliśmy świeżą bieliznę, 
ciepły posiłek i mogliśmy się położyć do snu na ułożonych obok siebie materacach. Rano następnego 
dnia, to jest 2 września 1944 roku, odnalazł mnie ojczym, który wycofał się ze Starówki w jednym 
z ostatnich oddziałów. 

Już 3 września wszyscy pozostali przy życiu i zdrowiu żołnierze Zgrupowania „Róg” zostali skiero-
wani do obrony Powiśla. Idąc przez Warecką chyłkiem przekroczyliśmy Nowy Świat, następnie Ordy-
nacką do Kopernika i dalej Tamką w dół ku elektrowni miejskiej. Przybyłym ze Starówki oddziałom 
powierzono obronę północnej części Powiśla, tj. ulicy Karowej, Browarnej, Dobrej, Lipowej i Oboźnej. 
W rejonie działania zgrupowania znalazła się także szkoła powszechna na Drewnianej 8, gdzie część 
oddziałów miała swoje kwatery i gdzie mieścił się szpital powstańczy. Na Furmańską nie można było 
się dostać. Tam już byli Niemcy, palący po kolei dom za domem. Było to doskonale widać zarówno 
w dzień jak i w nocy. 

Źródłem naszego zaopatrzenia w żywność, oprócz działalności w tej mierze oddziałów powstańczych 
z Powiśla, były dwie fabryki cukru i czekolady, a mianowicie Fuchsa na Topiel przy Drewnianej oraz 
Domańskiego na Cichej przy Tamce. Znajdujące się tam resztki pieczywa cukierniczego, melasy, mąki 
i niektórych przypraw pozwalały na przygotowanie przynajmniej jednego ciepłego posiłku dziennie. 
Znów bowiem powróciłem do pełnienia gospodarczych czynności na rzecz tych z pierwszej linii. Do 
wody było dość daleko, bo studnie znajdowały się właśnie w tych słodkich fabrykach, bądź w elek-
trowni. 

Ludność Powiśla była nam przychylna. Wiedziano o naszych ogromnych wysiłkach obronnych 
i przejściu kanałami do Śródmieścia. Użyczano więc sprzętów domowych, garnków, talerzy, sztućców, 
pościeli i materaców, bo przecież my nie mieliśmy nic. 

Napór Niemców na Powiślu rozpoczął się drugiego dnia naszego tam pobytu i to od razu z czterech 
stron. Natarcia hitlerowców szły od Browarnej, Wybrzeża Kościuszkowskiego i Solca, wspierane 
atakami lotniczymi 9 samolotów „Stukas”, artylerii z terenu Uniwersytetu Warszawskiego i mostu 
Poniatowskiego oraz ogniem czołgów od strony Wybrzeża Kościuszkowskiego i wiaduktu Poniatow-
skiego. Udało się nam przygotować tylko 2 ciepłe posiłki. Resztę stanowiły bardzo skromne racje 
suchego prowiantu (po kilka sucharów, kostek cukru, cukierków landrynek, kosteczka margaryny). 
Uderzenie niemieckie trwało w zasadzie bez przerwy dzień i noc. Bomby lotnicze zniszczyły zupełnie 
elektrownię miejską – główny bastion Powiśla. Coraz więcej domów padało w gruzy lub paliło się. 

To wtedy usłyszałem zarówno od powiślańskich powstańców, jak też od ludności cywilnej na ul. 
Zajęczej, że „gdziekolwiek pojawią się ci ze Starówki, to zaraz za nimi idzie śmierć i zniszczenie”. Była 
w tym przykrym i smutnym zarazem porównaniu pewna doza prawdy. Kiedy Niemcy zajęci było 
zdobywaniem Woli, to na Starówce był spokój i dało się żyć bez większych wrażeń. Z kolei kiedy cała 
niemiecka nawałnica uderzyła na Starówkę i gniotła ją przez prawie trzy tygodnie, wówczas Powiśle 
i Śródmieście miały względny spokój. Niemcy bowiem przyjęli taktykę niszczenia poszczególnych 
dzielnicowych ośrodków powstania jeden po drugim, nie wszystkich naraz. Nie dysponowali bowiem 
niezbędną do działań całościowych liczbą sił i środków. Wyjaśniali nam to nasi dowódcy w przerwach 
na odpoczynek. 

Po trzech dniach niezwykle intensywnych działań obronnych zgrupowania „Róg” na terenie 
Powiśla, po dużych stratach w zabitych i rannych, otrzymaliśmy rozkaz powrotu do Śródmieścia. W os-
tatnim dniu naszych walk na Powiślu nie zdołaliśmy już odwiedzić naszych rannych kolegów w szpitalu 
na Drewnianej 8. Niektórym, jak na przykład mnie, udało się dzięki temu znów ujść z życiem, bowiem 
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szpital był w tym czasie dwukrotnie bombardowany. Do Śródmieścia wycofywaliśmy się, przez 
Okólnik, Kopernika, Foksal pod nieprzerwanym ogniem niemieckim, nocą, przez zawalone gruzem 
podwórka i płonące bramy domów. Nowy Świat przeskakiwaliśmy pojedynczo, biegiem, pod ostrzałem 
od strony wielkiego budynku Banku Gospodarstwa Krajowego w Alejach Jerozolimskich. Po krótkim 
odpoczynku dowództwo Śródmieścia wyznaczyło oddziałom staromiejskim nowe zadania. Podzielono 
nas na mniejsze części, odpowiadające staromiejskim zgrupowaniom. Nasze zgrupowanie „Róg” 
otrzymało zadanie obrony odcinka Nowego Światu od Świętokrzyskiej prawie do Alei Jerozolimskich. 
Odcinek ten objęliśmy około 10 września. Nieomal natychmiast po zdobyciu Powiśla, Niemcy 
znacznymi siłami uderzyli na Śródmieście Północne. I znów, podobnie jak na Powiślu, usłyszeliśmy ni 
to gniewny, ni to proroczy głos mieszkańców i części tamtejszych żołnierzy, że jak przychodzi Starówka 
to zaraz zaczyna się śmierć i zniszczenie”. Nie sprzyjało to konsolidacji i tworzeniu autentycznego 
braterstwa broni między „autochtonami” a „przybyszami”. Dawano nam odczuć tę różnicę przy róż-
nych sposobnościach. Chociaż w trudnych chwilach, a tych było coraz więcej, zwartość szeregów 
i odpowiedzialność za wspólną naszą sprawę brały jednak górę. Tocząca się walka pochłaniała prawie 
cały czas naszego tam pobytu. Niemcy atakowali dzień i noc nie pozwalając na dłuższy niż 2-3 godzinny 
odpoczynek. Staromiejscy żołnierze zdążyli jednak przywyknąć do takich warunków. Trudną sytuację 
bojową pogarszały coraz ostrzejsze niedobory w zaopatrzeniu żywnościowym wszystkich północno-
śródmiejskich oddziałów, w tym także wywodzących się ze Starówki. Podstawowym produktem 
zaspokajającym głód – lub głód ten oszukującym – był jęczmień, znajdujący się w bardzo dużych iloś-
ciach w browarze firmy „Haberbusch i Schiele” na ulicy Grzybowskiej. Jęczmień ten trzeba było uzys-
kać na specjalne przydziały, realizowane na rzecz poszczególnych oddziałów przez Kwatermistrzostwo 
Północnego Śródmieścia, a następnie przetransportować do rejonu zakwaterowania oddziału. Nawet 
w czasie pokoju odległość z zaplecza Nowego Świata na Grzybowską była duża. Jak duża była w czasie 
działań powstańczych przekonaliśmy się już pierwszego dnia, kiedy przypadło nam ją pokonać. Od 
wyjścia z Nowego Światu przy Chmielnej do powrotu w to samo miejsce minął prawie cały dzień. 
Jęczmień niosło się w workach przez ulice ostrzeliwane ogniem artyleryjskim, obrzucane bombami 
z samolotów, z palącymi się po obu stronach budynkami. Jezdnie były pełne wyrw i lejów, zarzucone 
gruzem i szkłem z rozbitych szyb okiennych. Jakby tego było mało Niemcy ostrzeliwali Śródmieście 
z działa kolejowego. Pocisk z takiego działa – zwanego „Grubą Bertą” – ważył 500 kilogramów i przebi-
jał wszystkie stropy, wybuchając w piwnicy. W czasie pokonywania drogi z jęczmieniem na plecach 
trzeba było wielokrotnie kryć się, przystawać i łapać oddech. Na dostanie się do komór z ziarnem 
w samym browarze trzeba było czekać w kolejce, bowiem odbiorców było wielu. Przydziały sprawdzane 
były kilkakrotnie zanim padło zezwolenie na ładowanie do worków. Następnie trzeba było czekać na 
zważenie i sprawdzenie, czy ilość z przydziału równa jest ilości w workach. Przyniesiony do rejonu 
zakwaterowania jęczmień należało zemleć w młynku do kawy, który ciągle się psuł. Kiedy jedni mielili, 
inni poszukiwali wody Jedna ze studni mieściła się przy ul. Brackiej nr 20 w podwórzu. Tam też stała 
wieloosobowa kolejka chętnych, przeganiana i rozpraszana przez kolejne naloty lub ostrzał artyleryjski. 
Mimo iż dla wojska powstańczego wyznaczono godziny poboru wody, jednak przez chaos wywołany 
ostrzeliwaniem i tak trzeba było swoje odstać. 

Mając zmielone jęczmienne ziarno i wodę, a czasem nawet nieco soli i oleju jadalnego, można było 
przystąpić do gotowania zupy, prosząc Boga, by w tym czasie nie było bombardowania. Niektóre 
produkty żywnościowe, jak na przykład kasza i makaron oraz marmolada z warzyw i owoców, pobiera-
liśmy z magazynów „Społem” na ul. Hożej nr 51. Ale żeby tam się dostać należało przejść do Śródmieś-
cia Południowego, do którego wiodło jedno jedyne, ciągle ostrzeliwane przez Niemców przejście przez 
Aleje Jerozolimskie opodal ul. Kruczej. Na przejście też należało mieć przepustkę, wystawioną przez 
dowództwo Śródmieścia przy ul. Jasnej oraz odczekać w bocznych kamienicach na rozkaz wydawany 
przez oficera AK. Na Hożej byłem dwa razy. Były to bardzo trudne wyprawy, ale dawały pogląd co się 
dzieje w całym Śródmieściu. Na każdego żołnierza przypadało pół litra zupy i kilka sucharów dziennie. 
Czasem trochę kawy zbożowej z kostek prasowanych z cukrem, od czasu do czasu jakaś puszka 
konserw mięsnych lub rybnych na 10 żołnierzy. Kto nie potrafił zorganizować sobie dodatkowego 
pożywienia, odczuwał stały głód. Tak też działo się z większością żołnierzy. 

Niedobór pożywienia i wody przegotowanej sprawił, iż zaczęły się choroby układu trawienia powo-
dujące oprócz bólu także i wolne stolce. W zrzutach lotniczych od naszych aliantów znajdowały się co 
prawda pastylki do odkażania wody, ale było ich niewiele, a dostępność do nich ograniczona. Na 
Starówce problem boli żołądkowych w zasadzie nie istniał, bowiem były tam duże zapasy beczkowego 
wina, które chorym przydzielano jako lekarstwo. 

Uzupełniając kwestię wyżywienia, higieny i pierwszej pomocy dla rannych należy dodać jeszcze 
kilka szczegółów. W rejonie działania zgrupowania „Róg” znajdowały się dwie dobrze znane warszawia-
kom instytucje handlowe. Pierwszą z nich był sklep spożywczo-kolonialny „Bracia Pakulscy” z wejściem 
na rogu Chmielnej i Brackiej. Drugą – cukiernia „A. Blikle” przy ul. Nowy Świat nr 33. W obu punktach 
uzyskiwaliśmy niewielkie ilości produktów, takich jak powidła czy kawa zbożowa. 
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Punkt pierwszej pomocy medycznej, szczególnie dla rannych w walce lub w wyniku bombardowania 
i ostrzału artyleryjskiego żołnierzy oraz poturbowanych i wyciąganych spod gruzów osób cywilnych, 
znajdował się w Łaźni „Diana” przy ulicy Chmielnej 13. W pomieszczeniach łaźni była studnia, z której 
pobierano wodę wykorzystywaną w pierwszym rzędzie na użytek rannych i chorych tam się znajdują-
cych oraz personelu medycznego. Czasem niektórym powstańcom udawało się skorzystać z tej wody do 
pobieżnego chociaż umycia się. Stacjonarny punkt sanitarny, który można było nawet nazwać szpita-
lem, mieścił się przy ul. Wareckiej 9 na parterze i w piwnicach. Spory szpital znajdował się w zespole 
budynków Poczty Głównej z wejściem od ul. Wareckiej. Pochówku osób zmarłych lub zabitych 
dokonywano na podwórkach domów z ulic Nowy Świat, Chmielnej, Wareckiej i Świętokrzyskiej. 

Śródmieście Północne (ale też i południowe) pozbawione było kościołów i kaplic. W pobliżu rejonu 
działania zgrupowania „Róg” był co prawda kościół Św. Krzyża, ale znajdował się on w pierwszej linii 
obrony. Nieco dalej, bo na ul. Moniuszki była kaplica, gdzie odprawiano nabożeństwa pod silnym 
ostrzałem z ziemi i powietrza. I to było wszystko. Docierali do oddziałów kapelani, ale były to raczej 
wizyty krótkotrwałe, za to bardzo oczekiwane. Z zadumą wspominałem Stare i Nowe Miasto, gdzie tych 
kościołów było dużo, bo aż 10. W każdym z nich, mimo walk dookoła, można było znaleźć pociechę 
religijną. Pamiętam doskonale jedną sytuację, gdy w czasie odprawianej mszy św. w kościele 
Nawiedzenia NMP na Przyrynku, pocisk wystrzelony z czołgu trafił w ołtarz główny, odstrzeliwując 
Najświętszej Marii Pannie głowę, która spadła na stopnie ołtarza. W ołtarzu jest pomnik figuratywny 
Matki Boskiej i Św. Elżbiety. 

Monotonia życia w oddziałach powstańczych dawała się we znaki. Większość dnia i nocy pochłania-
ła zażarta walka o utrzymanie pozycji. Odpoczywało się krótko i w dodatku w pobliżu linii obrony. 
Zaczęło brakować ludzi na luzowanie i rotację. Stąd niektóre grupy żołnierzy były na linii po kilka dni. 
Należało dostarczyć im to skromne pożywienie i nieco wody, wykorzystując chwile, kiedy byli nieco 
mniej zaabsorbowani walką. Czynili to żołnierze drużyn gospodarczych i łącznicy. Czułem się wręcz 
szczęśliwy, gdy po dotarciu do takiego żołnierza lub ich grupki widziałem z jaką wdzięcznością 
i lepszym czy gorszym apetytem zjadali przyniesione im wiktuały. Czytającemu te wspomnienia może 
się wydać zbędnym dokonywanie opisów działalności zaopatrzeniowo-gospodarczej w oddziałach 
powstańczych, bo ważniejsze są działania bojowe, bohaterstwo żołnierzy, ich działalność na polu 
chwały. Spieszę wyjaśnić, że w czasie Powstania niewiele miałem do czynienia z bronią, za to więcej 
z workiem i garnkiem. I z tej też perspektywy opisuję przeżyte wydarzenia. Warto też pamiętać, że 
potrzeby żołnierza należy spełniać w jak najszerszym zakresie, tak pod względem wyżywienia, higieny 
osobistej, jak też odzieży, bielizny i obuwia. Należy czynić to po to, aby żołnierz czuł, że ktoś o nim 
pamięta spełniając na jego rzecz swą powinność. Niech przyczynkiem do tej sprawy stanie się jedna ze 
zwrotek piosenki żołnierskiej śpiewanej przez harcerski batalion „Parasol”: 

A zaś na tyłach dekowniki  
intendentura, różne umrzyki.  
Gotują zupę, czarną kawę  
i tym sposobem walczą za sprawę. 

W połowie września obudziły się nadzieje powstańczej Warszawy na zmianę trudnej sytuacji 
i rozstrzygnięcie jej na naszą korzyść. Narastała od wschodu kanonada artyleryjska, pojawiły się na 
niebie samoloty z czerwonymi gwiazdami. Front sowiecki zaczął zbliżać się do stolicy. Wreszcie 
gruchnęła w Śródmieściu wieść, że na Czerniakowie wylądowali żołnierze – berlingowcy, idący na 
pomoc walczącej Warszawie. Niestety, radość była krótka. Niemcy wyparli ich, a także powstańców 
z Czerniakowa, opanowując tą dzielnicę i odcinając Śródmieściu dostęp do wiślanych brzegów. Prysła 
nadzieja na wyzwolenie Warszawy i zwycięskie zakończenie Powstania. W kilka dni później w piękny, 
słoneczny dzień 19 września nadleciała nad Warszawę wielka formacja samolotów alianckich, licząca 
około 100 maszyn, w celu dokonania ogromnego zrzutu broni i amunicji dla powstańców. Na naszych 
oczach od wielkich czterosilnikowych samolotów odrywały się czarne punkciki, po czym za moment 
otwierały się nad nimi spadochrony i zbliżały się majestatycznie do ziemi. Wszystkich nas patrzących 
w niebo na ten deszcz zasobników ogarnęła tak wielka radość. Rzucaliśmy się sobie na szyję, 
klepaliśmy po ramionach i wrzeszczeliśmy tak głośno, jak tylko płuca pozwalały. Ale każda minuta 
niszczyła naszą nadzieję. Coraz więcej pojemników wiatr znosił bowiem poza powstańcze tereny 
i wciskał w ręce szwabów, zapewne budząc z kolei ich wielką radość. Tylko nieliczne pojemniki dotarły 
do powstańczych rak. Było to jednak zbyt mało, aby zmienić losy Powstania. Ginęły kolejne nadzieje, 
narastał żal za utraconą szansą, jawiła się całym swym ogromem naszą bezradność. Lecz powstańczy 
żołnierz trwał z uporem na swoim posterunku, mając na dnie serca ostatnie ogniki nadziei na 
zwycięstwo. Jednak ludność cywilna coraz częściej dawała znać, że jej wytrzymałość zbliża się do kresu 
ludzkich możliwości. Coraz częściej pojawiały się pogłoski o toczących się rokowaniach w sprawie 
kapitulacji. Nie było już szans na jakąś skuteczniejszą pomoc lotniczą ze strony aliantów, której 
przecież powstańczej Warszawie udzielali, mimo ogromnej odległości od ich baz i ciężkich strat. Nie 
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było nadziei na pomoc dla Powstania ze strony Sowietów, mimo że dzieliła nas od nich tylko szerokość 
Wisły. A oni byli przecież znakomicie uzbrojeni i dysponowali po tamtej stronie rzeki wielką armią 
z licznym lotnictwem. Pogłoski stały się smutną rzeczywistością, gdy na zbiórkach oddziałów powstań-
czych podano do wiadomości komunikat o zakończeniu rozmów z Niemcami i podpisaniu aktu bezwa-
runkowej kapitulacji. Na mocy tego aktu oddziały powstańcze zostały uznane przez Niemców za 
regularne wojsko i jako takie wzięte do niewoli. Rannym zapewniono niezbędną pomoc lekarską. Cała 
ludność cywilna miała opuścić Warszawę i udać się w kierunkach wskazanych przez Niemców, 
zabierając ze sobą tylko tyle swego mienią, ile zdoła unieść. W dniu 2 października 1944 roku akt 
kapitulacji Powstańczej Warszawy wszedł w życie. Do 5 października wszyscy powstańcy musieli 
opuścić Warszawę. Ponad dwa miesiące walk, zniszczone miasto, tysiące zabitych i rannych i wszystko 
to idzie na marne. 

Po ogłoszeniu kapitulacji zapadliśmy, co prawda na krótko, w jakieś odrętwienie. Nie docierało do 
nas, że mamy stad wyjść i pozostawić za sobą tragiczny, ale jakże dumny okres życia. Pozostawić 
wolność! Życie jak zwykle wzięło górę. Wszyscy zaczęliśmy pakować się do drogi wiodącej nie wiadomo 
gdzie. Ale przed wyruszeniem wypłacono nam w dolarach amerykańskich żołd za dwa miesiące i uregu-
lowano stosunek do służby, wpisując do legitymacji żołnierza Armii Krajowej jej przebieg, awanse 
i odznaczenia, jak też rany i przeniesienia służbowe. W poczuciu solidarności w walce ze wspólnym 
wrogiem Dowództwo AK wydało AK-owskie legitymacje żołnierzom wszystkich formacji zbrojnych 
uczestniczących w Powstaniu Warszawskim. 

Wśród powstańczych żołnierzy uwidoczniły się dwa kierunki dalszego działania. Pierwszy, wyklu-
czający porzucenie powstańczych szeregów i sprzeniewierzenie się wojskowej przysiędze, zakładał 
pójście do niemieckiej niewoli w charakterze jeńców wojennych. Drugi wskazywał na bezcelowość 
dalszej walki wobec przegrania Powstania i zakładał opuszczenie Warszawy – po zdjęciu munduru 
i zwolnieniu z przysięgi – w tłumie cywilnej ludności. Zdecydowanie przeważył kierunek pierwszy. 
Wobec mnie i kilku moich rówieśników przyjęto kierunek drugi. Nie bez wpływu na takie właśnie 
stanowisko mego dowódcy była kategoryczna wypowiedź mego ojczyma, że mam wyjść z Warszawy 
z ludnością cywilną. 

Deklaracje Niemców o uznaniu powstańców za żołnierzy regularnych oddziałów wojskowych budzi-
ły wiele wątpliwości. Przecież już nie raz dali się poznać od najgorszej strony. A ja przed sobą miałem 
większą część życia, zaś cywilom w końcu mniej grozi. Tak też się stało. Dnia 5 października 1944 roku 
pożegnałem się ze łzami i ogromnym żalem z moimi współtowarzyszami powstańczej epopei. Moją 
biało-czerwoną opaskę zabrał ojczym, podobnie jak metalowego orzełka, którego nosiłem na berecie 
kupionym jeszcze przez Mamę, gdy chodziłem do szkoły. 

Sytuacja po Powstaniu 

Od jednej z pań, zamieszkałej w pobliżu Łaźni „Diana”, dostałem znacznie przydługą jesionkę, szalik 
i jedną koszulę – też zresztą na mnie za dużą. Dała mi także jeden ręcznik i wielki skarb w owym czasie 
– kawałek mydła. Cały swój dobytek pomieściłem w siatce ręcznie utkanej z papierowego sznurka 
i wraz z grupą mieszkańców rejonu Nowego Światu, Alejami Jerozolimskimi wyszedłem z Północnego 
Śródmieścia. Kolumnę obstawiali żołnierze Wehrmachtu z bronią gotową do strzału. Nie wolno było 
zatrzymywać się, wychodzić poza kolumnę i zmieniać swego miejsca w szyku. Niemcy nie powiedzieli 
dokąd nas pędzą. W czasie naszego przemarszu zza Wisły nie padł ani jeden strzał, a na niebie nie 
pokazał się żaden sowiecki samolot. Idąc przez Aleje Jerozolimskie zauważyłem, że sporo domów, po 
ich południowej stronie, było niezniszczonych. W niektórych kwaterowali Niemcy, stojący gromadnie 
przed tymi budynkami. Z Alei weszliśmy w ulicę Grójecką. Po jakimś czasie skręciliśmy w jakąś boczną 
ulicę, potem w inną. 

Na gruzach zalegających pobocza jezdni – bo środek był jako tako oczyszczony – to tu, to tam leżały 
zwłoki cywilnych osób. Przy niektórych z nich znajdowały się tobołki lub walizki, z których powyrzuca-
no odzież walającą się po tym gruzie. Znów strach zaczął zaglądać w oczy. Kim byli ci ludzie i dlaczego 
zginęli? A co nas czeka na tej drodze lub na jej końcu? Na końcu drogi ukazały się perony Dworca 
Zachodniego i stojące przy nich elektryczne pociągi pasażerskie, jakie od czasów przedwojennych 
jeździły przez Warszawę na trasie Otwock-Żyrardów. Niemcy ładowali nas do tych pociągów, a kiedy 
zapełnili nami wagony, dali znak do odjazdu. Pociąg ruszył na zachód. 

Niełatwo było sobie przyswoić fakt, że kilka kilometrów od palonego i niszczonego północnego 
Śródmieścia Warszawy, kursują elektryczne pociągi, z okien których widać normalnych cywilnych lu-
dzi. Wielu z nich pracowało na pobliskich polach, zbierając ziemiopłody. Pociąg zatrzymał się na ja-
kimś dość dużym przystanku kolejowym. Popędzani przez Niemców ruszyliśmy do wielkiego 
kompleksu fabrycznego. Zastaliśmy tam całą sforę ludzi w niemieckich mundurach i gromadkę cywili 
z białymi opaskami i czarnymi napisami „RGO” lub znakami czerwonego krzyża. Rozpoczęła się 
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rewizja osobista każdego z nas. Niemcy zabierali ludziom kosztowności, pieniądze, jakieś bardziej 
wartościowe rzeczy osobiste. Następni, siedzący przy stołach, spisywali nasze personalia, zaczynając 
zawsze od tego samego pytania – „czy brał/brała udział w powstaniu, a jeśli tak, to od kiedy do kiedy 
i gdzie”. Po tym pytaniu należało przedłożyć dokumenty tożsamości, tj. Kennkartę lub Arbeitkartę, 
bądź legitymację szkolną. Ja swoją legitymację szkolną przechowywałem przez całe Powstanie. 
Otrzymane za służbę dolary ukryłem pod podszewką jesionki – nie znaleźli. Z kolei, po wpisaniu nas do 
ewidencji, dokonywano selekcji całego transportu na kilka grup:  

1 – ludzie młodzi – mężczyźni i kobiety w pełni zdrowi, 
2 – starsi ludzie, ale z wyglądu zdrowi i sprawni, 
3 – starzy ludzie ledwo poruszający się o własnych siłach, 
4 – matki z małymi dziećmi, same dzieci i młodzież do 14 lat, 
5 – ranni i chorzy bez względu na wiek i pleć. 

Każdą z tych grup kierowano do innych hal fabrycznych z tym, że grupę 1 i 2 przeprowadzali 
Niemcy w mundurach SS i Policji. Natomiast grupy 3, 4 i 5 konwojowały panie i panowie mówiący po 
polsku, z białymi opaskami na rękawach. Ja znalazłem się w grupie 4, w hali obok parkanu oddziela-
jącego tę fabrykę od torów kolejowych. Przed wpuszczeniem nas do środka prowadzące nas osoby 
poinformowały, że jesteśmy w obozie przejściowym, skąd zostaniemy skierowani do pracy na terenie 
Generalnego Gubernatorstwa. Obóz znajdował się w Pruszkowie koło Warszawy, na terenie nieczyn-
nych warsztatów kolejowych. Próba ucieczki mogła zakończyć się odesłaniem do ścisłych obozów, do 
więzienia lub na rozstrzelanie. Nie można było wychodzić bez potrzeby z tej hali i pilnie wykonywać 
polecenia niemieckich władz obozowych. 

W hali jest dostęp do wody, umywalni i ustępu. Będzie jeden ciepły posiłek dziennie. Osoby potrze-
bujące pomocy lekarskiej znajdą ją w punkcie sanitarnym oznaczonym symbolem Czerwonego Krzyża. 
Spać można na słomianych matach ułożonych na podłodze hali w kilku długich rzędach. Osoby nas 
prowadzące są Polakami. Tak oto znalazłem się w Durchlager Pruszków w oczekiwaniu na dalszy swój 
wojenny los. 

Warunki przebywania warszawiaków w obozie przejściowym w Pruszkowie były bardzo złe. Brud, 
choroby, kiepskie pożywienie – raz dziennie – i do tego istna plaga wszy zagnieżdżonych w tych sło-
mianych matach. Kilka razy dziennie Niemcy dokonywali „przeglądów” wnętrza hal. W każdym znajdy-
wali ludzi, którzy z jakichś powodów podpadali im, co kończyło się wyprowadzeniem nie wiadomo 
dokąd. Prawdopodobnie byli doprowadzeni do miejscowej placówki Gestapo, bo poza granicami 
powstańczej Warszawy cały niemiecki aparat okupacyjny funkcjonował na pełnych obrotach. 

W obozie nie spotkałem nikogo znajomego, mimo że odwiedzałem prawie wszystkie hale. Trudno 
się temu dziwić, wszak mieszkańcy Starówki dawno już, bo na początku września, zdążyli przejść przez 
ten obóz. 

Po tygodniu pobytu, uzupełnianą kilkakrotnie gromadę ludzi w 4 grupie zaczęto wyprowadzać 
partiami na stację kolejową w Pruszkowie i ładować do krytych towarowych wagonów. Wszystkich 
ogarnęło przerażenie. Co z nami zrobią, dokąd wywiozą? Trudno zachować spokój, gdyż ta ponura 
atmosfera niepewności i obawy udzielała się każdemu. Około południa pociąg ruszył. Przez małe 
okienka niewiele było widać. Drzwi były zasunięte i zamknięte. W tym przerażonym zbiorowisku byłem 
i ja – tak samo jak inni zastraszony. Po kilku godzinach jazdy, pociąg zatrzymał się. Otwarto drzwi 
i Niemcy, jak zwykle wrzeszcząc i wymachując bronią, nakazali opuścić wagony. Ustawiono nas 
w kolumnę i popędzono przed siebie. Szliśmy przez ulice jakiegoś miasta, aż do rynku z kościołem. 
Okazało się, że jesteśmy w Opocznie, na Kielecczyźnie. Tam się zatrzymaliśmy i jeden z Niemców, 
oficer, prawdopodobnie dowódca konwoju, wykrzyczał kiepską polszczyzną, że teraz zajmą się nami 
miejscowe władze. Dodał, że powinniśmy być wdzięczni Rzeszy Niemieckiej za tak dobre potraktowa-
nie nas, warszawskich bandytów, którzy tak zdradziecko napadli na ich armię, broniącą nas przed 
najazdem bolszewickim. Na tym skończył to swoje przemówienie, po czym odszedł, zabierając ze sobą 
eskortę. W ten sposób otworzył się przede mną nowy etap popowstaniowego życia. 

Zgodnie z zapowiedzią niemieckiego dowódcy miejscowe władze, a szczególnie burmistrz i jego 
współpracownicy, przy pomocy grupki mieszkańców, zaczęli nas rozprowadzać po domach i mieszka-
niach Opoczna. Ja w grupce babci, mamy i dwojga małych wnucząt trafiłem pod adres Stodolna 13. 
Było to obejście składające się z dwóch małych domków i kilku jeszcze mniejszych pomieszczeń 
gospodarczych, zamieszkałych przez szewca i jego rodzinę. Ponadto znajdował się tam mężczyzna 
około 30 lat, wypędzony przez Niemców jesienią 1939 roku z Poznańskiego, pracujący w przedsiębior-
stwie handlowym zarządzanym przez Niemców. Ci miejscowi ludzie bardzo serdecznie i uczynnie zajęli 
się naszą gromadą. Zostałem członkiem tej babskiej rodziny. One dostały niewielki pokój na ich 
czworo, ja otrzymałem prawo rozkładania siennika na noc w kuchni. Miało to swoje zalety, bo tam 
najdłużej było ciepło. Zarówno szewc jak i poznaniak pomagali nam w pozyskiwaniu produktów 
żywnościowych, a także zapraszali od czasu do czasu do siebie na obiady. 
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Z pobytów u szewca zapamiętałem dwie wspaniałe zupy: rosół z ziemniakami i żur z kartoflami. Nic 
więcej nie podawano, ale to czym częstowano, to było niebo w gębie. Jakże mi one smakowały! Przecież 
prawie od trzech miesięcy nie miałem możności spożyć porządnego posiłku. A tu w Opocznie taki 
rarytas! 

Poznaniak załatwił mi pracę w magazynie płodów rolnych wchodzącym w skład firmy, w której 
pracował. Zorientowałem się, że ta firma skupywała w Generalnym Gubernatorstwie warzywa i owoce, 
segregowała je, pakowała i wysyłała do Niemiec na zaopatrzenie tamtejszej ludności. Zarobione pienią-
dze pozwalały mi na utrzymanie się, a nawet ha odłożenie kilku złotych. Dość szybko przyswoiłem 
sobie zasady pobytu i pracy, ale przez cały czas pobytu w Opocznie myślałem, jak znaleźć się najbliżej 
Warszawy. Miałem nadzieję, że odszukam Mamę. Snując takie przypuszczenia przypomniałem sobie, 
że jakaś dalsza rodzina mojego ojczyma mieszkała we wsi Krze Duże koło Grodziska Mazowieckiego. 
Kiedy z pracy w magazynie uzbierałem trochę pieniędzy, podziękowałem poznaniakowi i szewcowi za 
wszelką pomoc, jakiej mi udzielili i za dobre słowo, które zawsze od nich słyszałem i ruszyłem w drogę. 
Pociągiem dojechałem z Opoczna do Grodziska. Niestety na miejscu byłem już po godzinie policyjnej. 
Na stacji kolejowej nie wolno było przebywać w tym czasie. Zatroskany stałem pod budynkiem dworca 
nie wiedząc co mam dalej ze sobą zrobić. W pewnym momencie podszedł do mnie człowiek w kolejar-
skim mundurze i takąż torbą w ręku i powiedział, że da mi nocleg u swoich sąsiadów, bo u niego jest to 
niemożliwe, gdyż ma tam kupę warszawiaków. Tak też się stało. Nie tylko dostałem nocleg w czyściut-
kiej pościeli, ale dano mi kolację, a następnego dnia rano śniadanie, nie przyjmując ode mnie żadnych 
pieniędzy. Pokazano mi także drogę do tych Krzy Dużych. Podziękowawszy za wszystko, pełen ufności 
i wiary w ludzi ruszyłem piechotą przez mazowieckie pola. Przed zmrokiem dotarłem do Krzów 
i odnalazłem tam ową dalszą rodzinę ojczyma. Przyjęto mnie z dużą rezerwą, ale dano nocleg i ciepłą 
strawę. Rano dokładnie opowiedziałem swoje powstańcze perypetie oraz późniejsze losy. Na 
zakończenie wspomniałem, że już teraz naprawdę nie mam dokąd pójść. Pozwolono mi zostać, dano 
ubranie, utrzymanie i miejsce do spania w komórce na sienniku, ale pod kożuchem. Sam zadeklarowa-
łem się do pracy w gospodarstwie, z czego moi gospodarze skorzystali. Wykonywałem wszystkie 
dostępne mi czynności, od rąbania drewna na opał począwszy na czyszczeniu krów i obory skończy-
wszy. Ale moi dobroczyńcy zdobyli się na rzecz wręcz dla mnie niewiarygodną. Oto mnie, prawie 
obcego człowieka, posłali na tajne komplety nauczania w zakresie siódmej klasy szkoły powszechnej. 
Odbywały się one dwa razy w tygodniu w zabudowaniach gospodarczych zespołu pałacowego w Radzie-
jowicach, odległych około 4 kilometrów od Krzów Dużych. Pracowałem, uczyłem się i jak większość 
warszawiaków wywiezionych z miasta czekałem na sowiecką ofensywę, która powinna przynieść nam 
wyzwolenie od Niemców. 

Nadeszły Święta Bożego Narodzenia 1944 roku. To już szóste Boże Narodzenie na ziemi polskiej 
pod niemiecką okupacją. Święta dla mnie najgorsze ze wszystkich jakie miałem do tej pory. Bez włas-
nego domu – u prawie obcych. Bez najbliższych – bo przecież utraciłem z nimi jakąkolwiek łączność 
i kontakt. Nie wiedziałem czy żyją, gdzie są, co robią! Bez przypuszczeń nawet, jaka będzie moja 
przyszłość. Do Wigilii moi gospodarze podali wszystkim zgromadzonym przy opłatku po lampce grzan-
ki, czyli gorącego bimbru z sokiem malinowym. Nieświadom skutków tego poczęstunku wypiłem 
prawie całą zawartość owej lampki, po czym w chwilę później padłem jak martwy. Obudziłem się około 
południa w pierwszy dzień Świąt z głową obolałą i wielką jak bania. Na Nowy Rok wszyscy sobie życzyli 
nawzajem, aby jak najszybciej wojna się skończyła, żeby rodziny znów się w komplecie pozbierały, żeby 
z powrotem przyszła Polska. 

W połowie stycznia 1945 roku, pewnego bardzo mroźnego dnia, niebo zaroiło się od sowieckich 
samolotów, a spoza horyzontu nadciągnęła ogromna burza artyleryjskiej kanonady, która trwała kilka 
godzin. Po drodze przez Krze w kierunku Radziejowic, przemknęły w pośpiechu kolumny niemieckich 
samochodów i oddział motocyklistów. Po ich przejeździe na tej samej drodze pojawiły się od strony 
Nadarzyna sowieckie czołgi z czerwonymi gwiazdami i z uczepionymi na nich sowieckimi żołnierzami. 
Nie zatrzymując się ani na chwilę pognały ku Radziejowicom. Po kilku godzinach na drodze pojawiły 
się samochody ciągnące armaty i wiozące różnego rodzaju sprzęt wojskowy. Ciasno się zrobiło od 
maszerujących pieszo licznych oddziałów sowieckiego wojska. Na niebie nadal leciały dziesiątki 
samolotów, kierując się na zachód, natomiast nie było widać ani jednego niemieckiego. 

Przyszło wyzwolenie spod niemieckiej okupacji. Widział to każdy, kto miał oczy. I każdy wiedział, że 
wobec takiej siły nie ma żadnych szans, aby Niemcy tu powrócili. Można było myśleć o powrocie do 
Warszawy. 

W dwa dni później od sowieckich żołnierzy, którzy zatrzymali się w Krzach dla odpoczynku i napra-
wy uszkodzonych samochodów dowiedzieliśmy się, że Warszawa została wyzwolona przez Polskie 
Wojsko i można wracać. Następnego dnia, grubo przed świtem ja i jeszcze kilka innych osób – 
warszawiaków znajdujących się w Krzach na popowstańczym wygnaniu, wziąwszy na plecy swoje 
skromne tobołki ruszyliśmy do stolicy. Przed wyjściem, najserdeczniej jak mogłem i umiałem, podzię-
kowałem moim gospodarzom za wszystko co dla mnie bezinteresownie zrobili. Oni zaś pobłogosławili 



 Marian Burzyński, Między Powiślem a Starówką 32 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2002 

mnie na drogę życząc, abym Mamę, ojczyma i wszystkich mi bliskich odnalazł jak najprędzej. Nie 
zatrzymywani i nie legitymowani przez nikogo, po południu tego dnia dotarliśmy do pierwszych 
zabudowań Ochoty. Domy leżały w gruzach lub straszyły wypalonymi wnętrzami, jezdnie pełne wyrw 
i lejów, zawalone gruzem. Tu i ówdzie leżące ludzkie zwłoki w cywilnych ubraniach. W niektórych 
miejscach domy jeszcze się paliły. Wszystko to przepełnione ciszą i ubielone śniegiem, który skrzypiał 
pod nogami. Za placem Narutowicza nasza grupka się podzieliła. Ja z jeszcze jednym panem, którego 
rodzina mieszkała przed powstaniem na Muranowskiej, poszliśmy Towarową w lewo, do Leszna, 
a stamtąd kawałek Nalewkami do parku Krasińskich i dalej Bonifraterską do Muranowskiej. Piszę 
słowa „ulicami, placem, parkiem”, a przecież to były pojęcia geograficzne, a nie obiekty fizyczne. 
Wszędzie bowiem leżały gruzy zawalonych domów, ich pogorzeliska, poskręcane słupy latarń i trakcji 
tramwajowej. Że to były ulice można się było najwyżej domyślać, miały kształt prawie górskich 
ośnieżonych wąwozów. 

Wchodząc na podwórze wypalonego domu Muranowska 12, bo ten adres interesował mojego 
współtowarzysza, zobaczyliśmy widok jak na batalistycznych obrazach polskich malarzy. Na środku 
paliło się wielkie ognisko, wokół niego siedziały, stały lub poruszały się postacie w szarych i zielonych 
płaszczach, z czapkami – rogatywkami na głowach, na których były dziwne, szeroko rozwarte orzełki. 
Na plecach worki uwiązane na dwóch ramionach niby plecaki. W rękach pepesze i karabiny ze 
złożonymi bagnetami. My patrzyliśmy z ogromnym zdziwieniem i niepewnością na nich oni z kolei 
odwzajemniali się podobnym. Raptem przemówił do nas żołnierz z jedną gwiazdką na pagonach 
płaszcza, śpiewnym głosem pytając: „a wy to kto?” Szybko ochłonęliśmy i w rozmowie, do której 
włączali się coraz to nowi żołnierze, dowiedzieliśmy się wielu ciekawych dla nas rzeczy. Oni są polskimi 
żołnierzami, którzy przedwczoraj wyzwolili lewobrzeżną Warszawę i mają w niej stać garnizonem do 
nowych rozkazów. Cały teren stolicy jest zaminowany i w związku z tym nie wolno się poruszać. Przez 
Wisłę na Pragę można przejść po lodzie obok zwalonych mostów przy Cytadeli. Przejścia pilnują 
czerwonoarmiści dokładnie legitymując i rewidując wszystkich idących z lewego brzegu Wisły na 
prawy. Poczęstowali nas gorącą, czarną, zbożową kawą i życzyli wiele szczęścia. My też wzajemnie im 
życzyliśmy zdrowia i pomyślnego powrotu do domów, po czym pośpieszyliśmy dalej, na Nowe Miasto. 
Mimo strachu o miny żwawo posuwaliśmy się Konwiktorską, obok torowisk, po których jeździły 
pociągi z gruzem wywożonym z getta. Następnie obok potwornie zrujnowanej Państwowej Wytwórni 
Papierów Wartościowych, przez kawałek Zakroczymskiej i Wójtowską, pokonując powstańcze 
barykady doszliśmy do Przyrynku. Zarówno mój dom Przyrynek 15, jak też Dom Starców na Przyrynku 
4 (zwany też Przytułkiem) były częściowo zburzone od bomb lotniczych i spalone w całości. Żadnych 
śladów ludzkiego pobytu, żadnych śladów stóp na obficie leżącym śniegu. Tylko przeraźliwa cisza  
i absolutny spokój rozsiadły się na tych zwaliskach. Nieco dalej kościół Nawiedzenia Najświętszej Marii 
Panny, częściowo zburzony, częściowo spalony, z dzwonnicą rozprutą bombą lotniczą od dachu po 
przyziemie. Wokół niego wiele grobów powstańców i cywili. Zawróciliśmy ku Zakroczymskiej, a nastę-
pnie Sanguszki między Fortem Legionów a PWPW doszliśmy do brzegu Wisły. Na białej lodowej tafli 
widać było ludzi przesuwających się po lodzie, jak paciorki różańca, na praski brzeg. Na samym brzegu 
zamarzniętej rzeki stał pierwszy punkt kontrolny czerwonoarmistów, tak jak nam mówili żołnierze na 
Muranowskiej. Po sprawdzeniu naszych dokumentów i zrewidowaniu tobołków pozwolili nam wejść na 
lód. Na środku rzeki drugi punkt kontrolny. Znowu sprawdzanie dokumentów i rewizja tobołków. Wre-
szcie na praskim już brzegu trzecia kontrola. Ta trzecia ekipa kontrolna już się zdążyła zagospodaro-
wać. Mieli jakąś budę z desek, palili ognisko i w kociołkach gotowali jakieś jedzenie. Nic nam nie 
zabrali, pozwolili iść. Odetchnęliśmy z ulgą znalazłszy się obok zniszczonego Ogrodu Zoologicznego. 
Przez pełne wojska ulice doszliśmy do domu wujka Stanisława na Wiosennej. Dom nr 1A stał nieznisz-
czony. Z ogromnym napięciem doszedłem do znajomych drzwi na 1 piętrze. Zapukałem. Otworzyła 
żona wujka, wujek zapalał świeczkę, bo siedzieli po ciemku. Początkowo nie mogli mnie poznać. Potem 
wielka radość. I moje noszone w sercu pytanie: „Czy jest Mama”. A potem głucha odpowiedź „Nie ma!”. 
„Wyszła od nas około 15 sierpnia i do dzisiejszego dnia jej nie było”. „Miała wrócić do Szpitala Przemie-
nienia Pańskiego albo do nas, ale nie wróciła”. Upadła reszta tak pielęgnowanej od 1 sierpnia nadziei, 
że znów będziemy razem. Przez kilka minut panowała kompletna cisza, nikt się nie odzywał. Przerwał 
ją dopiero mój stojący na korytarzu współtowarzysz drogi z Krzów na Pragę, pytając czy może wejść, bo 
jest mu zimno. 

Następnego dnia mój współtowarzysz podróży pożegnał się i ruszył z powrotem do Krzów po resztę 
rodziny. Ja natomiast wyszedłem na praskie ulice, by uczyć się nowej rzeczywistości. Wszystko było dla 
mnie nowe, często niezrozumiałe, szczególnie treść różnego rodzaju afiszów propagandowych, obwie-
szczeń władz cywilnych i wojskowych. Bo jak rozumieć hasło na afiszu o treści „Warszawiacy, do Elblą-
ga, do Olsztyna” albo takie: „Niech żyje wolna i demokratyczna Polska z granicą na Odrze i Nysie Łu-
życkiej”, bądź „Ziemia chłopom, fabryki robotnikom”, „Cała władza w ręce ludu pracującego miast 
i wsi”. Tej nowej rzeczywistości uczył mnie wujek Stanisław, bowiem był na Pradze od upadku 
Powstania. Uniknął niemieckich popowstańczych represji, uciekł przed wywózką do Niemiec. Przeżył 
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też szczęśliwie częste nagabywania nowych władz, co robił na Pradze przed, w czasie i po Powstaniu. 
Mówił jak wiele kosztuje ich życie na Pradze, jak ciężko o każdy grosz, o tym że po kartofle chodzili 
z ciocią pieszo aż pod Jabłonnę i Nieporęt. Że gdyby nie jego inicjatywa i praca nad utrzymaniem 
w ruchu pompy od studni, to nie mieliby wody i szans na 50 groszy od każdego wiadra wody pobranego 
przez ludzi. Była to więc prawdziwa woda życia. Mówił także o tym, jak trudno się przyzwyczaić do 
ciągle i wszędzie słyszanego rosyjskiego języka i tych haseł: „Wielikaja sława Jozefu Stalinu”, albo 
„Zdrastwujet Sowietskij Sojuz”, bądź „Sława Krasnoj Armii”. 

Po kilku dniach oswajania się z tą nową rzeczywistością udało mi się znaleźć pracę gońca w Zarzą-
dzie Miasta Stołecznego Warszawy, mieszczącym się wówczas w budynku szkoły przy ul. Otwockiej 
3. Przenosiłem dokumenty do różnych instytucji, omiatałem ulicę przed budynkiem ze śniegu 
i rozklejałem różnego rodzaju ogłoszenia i komunikaty dla ludności, podpisane zarówno przez 
prezydenta miasta generała Mariana Spychalskiego, jak też Komendanta Wojennego Armii Czerwonej 
dla Miasta Warszawy – bez nazwiska i stopnia oficerskiego na piśmie i w druku. Jako wynagrodzenie 
otrzymywałem codziennie litr zupy i ćwierć bochenka chleba, z czego część zanosiłem do wujostwa na 
Wiosenną w garnku z pałąkiem. Za każdy tydzień pracy dostawałem 10 złotych (paczka papierosów 10 
śzt. kosztowała w tym czasie 3 złote). Każdego dnia biegałem do redakcji dziennika „Życie Warszawy”, 
by przeczytać wkładkę „Poszukiwania rodzin”. Z podobnym celem szedłem na Targową 63, by tam pod 
megafonem zawieszonym na drzewie słuchać „Radiowej skrzynki poszukiwania rodzin”. Odpowiedniej 
treści dużego formatu zawiadomienia, o tym że szukam swojej rodziny i mieszkam na Wiosennej, 
przyklejałem do murów spalonych domów na Furmańskiej i Przyrynku. Wszystko bez rezultatu. Czas 
mijał – nikt z mojej Rodziny się nie znalazł i nie wrócił, chociaż był oczekiwany przeze mnie tak gorąco 
i serdecznie. 

W kwietniu 1945 roku zgłosiłem się na kurs uzupełniający wiedzę z zakresu siedmiu klas szkoły 
powszechnej, zorganizowany przez Wydział Oświaty przy ul. Kawęczyńskiej 49. Po dwóch miesiącach 
nauki stanąłem przed Państwową Komisją Egzaminów Nadzwyczajnych dla m. st. Warszawy dla 
złożenia egzaminu. Zdałem pomyślnie i uzyskałem świadectwo ukończenia szkoły powszechnej sied-
mioklasowej z prawem v podjęcia nauki w każdej szkole średniej w Polsce. Komunikatu o zakończeniu 
wojny wysłuchałem 9 maja 1945 roku na Targowej 63 pod megafonem Polskiego Radia, które miało 
tam swoją siedzibę. 

Udało mi się kupić dodatek nadzwyczajny wydany przez „Życie Warszawy” o podpisaniu przez 
Niemców aktu bezwarunkowej kapitulacji wobec 4 państw sprzymierzonych: ZSRR, USA, Wielkiej 
Brytanii i Francji i zakończeniu działań wojennych w Europie. Bardzo mnie dziwiło, dlaczego w tej 
uroczystości, na którą czekało przez prawie 6 lat wiele milionów ludzi zabrakło Polski – pierwszej 
i najbardziej pokrzywdzonej przez Niemców ofiary II wojny światowej. Powiedziano mi wtedy na 
kursie uzupełniającym przy ul. Kawęczyńskiej, że jeszcze nie uregulowano prawnie do końca spraw 
Polski. Są zatem dwa jej przedstawicielstwa. Jedno w Warszawie – jako w pełni uznany przez więk-
szość państw rząd Rzeczypospolitej Polskiej oraz drugie w Londynie, którego nie uznaje nasz główny 
sojusznik – ZSRR, bo jest tylko skupiskiem przegranych emigrantów politycznych mieniących się 
Rządem Polskim w Wielkiej Brytanii. I tego rodzaju wykładnię też trzeba było sobie przyswoić 
w ramach edukacji organizowanej w nowej rzeczywistości, chociaż nie zawsze z takim skutkiem, 
jakiego oczekiwała władza „warszawska”. 

Epilog 

Koniec wojny w Europie, poszukiwanie swego miejsca w nowej, demokratycznej Polsce i uzyskanie 
świadectwa ukończenia siedmioklasowej szkoły powszechnej – wyznaczały kres mojego wojennego 
dzieciństwa. Nasuwało się pytanie – czym to dzieciństwo się kończyło, z jakim bilansem wchodziłem 
w nowy okres – w młodzieńczość. Był to bilans o kilku obliczach. Na pewno przez minione 6 lat 
zdobyłem wiele doświadczeń, które bądź pomogły, bądź zaszkodziły w dalszym życiu. Niestety, nadal 
pozostawałem sam. Mimo intensywnych poszukiwań, na dzień zakończenia wojny i pierwsze dni 
upragnionego pokoju nie udało mi się odnaleźć Rodziny i tej najbliższej i tej dalszej oraz ujrzeć ją 
w przedpowstaniowym składzie. Nieznane były losy Mamy – miejsce jej pobytu lub śmierci. Nie 
pomogły poszukiwania przez PCK i MCK w Genewie. Babcia – również brak jakichkolwiek śladów, 
gdzie się podziała i co się z nią stało po zdobyciu przez Niemców w czasie Powstania Domu Starców na 
Przyrynku 4. Ojczym – wzięty do niewoli po upadku Powstania powrócił z Niemiec do kraju, ale 
przywiózł sobie młodą Niemkę, po czym sądownie uznawszy Mamę a jego żonę za zmarłą, ożenił się 
z tą kobietą. O mnie zapomniał zupełnie. Mąż cioci Heleny – wyszedł do Powstania z domu przy ul. 
Hożej i nigdy się nie odnalazł. Maż cioci Rozalii – ojciec Danusi i Zbyszka – wyszedł do Powstania 
z domu przy ul. Pruszkowskiej i nigdy się nie odnalazł. Ciocia Helena – z raną i pęknięciem czaszki – 
w szpitalu popowstańczym w Milanówku. Obydwa nasze mieszkania: przy ul. Furmańskiej 13 i Przyry-
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nek, 15 doszczętnie zniszczone wraz z całym naszym dobytkiem i dorobkiem wielu lat. Mieszkanie cioci 
Heleny zniszczone bombą lotniczą. Mieszkanie cioci Rozalii spalone doszczętnie. Wszedłem w nowe, 
młodzieńcze, pokojowe życie. Lecz bez tej bezinteresownej pomocy okazanej mi przez wielu ludzi, 
często nieznanych, a także znanych i bliskich, pewnie nie dożyłbym uroczystego dnia zakończenia 
wojny. Wszystkim tym ludziom pragnę bardzo, bardzo serdecznie podziękować za tę udzieloną mi 
pomoc. Bez ich udziału przejście z mojego wojennego dzieciństwa do pokojowej młodzieńczości nie 
byłoby możliwe. 


