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Tadeusz Pląskowski 

W poszukiwaniu sensu życia 

W dzienniczku swoim zapisuję bardzo ważną datę historyczną – 1 września 1939 roku. Na 
dziedzińcu koszar pułku piechoty w Rokitnie Wołyńskim stoją zamarłe w bezruchu szeregi. Linia sreb-
rnych bagnetów lśni w słońcu. Jaka szkoda, że nie urodziłem się o parę lat wcześniej. Byłbym może 
wśród nich? 

Redisówka moja prowadzona ręką niespełna czternastolatka zaledwie pisze: – głuptasie, żałuj, że 
nie leżysz jeszcze w kołysce. Przesiusiałbyś całą tę gehennę, która przez historię nazwana zostanie 
drugą wojną światową. Jeżeli przeżyjesz to zobaczysz ją z bliska, poczujesz jej smak, jej jarzmo, strach 
przed jutrem. Należysz do pokolenia wojny tej, wojny złej. 

– Uwaga! Uwaga! Koma trzy nadchodzi, nadchodzi – przeszedł, przeszedł, chrypi głośnik radiowy. 
Co to znaczy? Koma trzy nadchodzi? – przeszedł? 

– Nie wiesz synku? – mówi Ojciec. Dziś rano faszystowskie Niemcy zbrojnie zaatakowały nasz kraj. 
Bomby już lecą na Warszawę. Wojna, wojna. – „...Wczoraj (2 września komunikat radiowy, który 
złapałem – podawał) w godzinach rannych, pod Chojnicami, Niemcy przekroczyli zbrojnie polską gra-
nicę. Armia polska „Pomorze”, pod dowództwem generała Bortnowskiego stawia wojskom niemieckim 
bohaterski opór. Żołnierz polski...” – Głos spikera nagle się urywa. 

* * * 

Rotmistrz Zdzisław Bogucki – ojciec mego równieśnika z powszechniaka – pręży się w mundurze 
przed lustrem podkręcając dumnie sumiastego wąsa. 

 – Ślicznie ci Zdzisieczku w tym nowym mundurku, jest bardzo twarzowy – mówi pani rot mis-
trzowa do męża. – Ten mój ordynans słabo doczyścił pochwę szabli, marszczy czoło pan rotmistrz, 
oglądając zwisające na rapciach lśniące mimo wszystko szablisko. 

– „...Jak to na wojence ładnie, kiedy ułan z konia spadnie...” – nuci wesoło Kazik – syn rotmistrza. 
– Ty tatku nie spadniesz – prawda? Wrócisz z wojny pułkownikiem z Orderem Virtuti Militari na bo-
haterskiej piersi. Pan rotmistrz, kraśnieje. Widać, że marzenia syna bardzo mu schlebiają. Podchodzi, 
stuka ostrogami i składa pocałunek na czole syna. 

– Panie rotmistrzu! Melduję posłusznie, że Huragan gotów do drogi. Luzak przybędzie za kwadrans. 
– Spocznij! – Baczność! W tył zwrot! Kierunek sufit marsz! – wrzeszczy Kazik do strapionego, lecz wy-
konującego jego „rozkazy” żołnierza. – Cha, cha, cha śmieje się pan rotmistrz. Udałeś mi się synu. – 
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Stój Brona. Mój syn żartował. – Jak myślicie Brona, nakopiemy szwabom do tyłka? Zachciało im się 
wojaczki, to ją mają. Francuzi tylko na to czekali, a i jeszcze Anglicy. Weźmiemy szwabów w kleszcze, 
o tak, i zadusimy. 

– Bo ja wiem panie rotmistrzu? – My myślim, to znaczy my chłopi, że szwab je silny, mają te, no jak 
tam one, pancerne to to. – Czołgi – podpowiada rotmistrz. – O, szołgi, szołgi – jąka się Brona. – Kupę 
aroplanów, zeppelinów. – Samolotów – wtrąca Kazik. – Przepraszam panicza – samolotów. – No, no, 
co jeszcze – mówi zaciekawiony rotmistrz. – Bo ja wiem? Szwab jest silny i tyle. Co zrobi koń takiemu 
pancerzowi, takiemu gadowi, co pluje i pluje ołowiem. Albo kabek przeciw temu zep... przepraszam, 
samolotowi. – Bajdurzysz Brona – żacha się pan rotmistrz – te ich czołgi to dykta, fornier rozumiesz 
a samoloty to płótno. Broń strzelecka wystarczy. – Taaak? – No jeżeli pan rotmistrz tak powiadają, to 
musi być prawda – mówi ułan Brona – tedy nakopiemy szwabowi do du... pfu, przepraszam panią rot-
mistrzową, do tego, do spodni. 

– Możesz odejść Brona – rozkazuje rotmistrz. – Tak jest! Ułan Brona opuszcza dom państwa 
Boguckich. – Jedziemy kobyłko, jedziemy – mówi pieszczotliwie do konia. „Koniu, koniu, koniu siwy 
mój. Któż cię koniu będzie pasł, jak ja w bojach będę hasał, koniu, koniu, koniu siwy mój.” Kołysząc się 
w siodle nuci ordynans ułan Brona. A ja rwałem do domu co sił na moich bosych nogach, aby czym 
prędzej, ogryzkiem chemicznego ołówka, przenieść na kawałek karteluszka swego dzienniczka scenę 
z domu państwa Boguckich, bo przecież pamięć ludzka jest ulotna, jak mawiał mój chrzestny tata, 
generał „Zaza” Zygmunt Podhorski, o którym szerzej na dalszych stronach mego dzienniczka. 

* * * 

Za miedzą naszej chałupki kłócą się państwo Giejszterowie: – Aj waj, co to będzie, co to będzie? Ty 
Natan, powiedz coś! Milczysz jak mur. Byłeś u rebe, on mądry, on dużo wiedzieć. Natan Giejszter 
patrzy bezmyślnie na żonę, która jak kwoka otoczona sześciorgiem małych, brudnych bachorów paple 
bez związku. Ruszyła starego szewca paplanina żony. – Ruto – mówi – czego ty się bać? Co my stracić? 
Trochę narzędzi i kopyt do sabotów? Ten zasrany kąt z grzyb na ściana? Giejszter i jego rodzina był 
głodny, jest głodny i umrzeć głodny. Miał wszy, ma wszy i będzie je miał. Patrz Ruto, Mosiek je bić, te 
wszy, młotek a ich nie ubywa. 

– Ty durny, miszugine – paple Ruta – Niemcy nas wszystki chzabić, ciebie, mnie i ich małych. – 
Niemcy nas nie zabić – mówi Natan. My biedne ludzie, ja rzemieślnik, dobry szewc. Może tu przyjść 
Rosja Sowiecka. Bolszewiki. Rabę mówił, że Armia Czerwona stać i czekać na rozkaz Józefa Stalina. 
Ona przyjść na Ukrainę, na Kresy. Tylko sza Ruta, sza. – A teraz do roboty, do roboty, jest nas osiem 
gęb do essen. Szewc musi ciężko pracować. Ani Mościcki, ani Stalin chleba darmo nam nie dadzą. 
Natan uruchamia swój młotek – tach, tach, tach. 

Sympatyczni sąsiedzi milkną, oprócz młotka Natana, ja zapalam naszą karbidówkę i przy niej notu-
ję w dzienniczku rozmowę naszych sąsiadów. Przyda się dla potomnych. 

* * * 

Wojna trwa już piętnasty dzień. A więc jest 15 września 1939 roku. Poszedłem do księdza 
proboszcza na plebanię. Prosił Mamę, abym narąbał mu drzewa. Często to robiłem. Kapłan po obfitym 
poczęstunku udzielał mi błogosławieństwa i rad chrześcijańskich na przyszłe, dorosłe życie. Dzisiaj nie 
krępując się mnie rozpoczął rozmowę ze swoją gospodynią. – No Katarzynko, jestem spakowany – 
zaczął ksiądz Włodzimierz Probisz. Jutro, pojutrze żegnam Rokitno Wołyńskie. Tu przyjdą bolszewicy. 
Szkoda naszego kościółka. To plemię Hunów, czerwonych Hunów zrobi zeń stajnię, chlew, albo spali 
nasz Boży Dom. 

– To księże proboszczu u nich nie ma cerkwi? – pyta nieśmiało Katarzyna. – Córko, bój się Boga, to 
ty nie wiesz? Te czerwone diabły już w roku 1917 spalili prawie wszystkie cerkwie a popów wyrżnęli. – 
Co też ojciec duchowny powiadają. W imię Ojca i Syna – żegna się pobożnie Kasia. – Tak, tak córko, to 
pomsta Boga za grzesznych i niewiernych – dodaje ksiądz Probisz. – Przynieś Kasiu flaszeczkę mszal-
nego, tego najstarszego. Już nie będzie potrzebne. Napijemy się na pożegnanie. Tadeuszkowi też 
postaw ten mały kuśtyczek. Pozwalam i od razu rozgrzeszam. Ale tylko jeden. – Nie odmówiłem. Był to 
pierwszy łagodny trunek jaki piłem w swoim jakże jeszcze krótkim życiu. 

– Córko moja – odezwał się znów kapłan – nic nikomu nie mów gdzie wyjeżdżam. Już jutro 
przybędzie mój następca, bowiem owczarnia nie może pozostać bez pasterza. A owczarnia nasza jest 
szczególna. Wielonarodowościowa. Są w niej również katolicy rodzin mieszanych, ukraińsko-polskich 
i polsko-ukraińskich. Niełatwy kawałek chleba czeka mego zmiennika. Ale to jeszcze Junosza, poradzi 
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sobie. Tobie Kasiu zostawiam dobrą rekomendację za wierną służbę kościołowi i proszę cię abyś 
obowiązki gospodyni pełniła w dalszym ciągu tak jak za mnie. Mój następca przybędzie z Klesowa. 

* * * 

Księżulek W. Probisz nie wyjechał z Rokitna Wołyńskiego. Prawdopodobnie rozmyślił się. Pozostał 
na swoim kapłańskim posterunku. Trwał na nim jeszcze w połowie 1942 roku. Pamiętam, że dzień 
przed moim aresztowaniem przez gestapo widziałem księdza w jego przykościelnym ogrodzie. Jak zo-
baczył mnie zgiętego pod ciężarem podkładu kolejowego, który taszczyłem na opał, uczynił na po-
witanie znak krzyża świętego. Od tamtej pory nigdy księdza nie widziałem i nic o nim nie słyszałem. 

Bolszewicy wkraczają do Rokitna Wołyńskiego 

Ponownie w swoim dzienniczku-pamiętniku wpisuję bardzo ważną datę – 17 września 1939 roku. 
Niemcy, będący w wojnie z Polską siedemnasty dzień, nie wtargnęli do Rokitna. Na tereny moich ro-
dzinnych stron wkraczała zbrojnie sowiecka armia. 

Na przedmieściach Warszawy, w murach Cytadeli modlińskiej, na małym skrawku Westerplatte, 
polała się krew najwaleczniejszych żołnierzy września. Tekturowe czołgi i płócienne samoloty – te 
z wyobraźni pana rotmistrza Boguckiego – gąsienicami i bombami grzebały w zgliszczach i gruzach 
miasta, wsie i mieszkańców. Pan rotmistrz – jak się potem dowiedziałem – nie zdążył awansować na 
stopień pułkownika, utonął biedak z Huraganem w nurtach Zbrucza o krok od granicy rumuńskiej. 

Bękartem Układu Wersalskiego nazwano naszą Ojczyznę, która miała skonać w konwulsjach. Ludz-
ki potwór, Wiaczesław Mołotow, mylił się. Domniemany bękart wcale nie miał zamiaru konać. On wal-
czył nawet wtedy, gdy został wzięty w faszystowsko-bolszewickie kleszcze. 

* * * 

Dopiero po ponad półwieczu mogę skorygować swój dziecinny pamiętnik i z szarych komórek 
odtworzyć pewne zdarzenie, o którym z wiadomych przyczyn dotychczas nie mogłem ani pisać, ani 
mówić. Otóż po wkroczeniu sowietów do Rokitna Wołyńskiego, 17 września, w godzinach popo-
łudniowych w zmowie z kolegami z byłej drużyny ZHP, Kaziem Dąbrowskim i Mięciem Sitkowskim, 
wyrwaliśmy się skradzioną drezyną kolejową w kierunku Sarn. Przed Klesowem dołączyliśmy do 
wycofującego się na pozycje twierdzy Straszów baonu KOP „Rokitno”. W składzie tego pododdziału, 
jako harcerze wolontariusze, wzięliśmy udział w walkach z bolszewikami. Donosiliśmy na stanowiska 
ogniowe amunicję, ładowaliśmy taśmy do cekaemów a nawet wynosiliśmy w bezpieczne miejsce ran-
nych żołnierzy... Wtedy po raz pierwszy w życiu, jako niespełna czternastoletni szczeniak, zobaczyłem 
z bliska prawdziwe pole bitwy zasłane trupami naszymi i wroga. W uszach dzwoniła specyficzna muzy-
ka. Szrapnele naśladowały lot łabędzi a pociski karabinowe lot trzmieli. Był też moment korzystania 
z masek przeciwgazowych, które zabraliśmy poległym, bowiem dymy prochowe utrudniały oddychanie. 
Do naszej trójki z Rokitna dołączyli chłopcy z Sarn, Klesowa, Włodzimierca i Antonówki tak, że 
stanowiliśmy wcale niemały liczebnie pluton ciurów. 

Fortyfikacji w Straszowie, na obrzeżach Sarn, broniły przede wszystkim oddziały Korpusu Ochrony 
Pogranicza (KOP). Wspierał je pociąg pancerny, którym dowodził jakiś bardzo waleczny kapitan broni 
pancernej WP. Później, przebywając krótko w Sarnach, dowiedziałem się od wujka Hipolita 
Sawickiego, legionisty, że owym pociągiem pancernym dowodził jego przyjaciel kapitan Zdzisław Ro-
kossowski, a pułkiem KOP „Samy” podpułkownik Nikodem Sulik, późniejszy generał, dowódca 5 Kre-
sowej Dywizji Piechoty w Armii generała Władysława Andersa. 

Tymczasem, jak już wspomniałem, nasz pluton wolontariuszy – powiedziałbym raczej niepos-
łusznych rodzicom szczeniaków – podporządkowano baonowi KOP „Rokitno”. Trafiliśmy pod 
komendę plutonowego Józefa Kurasia. W 1947 roku, jako samozwańczy major, pseudonim „Ogień” 
darował mi życie nagradzając piękną oksydowaną siódemeczką „wis”. Było to w miejscowości Osielec, 
na mroźnym wówczas Podhalu. 

Wrócimy do walk pod Sarnami. Po dwudniowych krwawych zmaganiach, podczas których trzęsły 
się nam krótkie, harcerskie porcięta i po wycofaniu się pułków i batalionów KOP „Samy”, „Rokitno” 
i „Dawidgródka” oraz batalionów fortecznych „Małyńsk”, „Tyszyca” i „Bereźne”, w dniu 19 września 
pomagaliśmy polskim załogom fortecznym w Straszewie spuścić śluzy na rzece 

Horyń i zatopić fortyfikacje Straszewskie, aby nie dostały się w łapy bolszewickie. Potem jakiś 
osmolony dymem bojowy major WP polecił nam wracać do swoich domów i przygotować chude tyłki 
pod ojcowski pasek. – Chociaż, ja bym w waszym wieku zrobił to samo chłopaki – powiedział. Prze-



 Tadeusz Pląskowski, W poszukiwaniu sensu życia 4 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2001 
 

szliście chrzest bojowy. – Czołem orlęta, niech was Bóg prowadzi, będziecie Polsce jeszcze potrzebni – 
dodał biorąc nas, każdego z osobna w swoje mocne, żołnierskie ramiona. 

Po tym czułym, chociaż bez łez, jak na mężczyzn przystało pożegnaniu, koledzy moi wrócili 
szczęśliwie do Rokitna a ja odwiedziłem swoją babcią po kądzieli Apolonię Sawicką w Samach, by 
przed rodzicami mieć alibi. Nie obeszło się bez babcinej nagany, ale staruszka obiecała, że będzie mnie  
w razie czego kryła przed rodzicami: – przez trzy dni byłeś wnusiu u mnie i razem przeżyliśmy bol-
szewickie bombardowanie sarneńskiego dworca. Babcia dotrzymała słowa. O moim „kombatanckim” 
wyczynie, pod Samami we wrześniu 1939 roku, Mama dowiedziała się dopiero po sześciu latach wojny. 
Sam Jej o tym powiedziałem, już jako dwudziestolatek. 

Od babci do domu wróciłem szczęśliwie 21 września. Przyznaję, że owa przygoda, bezpośredniego 
zetknięcia się z polem walki, w szczenięcym wieku, nie była dla mnie wówczas memento mori. 
Trzynastolatek nie mógł zdawać sobie sprawy, czym jest pamięć o śmierci. Moja świadomość bowiem 
nie sięgała aż tak głęboko w analizę spontanicznego, patriotycznego czynu obrony zagrożonej Ojczyzny. 

* * * 

W trzy dni po moim powrocie z Sarn do Rokitna Wołyńskiego w naszym ubożuchnym mieszkaniu 
pojawili się umundurowani enkawudyści. Rodzice byli wtedy poza domem – ojca pochłaniała praca 
a Mama nad Lwą (rzeka) prała bieliznę. Siostry: jedenastoletnia Irena i dziewięcioletnia Leokadia, 
sprzątając podwórko wokół mieszkania, spostrzegły zbliżających się do furtki w płocie mężczyzn 
w szarozielonych mundurach przepasanych na krzyż rzemieniami z pistoletami w olbrzymich kabu-
rach, które podczas marszu podskakiwały śmiesznie, uderzając ich posiadaczy w podudzia. Dziew-
czynki wpadły do sieni i przekrzykując się nawzajem poinformowały mnie, robiącego gilzowe papierosy 
(sprzedawałem je w wolnych chwilach na dworcu kolejowym, aby mieć parę czerwońców na kromkę 
chleba. Zastępowałem tygodniami nieobecnego Ojca), że idą do nas jacyś dwaj krasnoarmiejcy. 
W chwilę potem staliśmy naprzeciwko siebie mierząc się wzrokiem. Ja, bosonogi, obdarty, bezbronny 
gówniarz i oni, czerwonogwiezdni w dobrze dopasowanych mundurach, w błyszczących butach kierzo-
wych z cholewami, odkarmieni i butni... Bolszewicy wchodząc do naszego mieszkania potknęli się 
o wysoki próg. Wtedy jeden z nich szpetnie zaklął po rosyjsku – job twaju mat'. Stali w czapach 
z niebieskimi otokami mierząc mnie, to znów tulące się do mnie siostrzyczki złym wzrokiem. Po chwili 
konsternacji i męczącego dla obu stron milczenia, jeden z nich, chyba starszy rangą, miał na wyłogach 
kołnierza munduru trzy kubiki, powiedział po rosyjsku – „eto siemia i tu padło nasze nazwisko...” Da – 
odpowiedziałem też w tym języku. – „A gdie wasz otiec, ili mat'?” – Otiec na wajnie, biot Giermańca, 
a mat' nad rekoj, bilio pachajęt – odpowiedziałem. Enkawudysta, zdumiony zapewne moim rosyjskim 
powiedział: – „Pajdiosz s nami malczyk, sobirajs”. Zrobiłem krok ku wyjściu, ale siostrzyczki uderzyły 
w płacz i zagrodziły mi drogę. – Uspokójcie się ptaszynki – powiedziałem – ci panowie nie mogą mi nic 
zrobić, bo niczego nie przeskrobałem. W duchu pomyślałem sobie – „gdybyście dranie wiedzieli, to 
stryczek by mnie nie ominął...” Bolszewicy brutalnie odsunęli ode mnie obie dziewczynki, młodszy 
rangą wyciągnął z kabury nagan i wyprowadzając mnie pod nim z mieszkania warknął: – „stupaj 
wpierod, no nie udiraj, sliszkom ubiju kak sobaku”. 

Szedłem przodem pod bolszewickim pistoletem i byłem przekonany, że to koniec mego nędznego 
żywota, że już wkrótce mnie rozwalą. Bałem się, cholera nawet mocno, ale najbardziej chyba komendy 
w języku rosyjskim – agoń! To ciekawe, że nie bałem się śmierci, a właśnie tej komendy, krótkiej 
przecież, jak moje dotychczasowe życie. – „A może jej w ogóle – tej komendy – nie będzie? Rozwalany, 
jak niosły wieści, nie słyszy wystrzału. 

Ktoś musiał zdradzić. Może tego kogoś mocno torturowano? I powiedział o moim jakimś tam 
udziale w obronie fortyfikacji straszewskich – myślałem. Ale kto? Mietek? Kazik? Nie, to niemożliwe. 
To twardzi chłopcy. Oni by tego nie zrobili. 

Szedłem jak skazaniec na miejsce kaźni potykając się bosymi nogami o drewniane trotuary kładek 
brudnego, kresowego miasteczka, które przed sześcioma laty przyjęło mnie, chłopca z wołyńskiego 
chutoru w swoje wcale nie gościnne progi. Tam, wcześniej w chinoczniańskim majątku Podhorskich 
czułem się wolny i rozbrykany, jak niejeden rumak z ich godnej podziwu, bogatej stadniny. Dzisiaj 
najeźdźcy w szarych, długich szynelach z czerwonymi gwiazdami na spiczastych budionkach, 
„wyzwoliciele uciskanych przez pańską Polskę braci ukraińskich”, mieli rozwalić jeszcze jednego 
gówniarza, to znaczy mnie. Kim dla nich byłem – głodny, obdarty i bezbronny? Mój nędzny wygląd 
mówił sam za siebie. Przecież w niczym nie przypominałem burżuja, „pana polskiego”. A może bol-
szewickie macki agenturalne dogrzebały się do genealogicznego drzewa moich ojców? Może w małym 
parafialnym kościółku Włodzimierca znaleźli mój akt chrztu, na którym widniał również podpis 
jednego z moich ojców chrzestnych – pułkownika (późniejszego generała) inżyniera Zygmunta Pod-
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horskiego? Wolontariusza z 9 Nadbużańskiego Pułku Ułanów Rosyjskich, jeszcze za caratu. A przecież 
bolszewicy cara nienawidzili. 

Powłócząc w zamyśleniu nogami, w połowie drogi do komendantury NKWD w Rokitnie, nadziałem 
się na zardzewiały gwóźdź wystający z chodnika i rozkrwawiłem sobie duży paluch u nogi. Zaciskając 
zęby, krwawiąc obficie, zacząłem utykać. Eskortujący mnie enkawudyści polecili bym usiadł w przyd-
rożnym rowie. A kiedy to uczyniłem, ten starszy rangą podał mi jednorazowy opatrunek żołnierski. 
Udałem, że nie wiem jak się nim posługiwać. Wtedy ten z pistoletem włożył broń do kabury i sam 
opatrzył mi nogę. Był to niewątpliwie ludzki odruch z ich strony. Wtedy gdy wstawałem z rowu enka-
wudysta dobył ponownie broni i stało się coś niespodziewanego. Między nas wpadła jak bomba, spoco-
na, z rozwianym włosem moja Mama, poleszuczka, urodzona w Pińsku, władająca biegle językiem 
rosyjskiem. Teraz, dygocąc na całym ciele, złapała mnie w swoje ramiona i tuląc do siebie jak tylko 
potrafi Matka, szeptała płaczliwym głosem: – co ci się stało? Dokąd ci zbóje cię prowadzą? Co z twoją 
nogą? Ty mocno krwawisz. Uciekałeś? Oni strzelali? 

– Mamo, nic mi nie jest. Ja sam się skaleczyłem. To nic groźnego. Oni nic mi nie zrobili. Ot, po 
prostu zabrali z domu i gdzieś prowadzą. Starszy rangą enkawudysta przerwał naszą paplaninę 
i domyśliwszy się, że kobieta ściskająca mnie jest moją matką powiedział: – „Wy etowo rebionka mat', 
da?” – Da, sowierszenno, ja mat' – powiedziała szybko z dobrym akcentem rosyjskim Mama. – „Wy 
pajdiotie snami, a malczyk puskaj bieżyt' domoj, on swobodnyj” – powiedział starszy rangą enkawu-
dysta, a młodszy skierował swój olbrzymi nagan w plecy mojej Mamy i warknął – „szagom marsz!”. 

Mama w asyście dwóch enkawudystów z lufą bolszewickiego nagana pod żebrami szła wcale nie zre-
zygnowana, bo coś tam trajkotała po rosyjsku i gestykulowała. Widziałem to, bo szedłem za ową dziw-
ną trójką w odległości około stu metrów. 

Po niedługim czasie aresztowana kobieta i jej dwaj eskortanci dotarli do miejsca postoju rokit-
niańskiego NKWD. Brama zamknęła się za nimi. Wartownik pozostający na zewnątrz z długim kara-
binem na ramieniu i jeszcze dłuższym bagnetem, postawionym na sztorc, przechadzał się tam 
i z powrotem przed bardzo ponurym budynkiem otoczonym zewsząd zasiekami z drutu kolczastego. 

Nie wykonałem polecenia enkawudysty i nie wróciłem do domu. Teraz w odległości trzydziestu, 
pięćdziesięciu metrów przycupnąłem w rowie i zatrwożony czekałem na dalszy ciąg wydarzeń, w które 
weszła moja rodzicielka. Byłem więcej niż pewny, że nie o mnie chodziło, że bolszewicy nic nie wiedzą 
o mojej małej wojnie z nimi, pod Samami, przed kilkoma dniami i że byłem tylko chwilowym zakład-
nikiem. Ale Mama? Za co ją aresztowali? Czyżby bawiła się po kryjomu w jakąś politykę? O Boże, myś-
lałem, co jej grozi? 

Czas koszmarnego wręcz oczekiwania trwał. Byłem coraz bardziej chory ze zdenerwowania i bólu, 
okaleczony palec zaczął dokuczać. Nie mając zegarka śledziłem przesuwające się po bezchmurnym, 
wrześniowym niebie słońce. Zbliżało się powoli, majestatycznie do rysującego się w oddali lasu. Wtedy, 
gdy ognista kula dająca ciepło życia całemu układowi słonecznemu, w tym i naszej planecie, miała 
dotknąć linii widocznych w oddali drzew, usłyszałem skrzypnięcie żelaznej furty w ogrodzeniu 
enkawudystowskiej twierdzy. W sekundę potem ujrzałem swoją Matulę biegnącą w moim kierunku. Na 
jej plecach dyndał, podskakując jakiś worek. Kiedy zrównaliśmy się Mama zwolniła nieco kroku 
i powiedziała – Już po wszystkim synku. Nic się nie stało. Najedliśmy się trochę strachu. To nasza są-
siadka, pani Jadwiga F. (nie zdradzę nazwiska, bowiem cała rodzina F. przeżyła wojnę i spotkaliśmy się 
w 1946 roku na wrocławskim dworcu. Wtedy pani Jadwiga przeprosiła Mamę za wyrządzoną jej 
krzywdę, donosząc na nią do bolszewików) napisała na mnie donos. Pisała, że zabijałam płód 
u ciężarnych kobiet pochodzenia ukraińskiego. Za co inkasowałam zapłatę w naturze to jest masło, Se-
ry, jaja itp. rzeczy. Podała nazwiska kilku Ukrainek, które podczas konfrontacji zaprzeczyły, że jakoby 
na nich dokonywałam jakichś zabiegów. Dostanie baba w tyłek od tych zbójców czerwonych za wpro-
wadzenie ich w błąd. Nie chciałabym być teraz w jej skórze. Bolszewicy – mimo, że początkowo bardzo 
się na mnie srożyli i straszyli rastrełom gadziny (rozstrzelaniem żmii) – po wspomnianej konfrontacji 
zmiękli, a dowiedziawszy się, że tata jest tyko robotnikiem kolejowym i że często przymieramy głodem, 
dali parę kilogramów mąki gryczanej na bliny – jak powiedzieli. 

– Mamo! – wpadłem w słowa – i wzięłaś tę jałmużnę od naszych prześladowców, od naszych wro-
gów? 

– A cóż miałam zrobić synku? Przecież nasza spiżarnia, oprócz skromnych zapasów z runa leśnego 
świeci pustkami. Minie jesień i przyjdzie głodna i mroźna zima, co wtedy. Ojca zarobki i twoje grosiki 
za sprzedane papierosy nie starczą nawet na chleb. Słyszałam, że sowieci zamierzają niebawem 
wprowadzić czerwonce. Złotówki staną się złomem. Jeżeli masz synku jakieś zaskórniaki, za sprzedane 
fajki, to szybko zamień je na coś użytecznego, wartościowego. Kup sobie buty. Dobrze, że Bóg dał nam 
w tym roku piękne, urodzajne w runo leśne lato, a i jesień zapowiada się cudowna. A to oznacza bo-
gatszą na zimę spiżarnię. 

W domu – ku wielkiej radości siostrzyczek z mego szczęśliwego powrotu, chociaż nie bez 
uszczerbku na ciele, bo z rozwalonym paluchem u nogi, mama uraczyła wygłodniałą rodzinkę 



 Tadeusz Pląskowski, W poszukiwaniu sensu życia 6 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2001 
 

zacierkami z mąki gryczanej, jałmużną bolszewicką. Ja nie mogłem jej przełknąć. Wymówiłem się 
bólem palca, do którego Irenka przyłożyła mi liść popularnej babki, zerwanej na łące. Obserwując 
rodzinkę jak pałaszowała gryczaną papaję na wodzie z rozrzedzonym mlekiem od krówki księdza 
proboszcza, przypomniałem sobie straszewskie pobojowisko zasłane trupami polskich KOP-istów 
poległych w obronie Sarn. Jakże ciężko żyć ze swoją dziecinną tajemnicą nawet pośród najbliższych. 

* * * 

Tymczasem w Rokitnie Wołyńskim na dobre „usadowili” się bolszewicy. Ksiądz dobrodziej częś-
ciowo się mylił. Na razie kościół, cerkiew ba, synagoga żydowska pozostały nietknięte. Zostaną znisz-
czone przez czerwonych Hunów 22 czerwca 1941 roku podczas ucieczki przed brunatnymi Hunami. 

Na razie w domach bożych odprawiano msze, dawano śluby a na cmentarzach chowano zmarłych. 
Dla nielicznych rodzin powiało ze Wschodu sytością chleba. Tak mawiali cichaczem niektórzy rokit-
nianie. Mieli na myśli członków Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy (KPZU). Natomiast więk-
szość mieszkańców Rokitna pada ofiarą krzywdzących podejrzeń. Wielu, już w zimie, a była na 
przełomie trzydziestego dziewiątego na czterdziesty sroga, zsyła się na Sybir. Często sąsiedzkie scysje, 
drobne konflikty o kawałek miedzy, o złapane bydlę w szkodzie, wyłamany ząb w pożyczonych 
grabiach, są powodem deportacji na białe niedźwiedzie. Były to drobne preteksty pod płaszczykiem 
politycznym. Mniemam, że bolszewicy to też okupanci i to krwawi. Moje racje, niespełna 
czternastolatka, po latach potwierdzi historia mroźnych deportacji Polaków do stalinowskich łagrów  
i Zbrodnia Katyńska. 

Mojej rodzinie nie żyje się dostatnio. Dla bolszewików ojciec był eksarystokratą, i bratem szpiega1. 
Po dwukrotnym aresztowaniu i dotkliwym pobiciu przez zbirów NKWD, dali ojcu spokój. Nadal 
pracował na kolei. Ja – ponieważ polską szkołę zamknęli a do ukraińskiej nie miałem ochoty 
uczęszczać – stałem się najemnym, młodocianym robotnikiem w hucie szkła „yitrum”, na kolei, 
w prywatnej piekarni Pohla, a następnie pracowałem jako goniec w Lespromochozie (Biuro Ekportacji 
Lasów). Dzień podobny był do dnia: ranne wstawanie, ciężka ponad siły praca, a po niej krótki sen. 
Czasem zasypiałem nawet na siedząco z kawałkiem chleba w ustach. 

I tak w okowach mrozu, który jak wspaniały malarz zapacykował w naszej ruderze okna, a jego zim-
ny brat, śnieg, sięgał słomianej strzechy, nastały święta Bożego Narodzenia. Opatrzność chyba spra-
wiła, że były one dla naszej rodziny względnie syte. Drzewko – jak pamiętam – sięgało sufitu. Była to 
ponad dwumetrowej wysokości prawdziwa pachnąca sosna, którą po kryjomu, ale za wiedzą gajowego, 
pana Stanisława Zawady, przytaszczyliśmy z tatą w nocy z pobliskiego lasu. Ksiądz dobrodziej zadbał 
abyśmy mieli nie tylko jego błogosławieństwo, opłatek, ale dał nam spory kosz rajskich jabłuszek. 
Jabłka owe pochodziły z jabłonki, o którą w swoim skromnym sadzie dbał szczególnie. Ba, dzieciarnia 
z rodzin katolickich w Rokitnie znała na pamięć piękną bajkę o rajskiej jabłoni, którą kapłan opowiadał 
chodząc od chaty do chaty po corocznej kolędzie. Owym rajskim drzewkiem z bajki była właśnie 
księżowska jabłoń, która co roku w Wigilię Bożego Narodzenia rodziła jedno dorodne, złote jabłko. 
Owe zaczarowane, złote jabłuszko ksiądz składał co roku w darze małemu Jezuskowi w Jego małym 
żłobku przy głównym ołtarzu rokitniańskiego kościółka. Przyznam, że większość maluchów wierzyła 
w prawdziwość tego co nam opowiadał nasz proboszcz. Moje obie siostry nawet się bożyły (ukr. Przy-
sięgały), że widziały te jabłuszka podczas kolejnych pasterek. Ja mimo wszystko wierzyłem, że była to 
bajka dla grzecznych dzieci, ale tylko dla grzecznych. 

Teraz nasza pierwsza okupacyjna choinka była przystrojona w księżowskie czerwone jabłuszka, 
pajacyki słomiane, aniołeczki z cieniutkiego drutu, owiniętego misternie białą watą, w różnokolorowe 
papierowe łańcuszki i dziesiątki innych zabawek wykonanych ze słomy i papieru przez Mamę, 
mistrzynię w robieniu z niczego coś. Wierzchołek choinki przyozdobiłem szklaną gwiazdą betlejemską, 
prezentem od Wojtka Skowrona, przyjaciela z huty ,,Vitrum”. Była piękna. Miała aż sześć kolorów: 
złota, srebra, czerwieni, granatu, żółci i zieleni mieniących się nawet przy słabym odbiciu światła naszej 
lampy naftowej.  

Na skromnym stole wigilijnym, zasłanym pachnącym siankiem i przykrytym śnieżnobiałym, 
lnianym obrusem, królowały różnego rodzaju potrawy z grzybów (kapusta, uszka, rysze solone) 

                                                             
1 Stryjek Ignacy, ojca starszy brat, został rozstrzelany przez NKWD w 1938 roku. Był prawdopodobnie oficerem 

polskiego wywiadu działającym z osobistego polecenia Marszałka Polski Józefa Piłsudskiego, jako agent w Armii 
Czerwonej, już od 1920 roku. Rodzinę jego, żonę i syna Henryka, zesłano do kopalni Workuty, gdzie zmarli z głodu 
i wycieńczenia. Informację tę uzyskałem pod koniec lat 60-tych od gen. płk. Gietmana, ówczesnego szefa 
radzieckiego DOSAFU (odpowiednik naszej LOK i pisarza Emila Kardina, autora m.in. książki pt. „Skolko dljatsja 
połowieka"  
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pochodzących z naszych zbierackich zapasów minionego lata i dostatek chleba. To już była moja 
zasługa, byłem przecież między innymi chłopcem piekarskim. 

Mama, dzięki swojej zapobiegliwości dostała od jakiejś dobrodusznej Ukrainki sporą garść maku, 
z którego zrobiła kutię – przysmak nas wszystkich. Ja również zrobiłem całej rodzime niespodziankę. 
Za pieniądze ze sprzedanych papierosów, jeszcze za złotówki – tuż przed samą wymianą złotówki na 
ukraińskie czerwonce – kupiłem wszystkim skromne, gwiazdkowe prezenty. Tata dostał ćwiarteczkę 
oryginalnej polskiej wódki firmy Baczyńskich z białą główką. Mama, kosmetyczkę i krem Nivea, który 
bardzo ceniła, a obie siostrzyczki po sześć chusteczek do nosa, aby się mniej smarkały. 

W chwili, gdy Ojciec wstał i, jako głowa rodziny, sięgnął po opłatek, aby się z nami przełamać, ktoś 
zaskrobał do zamarzniętego okna. W mieszkaniu zapanowała grobowa cisza. Za oknem czyjeś skrzy-
piące na mrozie kroki zaczęły okrążać naszą zasypaną po strzechę ruderę, aż dotarły do drzwi wejś-
ciowych. Mama wyskoczyła przed próg i za chwilę wróciła prowadząc pod rękę swojego jedynego brata 
a naszego oczywiście wuja, Hipolita Sawickiego. Dowiedzieliśmy się od niego, że od wkroczenia bolsze-
wików na nasze rodzinne tereny ukrywał się. Był wszakże piłsudczykiem odznaczonym za udział 
w wojnie 1920 roku Orderem Virtuti Militari. Wujenkę Wiesławę i starszego syna Waldemara, wysłał 
do Białegostoku, na tak zwane przechowanie do siostry Jadwigi Wysockiej (nasza ciotka), a dwóch 
najmłodszych synów, Karola i Wacława ukrywała babcia Apolonia. Wuj zmienił swoją tożsamość 
Sawickiego na Konrada Sawicza i po Nowym Roku zamierzał wyjechać do miejscowości Łapy, gdzie 
szwagier, Leon Wysocki, załatwiał mu pracę w parowozowni kolejowej, teraz, za bolszewika, zwanej 
depo. 

Dorośli wiedli tajemne rozmowy, chociaż jakie tam tajemne, skoro nasza trójka słuchała ich aż do 
Pasterki. Wtedy i Ojciec nie pozostał dłużny i opowiedział wujowi o swoich aresztowaniach przez 
NKWD. Podczas przesłuchań był torturowany w sposób iście wymyślny. Nagiego oprawcy kładli na 
betonie, przykrywali go szeroką deską, którą następnie okładano młotami. Była to tak zwana obróbka 
deski, pod którą ludzkie ciało, a szczególnie organy wewnętrzne: wątroba, śledziona, nerki, jelita były 
dosłownie obijane jak kotlet schabowy przed rzuceniem na patelnię. Innym razem jądra ojca wciskano 
pomiędzy dwie dyby i ściskano śrubami aż do omdlenia. Ojciec jednak jest twardym człowiekiem, nie 
wydał wuja legionisty, a o swoim bracie Ignacym też niewiele powiedział. O rodzinie Podhorskich 
wyrażał się jak o swoich pryncypałach.. Bolszewickie tortury na moim ojcu spowodowały, że stracił on 
w ogóle mowę, a kiedy ją odzyskał, po kilku tygodniach, został dozgonnym kaleką, jąkałą. 

O północy rodzice z wujem, zarośniętym jak prawosławny pop, udali się na pasterkę. My dzieci, 
z braku ciepłego odzienia, zostaliśmy w domu. Mróz na dworze był trzaskający, poniżej 25 stopni 
Celsjusza. W mieszkaniu naszym był typowy rosyjski piec. Na nim to rodzice zrobili nam wygodne, 
ciepłe posłanie. Na prośbę sióstr zagrałem na ustnej harmonijce ulubioną kolędę Lulaj że Jezuniu, 
a potem przy akompaniamencie huczących w piecu pni brzozowych pokleiły nam się oczy. 

* * * 

Zima roku czterdziestego była mroźna i śnieżna. Nasza rodzina – sądzę, że nie tylko – walczyła 
o przetrwanie. Żyliśmy z dnia na dzień o głodzie i chłodzie. Biedny Tata poodmrażał ręce i nogi, 
a nawet wystające części twarzy: uszy i nos. Przez całą zimę jeździł pługiem kolejowym odśnieżając 
zasypane przez zamiecie śnieżne tory. Odmrożenia Taty leczyliśmy okładami z kiszonej kapusty. Nie 
wiem czy skutecznie? 

Moje codzienne wędrówki do pracy w ciepłej na szczęście piekarni pana Pohla miały w sobie coś 
z tragikomedii. Nie mając w ogóle żadnych butów owijałem nogi grubo szmatami i wsuwałem 
w dziurawe, rozczłapane kalosze ojca. Po przebiegnięciu do miejsca pracy ściągałem swoje pseudo-
obuwie i po piekarni biegałem boso. Często na bosaka wyskakiwałem na zewnątrz po drzewo i wodę i, 
o dziwo, przez całą zimę nie złapałem nawet kataru. Majstrowie i właściciel piekarni przezwali mnie 
Tadzikiem-bosiakiem. Nie obrażałem się na nich, broń Boże. Przezwisko to pasowało do mnie. Byłem 
przecież bosy, ale w ostrogach – aluzja do mego drzewa genealogicznego. 

W połowie lutego, miesiąca w naszych stronach cholernie zimnego, na Rokitno Wołyńskie spadło 
wielkie nieszczęście. Czerwone diabły w długich, szarych szynelach i ich kolesie w skórzanych kurtkach 
z ogromnymi naganami na pasach, zaczęli wywózkę rokitnian na Syberię. Zagarniano całe rodziny 
Polaków. Najczęściej były to rodziny pozbawione ojców, synów i braci, którzy we wrześniu 39 roku 
poszli na wojnę i z niej nie wrócili. Bolszewicy mścili się teraz na rodzinach poległych w walce z nimi 
polskich patriotach. Zemsta czerwonych sięgała również rodzin, których ojcowie, synowie i bracia 
wzięci w dwa ognie, hitlerowski i bolszewicki, stali się jeńcami i więźniami NKWD. 

Ludzi skazanych na deportację budzono z zaskoczenia w mroźne poranki dając im niewiele czasu na 
ubranie się i spakowanie. Najczęściej był to kwadrans, a przy „litościwych bojcach” pół godziny. Drżące 
z zimna i ze strachu rodziny polskie, bardzo często wielodzietne, dostarczano na dworzec 
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szerokotorowy (w Rokitnie był również dworzec wąskotorowy) zarekwirowanymi saniami i tam łado-
wano do bydlęcych wagonów, tak zwanych ciepłuszek, najczęściej po trzydzieści, czterdzieści osób do 
wagonu. 

Ten straszliwy los dotknął między innymi rodziny Boguckich, Dobrowolskich, Kozłowskich, Zawa-
dów i innych. Juniorzy: Kazio Bogucki i Leszek Dobrowolski byli moimi rówieśnikami z powszech-
niaka. Senior Stanisław Zawada, były gajowy w państwowych lasach rokitniańskich, był człowiekiem 
o gołębim sercu. Na jego oczach, latami, biedacy brali z lasu drzewo a on udawał, że nie widzi. 

Teraz państwo Zawadowie z ośmiorgiem dzieci musieli zostawić bolszewikom dorobek swego życia: 
dom, konie i bydlątka i własnymi saniami przybyć na dworzec, do miejsca swego przeznaczenia. Tu 
zapakowano ich jak śledzie w beczce do bydlęcego wagonu. 

Mój Tata, straszliwie jąkając się ze zdenerwowania, opowiadał pewnego wieczoru, gdy cała rodzina 
już spała o tragedii deportowanych, był bowiem świadkiem tego zdarzenia. Na bocznicy dworca rokit-
niańskiego w zadrutowanych bydlęcych wagonach, na trzydziestostopniowym mrozie, dorośli modlili 
się głośno śpiewając 

Pod Twoją Obronę, a dzieci zanosiły się płaczem. – Synu, to była istna Sodoma i Gomora, oby los 
nam tego oszczędził. 

Bolszewickie deportacje rokitnian powtórzyły się potem jeszcze trzykrotnie: w kwietniu i czerwcu 
czterdziestego roku oraz w czerwcu czterdziestego pierwszego. W tej ostatniej wywózce była na liście 
nasza rodzina. Do akcji wkroczyła wtedy Mama, zadziorna poleszuczka i wieki całe nie dowiedziałem 
się w jaki sposób ocaliła nas, być może, przed biologiczną zagładą. Po latach powiedziała mi tylko, że 
zakładnikiem był Ojciec, który zgłosił się dobrowolnie do NKWD. Podczas czerwcowego transportu 
uciekł pod Szepetówkę i przedostał się do Kiwerc, gdzie mieszkali państwo Maria i Antoni Kafarscy, 
krewni Mamy po mieczu. W parę dni potem na tereny Wołynia wkroczyli brunatni Hunowie, ale to 
miało dopiero nastąpić. 

* * * 

Cały rok czterdziesty spędzony pod okupacją sowiecką nie poczynił dzięki Bogu żadnych wyrw 
biologicznych wśród najbliższych. Natomiast z Sarn nadeszła hiobowa wieść. Tam bolszewicy wpadli 
na ślad wuja, Stanisława Piętaka, byłego budowniczego umocnień fortyfikacyjnych w Straszewie pod 
Sarnami i natychmiast go rozstrzelali. W parę miesięcy po egzekucji wujka zmarła ze zgryzoty ciotka 
Maryla, osierocając jedyne dziecko nieszczęśliwego małżeństwa, maleńką Terenię1. Dzieckiem 
zaopiekowała się babcia Apolonia. Miała ona teraz na swojej siwej głowie aż pięcioro wnuków, w tym 
troje sierot: Eleonorę i Bohdana, po najmłodszej córce Felicji zmarłej w wieku dwudziestu siedmiu lat, 
wspomnianą już Terenię oraz Karola i Wacława, synów ukrywającego się przed bolszewikami syna 
Hipolita. 

Nędza u babci musiała być niesamowita. Bolszewicy głosili zasadę i konsekwentnie jej przestrzegali: 
kto nie rabotajet, tot nie kuszajet (kto nie pracuje, ten zdycha z głodu). Sądzę, że najbardziej pomagał 
babci jedyny syn, Hipolit, szczęśliwie ukrywający się w Łapach i ojciec dwojga dzieci zmarłej Felicji, 
Zbigniew Miller, straszliwy obieżyświat, ale kochający swoje dzieci, chociaż na odległość. O ta-
jemniczym wujku Zbigniewie, wziętym artyście malarzu, wiedziałem niewiele, ani gdzie przebywał, ani 
co robił. Jedynie babcia do wybuchu wojny regularnie otrzymywała, co miesiąc, jakieś pieniądze a teraz 
– od czasu do czasu. Ubóstwiany zięciulek Zbyszko o mamuńce, jak ją zwykł niegdyś nazywać, i o swo-
ich bękarcikach nie zapominał. Prosząc zapewne o nie ujawnianie nikomu jego kryjówki. Babcia była 
dyskretna, co wychodziło na dobre nie tylko całej rodzinie Sawickich, ale i rodzinom spowinowaconym, 
to znaczy nam w Rokitnie i Wysockim w Białymstoku. 

Wróćmy do Rokitna. W czerwcu bolszewicy zabrali panu Pohlowi piekarnię. Ja straciłem pracę 
chłopca piekarskiego. Zatrudniłem się w „Lespromchozie” za gońca. Musiałem podjąć naukę w szkole 
ukraińskiej. Był to warunek mego zatrudnienia. I tak nauka i praca, nawet na dwóch etatach, bo i 
w hucie „Vitrum” wieczorami pracowałem przy hartowaniu szkła, pochłaniały bez reszty cały wolny 
czas czternastolatka. Jedynie w niedzielę, której na szczęście bolszewicy nam jeszcze nie zabrali, po 
przyjściu rodzinki z kościółka szliśmy do lasu na jagody lub grzyby, robiąc zapasy na srogą zimę. Były 
jeszcze kochane książki. Henryk Sienkiewicz, a szczególnie trylogia, była dla mnie magnesem, ba, 
narkotykiem. Musiałem codziennie, chociaż przez pół godziny, poobcować z pułkownikami: Michałem 
Jerzym Wołodyjowskim, Stanisławem Skrzetuskim, Andrzejem Kmicicem i szaławiłą, Onufrym Zagło-
bą. Trylogią zachwycałem się zresztą po raz trzeci w swym krótkim życiu. Świat opisywany przez 
mistrza Sienkiewicza odmieniał mój świat. Przestawałem myśleć o głodzie, strachu i poniżeniu, którym 

                                                             
1 Teresa Pleskot, aktualnie mieszka w Rejowcu. Miała dwóch synów: Marka i Wojciecha. Obaj założyli swoje 

rodziny 
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częstowali nas na każdym kroku bolszewiccy najeźdźcy i ukraińscy nacjonaliści, wyzywając od 
proklatych Lachiw. Czytając Sienkiewicza stawałem się dumny, że jestem Polakiem i na obelgi swoich 
prześladowców odpowiadałem jednym gestem – prostowałem drobną posturę. 

* * * 

Przeminęło lato i złota polska jesień tysiąc dziewięćset czterdziestego roku. Pewnego późnego, zi-
mowego wieczoru, po wyczerpującej harówce w hucie szkła, drzemiąc, podsłuchałem niechcąco Roz-
mowę rodziców o tym jak bolszewicy zagłodzili na śmierć kilka wagonów bydlęcych polskich żołnierzy, 
wziętych prawdopodobnie do niewoli we wrześniu 1939-go roku. 

Ojciec opowiadał Mamie jak odśnieżając pługiem kolejowym, zimą czterdziestego roku, okolice 
miejscowości Dąbrowica-Kołki (Puszcza Dąbrowicka) odnalazł na bocznicy kolejowej w lesie owe wa-
gony – trumny pełne zamarzniętych na kość ludzkich szkieletów. Nieszczęśliwcy byli w resztkach 
polskich, wojskowych mundurów, ale bosi. Tata podejrzewał, że albo bolszewicy zdjęli obuwie swoim 
ofiarom jeszcze przed śmiercią, albo zrobili to miejscowi robotnicy leśni, różnego autoramentu smo-
łarze, pochodzenia ukraińskiego, już po śmierci, odkrywając przypadkowo masową zbrodnię sowietów 
na Polakach. 

Na liczne pytania Mamy: – Czy ktoś, oprócz Ojca i maszynisty, pana Kossakowskiego, widział ową 
masową zbrodnię? Co zrobiono ze zwłokami? Pochowano je, czy spalono? – Ojciec, zacinając się, jak 
zwykle nerwowo, mówił: – Helenko! Postanowiliśmy z Kossakowskim, dla bezpieczeństwa naszych ro-
dzin, milczeć, na razie. Sama wiesz, jakie konsekwencje groziłyby nam, gdyby sowieci coś zwąchali. – 
W parę miesięcy potem, naprawiając latem most na Koryniu, koło Dąbrowicy – mówił Tata – 
wybrałem się samotnie na to straszne miejsce. Wagonów-trumien już tam nie było. Na nasypie kole-
jowym bocznicy znalazłem dwa wojskowe orzełki i kilka metalowych odznak pułkowych, m.in. 52 i 84 
pułk piechoty. Sądzę, że Puszcza Dąbrowicka w okolicach Horynia, jego doliny, długo będzie zapom-
nianym cmentarzem żołnierzy Września, bestialsko zamordowanych przez siepaczy NKWD – 
powiedział Tata, kończąc swoją przerażającą opowieść. A ja, niespełna piętnastoletni gówniarz, stałem 
się przypadkowo, oczywiście bez wiedzy rodziców, świadkiem, nazwijmy to biernym, straszliwej, 
ojcowskiej tajemnicy1. 

Po świętach Bożego Narodzenia, które w porównaniu z pierwszymi świętami spędzonymi pod so-
wiecką okupacją (opisałem już je wyżej) były przeraźliwie głodne i chłodne, bez choinki i rajskich 
jabłuszek księdza proboszcza (bolszewicy czołgiem przejechali po sadzie plebana, a na drodze była owa 
bajkowa jabłoń), Miecio Sitkowski przyniósł smutną wiadomość o naszym byłym nauczycielu 
matematyki i wychowania fizycznego z powszechniaka, panu Tadeuszu Strzeleckim. Ów nauczyciel, 
zresztą bardzo przez nas lubiany, harcmistrz Chorągwi im. Marszałka Józefa Piłsudskiego i opiekun 
Wilczków, do których i ja wcześniej należałem, był do września 1939 roku właścicielem jedynego 
w Rokitnie kina Światowid. Jako podporucznik rezerwy poszedł na wojnę i ślad po nim zaginaj. Teraz 
mój szkolny kolega z wypadu na małą z bolszewikami wojnę pod Straszew, szeptem poinformował 
rodziców i mnie, że znaleziono zwłoki pana Strzeleckiego w jego kinie, które od września 1939 roku 
było własnością bolszewickich pobratymców, Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy (KPZU). 

Po Rokitnie od kilku dni krążą plotki, że porucznik Strzelecki, uczestnik ostatniej bitwy Września 
pod Kockiem, po kapitulacji Grupy Operacyjnej Polesie generała Franciszka Kleeberga, przedarł się 
przez kordon wojsk sowieckich do Rokitna Wołyńskiego i tu się ukrywał, organizując polski ruch oporu 
przeciw sowietom. Rokitnianie sądzą, że schronienia udzielił mu głównie jego niedoszły teść, pan 
Witalij Stankewycz. Do wojny trzydziestego dziewiątego przystojny harcmistrz i piękna Ukrainka Lena 
Stankewycz mieli się ku sobie. Widywano ich razem nie tylko podczas leśnych spacerów, ale i w kinie, 
jak również w kościele i cerkwi na nabożeństwach. Młodzi, piękni ludzie, nie kryli się ze swoją miłością. 
Ukazywali małemu, kresowemu miasteczku na wschodnich rubieżach II Rzeczypospolitej, że praw-
dziwej miłości nie należy się nigdzie wstydzić. 

Nigdy nie dowiedziałem się jakie były okoliczności śmierci mego nauczyciela i imiennika. Popełnił 
samobójstwo czy został zamordowany? Pięknej Leny Stankewycz już od wybuchu wojny polsko-
niemieckiej też nikt w Rokitnie nie widział. 

Dwudziestego czerwca roku czterdziestego pierwszego nad moją rodziną zawisło smutne fatum 
pożegnania z Ojcem. Mamie i mnie powiedział, że oddaje się dobrowolnie w łapy NKWD, aby uchronić 
nas wszystkich przed wywózką na Sybir. – Nie bójcie się o mnie, przy pierwszej lepszej okazji im 

                                                             
1 Przed sześcioma laty (27.08.1992 roku) redaktorowi naczelnemu Wojskowego Przeglądu Historycznego, płk. 

dr. Markowi Tarczyńskiemu, dostarczyłem 22-stronicowy materiał o zbrodni sowietów w Dolinie Horynia na 
Wołyniu. Materiał przepadł. Wyrzucono go prawdopodobnie do kosza, nie informując autora. Arogancja 
i nieuczciwość pana pułkownika, „naukowca", doprowadziły mnie do pierwszego zawału serca. 
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zwieję. Mam pewne plany, których nie mogę wam zdradzić – powiedział Tata, biorąc Mamę i mnie 
w ramiona. Siostrzyczkom oznajmił, kłamiąc, że jedzie budować most na rzece Słucz i że wróci dopiero 
pod koniec lata. 

W dwa dni później, dwudziestego drugiego, wczesnym rankiem w Rokitnie rozpętało się istne piek-
ło. W ciągu kwadransa bolszewicy wysadzili w powietrze najważniejsze obiekty miasta: oba dworce ko-
lejowe, kościół rzymsko-katolicki, cerkiew i synagogę, część huty szkła „Vitrum” i most na rzece Lwie. 

Bolszewicy uciekając z Rokitna bez walki przed hitlerowskimi wojskami – tak niedawno jeszcze 
swoimi sojusznikami do mordowania nas, Polaków – zabrali ze sobą kilkudziesięciu rokitnian, a wśród 
nich mego rodzica. Ojca Opatrzność pozwoli mi ujrzeć pewnej mroźnej nocy pod okupacją niemiecką, 
podczas której będę bliski samobójstwa, a może i rodzinobójstwa. Ale o tym potem. 

Swastyka nad Rokitnem Wołyńskim 

Dzień wstawał pogodny, słoneczny, dzwoniący skowronimi trelami – pisze mój ogryzek 
chemicznego ołówka w kajeciku – dzienniczku. Był to drugi dzionek lata 1941 roku. Ileż to istot bożych 
urodziło się tego dnia na naszej Matce Ziemi? A ileż to dorodnych mężczyzn i pięknych kobiet miało 
tego dnia zamienić się w proch? – „Och roku mój, prowadzisz nas w bój” – napisze być może 
drętwiejąca ręka rannego poety. Tak jak w pożółkłych kartkach więziennego zeszytu skreślono słowa – 
„Człowiek to brzmi dumnie – pisał Maksym – a tu cię leją w mordę i krzyczą skurwysyn” (Wł. 
Broniewski). Oj bili i nie tylko w mordę i swoi i wrogowie. I długo bili: mnie, Wojtka Skowrona, 
pokręconego Moska Giejsztera. Bili, kto chciał, a jak nie chciał, to musiał. Słabszych można bić, 
prawda??? Ludzie zawsze będą się bić o piękne kobiety, o lepsze samochody, mieszkania, ubiory. Przez 
zawiść. Na razie Hitler kazał swoim żołdakom zabijać (a nie bić, to przecież różnica) Austryjaków, 
Czechów, Polaków, Francuzów a teraz, od dwudziestego drugiego czerwca, Rosjan, Ukraińców 
i Białorusinów. Tych samych Rosjan, którzy przed dwudziestoma dwoma miesiącami na rozkaz bafki 
Stalina w zbrodniczy sposób wbili nam, Polakom, nóż w plecy, dokonując kolejnego rozbioru Polski. 
Stalin i Hitler, dwaj godni siebie zbrodniarze, rozpoczęli zagładę milionów swoich ludzi. 

* * * 

Szli czwórkami, a może trójkami, jak na defiladzie. Butni, złowrodzy, krwiożerczy. Szli jak taran, jak 
walec drogowy. Pedantyczni, okrutni. Witani solą i chlebem przez ukraińskich nacjonalistów – jednak 
po słowiańsku. Tak jeszcze niedawno ci sami „witacze” wynosili chleb i sól czerwonogwiezdnym bolsze-
wikom znad Donu, Charkowa, Odessy, Moskwy i dalekiego Archangielska. 

Dzisiaj dawano słowiański chleb, złocisty, pachnący liśćmi dębowymi mordercom znad Renu, 
faszystom spod Berlina, znad Łaby i Zagłębia Ruhry. Plutonom egzekucyjnym z Warszawy, Łodzi, 
Kielc, Krakowa, Bydgoszczy i Lublina. Niebawem i w Rokitnie miały zagrać faszystowskie bergmany, 
miast bolszewickich naganów. Była to muzyka śmierci. Kto słyszał kiedyś bzyk kuli lub czuł jej 
kłapnięcie o ciało swoje lub cudze? Pierwszym, a może jednym z pierwszych, którego okaleczyła 
„nadczłowiecza” kula był mój mały, bezbronny piesek – Kłębuszek. 

Głód skręcał nasze żołądki, kiedy nie stało Taty. Świtem, dwudziestego czerwca pożegnał się z nami. 
Mnie, piętnastolatkowi zaledwie powiedział: – Synku, opiekuj się tym babińcem, jesteś przecież męż-
czyzną. Do zobaczenia! 

Mieszkaliśmy teraz sami. Rutę i Natana Giejszterów zapędzono do getta. Ruta miała rację mówiąc 
kiedyś, że Hitler wymorduje wszystkich Żydów i tych co mieli kamienice i tych co tylko ulice. To tak 
z żydowska – bogatych i biednych. 

Wyskoczył raz Kłębuszek ze swojej skrzyneczki. Głodna była psina. Nie miałem mu co dać do żarcia, 
oprócz obierzyn ziemniaczanych, opiekanych na rozgrzanym blacie płyty kuchennej. Ja jadłem. Psina, 
mimo zapadniętych boczków małego, ale mięsożernego brzuszka, nie chciała. Po drugiej stronie ulicy 
hitlerowiec pilnując Żydów w getcie, dla zabicia czasu i swoich sadystycznych chuci, wymyślił sobie 
arcyszatańską zabawę. Mianowicie, zwabił do siebie wygłodniałe pieski przez rzucanie jakichś och-
łapów. Wtedy, ukryty za węgłem strażniczej budki, strzelał do głodnych ofiar. Tak było i teraz, strzał 
i skowyt, najczęściej urywany ucieczką życia. Skowyt Kłębuszka był przerażający, rozpaczliwy, bolejący. 
Wybiegłem na ulicę pokrytą kurzem i zobaczyłem jak moje zwierzątko bieży do mnie na trzech łapkach, 
a czwartą na niteczce żyłki ciągnie za sobą. Dopadłem psiaka. W tym momencie padł drugi strzał. Kula 
pacnęła tuż obok moich bosych nóg. Hans był widocznie pijany, chybił na szczęście. Wpadłem do 
domu, psiak skomlił brocząc swoją psią krwią. Psia krew – pomyślałem – jak w przekleństwie. Głasz-
cząc Kłębuszka całowałem jego gorący, cierpiący pyszczek. Znalazłem starą brzytew Ojca i przeciąłem 
skórkę, na której dyndała odstrzelona psia łapka. Łapka pacnęła na podłogę, a mnie zrobiło się 
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niedobrze. Biedny Kłębuszek długo cierpiał. Wylizał sobie swoją ranę. Został „inwalidą wojennym”. 
Czasem patrzyłem jak wśród psiej czeredy Kłębuszek rej wodził. Miał szacunek i poważanie. Psy 
dzieliły się z nim najdrobniejszą znalezioną spyrką lub kosteczką1. 

Żebracy 

Zima z czterdziestego pierwszego na czterdziesty drugi była siarczyście mroźna i śnieżna. Głód, 
chłód i wielka bieda zagościły. 

w naszej pożydowskiej ruderze. Wyglądały z każdego kąta, zakamarka. Już nawet obierzyn kartof-
lanych nie stało. A gdyby były to nie mielibyśmy na czym je przypiekać. Hitlerowcy pozbawili naszą 
rodzinę kartek i przydziałów opałowych. Mieli jakiegoś haka, o którym nie wiedziałem, a Mama wzywa-
na kilka razy do rokitniańskiego gestapo nie powiedziała szczeniakowi, to znacz mnie. Zbóje czekali na 
powolną, głodową śmierć jeszcze jednej polskiej rodziny. 

Siostry moje, Irena i Lusia, leżały w barłogu z rozpalonymi główkami. Trawiła je czterdziesto-
topniowa gorączka. Obie, podejrzewam, miały zapalenie płuc. Wynędzniały z głodu Kłębuszek inwalida 
skomlił w swojej skrzyneczce, zlizując od czasu do czasu otwierającą się ranę swego kikuta. Mnie 
dokuczały czyraki. Miałem ich aż pięć na wychudzonej pupinie. Mama miotała się po izbie dla 
rozgrzewki i rzucała od czasu do czasu – synu, co robić, co robić. Żal mi było Matuli. Radziła się mnie 
jak dorosłego mężczyzny. Po chwili namysłu rzekłem: – Idziemy Mateczko na wieś. Masz tam kilka 
znajomych Ukrainek. Ratowałaś je w biedzie, może one poratują teraz nas? 

– Skąd ty o tym wiesz, dzieciaku – zareplikowała Mama. – Wojna zrobiła już ze mnie dorosłego – 
odpowiedziałem. – Po chwili dodałem – idziemy, dzień jest krótki. 

Od dwóch dni piliśmy tylko wrzątek z cudem odnalezioną bolszewicką sacharyną. Na opał porąba-
łem ostatnie dwa stołki kuchenne. Otuliliśmy, czym było można, obie chore dziewczynki, wkładając  
w ich nogi okaleczonego psiaka, owiniętego w Mamy starą chustkę. Kłębuszek podziękował mi poliza-
niem po ręce i zajrzał swoim wiernym wzrokiem w moje oczy. W oczach psa wyczytałem cierpienie, ból, 
wierność i iskierkę nadziei. Psie oczy powiedziały mi – wy wrócicie, uratujecie nas, prawda? 

Szliśmy... Wichura miotała nami zrywając łachmany, w które byliśmy opatuleni. Za dużo było dziur 
w tych łachmanach. Właził w nie mróz i lizał nasze nędzne ludzkie ścierwa. Te jego mroźne, odbie-
rające chęć walki o tę nędzną wegetację lizy, to i bolesne takie z ciarkami na ciele i zniechęcające. – No 
bo co to za życie – mówił mi mróz liżąc mą skórę, która obciągała kości, aby się nie rozsypały, skórę 
brzydką, pokrytą ropiejącymi czyrakami. 

– Dokąd zmierzacie kościotrupy? – podpowiadało mi moje ego. Wam tak niewiele zostało. Mama 
w rowie, wiatr ją przewrócił – Zostaw mnie synu – mówi – ja już nie mogę, nie mam sił. Idź sam. Ratuj 
siostrzyczki. – Nie, odpowiadam, podnosząc Mamę z zaspy. – Bądź dzielna. Nie stanie ciebie, nie stanie 
nas – dodaję. – Walczymy, dopóty w nas iskierka siły i życia. Pomyśl Mamo, one tam czekają, wierzą 
w nas, w nasz powrót. 

Mama wstaje, obejmujemy się dla ciepłoty i dalej, dalej do wioski zasypanej śniegiem. Do ludzi, Mo-
że poratują, nakarmią, ogrzeją. Do pierwszej z brzegu chaty dotarliśmy gdy już szarzało. Mama upadła 
przechodząc próg sieni, z której powiało ciepłem, duchotą. Trafiliśmy na świeżo wyjęty z pieca chleb. 

- Szo ce was pryhnało w takoju czortowuju pohodu – powiedziała Nastia Zadorna. – Eto Lena, 
o światyj Boh. Nastia była dobrą kobietą, ale bała się swego Wasyla. Na szczęście nie było go w domu. 
Kobieta posadziła nas zdrętwiałych z zimna i zmęczenia na ławie i dała po ciepłym podpłomyku i po 
garnuszku słodkiego mleka. Ach co to była za rozkosz, po dziesięciokilometrowym marszu w zawie-
rusze, w zaspach śniegowych, po setkach upadków i podniesień z chwiejną nadzieją i wiarą czy doj-
dziemy? A jeśli dojdziemy i nie wpuszczą, poszczują psami, albo zamordują? Organizacja Ukraińskich 
Nacjonalistów (OUN) bardzo się uaktywniła. W niektórych wioskach, osiedlach i chutorach były ofiary. 
Mordowano Polaków, nawet wśród mieszanych małżeństw polsko-ukraińskich, czy też ukraińsko-
polskich. 

Usiąść wreszcie w chacie, gdzie pieczono do niedawna chleb, a jeszcze dostać ten chleb do jedzenia 
i mleko? – Dla tego samego jedzenia, dla rozkoszy podniebienia warto tu było przyjść, prawda Mamo – 

                                                             
1 Cholera! Dlaczego wśród ludzi bywało odwrotnie? Ileż to razy w faszystowskim obozie zagłady wyrywano mi 

z rąk moją głodową rację chleba. A przecież jako małolatek byłem słabszy od swych towarzyszy niedoli. Czyżby 
dlatego, że byłem ludzikiem a nie szczeniakiem godnym litości i współczucia? Bo czyż mógł być podobny do 
człowieka ktoś z przetrąconym kręgosłupem, przebitej na wylot odbytnicy, permanentnie zaropiałych oczach, 
o żołądku przeżartym kwasami, z gniazdami pluskiew pod gipsem, okalającym połamane kończyny? Ktoś, kogo po 
jeszcze kilku doświadczeniach pseudomedycznych dla germańsko-faszystowskiej rasy nordyckiej, miano 
wyekspediować przez komin krematoryjny do świętego Piotra? 

Wybiegłem nieco do przodu ze swoim opisem wojennego dzieciństwa łamiąc zachowaną dotychczas konwencję 
chronologiczną. Myślę, że Szanowny Czytelnik mi wybaczy to post scriptum. 



 Tadeusz Pląskowski, W poszukiwaniu sensu życia 12 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2001 
 

odezwałem się nieśmiało. – Mama nic nie odpowiedziała. Trzymała placek oburącz – był ciepły – i pła-
kała. Ja starałem się jeść, ale po kilku kęsach i chlebek i mleko zaczęło rosnąć mi w ustach, a przecież 
były takie pyszne. Przypomniałem sobie obie siostry, dwa małe kościotrupki rozpalone gorączką 
i Kłębuszka z ustrzeloną łapką. To właśnie wspomnienie, sprzed kilku godzin, odebrało mi apetyt. Cała 
ta trójka została tam daleko w zimnej chacie bez jedzenia, lekarstw, bez ratunku. Może wtargnęli do 
nich hitlerowscy siepacze? Może się znęcają? 

Rozpalone główki sióstr, ich błyszczące od gorączki oczy, otwarte, popękane usta, oczy załzawione 
psiaka-cierpiętnika, jego skowyt. 

A tu z kawałkiem chlebowego placka Matka płacząca. Retrospekcja przesmutna i rzeczywistość, 
realia, teraźniejszość. A ja, pyłek ludzki, nastoletni chłopiec z wołyńskiego chutoru, musiałem to wszys-
tko znieść, wytrzymać, ba, podjąć jedynie słuszną decyzję dla ratowania Mamy, sióstr, psiaka, siebie. 
Cholera, jakże już byłem dorosły i chciało mi się wyć, wyć głośno, ażeby zagłuszyć fizyczny ból odcho-
dzących od mrozu nóg i ból psychiczny własnej niemocy. 

Chleb rarytas gorzkniał, rósł w gardle. Ciepłość izby wlewała się wolniutko strużkami w ciało 
i rozleniwiała. Apatia była tuż, tuż na samej krawędzi i wtedy było tragicznie, po nas, Mamie i mnie, po 
nich, chorej, głodnej i zziębniętej trójce pozostawionej tam w chacie jak lodówka. Ocknąłem się. 
Świadomość, że ktoś chory, głodny, oczekujący pomocy czeka, kazała trwać, być sprężonym w sobie, 
czujnym, przygotowanym na jeszcze jeden losu cios. Z odrętwienia wyrwał mnie głos haziajki: 

– Majete dwi krużki hreki, budę muka. – Lena, noczuwaty w mene ne mużete, moj muż wełyko 
serdytyj. – Powiedziawszy to poczciwa i dobra, jak na te czasy, haziajka poczęła nas żegnać. 

Na dworze mróz znów otworzył swoje lodowate ramiona. Ziemna twarz księżyca patrzyła na nas 
z kosmicznej odległości swymi olbrzymimi oczodołami. Patrzyła na Matkę przedwcześnie postarzałą 
i na mnie, syna, przedwcześnie dojrzałego, jak pukaliśmy od chaty do chaty prosząc pokornie o nocleg, 
chociażby w oborze z bydełkiem i o glonek chleba, o kubeczek mąki, o dwa zmarznięte kartofle. 

Widziałeś Boże najjaśniejszy i najpotężniejszy ze Swojej mgławicy, gdzieś wśród Ursa Maior, nasze 
dwa ludzkie w łachmanach cienie, jak pozbawieni wszelkich ludzkich godności żebrzemy? Żebrzemy 
dla siebie i swoich najbliższych, bo chcemy przedłużyć naszą wegetację o dzień, o dwa może? Szczuto 
nas psami, wypędzano kopniakami, lżono wyzwiskami w stylu – proklatyje Lachy. Matka moja może 
była już grzesznicą, była bowiem po trzydziestce, ale ja? Nie miałem jeszcze czasu Ciebie Boże rozg-
niewać. – Boże! Ja grzeszę. Może biczujesz, chłoszczesz mię tym zimnem, za grzechy mych dziadów, 
ojców? 

Bóg dobry jednak się zlitował. Późnym już wieczorem jakaś łaskawa haziajka dała nam nocleg 
w oborze. W towarzystwie krówki, dwóch świnek i konia, leżeliśmy zakopani w sianie. Obora pachniała 
obornikiem, mdłym zapachem mleka i amoniakiem. Odurzające to były zapachy, a mimo to nie mog-
liśmy zasnąć. Mama pojękiwała, był to chyba szloch. Nie przerywałem. Wiedziałem od dorosłych, że 
płacz czasami przynosi ulgę. Mama przecież załamała się kompletnie. Do mnie Morfeusz też nie 
przychodził. Gdzieś w mroźnej przestrzeni czekała trójka żywych – nie dopuszczałem żadnej innej, 
okrutniejszej wersji – istot. Czekała z nadzieją. Dwa dni bez kęsa jadła a i przedtem były tylko obie-
rzyny ziemniaczane i wrzątek z resztkami sacharyny. 

– Czekajcie małe ludziki i ty piesku-inwalido, jeszcze tylko parę godzin, jeszcze tylko parę 
bezsennych, zgorączkowanych z żołądkiem przyschniętym do krzyża, godzin. – Nie mogliśmy do was 
nocy dzisiejszej iść. Zamarzlibyśmy po drodze. Zbyt wielkie było ryzyko zmęczenia. Wybaczcie nam ten 
glonek chleba i kubeczek mleczka, zjedzony i wypity bez was – mówiłem w myślach do siebie prawie 
w półśnie, bo prawdziwy sen, mimo potwornego zmęczenia, nie przychodził. 

Skoro świt ruszyliśmy dalej, odświeżeni kąpielą twarzy w śniegu. Plonem żebractwa było kilka 
glonków chleba, parę zmarzniętych ziemniaków i kilka kruszek (kubeczków) gryki zmielonej w żarnach 
na pół-kaszę, pół-mąkę. 

Do domu dotarliśmy około południa, pół żywi, do pół żywych istotek. Doczekały się Matki, brata 
a Kłębuszek kosteczki, jednej jedynej, którą znalazłem w oborze. Leżały pod wszystkim co było w do-
mu. Osowiałe z błędnymi oczami, prawie nieprzytomne. Psiak rzęził w ich nogach, nawet nie zaszczekał 
na powitanie, nie miał prawdopodobnie sił. Kubeł z uryną zamarzł. Szyby okienne pokryły esy floresy 
mrozu. W pokoju była minusowa temperatura. Nie miałem już czego porąbać na opał. Pozostała 
jedynie szafa z łachmanami, w niej jedyna nadzieja. 

Złodziejskie nasienie 

Po drugiej stronie ulicy, obok willi zajmowanej przez SS-Haupsturmführera Jurgena Dühla, szefa 
gestapo miasta Rokitno Wołyńskie, leżało kilka metrów brzozowego drzewa. Chodziłem po zimnym po-
koju i co chwila zerkałem przez wychuchaną w szybie dziurę. Już w wyobraźni widziałem jak to brzo-
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zowe drzewo buzuje w piecu. Jak ciepło rozchodzi się po izbie, a na rozgrzanych fajerkach płyty mama 
warzy zacierki z wyżebranej mąki gryczanej. 

Wyszedłem. Przeskoczyłem ulicę. Obejrzałem okna werandy domu zajmowanego przez faszystę. 
Podszedłem do drzewa, wybrałem najmniej sękatą łupkę i z wysiłkiem wziąłem na ramiona. Doszedłem 
do furtki i zawróciłem. Położyłem drzewo na swoje miejsce. Coś mi w duszy szeptało – nie bierz tego 
drzewa, to dynamit, zginiesz. Wróciłem do domu. Znów kwilenie sióstr, skowyt psa i słowa Mamy – 
synu gdzie byłeś, trzeba coś zrobić, musimy napalić w płycie. Wyszedłem powtórnie. Historia się 
powtórzyła. Już byłem przy furtce i znów zawróciłem. Miałem przeczucie, esesman stał 
prawdopodobnie za kotarą na swojej ciepłej werandzie z odbezpieczonym pistoletem i cierpliwie 
czekał. Ja się wahałem, bałem się, cholernie się bałem. Cierpienie rodziny było jednak silniejsze od 
mego strachu a esesman syty, wyspany, znudzony bezczynnością, czekał na swoją ofiarę. Nie wiedzia-
łem, że jestem obserwowany, a mimo to czułem na swoich plecach wzrok czarnego szakala z błys-
kawicami na patkach munduru. Musiałem zaryzykować. Poszedłem po drzewo po raz trzeci. Tym 
razem zdecydowanie – „... raz rodyła maty, raz treba umiraty” – jak mawiał sienkiewiczowski Bohun. 
Byłem już poza furtką, przygnieciony ciężarem, gdy usłyszałem – halt! Ich schübe. Przyspieszyłem 
kroku i padł strzał. Pocisk chybił moją głowę, ale trafił w lewe ucho czapki uszanki i zerwał mija. 
Leżałem na śniegu przygnieciony łupką drzewa, a prawy policzek gniótł but Niemca stojącego nade 
mną z dymiącym pistoletem. W chwilę potem usłyszałem szloch Mamy. Stała boso na śniegu przed 
Jurgenem Dühlem i krzyczała: – zabiłeś mi syna morderco! Zabij i mnie. – Mamo, ja żyję, on chybił – 
powiedziałem zduszonym głosem. – Wracaj do domu – dorzuciłem ochrypnięty. W ułamek sekundy 
potem faszysta kopnął Mamę w brzuch. Upadła, chciałem jej pomóc, ale but esesmana zszedł z mojej 
twarzy i oparł się jeszcze silniej na karku. 

–  Ausztein! – usłyszałem. Podniosłem się jak znokautowany w ringu bokser. Gestapowiec wskazał 
na drzewo, w którym jeszcze do niedawna widziałem chwilowe szczęście rodzinne. Szczęście ciepła roz-
chodzącego się po nieopalanej i głodnej ruderze. Zrozumiałem kata, pomimo, że byłem podludzikiem. 
Niosłem drzewo, jak utracony skarb, na miejsce kradzieży, a na karku czułem zimną lufę parabelki. 

Gestapowiec zaprowadził mnie do obszernego przedpokoju przed oblicze nieco wystraszonej kobie-
ty. Kucharki i kochanki w jednej osobie. Była Polką, mówiono, że volksdeutschką. Poprzez ową kolabo-
rantkę wywiedział się wszystkiego o mnie. Kiedy frau Elizabeth wymieniła mój wiek, esesman spurpu-
rowiał i wrzasnął: – Jungendliche Dieb! – Zapytałem, co powiedział mój oprawca? Elizabeth powie-
działa, że Jugenliche Dieb, to znaczy młodociany złodziej. 

We mnie jakby grom strzelił, ale opanowałem się szybko i powiedziałem, prosząc tłumaczkę, by 
powtórzyła gestapowcowi – Do mego mieszkania jest około trzydziestu metrów zaledwie. Niech ten 
wieprz pójdzie i zobaczy dlaczego wziąłem to nieszczęsne drzewo. Nie wiem czy frau Elizabeth 
dosłownie przetłumaczyła, to co powiedziałem, ale chyba słowo wieprz opuściła, bo esesman włożył 
rękawiczki reniferki na swe pulchne łapska i uderzył mnie na odlew w twarz. Uderzył mnie 
w rękawiczce, mnie, zziębniętego, zamorzonego głodem podludzika. Jakże strasznie Germanie musieli 
nienawidzieć nas Słowian. 

Sprężyłem się w sobie, ugiąłem się w kolanach i już miałem skoczyć, aby zatopić swe ostre, młode 
zęby w gardle gada, ale za mną stanęła Mama. 

– Synku! – usłyszałem – nie gub siebie i nas. Słowa te moja Mama wypowiedziała takim błagającym 
głosem, że zdrętwiałem, ba, pierwotny mój odruch poraził jakiś prąd. Skapitulowałem, spokorniałem, 
stałem się obojętny na to co mnie czeka. 

Gestapowiec, pod pistoletem, zaprowadził mnie do jednego ze swoich apartamentów. Kazał, na 
migi, zdjąć kurtkę i położyć się na brzuchu, na krześle. Polecenie wykonałem. Wtedy oprawca złapał 
oburącz pas żołnierski z klamrą, na której był napis – Gott mit uns i zaczął mnie nim okładać. Na 
kościstej pupie miałem pięć ogromnych czyraków, które zaczęły pękać. Ból był świdrowaty, piekący, 
omdlewający, ale do wytrzymania. Ropa z krwią zaczęła, pod wpływem uderzeń, sączyć się przez por-
cięta. Kat myślał, że z bólu narobiłem w spodnie i przerwał egzekucję. – Weg schweine! – usłyszałem. 
Powłócząc nogami wyszedłem z pokoju i wpadłem w ramiona na pół zemdlonej Matuli, stała bowiem 
pod drzwiami i liczyła razy. 

Powiedziała potem, naliczyłam ich trzydzieści siedem. To tyle synku, ile mam teraz lat. – Nie wie-
działam, że mój syn jest taki cierpliwy na ból fizyczny, rzeczywiście jesteś już mężczyzną – dodała. 

Do pieca poszła nasza ostatnia, drewniana szafa. Jakże cholernie smakowały postne zacierki z gry-
czanej mąki. Odżyliśmy. Jak mało nam było potrzeba w tych strasznych czasach, aby przetrwać. 
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Samobójcze myśli 

Zima roku dziewięćset czterdziestego pierwszego na czterdziesty drugi trwała. Groźna, mroźna, 
głodna dla nas podludzi, zdrowa mroźnością swoją dla obutych, odzianych w szuby o pełnych brzu-
chach nadludzi. 

Esesmani Hauptsturmführera Dühla często zaglądali do naszego głodnego i wyziębionego domu. 
Prawdopodobnie sprawdzali jakim drzewem palimy. Wiedziałem, że nie wolno mi było przynieść do 
domu drzewa brzozowego. Broń Panie Boże. Chodziłem po opał na oddaloną o trzy kilometry wąsko-
torową stację kolejową, która wraz z odejściem bolszewików zniknęła z powierzchni ziemi. Przynosiłem 
spróchniałe kolejowe podkłady. Codziennie sześć kilometrów, trzy z ciężarem ponad siły. W dalszym 
ciągu nie miałem butów. Nogi wkładałem w stare chłopskie łapcie, owijałem je szmatami i okręcałem 
sznurkiem, czasami, chociaż z rzadka – jakiś poczciwina, jadący saniami, podwiózł mnie, poczęstował 
suszonymi jabłkami lub gruszką. 

Dni i noce były upiorne. Kiedy nastawał dzień, chciało się, by szybko minął. Noce natomiast były 
bezsenne. Głód doskwierał, skronie pulsowały. W getcie coraz częściej słychać było strzały. Wycie ludzi 
szczutych i mordowanych, krzyki obłąkanych, wszystko to nie dawało spać, pobudzało do refleksji 
niezdrowych, samobójczych. Wyjść, wybiec na ulicę, rzucić się na byle jakiego Niemca i to byłby koniec. 
Dla mnie tak, ale są przecież bliźni – Matka, siostry, no i psina. A może z nimi też skończyć? Przecież 
takie życie już »dawno przestało mieć sens. Było to powolne konanie. 

Trwał już trzeci rok wojny i okupacji. Sowieckiej, a teraz niemieckiej. Nadzieja na rychłe zakoń-
czenie rzezi dawno prysnęła, przynajmniej w moim zaszczutym środowisku. Nie widziałem, oczywiście 
jako nastolatek, miejsca Polski po ewentualnym zakończeniu wojny zwycięskiej dla Stalina lub Hitlera. 
Dla mnie obaj byli zbrodniarzami mego narodu. Teraz walczą ze sobą mordując miliony swoich roda-
ków, Rosjan i Niemców, a my Polacy padamy ofiarą i bolszewizmu i faszyzmu. Obojętnie kto z nich 
zwycięży w tej światowej rzezi – Hitler czy Stalin, my Polacy na niepodległość swojej Ojczyzny się nie 
wybijemy. Będziemy niewolnikami Trzeciej Rzeszy Niemieckiej, jeżeli zwycięży Hitler, albo obywa-
telami zgwałconej Polski, siedemnastej republiki sowieckiej, gdy zwycięży batko Stalin. 

Podczas pewnej, mroźnej, koszmarnej nocy roku czterdziestego drugiego, ktoś przerwał tok moich 
minorowych myśli, skrobiąc cichutko do drzwi. Kłębuszek zawarczał. Skrobnięcia się powtórzyły. 
Kłębuszek znów zawarczał. Podszedłem, zapytałem cicho – kto? 

– Synku, to ja, Ojciec – usłyszałem. Wraz z mrozem, pachnący machorką i wiatrem, jak zając, wto-
czył się przez próg tatko. – Cicho dzieci – powiedział. – Nie mogłem, musiałem was zobaczyć. Osiem 
długich miesięcy nie widzieliśmy rodzica. Łez i uścisków nikt nie żałował. Nie paliliśmy naszej karbi-
dówki. Księżyc jasno świecący był naszym światłem i dzięki niemu spostrzegliśmy, że tatko zapuścił 
wąsy i brodę. Teraz otoczony ciasnym kołem czworga najbliższych, dzielił ciemny, partyzancki kumyś-
niak. Zaszczekały cztery szczęki. Chleb przetkany mrozem, pachnący Ojca kufajką i machorką wybornie 
smakował. Jedliśmy w monstrualnym milczeniu, słuchając opowiadań rodzica. Mówił krótkimi, zwięz-
łymi zdaniami mocno się zacinając. Uciekł bolszewikom z transportu na Syberię. Było to za Sze-
petówką. Wcześniej z kilkoma innymi straceńcami wyrżnął dziurę w podłodze wagonu i wtedy, gdy 
pociąg jechał powoli pod górę, część odważnych opuściła wagon, padając plecami między szynami. – 
Postawiliśmy wszystko na jedną kartę, wóz, albo przewóz. „Raz rodyła maty, raz treba umiraty” – 
kontynuował swoją, sensacyjną opowieść tata. Razem ze mną uciekł pan Zygmunt Kossakowski. – 
Maszynista kolejowy z Chinoczy? – wtrąciła Mama. – Zgadza się Heleno, ten sam – potwierdził Ojciec. 
On to właśnie opowiadał mi o zasłyszanych masowych zbrodniach bolszewickich na polskich jeńcach 
wojennych, dokonanych wczesną wiosną czterdziestego roku1. Mój imiennik podczas okupacji 
sowieckiej naszych stron prowadził często pociągi szerokotorowe na trasach: Kowel – Równe – Sarny – 
Baranowicze – Łuniniec – Smoleńsk i był świadkiem wielu rozmów kolejarzy sowieckich między sobą 
na tematy raztrełow Polaczków. Dyskutanci, najczęściej mocno przestraszeni i dyskretni, nie 
przypuszczali, że Kossakowski jest Polakiem, a on sam władał doskonale językiem rosyjskim i nie 
zdradzał swego prawdziwego pochodzenia. Musiał w jakichś nie wyjaśnionych dla siebie okolicz-
nościach coś komuś nieopatrznie chlapnąć, bo dopadli go enkawudyści. W Szepetówce wepchnęli do 
wagonu, ale na krótko, gdyż podczas ucieczki zabrał się ze mną. Obaj przedzieraliśmy się lasami w kie-
runku na Klewań, Łuck, obserwując z ukrycia kolumny pancerne wojsk niemieckich prących bez oporu 
na wschód. Po kilku dniach i nocach dotarliśmy do Kiwerc, a tu już prawie byłem w domu. – Twoja, 

                                                             
1 Była to na pewno Zbrodnia Katyńska. W 1943 roku, będąc w hitlerowskim obozie kaźni w Duisburgu 

(Zagłębie Rühry), widziałem w hucie cynku „Bercelius” słynny plakat, przedstawiający bolszewika w budionce 
z czerwoną gwiazdą na głowie, przebijającego długim bagnetem polskiego oficera, będącego w pozycji pół leżącej 
w rogatywce z orłem w koronie na głowie. Twarz żołnierza wyrażała przerażenie. 
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Heleno, dalsza rodzina – Ojciec pochylił się ku Mamie – Marysia i Tosiek Kafarscy1 okazali się wspa-
niałymi ludźmi. Mało, że udzielili nam schronienia, ale skontaktowali z pewną zakonspirowaną organi-
zacją, dzięki której udało mi się, po kilku miesiącach przygotowań dotrzeć do was. 

Ojciec opowiedział też nam, że przeszedł tyfus. Brał kilkakrotnie udział w tak zwanych kolejówkach. 
Był w oddziale partyzanckim dynaminatorem i wysadzał niemieckie pociągi wojskowe podczas ruchu 
oraz samoloty na zamaskowanych lotniskach polowych. Nie zdradził nam jednak, przypuszczam, że ze 
względu na nasze bezpieczeństwo, w jakim jest oddziale zbrojnego podziemia. 

Tata przerwał na chwilę historię swoich przejść po ucieczce z sowieckiego transportu na Syberię 
i wtedy Mama zaczęła nadawać. Opowiedziała nasz wypad na żebry, do wioski ukraińskiej i moją 
przygodę z drzewem. Mówiła bez egzaltacji, spokojnie i rzeczowo 

– Tak, tatku – wtrąciłem – jesteśmy cieniami naszych cieni. – Masz Ojcze spluwę, może jeszcze 
z tłumikiem? – Załatw nas, po kolei. Spłodziłeś – masz prawo. Chyba, że chcesz abym zginął od 
faszystowskiej kuli? Któregoś dnia nie wytrzymam, rzucę się na jakiegoś szwaba i będzie po wszystkim. 
Skończy się niepewność jutra, bolesne czyraki rozgniatane faszystowskim pasem, głód, zimno, żebra-
nina, patrzenie na ludzkie cierpienia. 

– Tadeusz – przerwał Ojciec – jest ci cholernie ciężko, wiem. Ciężej niż mnie. Ja z nimi walczę. 
Mam broń, a ty musisz cierpieć, znosić poniżenia i zniewagi. Pamiętaj, to się kiedyś skończy. Musi się 
skończyć. Wszystkich nas nie wymordują. Nie daliśmy się bolszewikom, nie damy się tym czarnym 
i brunatnym Hunom. Najgorsze to przeżyć tę zimę. Nam w lesie też jest bardzo zimno. Głodno synku 
też. Ale ludzie są w gorszych jeszcze warunkach, w obozach koncentracyjnych i sowieckich łagrach, na 
froncie. Do naszego oddziału pewnej nocy przyczołgało się kilku jeńców sowieckich. Uciekli z obozu, 
czy z kacetu z Sobiboru. Byli w stanie krańcowego wyczerpania. Trzem z nich w naszym prymitywnym 
polowym sanitariacie odjęto nogi. Gangrena. Bez środków znieczulających. 

– Zygmunt – żachnęła się Mama – daj spokój. – Nie masz już serca. Nasze córeczki. Ale nie słowa 
Mamy przerwały ponure o cierpieniach ludzkich opowiadanie Ojca. Błysk ognia za oknami przetoczył 
się jaskrawością swoją po domach mieściny. Wychyliłem się ociupinę zza drzwi. Ulicą po skrzypiącym 
śniegu, od strony getta, biegł w naszą stronę słup ognia. To była ludzka pochodnia. Skwierczący, wyjący 
i cuchnący strzęp ludzkiego ciała. Pochodnia upadła. Dopiero teraz zauważyłem, że oprawcy przy-
wiązali drutem skazańca do krzyża. Ramię środkowe na wysokości kręgosłupa. Natomiast do ramion 
bocznych ręce. Domyśliliśmy się w rodzinie, że nieszczęśnik oblany był benzyną i podpalony. 

Nazajutrz gruchnęła wieść, że męczennikiem tym był Żyd, Izaak Mojżesz z Klesowa. Plunął pilnu-
jącemu go wachmanowi w twarz i za to spotkała go taka potworna kara. 

* * * 

Ojciec pozostał u nas na dalszą część owej okropnej nocy i dzień następny. Podczas podejrzanych 
ruchów wokół domu wcale nie wskakiwał do piwnicy mieszczącej się w kuchni pod podłogą, a przy-
gotowanej przez Mamę na kryjówkę dla niego, na wypadek niebezpieczeństwa. Podejrzewam, że wizyta 
naszego Taty w Rokitnie Wołyńskim po ośmiu miesiącach nieobecności, miała jakiś ważniejszy cel, niż 
odwiedziny rodziny. 

Następnego dnia, późnym wieczorem, Tata pożegnał się z nami na dobre. Przytulając jego brodatą 
twarz do swojej gładkiej, bo dziecinnej, czułem na wąsach i brodzie wilgoć. Mój stary, bardzo twardy 
człowiek płakał. Przeczuwał widocznie, że jest to jego ostatnie spotkanie z rodziną w tym składzie, a 
z żoną, naszą Matką, ostatnie. 

W dwie godziny po opuszczeniu przez Ojca mieszkania zostało rozbite rokitniańskie więzienie. 
Wielu byłych więźniów NKWD i gestapo, którzy cudem uniknęli czapy (kara śmierci) od jednego 
i drugiego okupanta, znalazło się na wolności. Po Rokitnie zaczęła krążyć wieść, że więzienie rozbił 
jakiś zbrojny oddział akowski, dowodzony przez kapitana Sokołowskiego (wtyczka AK w gestapo w ran-
dze SS-Obersturmführera) i jakiś „Zyga”. Po latach dowiedziałem się, że tym tajemniczym „Zygą” był 
mój Tata. 

                                                             
1 Maria i Antoni Kafarscy, repatrianci, po wojnie mieszkali w Ostródzie a następnie w Olsztynku. Byli moimi 

przyszywanymi dziadkami. Babcia zmarła w 1969 roku, a dziadziuś przeżył ją o cztery lata. Oboje leżą na 
cmentarzu w Olsztynku. Wychowali, adoptując, moją cioteczną siostrę, Janinę Jurkiewicz-Borysewicz i za życia 
doczekali się wnuków. 

 



 Tadeusz Pląskowski, W poszukiwaniu sensu życia 16 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2001 
 

* * * 

Dożyliśmy jakoś wiosny roku 1942. Ani siarczysty mróz minionej zimy, ani esesmani 
Hauptsturmführera Dühla, zaglądający do naszej zimnej nory regularnie, co drugi dzień, nie zmogły 
nas. Żyjemy a z nami nasze wszy, pluskwy, świerzb i bieda. Na razie pozbyliśmy się jednego wroga – 
zimna. 

Pewnego majowego dnia, pełnego słońca, soczystej zieleni, bieli bzów i demonicznego zapachu 
wołyńskiej czeremchy, które przepełniały powietrze, na progu naszej pożydowskiej rudery pojawił się 
niemiecki żołnierz z karabinem na pasie typu mauser wzór 1893. Po zniszczonym, połatanym mun-
durze, starym typie karabinu, ładowanego dziesięcioma nabojami z łódki, zaawansowanym wieku 
właściciela, można było wywnioskować, że nie należy on do doborowych dywizji Wehrmachtu, a raczej 
do oddziałów pomocniczych III Rzeszy Niemieckiej. 

Przywitał mnie, o dziwo, polskim – dzień dobry. Odpowiedziałem na pozdrowienie. 
– Pozwolisz, synek, wejść do mieszkania? – zagadnął łagodnie. 
– Jest pan żołnierzem zwycięskiej armii, a takim nie wolno odmawiać – powiedziałem z przekąsem. 
Żołnierz uśmiechnął się nawet dość sympatycznie. Położył swoją dłoń na mym ramieniu 

i powiedział: – Nie przychodzę jako wróg, ja sem Polok ze Śląska – prowadź. Mama jak zobaczyła mnie 
w towarzystwie szwaba wchodzącego do mieszkania, zbladła jak chusta. Nie zdążyłem z wyjaśnieniem, 
bo żołnierz, zobaczywszy przed wejściem do pokoju krzyż z przybitym doń pozłacanym wizerunkiem 
Chrystusa i wystraszoną kobietę, zdjął szybko swoją mütze i pokłonił się słowami – Niech będzie 
pochwalony, dobra kobieto. Mniemam, że Matula na moment zbaraniała. Otrząsnęła się szybko, 
odpowiedziała na wieki wieków, zaprosiła gestem dziwnego gościa w mundurze felgrau do zajęcia miej-
sca na brzegu łóżka, bo ani krzesła, ani kawałka stołka w mieszkaniu nie było od minionej zimy. 

Nasz nieproszony gość okazał się człowiekiem gadatliwym i dobrodusznym. Popykując fajeczkę 
opowiadał swoją biografię górnika przodowego w kopalni węgla kamiennego. Przechodząc do okresu 
wojny mówił, że w niemieckiej, nienawistnej armii, znalazł się einberufen z przymusu, bo Hitler uważa 
Ślązaków i Zagłębiaków za swoich i powołuje do Wehrmachtu na równi ze szwabami. Ale oni nie chcą 
się bić za tego gefreitra Adolfka i dekują się po oddziałach pomocniczych, a nawet dezerterują. – Teraz 
feldfebel wysłał go, aby zorganizował trochę szpeku, kur i jajek dla kamratów. 

Mama na to rozłożyła ręce i zaczęła urywanymi zdaniami opowiadać naszą nędzę. – Pan mówi 
o szpeku, drobiu i jajkach dla swoich spasionych kolesiów, a ja z trójką dzieci już od dawna nie wiem 
jak smakuje zwykły, razowy chleb, albo kartofel, nawet bez soli – krzyczała. 

Schutze, Konrad Gajorek, bo tak się ów Ślązak nazywał, uważnie z pokorą wysłuchał Matuli, pop-
rosił o kubek wody, podziękował, wypił, otarł wierzchem dłoni szczeciniaste, rude wąsy i rzekł do mnie 

– Kom synek, po brot! 
Po kilometrze drogi, wijącej się obok naszej rzeczułki Lwy, dostrzegłem w oddali wśród drzew bre-

zentowe namioty, a w nozdrza moje uderzył zapach żołnierskiej grochówki na wędzonce. Ów zapach 
skręcił mi bebechy a ślina, jak u wściekłego psa piana, rosła i pęczniała w gębie. – Zostaniesz synek, tu 
za tym drzewem – usłyszałem bas szeregowca Gajorka – a ja za kilka chwil przyniosę ci ein feldfasche 
süppe und brot, gut? 

Bardziej domyśliłem się niż zrozumiałem ostatnie zdanie swego dobroczyńcy wypowiedziane po 
niemiecku. Przykucnąłem posłusznie pod drzewem w pozycji krasnala i cierpliwie, choć z bólem, cze-
kałem na spełnienie zaspokojenia głodu, który wzmagał się z każdą mijającą sekundą. Zapach żarcia 
gotowanego w żołnierskiej kuchni polowej doprowadzał mnie do obłędu. Przypomniałem sobie, że 
grochówki nie jadłem całe wieki i czy w ogóle ją kiedykolwiek jadłem? 

Wreszcie powiało niesamowitą wonią. Pojawił się mój Konrad. Pomyślałem sobie, że każdy ma 
w życiu swego Konrada, tylko o tym nie wie. Adam Mickiewicz miał swego Wallenroda, a ja mam 
swego Gajorka. Mój wsadził w moje trzęsące się łapska pełny dekiel od menażki grochowy. Rzuciłem 
się na nią i w mgnieniu oka pożarłem, jak pies przysłowiową muchę, a dekiel i łyżkę oblizałem tak dok-
ładnie, że nie wymagała mycia. Mój Wallenrod przez cały ten czas przyglądał mi się badawczo, kręcił 
głową, a spod jego wąsów wyskakiwały, jak kółeczka dymu tytoniowego, okrąglutkie słowa – Herr Gott, 
Herr Gott. Polski górnik z Zagłębia, wbity przez Hitlera w mundur żołdaka III Rzeszy, zapewne widział 
w swoim życiu niejedną nędzę, może sam przez nią przeszedł. Moja żarłoczność dekla zupy musiała 
wprowadzić go jednak w osłupienie. No bo, gdyby było inaczej, nie wzywałby imienia Pana Boga nada-
remnie. Ludzie ze Śląska i Zagłębia – wiedziałem to od Taty— słyną z pobożności. 

Tymczasem Konrad Gajorek – niech go Bóg ma w swojej opiece na frontowych ścieżkach – 
powtarzając bez przerwy Herr Gott – popędził do brezentowych koszar i w chwilę potem trzymałem 
oburącz spory pakunek owinięty w szarą torbę po cukrze. Zajrzałem, były tam dwa w kolorze kasztanu, 
bochenki żołnierskiego chleba. 
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– Masz synek, zanieś nach Haus, niech Mutterchen zrobi essen. Masz tu eine puszkę Fleisch – 
powiedział – łamiąc polsko-niemiecki język, dobry, bardzo dobry człowiek w mundurze żołnierza 
znienawidzonej, bo zaborczej armii niemieckiej. 

Teraz ja pędziłem co sił na bosych nogach ze swoim skarbem do domu i myślałem o ludzkim czło-
wieku, który musiał nosić niemiecki mundur, bo tego chciał krwawy führerek Adolfek. Konrad Gajorek 
uniform miał niemiecki, ale pod jego bluzą biło szczere, współczujące, dobre polskie serce, serce sło-
wiańskie, zupełnie inne niż serce Azjaty, czy germańskie. I gdy tak myślałem o swoim dobroczyńcy 
w połowie drogi dostałem bolesnych skurczy żołądka. Mój brzuch nie był tak dobry jak ów człowiek 
w szwabskim mundurze. Mój cholerny brzuch mógł mieć dwa powody do niezadowolenia. O to, że 
żarłem hitlerowską bałandę, albo, że połknąłem ją na tłustym szpeku a on skurczony, przez moje częste 
niedojadanie, nie mógł jej strawić. 

Przykucnięty w rowie z zapłakaną, umorusaną mordą głodomora, rzygałem. Oddawałem gajorkową 
zupę – jeszcze nie przetrawioną – trawie, która przecież na pewno nie lubiła grochówki. Patrzyłem 
w osłupieniu na zieleń grochu, biel kartofli i kawałki boczku i żałowałem, och jak cholernie żałowałem, 
że nie jestem głodnym psem, ot chociażby moim Kłębuszkiem-inwalidą. Bo gdybym nim był, pożar-
łbym ponownie ową zupę, która zmieniła swoją formę i zapewne również smak na rzygowiny. 

Ktoś po latach, czytający być może mój pamiętnik szczeniaka-nastolatka, ochrzci mnie grafo-
manem, megalomanem i do tego obrzydliwym. Nic to, odpowiadam na zapas. Pisałem prawdę, chociaż 
okrutną, ale prawdę. Mój Tata, mój kochany „Zyga” – nie wiem czy jeszcze żyje i czy go jeszcze kiedy-
kolwiek zobaczę – pochwaliłby mnie, że piszę prawdę, ale zganiłby za megalomanię. Przed nią właśnie, 
wielokrotnie mnie przestrzegał. Wiedział, że piszę swój dziecinny pamiętnik. To była męska, między 
ojcem i synem tajemnica. 

* * * 

Po oddaniu górą, a nie jak powinno być fizjologicznie dołem hitlerowskiej, albo jak kto woli, gajor-
kowej grochówy, dotarłem z chlebem i puszką konserwy mięsnej do chałupy. W gronie rodzinnym 
zapanowało święto, zupełna euforia. Mama, trzęsącymi się rękoma, jeden bochenek chleba podzieliła 
na cztery równe porcje, czyniąc przedtem nad nim znak krzyża świętego. Zawsze tak robiła w czasach 
przedwojennych nawet. Teraz to chleb w naszym domu bywał rzadko, jak mazurek na Wielkanoc. 
Puszkę wieprzowiny postanowiliśmy mieć na kilka posiedzeń. Chleb-rarytas jedliśmy ze sporą ilością 
szczypioru z ogródka pani Choińskiej, a kawałeczek tak zwanej tuszonki każde z nas posuwało nosem 
do końca pajdki chleba, a dopiero potem z ostatnim kęsem zjadaliśmy go. Zawsze tak robiliśmy, dając 
„ucztę” podniebieniu. 

Noc, która nieuchronnie się zbliżała, zapowiadała się spokojnie, bo nareszcie byliśmy syci po tygod-
niowych głodówkach. Leżąc już w swoim wyrku z trójnogim Kłębuszkiem, rozleniwionym sytością chle-
ba – każde z nas dało mu kawałeczek ze swojej porcji – opowiedziałem Mamie i siostrom jak pożarłem, 
a potem wyrzygałem dekiel niemieckiej grochowy, ofiarowanej mi przez dobrego Ślązaka. Mama, po 
wysłuchaniu dość banalnej przygody, skarciła mnie za to, że w ogóle odważyłem się zjeść ciężkostrawną 
zupę na wyposzczony żołądek. – Przecież mięsa, słoniny i innych tłuszczów, jak mnie pamięć nie myli, 
nie jedliśmy od miesięcy – powiedziała. – Mogłeś synu przez swoje łakomstwo przejechać się do Bozi – 
dodała. 

– Byłbym teraz Mateczko w lepszym świecie – powiedziałem z przekąsem. W raju duszyczki nie 
muszą, prawdopodobnie, troszczyć się o cokolwiek – dodałem z klejącymi się powiekami. Usłyszałem 
jeszcze bzyk komara lub komarzycy nad uchem i już znalazłem się w świecie Morfeusza. 

* * * 

W środku czerwcowej, upalnej nocy, owej sytej chlebem a więc szczęśliwej i słodkiej, przyszli oni, 
zbiry Hauptsturfuhrera Duhla. Przyszli po mnie, zaświecili latarkami, chociaż nie musieli, bo księżyc 
owej nocy, już nie słodkiej i nie szczęśliwej, był drapieżnie jasny. Mama, siostry i trójnogi Kłębuszek 
stawiali opór. Opór babski, bo polegający na płaczu i pieski, bo szczekliwy. Ale czy to mogło przes-
traszyć bestie w czarnych uniformach? W odpowiedzi zaszczekały reperowane zamki parabelli i okrzyki 
– halte schnauze polnische Schweine! I obficie rozdawane razy wszystkim po kolei: Mamie, siostrom 
i mnie. Nie zapomnieli też kopnąć psinę-inwalidę, którego siostra Lusia nakryła swoim kruchym 
ciałem. 

Po młócce, kiedy rodzina ochrypła od krzyków i płaczu, a psinka nie miała sił nawet zaskomleć, 
zakomunikowano Mamie, że jej syn, to znaczy ja, pojadę do wielkich Niemiec nach arbeit. – Za funf 
Minuten – zaszczekał jeden z esesmanów – miałem być gotów. 
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I byłem gotów, musiałem, bo zachciało mi się nagle cholernie żyć i ocalić rodzinę. Wdziałem szybko 
na tyłek wyłatane porcięta, na grzbiet wciągnąłem Ojca, przerobioną przez Mamę, barchanową koszu-
linę i to było wszystko, co miałem na okres letni. Matula zrobiła malutki pakuneczek z drobiazgami, na 
które złożyły się: kawałek chemicznego ołówka (pamiętnik rokitniański schowałem przed esesma-
nami)1, składany nożyk z drewnianą rączką, nazywany potocznie kozikiem, dwie pocerowane chus-
teczki do nosa, mały modlitewnik, pamiątka po babci Ernestynie Annie2, zeszyt szkolny z niezapisa-
nymi kartkami, kawałek szarego mydła, zdobytego gdzieś przez zaradną Matulę i moja porcja gaj 
orkowego chleba z tego drugiego bochenka. Poganiany przez oprawców – schneller! schneller! – 
uściskałem zapłakaną rodzinę, a sam udając mężczyznę, z podniesioną głową, oddałem się w łapy 
eskortujących mnie gestapowców. 

Na dworze rozświetlonym przez księżyc piały koguty, znak, że kończyła się północ. Przy zakręcie 
drogi prowadzącej do rokitniańskiego więzienia, tego samego gmaszyska, którego bramy przed pół 
rokiem rozbijał m.in. „Zyga”, czyli mój tata, usłyszałem przeciągłe wycie naszego Kłębuszka. Wierny 
piesek przeczuwał, że się więcej nie zobaczymy. 

Ogrodzony wysokim murem dziedziniec więzienia, gdzie dotarłem z eskortą esesmańską, już był 
częściowo zapełniony przyszłymi niewolnikami pracy przymusowej i więźniami hitlerowskich obozów 
koncentracyjnych. Spotkałem kilku swoich kolegów ze szkolnej ławy powszechniaka, m.in. Mięcia 
Sitkowskiego i Kazia Dąbrowskiego oraz starszych ode mnie chłopców z huty „Vitrum”, Kozaka (imie-
nia nie pamiętam), Henia Ostrowskiego i innych. 

Pilnujący nas gestapowcy zabronili rozmów. Siedzieliśmy w milczeniu pod murem więziennym 
oczekując świtu, który miał przewrócić do góry nogami, jak huragan przewraca okręt na oceanie, nasz 
małomiasteczkowy, kresowy światek. 

Samookaleczenie 

Świt nastał rozsłoneczniony w naturze, ale mroczny w naszych sercach. Brutalnie oderwani od 
swoich najbliższych, byliśmy najgorszych myśli o naszym jutrze. Około godziny szóstej – orientowałem 
się po słońcu, bo nikt z nas nie miał zegarka – zapędzono nas, jak stado rzeźnego bydła, na bocznicę 
dworca kolejowego, gdzie stał podstawiony skład pociągu towarowego. Niektóre wagony, zamknięte na 
zewnątrz, były już pełne ludzi. Nas rokitnian wtłoczono do wagonów bydlęcych, po czterdziestu chłopa 
na wagon, bez wody i bez żarcia, a był gorący czerwiec czterdziestego drugiego roku. Byliśmy prawie 
jak kto stał. Jednych zabrano z domu, jak mnie, innych z huty szkła „Vitrum”, podczas nocnej zmiany. 
Mietka Sitkowskiego wzięli z ulicy a Kazia Dąbrowskiego, kiedy zdążał do pracy w piekarni. Obydwaj 
chłopcy byli mi najbliżsi. Ich też się trzymałem. Zawsze w trójkę łatwiej jest znosić wszelkie dole i nie-
dole – myślałem. 

Około ósmej ruszyliśmy. Jadąc przez Sarny, Kowel, prawdopodobnie do Brześcia. W Sarnach 
dostaliśmy po kubku zbożówki z sacharyną i po kawałku gliniastego chleba – bochenek kilogramowy 
na ośmiu. Tam też planowałem się urwać. W Sarnach – jak już wspomniałem – mieszkała moja babcia 
Apolonia z wnukami, jak również wuj Hipolit Sawicki. Ale nic z tego nie wyszło. Pociąg był szczelnie 
obstawiony a drzwi wagonów pozamykane na skobel od strony zewnętrznej. Turlaliśmy się niezbyt 
szybko często się zatrzymując, ale o otwarciu drzwi nie było mowy. Po dwóch dobach w niesamowitej 
ciasnocie i zaduchu dotarliśmy do Poznania, który szwabi przechrzcili na Pozen, a następnie do Wroc-
ławia, przechrzczonego na Breslau. Na obu tych postojach dostaliśmy ciepłą wodnistą zupę ze stęchłej, 
ubiegłorocznej, jeżeli jeszcze nie starszej brukwi i kapusty. Rewolucje żołądkowe – w wagonie nie było 
ubikacji, zastępował ją wycięty w podłodze wagonu otwór – dały nam się we znaki. 

Do Zagłębia Ruhry, do miejscowości Duisburg, dotarliśmy po tygodniu. Wyglądaliśmy okropnie. 
Każdy z nas śmierdział jak tchórz. Byliśmy wycieńczeni, apatyczni i zrezygnowani. 

Po naszym wyjściu z wagonu pojawili się na czarno ubrani szkopi z tłumaczem, który nam powie-
dział mniej więcej tak: „Jesteście na miejscu. Zaprowadzimy was do obozu, nach baraken. Tam się was 
wykąpie a ubrania wasze przejdą odwszenie. Dostaniecie nowe hantcugi i drewniane, bardzo zdrowe 
buty, holcschue. Nakarmimy was a potem spać. Rano, um sechs Stunde, będziecie już pracować 
w bardzo dużej, pięknej hucie, która się nazywa „Bercelius”. 

                                                             
1 Pamiętnik otrzymałem dopiero po trzech latach, w 1945 roku w Jenie. Było to sensacyjne spotkanie z Mamą 

i siostrami, które przez dwa lata pracowały jako niewolnice w hucie szkła Schott i S-ka. 
 
2 Matka Ojca, Ernestyna Anna z domu Michorowska-Tom. Jej babcia była wychowanką rodziców Emilii Plater. 

Prochy babci spoczywają na cmentarzu dawnego majątku Chinocze, państwa Podhorskich. (Wołyń) 
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* * * 

Mijały letnie miesiące 1942 roku katorżniczej pracy przy buchających żarem, rozpalonych lawą cyn-
kową piecach hutniczych. Jako niewolnicy pracowaliśmy bez ubrań azbestowych. Zaczynały się wypad-
ki. Henio Orłowski stracił nogę, na którą spadł blok cynkowy ważący kilkaset kilogramów. Zbyszka 
Wiercińskiego zakatowano na śmierć w baraku. Spał na dolnej pryczy pode mną. Widziałem egzekucję 
współtowarzysza niedoli. Miał zatrucie przewodu pokarmowego. Chory niewolnik, to martwy niewol-
nik. Ta dewiza obowiązywała w Ostlager-Düisburg. Następnym straceńcem był Grysza, chłopak znad 
Donu (nazwiska nie pomnę), dostał pomieszania zmysłów. Wył biedak przez trzy dni w baraku, dopóki 
go nie otruto. Tak zwyczajnie arszenikiem, jak rattusa (szczura). Z Gryszką przyjaźniłem się, był o kilka 
lat starszy ode mnie i uczył, jak mam symulować najrozmaitrze choróbska i udawać malkontencję. Po 
prostu opieprzać się. Metody Gryszki w hucie były mało skuteczne. Pracowaliśmy pod czujnym okiem 
Niemców z trupimi główkami na furażerkach, to jest esesmanów. A tych nie Sposób było oszukać. 

Męczeńska śmierć Gryszy wstrząsnęła moją dziecinną psychiką. 
Grysza przed śmiercią ofiarował mi srebrny łańcuszek z wizerunkiem Pana Jezusa i napisem cyry-

licą: „Chrystos spasi mienia”. 
Z dnia na dzień byliśmy coraz słabsi. Wyżywienie (150 dkg chleba, około pół litra zupy ze zgniłej 

brukwi i około litr kawy zbożowej z sacharyną dziennie) nie dodawało nam sił. Wszyscy byliśmy 
traktowani okrutnie, tak jak radzieccy jeńcy wojenni, co do których Niemcy nie przestrzegali żadnych 
konwencji prawa wojennego. 

Pewnego dnia rzucając do pieca kawały rudy, surówki cynku, poczułem, że słabnę, że nie wytrwam 
do końca zmiany. Dokonałem czegoś, co w języku potocznym można nazwać samookaleczeniem. Niby 
niechcąco przez nieuwagę, wpadłem nogą do świeżo wylanej formy płynną cyną. Wraz z drewniakiem, 
tak zwanym klumbem. Stopę, a szczególnie piętę spaliłem do kości. 

W czasie opatrunku zaciskałem z bólu zęby, żeby nie krzyczeć, doprowadzało to sanitariusza 
hitlerowskiego do szału. Oprócz cierpienia, musiałem znosić obelgi hitlerowskiego konowała, co było 
stokroć boleśniejsze niż ból fizyczny okaleczonej z premedytacją nogi. 

Ponad sześć tygodni migałem się od pracy w hucie. Gojącą się nogę drażniłem solą, posypywałem 
jakimś białym proszkiem, który dostarczał mi Miecio Sitkowski. Przez cały ten czas pędzono mnie do 
prac porządkowych na terenie obozu. Byłem chociaż na świeżym powietrzu. Po „rekonwalescencji” 
dostałem przydział do tzw. transportkommando. Przez dwadzieścia godzin – z półgodzinną przerwą na 
zżarcie śmierdzącej porcji bałandy – ładowaliśmy wagony cynkiem „Z-400”. Była to praca potwornie 
ciężka. Wagoniki podjeżdżały bardzo szybko, podstawiane przez szwabów a my: Polacy, Rosjanie, 
Ukraińcy, czasami trafił się Francuz – jeniec wojenny – przeładowywaliśmy trzy – czterotonowe 
wagoniki do wagonów kolejowych lub barek podpływających Renem do nadbrzeża. Po takiej pracy nie 
czuliśmy kręgosłupów i słanialiśmy się ze zmęczenia. 

Raz mi się „poszczęściło”. Niemiec obsługujący potężny, nadreński dźwig zachorował. Wlazłem na 
ochotnika za pulpit sterowniczy i w ciągu godziny nauczyłem się obsługiwać wcale nieskomplikowaną 
aparaturę. Pracowałem na dźwigu dwa tygodnie. Potem wydarzył się wypadek, który zmienił mój 
status niewolnika pracy przymusowej. Stałem się hefzlingiem. Po prostu, pewnego dnia, przy głodo-
wych zawrotach głowy pomyliłem przyciski na tablicy rozdzielczej dźwigu i utopiłem w Renie około 
czterech ton cynku „Z-400”. Zostałem polskim sabotażystą, napiętnowanym pięćdziesięcioma szom-
połami (druciane wyciory do czyszczenia karabinów). 

* * * 

Podrozdzialik „Samookaleczenie” nagryzmoliłem na szarym opakowaniu jedynej paczki, jaką 
w owym czasie otrzymałem od ciotki z Białegostoku, Jadwigi Wysockiej. Zrobiłem to ogryzkiem chemi-
cznego ołówka, znalezionym w sztubie blokowego „Garbusa”, potwornego drania. Treść wykułem po-
tem na blachę, aby dopiero po wyzwoleniu w Jenie przenieść ją do swego dziecinnego pamiętnika. 

W Duisburgu moi kolesie z Rokitna, mała grupka, z Kozakiem na czele, dotkliwie mnie pobiła. 
Posądzili, że podczas kurowania spalonej nogi w obozie, podkradałem chleb z zamkniętych szafek, od-
krawając po sznytce z pajdek. Całe ciało miałem w krwiakach. Było to w jakiś czwartek. Tyle tylko 
pamiętam. Do dzisiaj nienawidzę tego dnia tygodnia. Dopiero potem przyłapano na kradzieży chleba 
naszego Dolmetschera (tłumacza), Reichsdeutscha z Rokitna, którego nazwisko zapomniałem. Szkoda, 
bo była to wyjątkowa kanalia. Jego oczywiście nawet palcem nie tknięto, ze strachu przed „Garbusem”. 
Mnie nie przeprosili. Może dlatego, że wkrótce zmieniłem obóz. 
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Sens życia 

Samotny, opuszczony, zapomniany przez Boga i ludzi leżałem na zapylonej żwirem kamiennym 
drodze śmierci. Nie widziałem już szarego, ołowianego, płaczącego nieba. Ani brudnego żwirowatego 
podłoża, na którym spoczywał mój pokracznie rozrzucony, półżywy, dogorywający strzęp homo 
sapiens, a miałem dopiero siedemnaście lat, jeden miesiąc, siedem godzin i siedemnaście minut. Same, 
cholerne, magiczne liczby siódemki. 

Dlaczego musiałem w tak młodzieńczym wieku i to na tej niegościnnej, żwirowatej, stłamszonej 
drewnianymi chodakami heftlingów drodze? Odpowiedź była przecież prosta, nieskomplikowana, Jas-
na. Zdychając dziwiłem się sam sobie, jak mogłem tego nie pojąć. Jeżeli mój schorowany, przyćmiony 
umysł potrafił obliczyć z dokładnością co do minuty, kiedy matka wydała mnie na świat w bruździe 
żytniego łanu zboża Ziemi Włodzimierskiej, to znaczy, że byłem jeszcze dość przytomny. Wysiliłem 
swoją mózgownicę do granic możliwości i po chwili w otwartych, lecz nic nie widzących, bo prawie 
trupich oczach, odczytałem instynktownie bardzo proste, zwykłe rozwiązanie – dlaczego??? Dlaczego 
musiałem umierać, a raczej zdychać. Brutalny to wyraz, ale umieraniem trudno byłoby go zastąpić. 
Moje powolne zdychanie, podobne do agonii przejechanego, parszywego psa, było wynikiem spełnienia 
sadystycznych chuci zezowatego esesmana Hansa, który z furią godną dzikiej bestii, wbił mi bagnet 
w kręgosłup tylko dlatego, że sponiewierałem obozowe hasło „Arbeit macht frei”. 

Ale czyż mogłem tego nie zrobić? Żelazny, dwudziestokilogramowy młot, którym kazano mi, heft-
ligowi-numerowi, po raz setny, a może i tysięczny, w kamieniołomie Dory rozbijać kamienne głazy, był 
o wiele za ciężki na moje – siedemnastolatka – wątłe siły. Wagę młota podnosiło jeszcze umocowane 
doń długie, dębowe stylisko. Podnosząc młot do góry, wysoko ponad głowę, czułem, że z każdą minutą 
słabnę, że opuszczają mnie siły. Pępek przysychał do – wtedy jeszcze – zdrowego w cudzysłowie krę-
gosłupa, krtań ściskała jakaś niewidzialna lecz wyczuwalna obręcz, w uszach tworzyły się korki, a oczy 
z ludzkich stawały się rybie. Coś je wypychało, wyłupywało. Młot spadając na litą skałę granitu nie 
czynił jej żadnej krzywdy. Skała nie poddawała się smarkaczowi z olbrzymim młotem, drwiła sobie ze 
mnie i z jakimś chichotem przyjmowała uderzenia sprężynując, lecz nie pękając. 

Po którymś tam podniesieniu i opuszczeniu ciężaru zaklętego w młocie na niepokonaną granitową 
skałę, postanowiłem poddać się opuszczając młot na zawsze. Wtedy to właśnie sponiewierałem wiszące 
na bramie obozowej hasło – „Arbeit mach frei”. Wiedziałem, że tym samym wydałem na siebie wyrok 
śmierci. Tylko jakiej? Lekkiej, bezbolesnej, czy pełnej bólów za pomocą tortur? 

Ileż to razy, szczególnie w sytuacjach stresowych, zastanawiałem się nad sensem życia. Czyż dotych-
czasowe miało jakiś sens? Byłem już w trzecim faszystowskim obozie kaźni. Z dwóch uciekłem, ale Tyl-
ko po to, by trafić do tego najcięższego. Teraz zaplanowałem świadomie trzecią ucieczkę i to tę ostatnią, 
jedyną ucieczkę, poza życie. Dopomogły mi w niej martwe przedmioty – ciężki młot i lita, granitowa 
skała. Miała to być ucieczka cholernie dziwna, prozaiczna. Nie z kacetu, nie ku wolności, bo takiej 
nigdzie w Europie ogarniętej pożogą wojny nie widziałem, ale ku całkowitemu wyzwoleniu się 
z wszystkiego co ziemskie. Cha, cha, ku śmierci. Stamtąd – myślałem – nie będzie już żadnej ucieczki. 
Czyli mój sens życia kończył się – finito. Nadszedł czas zejścia, czyli po prostu śmierci. W umierającym 
mózgu zakiełkowało zwykłe ludzkie pytanie, dlaczego tak wcześnie? Siedemnaście lat??? Komórka 
mózgowa, która miała na to pytanie dać odpowiedź milczała. 

Ciało okaleczone, wstrętne, pokryte ropiejącymi wrzodami i ranami, w których zalęgły się barakowe 
pluskwy, ciało za życia gnijące, odrażająco śmierdzące zeżre robactwo. Nie zasłużyłem nawet na krema-
torium? Ja, niewolnik-numer, człowiek bez imienia i nazwiska, zwykłe śmierdzące łajno. A dusza? 
A czyż jeszcze ją miałem??? 

Do mych uszu, powolutku, jak szelest motylich skrzydeł dociera jakiś tętent. Wzmaga się z minuty 
na minutę, w początkowej fazie jest jak lekkie drżenie jesiennych liści zamiatanych przez listopadowy 
wiatr, potem jest odgłosem sfory psów myśliwskich osaczających zwierzynę i wreszcie jak galopującego 
stada koni. Tętent jest coraz bliżej, bliżej. Mimo, że jestem półprzytomny rozpoznaję słuchowo, bo oczy 
moje nadal są martwe, pędzone przez wachmanów moje kommando, sonderkommando. Powraca ono 
z katorżniczej męki-pracy. Szur, szur, trach, trach tłuką ziemię drewniane chodaki podnoszone setkami 
ludzkich piszczeli. Już słyszę głosy kapów i blokowych – schneller! schneller! 

To koniec męki – myślę – stratują mnie teraz, wdepczą moje śmierdzące ścierwo w ziemię. Już za 
chwilę zostanie ze mnie tylko krwawa plama. Będę powoli zżerany przez muchy i robactwo na skorupie 
ziemi a nie pod nią. To jasne po co jej, ziemi, takie cuchnące łajno. 

Szur, szur, trach, trach. I nagle... Setki chodaków zamarło. Zawyły wilczury obozowe. Usłyszałem to 
przeciągłe psie wycie i zapadłem w nicość. 
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* * * 

Leżałem na narach obozowego rewiru – tak nazywano „szpital” kacetu – i nie pamiętałem, jak to się 
stało? Kto mnie tu, jeszcze żywego trupa przytaszczył? Tam, na tej piekielnej drodze męki, na drodze 
mego przeznaczenia, miałem być stratowany, zmiażdżony, wtłoczony w jej żwirowatą powłokę. 
Pożegnałem wtedy bez żalu te swoje zafajdane siedemnaście lat życia bez sensu. Czekałem na pierwsze 
rozgniatające uderzenie drewnianych chodaków pędzącego sonderkommanda. Wiedziałem, że moi 
współwięźniowie przejdą po mnie na rozkaz tych skurwysynów, zawsze pijanych esesmanów i wach-
manów, ze strachu, który zawsze paraliżował; nawet bohaterów, żyjących na dnie. Przecież już nieraz to 
robili i ja sam byłem wtedy wśród nich. A teraz nie jestem, bo leżę na drodze od kilku godzin nurzając 
się w swoich gównach zmieszanych z krwią. Łajna jest więcej niż krwi, wyciekało śmierdzącym 
strumieniem z mojej rozwalonej bagnetem odbytnicy. I teraz to moje cuchnące ścierwo będzie 
rozgniecione na miazgę. 

A jednak coś zagadkowego musiało się wydarzyć, bo żyję. Oto leżę na narach rewiru. Już nawet nie 
śmierdzę swoim gównem, którym byłem zbryzgany. Teraz czuć mnie eterem, jodyną i jeszcze jakimś 
świństwem. Że też łapiduchy chcieli zająć się mną, babrać się w moim kale – myślę. 

– Ach, już wiem, będą chcieli zrobić ze mnie królika doświadczalnego. Początkowo nie mogli 
prawdopodobnie uwierzyć, że śmierdziel z przetrąconym kręgosłupem i rozpierdzieloną dupą 
wytrzymał tyle godzin bez opatrzenia tak straszliwej rany i nie poszedł do piekła. I ja sam nie jestem 
w stanie uwierzyć w to co się stało. To nie jest sen, to rzeczywistość. Cholerny ból jest tego dowodem. 
Po kilku straszliwych dniach pełnych męczarni – ranę oczyszczono bormaszyną do wiercenia dziur 
w żelazie, bez znieczulenia, na żywca – dowiedziałem się kto wydarł mnie potwornej śmierci, tam na 
drodze do piekła i skazał nieświadomie na jeszcze potworniejsze męki w obozowym rewirze. Głównym 
sprawcą był oczywiście Kirgiz, nazywany w kacecie przez współtowarzyszy Dżyngisem, mój towarzysz 
niedoli z górnej pryczy. Przyjaźniliśmy się. 

Dżyngis, prawie pięćdziesięciolatek, opiekował się mną siedemnastolatkiem, traktował jak własnego 
syna. Przed kilkoma miesiącami, jak złapali mnie podczas drugiej ucieczki i skatowanego przy-
prowadzili do kacetu, Dżyngis był pierwszym, który przemówił do mnie opatrując rany listkiem popu-
larnej babki, którą zwilżał własną śliną. I kiedy pewnej nocy leżeliśmy na pryczy, zmaltretowani 
katorżniczą pracą w kamieniołomach Dory, Kirgiz spuścił się do połowy ze swojej i szeptem zapytał: 

– Kak tiebia zowut malczyszka, aa? Zawinąłem rękaw swego pasiaka i pokazałem swój obozowy 
numer. 

– To ja znaju. Imia twajo, panimajesz? Mienia zowut Dżyngis – dorzucił. 
– A mienia Tadeusz. Tadełusz, Tadełusz – wymamrotał. Dla mienia ty budziesz, prosto, Tadzia, 

choroszo? I tak zostałem Tadzia. 
Dżyngis opowiedział mi kiedyś swoje zasrane, pastusze życie. Przed rewolucją bolszewicką był pas-

tuchem niepiśmiennym. Po rewolucji też nim był, ale już nie analfabetą. Władza sowiecka nauczyła go 
pisać i czytać. Chciała go nawet, ta władza, posłać wyżej do szkół, ale on nie chciał. Wolał pozostać pas-
tuchem jak jego ojciec i dziad. Dżyngis był bardzo nieszczęśliwym człowiekiem. Mówił, że w życiu nie 
spółkował z żadną babą. Przed rewolucją w Kirgizji żonę można sobie było kupić. On – zwykły pastuch, 
sierota nie miał pieniędzy. Mając osiemnaście lat, a było to w roku 1911, spróbował, za namową swoich 
kolegów pastuchów pojebać iszaka (oślicę). Lepsze to niż onanizowanie się. Zawsze to dziura. W tym 
miejscu biografia Dżyngisa spowodowała u mnie mdłości i o mało nie wymiotowałem pół litra śmier-
dzącej brukwi, którą zjadłem jak ryrytas podczas „przerwy obiadowej”. Początkowo brzydziłem się 
Dżyngisa. Uważałem go za zboczeńca seksualnego. Ale z czasem przyzwyczaiłem się. Kirgiz był wspa-
niałym człowiekiem, jak tylko mógł to pomagał mi w ciężkiej pracy: przy pchaniu wagonów 
z ładunkiem kamienia, dźwiganiu ciężkich bloków bazaltowych lub granitowych. Kilka razy został 
dotkliwie pobity przez wachmanów za to tylko, że chciał zamienić się ze mną na młoty, ofiarowując mi 
lżejszy. A w ogóle ten prosty, prymitywny człowiek kumulował w sobie wszystkie dobre, ludzkie cechy. 
Był w obozie jedynym, na którego nie rzucały się obozowe psy-hieny, ba, łasiły się do niego merdając 
ogonami. 

Owego pamiętnego dnia, kiedy to ciężko ranny oczekiwałem na drodze niechybnej śmierci, Dżyngis 
pędził na czele kommanda i już z daleka dojrzał swoim orlim wzrokiem leżącą postać. Wcześniej, w ka-
mieniołomie, widział on jak zezowaty Hans wrzeszczał na mnie dlaczego przerwałem pracę, bił i wy-
myślał od polskich świń a potem wyprowadził z wąwozu. Po naszym wyjściu Dżyngis nasłuchiwał czy 
nie padnie strzał. A kiedy nie usłyszał i Hans wrócił sam, domyślił się, że esesman załatwił mnie bez 
wystrzału. I właśnie w chwili, gdy dojrzał z pewnej odległości leżący nieruchomo na drodze ludzki 
kształt trupa, czy rannego, zaczął krzyczeć: 

– Stójcie druzja! Wot on, nasz malczyk, nasz Tadzia, stójcie! On nawierno jeszczo żyw. Dżyngis ry-
zykował narażając się na śmierć. Kommando jednak na sekundę zatrzymało się i wtedy bohaterski 
Kirgiz chwycił mnie na ręce i potykając się gnał co sił w nogach z oniemiałym kommandem do obozu. 
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Wachmani, którzy szli z tyłu kolumny marszowej, mogli nawet nie zauważyć chwilowego zatrzymania 
się kommanda. Zresztą część więźniów niosła na swych barkach kilkunastu zabitych i rannych towa-
rzyszy niedoli, którzy, tak jak ja, nie wytrzymali trudu pracy całej zmiany. Zapłacili za to życiem lub 
ciężkim okaleczeniem, co w konsekwencji prowadziło na ruszta krematoryjne. 

W rewirze lekarz obozowy dokonał selekcji rannych, kogo zakatrupić, a z kogo uczynić królika 
doświadczalnego, który też skazany był na śmierć, ale powolną, często w męczarniach. To drugie, choć 
nie zupełnie, spotkało właśnie mnie. 

Szwabi się jednak pomylili, bo ja chyba byłem ze stali lub tak twardy jak ta granitowa lita skała, 
z którą się brałem za bary owego pamiętnego dnia, w kamieniołomie Dory. Wytrzymałem na sobie 
wszystkie trzy operacje zgangrenowanej kości ogonowej i uciętej bagnetem Hansa odbytnicy. Ścierwo 
moje trzęsło się jak galareta na kamiennym stole operacyjnym, kiedy wwiercała się w nie bormaszyna 
swymi strasznymi wyjącymi świdrami. Niemieccy lekarze-oprawcy i kilku lekarzy-więźniów byli 
zaskoczeni moim silnym organizmem i wytrzymałością na ból fizyczny. 

Oczyszczanie rany przeprowadzano sposobem iście średniowiecznych tortur, dezynfekowano ją 
żywą jodyną, w której nasączono tampony z waty i wpychano je ordynarnie szczypcami chirurgicznymi 
w ziejący otwór rany. 

Podczas krwawych zabiegów i opatrunków uparcie milczałem. To moje „morda na kłódkę” dopro-
wadziło konowałów faszystowskich do histerycznej wprost złości, a nawet do furii. Patrzyłem wtedy na 
swoich oprawców i chciało mi się drwiąco ich zapytać: 

– No i co skurwiele! Czyż moje wątłe ścierwo nie jest silniejsze od was? Od waszych narzędzi tortur? 
Połóżcie na moim miejscu zdrowego, spasionego esesmana, a zobaczycie czy nie zawyje na sam widok 
waszej świszczącej bormaszyny zanim zdoła ona sięgnąć jego tłustej dupy. 

A ja wciąż żyłem, w cholernych męczarniach, bo bez najprymitywniejszych środków znieczulających 
ból, ale żyłem. Moje serce, chyba jak wahadło jakiegoś masywnego dzwonu, ciągle biło i to nawet dość 
rytmicznie. 

Podczas długich, zimnych, listopadowych nocy Dżyngis – pod pretekstem urywania się do latryny – 
zaglądał potajemnie w okno rewirowego baraku, gdzie leżałem i z rozpłaszczonym na brudnej szybie 
nosem rozmawiał ze mną na migi. Język-szyfr, którym ze sobą rozmawialiśmy, operując palcami rąk, 
tylko nam był znany i zrozumiały. 

Kirgiz i Polak, rzuceni okrutną wojną w piekło obozu koncentracyjnego, w samym centrum Niemiec 
faszystowskich, stali się ojcem i synem. Ojciec walczył o uratowanie, chociażby trupa swego przyb-
ranego przez przypadek syna, a syn, który owego pamiętnego dnia zrezygnował z walki o życie, bo nie 
widział już sensu, teraz po przejściu jakby czarnego tunelu wiodącego ku wyzwoleńczej śmierci, 
zobaczył nagle w oddali maleńki punkcik światełka. I właśnie ono, to światełko, stało się dlań 
drogowskazem prowadzącym znów ku życiu, które tak niedawno znienawidził. Przecież wytrzymałem 
już najgorsze, a ta cholerna kostucha zadrwiła sobie ze mnie. Spóźniła się jak syta kurwa na spotkanie 
ze swoim sutenerem. Skoro tak, to może jednak trzeba wracać do życia? Tego bez sensu, zafajdanego, 
niewolniczego życia? 

Dotychczas tylko jeden, zwyczajny, prosty człowiek, którego kochanką i żoną zarazem była 
prawdziwa kłapoucha oślica chciał abym żył. A teraz jest już nas dwóch – Dżyngis i ja, którzy chcą bar-
dzo, cholernie tego samego. 

Już postanowiłem. Tak. Będę żył. Dla siebie i Dżynginsa, któremu zasrany los poskąpił nawet 
najzwyklejszej na świecie kurwy i na złość, na przekór faszystowskim bestiom-dręczycielom. Ja im po-
każę, że człowieka można zniszczyć, ale nie pokonać, pokażę im jak silni są Słowianie. Jestem przecież 
jednym z nich. 

* * * 

Przez cztery miesiące walczyłem o życie, o życie rannego heftlinga. Z gipsem nałożonym na okolice 
kręgosłupa i całej miednicy – zostawiono mi tylko otwór na wprost odbytnicy, abym mógł wydalać 
z siebie przerobione przez żołądek podłe, obozowe żarło – z gniazdami pluskiew pod gipsem, które 
maltretowały moje gnijące ścierwo wysysając krew oznaczoną w grupie 0 rh+, ale z wiarą, być może, 
w nowe odmienione życie. 

Szła wiosna 1945 roku, która do obozu koncentracyjnego zamiast zielenią, kląskaniem weselących 
się ptaków, kumkaniem żabiego koncertu i ciepłymi promieniami słońca, docierała ale tylko wyd-
łużającymi się dniami niewolniczej pracy, zwiększoną przepustowością dymiącego dniami i nocami 
krematorium, pożerającego całe tony ludzkich zwłok i zwiększoną nienawiścią katów do ofiar. 

Do tego ziemskiego piekła docierały, jakąś nieznaną pocztą wieści, że wojna ta, wojna zła, już się 
kończy, że jej żelazny, miażdżący walec zmierza nieuchronnie ku bramom Berlina. 
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Serca więźniów przepełniały na przemian radość i trwoga. Radość z kończącej się wojny, a trwoga 
przed zemstą katów, którzy dla zatarcia śladów swojej zbrodni w każdej chwili mogli wymordować nas, 
wszystkich, na progu wolności, a obóz puścić z dymem pożaru. 

Moje sponiewierane i niezbyt jeszcze sprawne ciało i dusza pracowały w sonderkommando przy 
paleniu trupów w krematorium. W kommandzie było nas trzydziestu. Wiedzieliśmy, że w razie likwi-
dacji obozu my pierwsi pójdziemy do świętego Piotra przez komin, jako ci najważniejsi świadkowie 
masowych zbrodni hitlerowskich. Każdy następujący po siebie dzień, każda mijająca pełna kosz-
marnych snów noc, były wielką niewiadomą przedłużającego się życia lub zbliżającej się śmierci. 

W kwietniu nasiliły się naloty i bombardowania samolotów alianckich. Front zachodni od strony 
miejscowości Kassel dudnił coraz bliżej działami. 

Nadzieja wstępowała w osłabione, pokaleczone serca ludzi-numerów, którzy się nagle odnajdywali 
w swoich imionach i tak bardzo pragnęli przetrwać, żyć. Oto otwierał się przed nami pogrzebany 
dotychczas, a teraz wracający jak bumerang sens życia, być może sytego prawdziwym chlebem, 
pachnącego świeżością białej pościeli, tętniącego miłością dwojga płci tak dawno nie doznanej, nie 
spełnionej, a przecież tak potrzebnej każdej żywej istocie. 

Podczas licznych, bezsennych nocy snułem ze swoim obozowym ojcem ewentualną wizję naszego 
przyszłego radosnego życia. Dżyngis marzył o objęciach pulchnej kobiety, która nauczy go prawdziwej 
ludzkiej miłości, a ja nastolatek o sytości chleba, gorącego mleka od krowy i wyspania się do woli. 

Niezbyt wygórowane to były marzenia – prawda? Ale o czym mogli myśleć podludzie z profesją gra-
barzy krematoryjnych. A tam, gdzieś w dżunglii nad Amazonką, dzikie plemiona Papuasów, czy 
Ancypupów, wygrzewały się w słońcu i wpieprzały do syta banany popijając je kokosowym mlekiem. 
Oto porównawcza eudajmonia ludzi, którzy jeszcze w obliczu śmierci, bo przecież nam ciągle groziła, 
nagła, niespodziewana, marzyli o jakże przyziemnych, prymitywnych sprawach doczesnych. Długoletni 
pobyt w hitlerowskich obozach zagłady uczynił z nas, niegdyś ludzi głęboko wierzących, bezbożnikami. 
Powoli acz systematycznie zabijał w nas wiarę w Boga Wszechmogącego. No bo gdyby istniał, to mu-
siałby ukarać zbrodniarzy, którzy Jego Imię nosili na klamrach swoich pasów. 

Pod koniec pierwszej dekady kwietnia osiemnaście tysięcy więźniów-szkieletów ewakuowano cicha-
czem z kacetu, wśród nich, dzięki jakiejś zaradności i zapobiegliwości Dżyngisa, znalazłem się i ja. 

Szliśmy, a raczej pełzaliśmy kilometr na godzinę w marszu śmierci, zostawiając w przydrożnych ro-
wach swoich współtowarzyszy porażonych tyfusem, a dobijanych przez eskortujących nas wachmanów. 

Do miejscowości Jena dotarło nas zaledwie dwa tysiące, tych najsilniejszych, chociaż i ci ledwie 
powłóczyli nogami. Szesnaście tysięcy istot ludzkich – bezimiennych Jugosłowian, Polaków, Rosjan, 
Włochów, niemieckich antyfaszystów – pozostało w przydrożnych rowach i zagajnikach dobitych 
strzałami w potylicę i rozszarpanych kłami obozowych psów-wartowników, tuż na samym brzeżku 
zbliżającego się dnia wolności. 

Dwa tysiące więźniów krańcowo wyczerpanych, tylko dwa tysiące dotarło, doczłapało się do rogatek, 
do przedmieść Jeny i na wzgórzach, tuż nad rzeką Soławą (Salą) rozłożyło się na noc obozem. Pada-
liśmy jak snopy zboża przewracane wiatrem, gdzie kto stał. Wielu ogarnęła apatia rezygnacji. 
Większość z nas zapewne nie wierzyła, czy będzie w stanie wykonać obozową, niemiecką komendę – 
antretten! – gdy padnie ona wśród nocy lub nawet o świcie owego kwietniowego poranka. A przecież 
wolność była tuż, tuż. Armatnie pociski 6 armii amerykańskiej przelatywały z furkotem nad nami i nad 
Jeną nie czyniąc miastu żadnej krzywdy. Amerykanie prawdopodobnie oszczędzali miasto, nie chcieli 
go burzyć. Były tam słynne fabryki szkła precyzyjnego, optycznego „Zaissa” i „Schotta”. 

Wspólnie z Dżyngisem, nie bez tragicznych momentów minionego marszu śmierci, jak również sła-
bą jeszcze moją dyspozycją zdrowotną – przez więcej niż połowę trasy Kirgiz niósł mnie na swoich 
plecach – dobrnęliśmy z trudem pod Jenę. Dżyngis, człowiek natury, który większą część swego życia 
spędził na jej łonie wśród stad koni, mułów i owiec, był bardzo wytrzymały. Jego niedźwiedzia wprost 
siła pozwoliła przetrwać pobyt w obozie a teraz przydała się również mnie, chuderlakowi. 

Leżeliśmy jak inni w jakimś wyżłobieniu ziemi, drżąc z zimna w swoich przemoczonych, śmier-
dzących własnym potem i odchodami pasiakach. Po pewnym czasie odezwałem się do swego obozo-
wego ojca i wybawcy z szokującą propozycją. 

Dżyngisie! Jestem cholernie zmęczony i głodny. Może to nasza ostatnia noc wśród żywych. Wróć, 
źle powiedziałem, półżywych. Przecież my prawie jesteśmy martwi, ale teraz jak nigdy przedtem chce 
mi się żyć. Nie chciałbyś razem ze mną spróbować ucieczki? Pilnujący nas konwojenci gdzieś się 
ulotnili. Daję swoją umierającą głowę, że oni się boją. A wiesz przecież mój druhu serdeczny czym jest 
strach. Front Zachodni jest blisko. Te skurwysyny wiedzą co ich czeka, gdyby wpadli razem z nami 
w ręce sojuszniczych wojsk amerykańskich. Wiedzą też, że nasze zmęczenie osiągnęło szczyt i że 
w takim stanie nikt nie będzie próbował ucieczki. Nie mam wyczucia czasu, ale prawdopodobnie za 
około dwie godziny wybije północ. Z pierwszym pianiem kurów spróbujmy się stąd wyczołgać. Cóż ry-
zykujemy – swoje zafąjdane dotąd życie? Raz rodyła maty. Ukryjmy się w jakiejś szopie lub chlewie, 
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tam nawet będzie cieplej a może też znajdziemy coś do żarcia i doczekamy ranka. On musi przynieść 
nam wolność. Martwi lub żywi, ale wolni. 

Dżyngis długo coś w sobie przegryzał, jakby z głodu ssał swój własny język, a potem rzekł: 
– Choroszo Tadzia, ty praw, toczno, nam nada iz tuda bieżać. Ja uże sogłasien, ja gotów moj dorogoj 

malczyszka, ja budu tibia sochraniat. 
Resztę czasu, przed ucieczką, spędziliśmy obaj na masowaniu swoich obolałych nóg i nacieraniu się 

nawzajem, zimno bowiem bardzo nam dokuczało. Wśród ludzi leżących pokotem słychać było jęki 
i charczenia. Dla wielu więźniów była to ich ostatnia noc, noc przedśmiertelnej agonii. 

Kiedy na przedmieściach Jeny, nie tej wielkomiejskiej a tej Dorf-Jeny, zapiały pierwsze kury, zaczę-
liśmy wyczołgiwać się z obozowiska. Centymetr po centymetrze, metr po metrze pełzaliśmy ku 
wolności, ku życiu. Postanowienie ucieczki było tak wielkie, że wykrzesaliśmy z siebie resztki sił, jakie 
dotychczas kumulował nasz wyczerpany organizm. 

Po godzinie nocnego pełzania, niemal po omacku, znaleźliśmy się obok jakiegoś obejścia. Sfor-
sowaliśmy słabe ogrodzenie i stanęliśmy przed budynkiem gospodarskim obok kurnika, prawdo-
podobnie fermy kurzej. Do budynku-szopy przystawiona była drabina. Postanowiliśmy wdrapać się po 
niej do góry. Pierwszy uczynił to Dżyngis, ja oczekiwałem na dole, obserwując, czy nikt nas nie śledzi. 
Mieliśmy szczęście w naszym nieszczęściu, gospodarstwo pozbawione było psa. Ten by nas wytropił. 

– Tadzia! Wlezaj, no pomaleńku – usłyszałem głos-szept Dżyngisa. Byliśmy na poddaszu szopy 
wypełnionym miejscami słomą i sianem. Wciągnęliśmy, nie bez trudu drabinę. Spenetrowaliśmy 
schowek. Znaleźliśmy garsteczkę zbutwiałego ziarna żytniego. Przeliczyłem ziarenka. Było ich 
osiemdziesiąt. Odliczyłem na wyciągniętą dłoń Dżyngisa czterdzieści małych jak pchełki ziarenek. Od 
trzech dni nie mieliśmy w gębie niczego, co mogłoby przypominać nam żarcie. Po drodze, podczas 
„marszu szkieletów”, żłopaliśmy, jak świnie, brudną wodę z przydrożnych rowów. To chyba jakiś cud, 
że nie złożył nas dotychczas tyfus, jak uczynił to z tysiącami naszych współtowarzyszy. 

Teraz zgrzytały szczęki. Męłliśmy zębami jak żarnami, każdy swoje czterdzieści ziarenek żyta, które 
smakowało jak najwyśmienitszy tort. Potem garstka ziarenek spowodowała głośne burczenie w pustych 
kiszkach, tak głośne, iż baliśmy się, że pobudzimy bydlątka śpiące poniżej naszej tymczasowej 
kryjówki. I przyszedł potworny wręcz głód a z nim osłabienie całego organizmu. Zaczęliśmy żuć siano. 
Zajęci tą czynnością usłyszeliśmy na podwórzu jakiś ruch i niemiecki szwargot. Dżyngis powolutku 
podniósł płytkę dachówki. Szarzało. Na podwórzu stała grupka niemieckich żołnierzy i o czymś 
rozprawiała z jakąś babą, prawdopodobnie gospodynią obejścia. Kobieta obdarowywała żołnierzy 
jakimiś cudacznymi, okrągłymi, białymi przedmiotami. Dżyngis wlepił oczy i po chwili szepnął do 
mnie: 

– Eto jajca. Szwabi robili w nich dziurki, po obu stronach i natychmiast wypijali. 
– Jajca pjut sukinsyny, a my podychajem z głoda – powiedział ledwie dosłyszalnie Dżyngis. 
W chwilę potem na drodze roległ się szum motoru. Samochód zatrzymał się, padły jakieś komendy 

i głos Niemców pijących wcześniej jajka: 
– Auf Wiedersehen Frau, danke! 
Niemra poczłapała do domu. Na pewno syta zagrzebie się teraz w czystej pościeli łóżka i będzie śniła 

błogi sen o swoich dzielnych, nakarmionych świeżymi jajami zuchach-mordercach. A my? Jeszcze 
więźniowie-uciekinierzy, z pełnymi ustami siana, jak króliki, będziemy czekali w swojej kryjówce 
zbliżającego się kwietniowego poranka. Co nam przyniesie jeszcze jeden boski dzionek, którego docze-
kaliśmy czepiając się życia, jak tonący brzytwy? Czy stanie się spełnieniem oczekiwanej latami 
w mękach kacetu wolności? Czy wytropieni psami konwojentów-oprawców z Dory-Buchenwaldu 
zginiemy jak tysiące naszych współtowarzyszy niedoli podczas ostatniego marszu śmierci? 

Po zniknięciu Niemki Dżyngis postanowił spuścić drabinę, zejść do kurnika i obłowić się świeżymi 
jajami. Wywnioskowałem, że bojowy Kirgiz chce nam obu zrobić jakową ucztę. Może ostatnią przed 
śmiercią? Zawsze to lepiej zdychać z pełnym brzuchem wypchanym kurzymi szwabskimi jajami. Świt 
się zbliżał. Konwojenci zapewne wrócili już ze swoimi psami w miejsce, gdzie na noc zostawili 
półżywych heftlingów. Może teraz psy nas tropią? 

Zaprotestowałem decyzji Dżyngisa. – Przecież to pewna śmierć – powiedziałem. Przez ponad trzy 
doby nic nie żarliśmy, oprócz czterdziestu zbutwiałych ziarenek żyta. Jajka są ciężko strawne. Umie-
ralibyśmy w męczarniach. Nam potrzebne jest w tej chwili mleko i to rozcieńczone z wodą. Musimy 
jeszcze pocierpieć, może już niedługo? 

I oto w moje słowa wpadł jakiś przedziwny szum-warkot, jakby huk gąsienic zlewający się z seriami 
kaemów. Huk narastał, przybliżał się. Już było słychać wyczuwalne uderzenia o szosę gąsienic czoł-
gowych. 

– Tanki! Jej Bohu tanki! – krzyknął Dżyngis otwierając drzwiczki naszego dotychczasowego 
schowka. Wyjrzeliśmy. Szosą waliła kolumna shermanów z białymi gwiazdami na pancerzach. 
W otwartych włazach czołgowych siedzieli amerykańscy czołgiści. 
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– Amerykańcy! – wrzasnął Dżyngis. Tadzia, dawaj lestnicu, zlizajem, my swobodny. Dożdaliś oswo-
bożdienija. 

Sturlaliśmy się po drabinie na ziemię. Wyszliśmy na szosę. Padliśmy sobie w ramiona. Wyczerpani, 
głodni, słaniający się, ale szczęśliwi. I znów życie, które niedawno przeklinaliśmy nabrało sensu. Kwiet-
niowe słońce jakoś inaczej świeciło, a owiewający nasze zmizerowane twarze poranny wietrzyk cieszył 
się razem z nami. 

Niebawem szosą nadjechało kilkunastu amerykańskich żołnierzy na motocyklach. Dowodził nimi 
jakiś Polonus. Dogadaliśmy się. Dżyngis podobny do zasuszonego sępa i ja – szkielet z czerwonym win-
kiem na kieszeni brudnego pasiaka. W kwadrans potem byliśmy już pod troskliwą opieką lekarzy 
w polowym żołnierskim szpitalu. 

* * * 

Szpital polowy 6 armii amerykańskiej już w kilka dni postawił na nogi, do niedawna, dwóch zdech-
laków, Dżyngisa Achmetowa i mnie – autora niniejszej opowieści. Wróciliśmy ku człowieczeństwu od-
zyskując swoje imiona i nazwiska. Przestaliśmy być numerami, których tatuaż widniał jeszcze na 
naszych przedramionach. Ja już w trzecim dniu mego pobytu w lazarecie poprosiłem chirurga o zlik-
widowanie piętna na moim chuderlawym ciele. Dżyngis natomiast postanowił zachować swój numer 
na pamiątkę i dowieźć go do rodzinnej Kirgizji. 

Amerykańskie władze wojskowe Jeny, miasta zdobytego bezkrwawo, przekazały nas, jako ozdro-
wieńców, odzianych teraz w amerykańskie uniformy wojskowe bez dystynkcji, do byłego obozu pracy 
przymusowej przy zakładach optycznych „Zeiss-Jena”. Znaleźliśmy się wśród ludzi różnych Naro-
dowości: Polaków, Czechów, Jugosłowian, Bułgarów, Włochów, Francuzów a nawet Greków. 

Ta wielojęzyczna mieszanina ludzi, niedawnych pariasów III Rzeszy a teraz wolnych, wierzących 
znów w sens życia, przyjęła nas jak swoich braci, a dowiedziawszy się, że byliśmy ongiś więźniami KL-
Dora otoczyła specjalną opieką. 

I tak spełniły się, w nadmiarze, marzenia snute latami, nawet wtedy gdy kilkakrotnie uciekałem 
śmierci z jej kościstych objęć. Spałem dniami i nocami budząc się jedynie na posiłki smaczne i syte. 
Zaopatrzenie, do niegdyś obozowej stołówki, dostarczali wojskowi intendenci amerykańscy. Chleba, 
ryżu i mięsa było pod dostatkiem. Chude, głodowe lata, strach przed dniem następnym, zacierały się  
i poszły szybko w zapomnienie. Pełnia wiosny roku 1945 napawała ludzi radością z rysującego się szyb-
kiego powrotu w rodzinne strony. W połowie maja, gdy wojna i fronty zastygały, Dżyngis zaczął mnie 
usilnie namawiać, bym z nim poszedł do burdelu. W jego słownictwie do bardaku. On bardzo chciał, 
cholernie pragnął przespać się z jakąś babą. Już dawno skończył swoje człowiecze półwiecze, a nie miał 
pojęcia jak smakuje prawdziwa baba. On – syn niebotycznych Gór Niebieskich (Tienszan), były pas-
tuch żyjący jak nieposkromiony orzeł, zamknięty potem w klatkach faszystowskich obozów kaźni, 
chciał przeżyć tę okrutną, zasraną wojnę tylko dla tego jedynego celu. To był sens jego dotychczas-
sowego, człowieczego jestestwa. 

Moje ja, nastoletniego, niedoświadczonego szczeniaka buntowało się przeciwko niecnym – tak mi 
się wtedy wydawało – chuciom dojrzałego, pięćdziesięcioletniego Kirgiza. 

– Dżyngisie! – odpowiadałem – w obozie jest tyle różnych kobiet odkarmionych na amerykańskim 
wikcie, latami wyposzczonych, łaknących miłości, tej niezbrukanej a czystej, związanej z uczuciem a nie 
za pieniądze. Zapoznaj jakąś, masz do wyboru: Greczynki, Włoszki, Francuzki, Polki, Jugosłowianki... 

– Kiedy ja się wstydzę – odpowiadał nieśmiało Dżyngis – nie znam języków, oprócz kirgiskiego i ro-
syjskiego. Na migi mam z nimi rozmawiać? 

Poznaj Słowiankę. Jugosłowianki, Bułgarki, Polki, Czeszki mówią przecież zbliżonymi językami. 
Zresztą – przekonywałem Dżyngisa – spróbuj, to nie jest takie trudne. Ja w tej sprawie nic ci nie mogę 
poradzić, bo nie mam żadnego doświadczenia. Ja nawet w swoim krótkim życiu nie pocałowałem żad-
nej dziewczyny. Ale gdybym miał stracić cnotę to nigdy na zwykłej kurwie. 

– Nie! – odpowiedział Dżyngis – w bardaku nie nada howoryt. Tam dajosz diengi i jebiosz. 
Kirgiz był prostym i rubasznym stworzeniem. Wszystkie rzeczy nazywał po imieniu. Nie umiał Ina-

czej. Gdzie się u diabła miał nauczyć ogłady? Wśród bejowskich a potem sowchozowych stad koni 
i bydła? Na wojnie? Albo tu w faszystowskich obozach kaźni, gdzie człowiek w pasiaku przestawał być 
człowiekiem? 

Kochałem Dżyngisa jak ojca, jak starszego brata, jak najbliższego przyjaciela. Kochałem go takim, 
jakim był. Nie wyobrażałem go sobie innego. Owszem w wyobraźni, tej nierealnej, widziałem go jeszcze 
inaczej: jako legendarnego dżygita na ognistym dzianecie w rozwianym płaszczu-pelerynie pędzącego 
szczytami Tienszanu, śnił mi się nieraz w tym właśnie przebraniu. Na jawie Dżyngis był po prostu 
skromnym, szarym, pełnym kompleksów człowiekiem. Bardzo dobrym, odważnym i na swój sposób 
wrażliwym człowiekiem. 
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Uległem wreszcie naleganiom swego przyjaciela i druha. Poszedłem z nim do burdelu. Dom nie-
rządu zupełnie legalnie funkcjonował w centrum Jeny. Do niedawna, podczas wojny, służył urlopu-
jącym żołdakom i nie tylko. Jego mieszkanki – mieszanina kobiet różnych narodowości – zmuszane 
były do nierządu pod karą śmierci. Teraz, w kilka tygodni po wojnie, część prostytutek opuściła „pen-
sjonat”, ale spora ich liczba pozostała. Innymi słowy, kurwy były te same, przestawiono tylko łóżka, 
które nie zmieniły swojej profesji. Miejsca żołdaków niemieckich zajęli żołnierze amerykańscy i bardzo 
spragnieni seksu byli więźniowie hitlerowskich obozów pracy w Jenie. 

Aktualnie „panienki” za świadczone usługi pobierały pieniądze w różnych walutach: markach, dola-
rach, frankach i funtach angielskich. 

Zostaliśmy przyjęci w dość obszernym holu przez tłustą, z zadem perszerona, wyperfumowaną i wy-
pacykowaną blondynkę, prawdopodobnie przez samą bajzel-mamę. Biorąc na siebie całość operacji 
czasowego oddania Dżyngisa w objęcia wybranej przez niego kurwy, zagaiłem po polsku. Okazało się, 
że blondynka znała język polski, była bowiem Ślązaczką. Po zdawkowym bąknięciu kilku wstępnych 
słów, wyjaśniłem o co idzie. Że przyprowadziłem klienta, że ja sam nie, ale mój przyjaciel chciałby, no 
tego... 

Bajzel-mama uśmiechnęła się, ukazując równy garnitur sztucznych zębów i podała Dżyngisowi al-
bum z nagimi aktami swoich podopiecznych „panienek”. Dżyngis, śliniąc paluchy przewracał niez-
grabnie kartki albumu, pożerając wzrokiem zamieszczone na zdjęciach dziwki. Po przejrzeniu całego 
albumu podał go mnie i powiedział: 

– Tadzia dorogoj! Posmotryj, kakuju by ty wziął dziewuszku? Wybiery mienia krasawicu! 
Przejąłem album, nie bez młodzieńczej ciekawości i zacząłem go wertować. Gdybym był starszy 

i miał jakie takie wykształcenie, to ów album odczytałbym jako swoisty dokument psychologiczny. 
Z każdego zdjęcia patrzyła na mnie zupełnie inna twarz. Nie chodziło o urodę, bowiem wszystkie były 
urodziwe – niedawni „panowie świata” wybrali z różnych kacetów, obozów pracy niewolniczej, 
najładniesze niewolnice, których ciała latami bezcześcił frontowy żołdak niemiecki i esesmański Spa-
siony wieprz – ale z twarzy tych nieszczęśliwych istot, najczęściej z wymuszonym uśmiechem, bo i to 
musiały robić na rozkaz, wyzierały: gorycz, rozpacz, wołanie o ratunek do Boga i ludzi, rezygnacja 
z upodlonego życia. Najwięcej mówiły oczy, ten wrażliwy organ odzwierciedlenia ludzkiego wnętrza. 
Ale czyż ja, chłopiec z wołyńskiego chutoru, półanalfabeta, mogłem to wtedy tak właśnie odczytać? 
Chyba tylko instynktownie wybrałem dla Dżyngisa szczupłą, filigranową, o dużych, lekko przym-
rużonych oczach i małych, sterczących, jak dwie pomarańcze cycuszkach dziewczynę. Z fotografii nie 
wyglądała na wyuzdaną, perwersyjną ździrę. Drobne rączki podtrzymywały ciężki woal włosów, jakby 
broniły ich przed drapieżnymi łapami zwierza-samca. Ją jedną, tylko ją wybrałbym dla siebie samego, 
gdybym był starszy, trywialny i bardzo złakniony seksu. Pokazałem Dżyngisowi. Ten patrzył na zdjęcie 
dość długo i wykrztusił nieporadnie z rezygnacją w głosie: 

– Eto jeszczo rebionok. Nu kak ja budu jeju... No użasno, żałko. 
– Kak choczesz Dżyngis, no ana prekrasnąja dziewuszka – odpowiedziałem. 
Bajzel-mama zerknęła przez ramię Dżyngisowi na fotografię dziewczyny i powiedziała do mnie po 

polsku: 
– To nasza ozdoba, to po prostu księżniczka, Francuzeczka Iza. Jest u nas najkrócej, chyba od pół 

roku. Tu straciła cnotę. Dwa razy próbowała odebrać sobie życie. Początkowo gryzła nam klientów. 
Mieliśmy z nią sporo kłopotów. Potem zrezygnowała, uspokoiła się. Nie chce od nas odejść, mówi, że 
nie ma gdzie. Straciła całą rodzinę. Jest bardzo potulna i łagodna. To anioł a nie dziewczyna. Przet-
łumaczyłem Dżyngisowi to co mówiła o Izie tęga blondyna. Ten słuchał z zaciekawieniem a potem po-
wiedział, że się decyduje, ale jeżeli nie będzie z nim chciała to mam mu wybrać inną. 

– Ile mój przyjaciel będzie musiał zapłacić – zapytałem bajzelmamy. 
– O-oo, ona jest najdroższa. Sto marek albo dziesięć zielonych za układ. Przetłumaczyłem Dżyn-

gisowi, który ze zmartwieniem odpowiedział, że ma tylko osiemdziesiąt marek. Sięgnąłem do kieszeni 
swojej wyfrasowanej amerykańskiej bluzy i wręczyłem przyjacielowi brakujące dwadzieścia. 

Rozstaliśmy się. Dżyngis udał się, prowadzony przez blondynę z dupą perszerona, do garsoniery 
Izy-prostytutki zaspokoić swoje życiowe chucie, a ja pozostałem w holu na wcale nie różowych Roz-
myślaniach o sensie ludzkiego żywota. 

– Jakiż on jest ten sens, wszystko jedno przez duże, czy przez małe „s” – myślałem. Dżyngis, prosty, 
prawy, ale biedny człowiek z dalekiej Kirgizji, dopiero po przeżyciu swego zasranego półwiecza 
przeplatanego głodem, chłodem, ludzkim upokorzeniem, wegetacją na dnie, spełni za chwilę to co po-
winno być naturalne, immanentne każdej żywej istocie, a tym bardziej człowiekowi. Dlaczego dla 
Dżyngisa życie było tak okrutne, skąpiąc mu nawet tego co powinno być w zasięgu ręki każdej dojrzałej 
istoty? Prawdopodobnie nie rozumiałem najważniejszego, a mianowicie, że brak kobiety w życiu mego 
obozowego przyjaciela był tym, co kazało mu o nie walczyć z surową przyrodą tam, w zaśnieżonych 
górach Tienszanu, na frontach wojny z Hitlerem, a potem w obozach hitlerowskich kaźni. Może nie-
doznana miłość z kobietą, istotą przeznaczoną przez Boga i naturę mężczyźnie, albo chociażby brak 
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z nią cielesnego spełnienia, kazały Dżyngisowi przetrwać, aby kiedyś dostąpić tego spełnienia? Może 
właśnie tylko w tym upatrywał się on sensu swego życia? 

A w czym ja, sieroce dziecko rzucone wichrem wojny pod baty faszystowskich oprawców, upat-
rywałem swój sens życia? W sytości chleba naszego powszedniego? W ciepłym ubraniu? W jasnej szko-
le z czarną tablicą w czerwone na niej linie? W zapachu plasteliny do lepienia figurek? Cholera, to 
wszystko nie istniało w moim zafajdanym dzieciństwie, a teraz tkwiło jak zadra w młodzieńczym 
mózgu. 

Już wiem, sens swego życia uzmysłowiłem sobie dopiero leżąc na narach obozowego rewiru Dory. 
Byłem wtedy jakby zamrożony potwornym bólem ran rozszarpywanych świdrami bormaszyny. Widzia-
łem pochylone nad sobą mordy pseudolekarzy obozowych w czarnych esesmańskich uniformach. Mor-
dy ironiczne, zdziwione, okrutne, złe, tępe. Wtedy postanowiłem żyć za wszelką cenę na złość tym 
skurwysynom. I to może po części było moim sensem życia. Ale co dalej? Żyję, jestem wolny, syty, jako 
tako odziany a nawet wyspany, ale okaleczony wojną. Okaleczony na całe życie nie tylko na ciele, ale 
przede wszystkim na duszy. Dobry duszek zagnieżdżony w jednej z moich szarych komórek mówił mi, 
że niebawem wrócę do rodzinnego kraju i zacznę życie od nowa, od pracy i nauki. I w tym znajdę sens 
swego nowego życia. Będą też i miłość i pieniądze. 

Dalsze rozmyślania podsunęły mi jeszcze pytanie – czy dziewczyna z fotografii w burdelowym albu-
mie, Iza, też odnajdzie swój sens życia? 

Szukałem w myślach odpowiedzi, ale musiałem przerwać, bo baba-perszeron wracała już do holu 
schodząc ociężale po schodach. Szła podrygując śmiesznie swoimi olbrzymimi jak bufory wagonowe 
półdupkami, a sapała jak lokomotywa. Usiadła na potężnym, jakby dla niej specjalnie wykonanym 
fotelu i zapytała mnie czy nie mam ochoty na kieliszek sznapsa, bo mój przyjaciel, przystojny brunet, 
tak szybko nie wróci. 

– Ja się na mężczyznach znam – dodała – to Gruzin? 
– Nie – odpowiedziałem – Kirgiz. A co do sznapsa, to jeszcze nie pijam. Jestem za młody. 
– I dziewczynki też nie? – zapytała z uśmiechem rżącej kobyły blondyna. Bo mógłbyś po Kirgizie 

spróbować Izy – dorzuciła. 
– Nie! – ryknąłem – Nie z prostytutką. Jeżeli kiedyś, to z dziewczyną mego serca. Brzydzę się bru-

dów. 
– Junge, junge – westchnęła bajzel-mama. Przecież Izę dosłownie zgwałcono wbrew jej woli. Ona 

ma dopiero dziewiętnaście lat. Esesmani zrobili z niej prostytutkę. A ze mną jak postąpili? Wpisali na 
listę WDL – pochodzę z Górniczej Dąbrowy. Wszystkich Ślązaków i Zagłębiaków zmuszali do przyjęcia 
tej listy. Potem zabrali od rodziny, przywieźli tutaj do Jeny i też zrobili prostytutką. Kiedyś byłam 
ładną, szczupłą, śmigłą dziewczyną, a kiedy się podstarzałam i zrobiłam się dicke, gruba jak krowa, 
zrobili szefową tego domu, czyli bajzel-mamą. 

– Dlaczego pani nie wraca do domu, do kraju? – zapytałem. 
– A ty chłopcze? – odparowała. Przecież jeszcze nie było transportu. A zresztą chcę zarobić trochę 

grosza. Nie na dupie, bo jej już nikt nie chce. Przepraszam chłopcze, że tak z tobą rozmawiam, ale 
przecież jestem eks-kurwą. Przepuściłam przez siebie co najmniej pułk różnych żołdaków. Trafił się 
nieraz generał, no i z batalion cywilów. Jestem jakby kurwą na emeryturze pracującą na pół etatu. Chcę 
teraz uzbierać nieco grosiwa, wtedy pomyślę o powrocie. Tylko do kogo? Mąż zginął w 1943 roku za 
Hitlera. Wzięli go pod pistoletem do Wehrmachtu. Dzieci rozebrała rodzina. Pięć lat nie miałam od 
nich wiadomości. Jeżeli nawet żyją, to jak im się pokażę? I co im powiem? Przez całe dalsze życie będę 
musiała ukrywać kim naprawdę byłam. A jak spotkam kiedyś jakiegoś byłego „klienta”? 

Po wypacykowanej pudrem i różem twarzy biednej kobiety zaczęły bezszelestnie spływać łzy, żłobiąc 
na niej pudrowate bruzdy. 

Milczałem, a kobieta płakała nad swoim kurewskim życia losem. Płakałaby zapewne dalej, gdyby nie 
wejście do holu trzech barczystych Murzynów, żołnierzy amerykańskich. Weszli lekko się zataczając. 
Byli dobrze wstawieni i żuli gumę. 

Kobieta szybko przypudrowała zapłakaną twarz i nie znając języka „klientów” zaprosiła ich gestem 
do zajęcia miejsc w wygodnych fotelach, podsuwając album z nagimi dziwkami. 

Przeglądanie zdjęć trwało niezmiernie krótko. Widocznie mężczyźni byli mocno wygłodniali sek-
sualnie. Wszyscy trzej wybrali sobie pulchne z dużymi cycami blondynki. Nad aktem Izy, zabierającej 
teraz cnotę Dżyngisowi, żaden nie zatrzymał wzroku. 

Murzyni na migi zapytali kobietę o cenę „towaru”, który mieli za chwilę skonsumować, otrzymali 
numerki garsonier prostytutek i już ich nie było. 

Przypatrywałem się wszystkiemu rozszerzonymi oczyma, oczekując z niecierpliwością na Dżyngisa, 
który, tak mi się wydawało, zbyt długo zabawiał się ze swoją – choć bardziej moją – wybranką losu. 

Pojawił się wreszcie niosąc na mocarnych jak konary dębowe rękach nie dziwkę, lecz anioła. Iza 
ubrana była w czerwonego koloru peniuar, czarne jak skrzydło kruka włosy podtrzymywała purpurowa 
przepaska, na drobnych, kształtnych stopkach miała pozłacane ranne pantofelki. 
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Dżyngis, szczęśliwy jak dziecko na widok swojej dawno nie widzianej rodzicielki, rozgrzany aktem 
miłosnym podszedł do mnie i nie opuszczając swego słodkiego skarbu-ciężaru powiedział: 

– Tadzia! Gałubczyk! Smotry, eto sliszkom angieł – ponimajesz? Eto toże twój angieł, to ty bratok 
jeju dla mienia w knigie naszoł. Błagodariu. 

Iza trzymała cały czas Dżyngisa za szyję szepcząc mu do ucha, prawdopodobnie, niezrozumiałe dla 
niego a i dla mnie słowa miłości. Ten po chwili postawił ją na dywanie, objął mocno w szczupłej talii, 
przytulił i zaczął odpowiadać na niezrozumiałe francuskie słowa po rosyjsku: 

– Izoczka maja rodnaja, majo szczastje, sołnyszko majo, od siczas ty budzisz tolko moja. Ujedziesz 
somnoj w Kirgizju, budziesz majoj żenoj. Iza zapewne nie rozumiała w ogóle co mówił do niej Dżyngis, 
ale instyktownie domyślała się chyba rosyjskiego bełkotu, bo zaczęła przytulać się i przytakiwać swoją 
kształtną główką pokrywając pocałunkami kościste ręce kochanka. 

– Nie nada Izoczka, nie nada, maji ruki nie guby – bronił się Dżyngis. Usiedli w fotelu. On wziął ją 
na kolana, a ona zaczęła po niemiecku rozmowę ze swoją szefową. Ta tłumaczyła na polski mnie, a ja 
z kolei tłumaczyłem na rosyjski Dżyngisowi. I znów jak w sprzężeniu zwrotnym, Dżyngis odpowiadał 
po rosyjsku, ja tłumaczyłem na polski a Gertruda, tak nazywała się bajzel-mama, Izie na niemiecki. 

Tę trzyjęzyczną konwersację przerywały od czasu do czasu wizyty nowych „klientów”, wtedy Gert-
ruda wyłączała się, by po załatwieniu „kontraktu” włączyć się ponownie do rozmowy. Dotyczyła ona 
i oscylowała wokół spraw mini-biografii Izy i Dżyngisa. Oboje chcieli o sobie cokolwiek wiedzieć. Po 
godzinie postanowili, że Iza, już teraz, w tej chwili, natychmiast, opuści wstrętny dla niej burdel i prze-
niesie się z Dżyngisem do byłego obozu pracy przymusowej „Zeiss-Jena”, a stamtąd pierwszym trans-
portem odjadą na Wschód w rodzinne strony Kirgiza. 

Radość dwojga ludzi, którzy poznali się w tak niecodziennych, przedziwnych okolicznościach, nie 
miała granic i udzieliła się mnie, a nawet Gertrudzie, która kochała Izę jak własną córkę, a teraz cieszy-
ła się z jej szczęścia. 

Ta oto młodziutka, zaszczuta Francuzeczka rzucona wojną na dno ludzkiego upodlenia znalazła 
swój sens życia. 

* * * 

W sierpniu do byłego obozu pracy niewolniczej w „Zeiss-Jena” dotarła wiadomość, że za kilka dni 
wyrusza do Polski, przez Czechosłowację pierwszy transport chcących wrócić do Ojczyzny. Namówiłem 
Dżyngisa z Izą, teraz już nieformalne małżeństwo Achmetów, na wyjazd ze mną tym właśnie tran-
sportem. 

– Z Polski do Kirgizji bliżej o jeden krok niż z Jeny – tłumaczyłem. Zgodzili się. Iza, która miała 
zdolności lingwistyczne, nauczyła się troszeczkę mówić po kirgisku i kilkanaście słówek znała po 
rosyjsku z czego jej Joan, tak nazywała Dżyngisa, był bardzo dumny. Achmetowie jeszcze z czegoś byli 
bardzo dumni – Iza była w ciąży. Dżyngis, człowiek natury, surowy i twardy jak Góry Tienszanu w jego 
rodzinnym kraju stał się z czasem zupełnie innym człowiekiem. Izę, która za kilka miesięcy miała dać 
mu potomka, nosił na rękach jak jakieś bóstwo. Był czuły, troskliwy, opiekuńczy i ojcowski. Kobieca 
społeczność obozu w „Zeiss-Jena” nie bez zazdrości podziwiała dziwną parę: młodziutką, filigranową, 
śliczną Francuzeczkę i potężnie zbudowanego, przystojnego, szpakowatego Kirgiza. A ci nie kryli się ze 
swoją miłością. Sierpniowe, upalne dni roku 1945 były dla Izy i Dżyngisa Achmetów dniami gorącej, 
rozbudzonej miłości i pełnego szczęścia. Oto odnalazło się dwoje ludzi żyjących do niedawna na samym 
dnie ludzkiego upodlenia i nędzy, dwa ziarenka pustynnego piasku, które połączył okrutny wicher woj.-
ny. Byli jakby rozbitkami z dwóch okrętów, wyrzuconymi przez morskie fale na zbawczy brzeg, na 
którym się odnaleźli we wspólnym życia losie. 

Przeszłość obojga przestała się liczyć. Zapomnieli o niej jak o złym śnie. Ale wśród nich był ktoś, kto 
nie miał nigdy zapomnieć o swoim minionym życia losie. Byłem nim ja, obozowy syn dzielnego Dżyn-
gisa, królik doświadczalny KL-Dora. Nigdy nie zapomniałem o ranach Izy, Dżyngisa i swoich, zadanych 
nam przez los wojny, gdyż byłem jej dzieckiem. Musiałem żyć z piętnem nie zagojonych, lecz per-
manentnie odnawiających się ran ciała i duszy. Żyć musiałem, bo któż za mnie i moich obozowych 
przyjaciół napisałby, po latach, to wstrząsające opowiadanie o sensie ludzkiego życia. 

Pisałem w Jenie, w strefie wojsk armii amerykańskiej w lecie 1945 roku, piórem siedmioklasisty 
zaledwie, po trwającej ponad sześć lat wojnie. Tekst szlifowałem w wieku dojrzalszym również inte-
lektualnie. 


