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Odkurzony pamietnik

Siedzimy po obiedzie w pokoju i przegladamy prase tygodniowa. Nagle mdj zie¢, Waldek, oznajmia
— ,mam co$ dla mamy, prosze postucha¢ — oglaszaja konkurs”, czyta tre$¢ ogloszenia. Zawracanie
glowy! Pamietam wiele takich konkurséw: ,Miesiagc mojego zycia”, ,Pamietniki inzyniera”, ,Moje
dwudziestolecie w PRL-u”, ,Moje malzenistwo i rodzina” itp. Nigdy nie przyszlo mi do glowy by wziaé
w nich udzial. Moja corka, Agata, nalega — mamo, to naprawde jest zaadresowane do ciebie, prosze
sprobuj napisaé, pomysl, 50 lat Twego zycia. Jezeli nie chcesz posta¢ na konkurs — to napisz dla mnie,
zyla$ przeciez w takich niezwyklych czasach. Prosze, napisz! Sprobuj, przeciez nie tylko literaci pisza
swoje wspomnienia, i najczeSciej zdarza sie, ze piszg ludzie, ktérzy s3 w wieku emerytalnym.

Probowalam sie bronié, przeciez nigdy nic nie pisalam — nie umiem! — nie dam sobie rady, nie,
nie... glupota!

Myél rzucona przez dzieci nie dawala mi spokoju, odczulam dziwna bolesng rozterke, pomys$lalam:
moj Boze, jak opisaé swoje zycie, swoje przej$cia, swoje do$wiadczenia zbierane przez 59 lat! Jak to
zrobi¢, zeby to wszystko co przezylam powiaza¢ izamknaé w opowiadanie, ktére by bylo spdjne
ilogiczne. Zeby opisa¢ wszystkie osoby, ktére towarzyszyly mi podczas mego zycia, by ten ktos, kto
bedzie czytal moje wspomnienia dowiedzial sie, ze te wszystkie osoby kochane przeze mnie mialy
ogromny wplyw na losy mojego zycia.

I nagle prysnal czas spokoju sobotniego popoludnia. Ogarnela mnie ogromna tesknota za wszys-
tkimi bliskimi osobami. Mama, ojciec, Mietek — moja podpora i fundament, maz, z ktérym razem przez
30 lat mialam szczeScie ,,i$¢ przez zycie”, moi bliscy. Babcia Maria Zygmunt, dziadek Franciszek
Zygmunt, stryjowie Ignac i Franciszek, stryj Wolf po stronie ojca oraz ukochana ciocia Ida.

Wszystkich dzi$ juz nie ma, odeszli — na zawsze, poniewaz nie mialam rodzefistwa z nastepnego po-
kolenia zostalam tylko ja — ja ich pamietam.

Jak na taSmie filmowej zobaczylam ich znow, krzatajacych sie, zmagajacych sie z trudnymi latami
wojny i po wojnie.

Zobaczylam ich jak rozpoczynali nowe zycie w czasach powojennych ijak je konczyli, chorzy,
przerazeni izagubieni. Widzialam tez niektorych twarze w momencie, gdy odchodzili — spokéj lub
strach, bol lub obojetnoéé — a ja ich zegnalam. Za kazdym razem zrozpaczona, my$lalam — nie, ja tego
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nie przezyje! Oszaleje! — nie bede umiata zy¢ bez nich i bez ich wsparcia, bez ich mitoéci. Boze jak to
mozliwe! Ja zyje do dnia dzisiejszego i w miare normalnie funkcjonuje. Oni wszyscy zyja w moich
wspomnieniach, w mys$lach codziennych. To oni uksztaltowali méj stosunek do zycia, do ludzi, $wiata
i mego dziecka. To oni odchodzac dali mi sile abym zyla i pielegnowala o nich pamie¢ i ich groby. Moi
kochani, najdrozsi, pamietam wszystko, ciagle Was kocham i przekazuje moja milo$¢ do Was memu
jedynemu dziecku.

Kiedy w styczniu tego roku zmarla moja matka, likwidujac jej mieszkanie przegladalam stosy listow,
kartek, zdje¢ oraz dokumentow pozostatych po jej ijej meza zyciu. Wérdd tych stosow kart wygrze-
balam notatnik zapisany jej reka. Okazalo sie, ze pisala wspomnienia, ktére obejmowaly lata wojny.
A oto wspomnienia mojej matki, ktéra opisuje dzieje swoje i jej rodziny.

»Przysztam na $wiat tuz po zakonczeniu wojny Swiatowej 20 stycznia 1920 roku, w malej wsi
podkarpackiej Kroscienko, polozonej niedaleko Leska. Mdj ojciec Franciszek Zygmund powr6cil
w grudniu 1919 roku z Budapesztu, gdzie mieszkal wraz z rodzing skladajaca sie z zony Marii, dwbch
syn6w — Franciszka i Ignacego oraz corki Wandy. Od 1916 roku, poniewaz jako kontuzjowany nie byt
juz zdolny do stuzby liniowej i pracowal w fabryce amunicji.

W Kroécienku powrécil do swego zawodu, maszynisty tartacznego. W owym czasie mieszkali§my we
wlasnym domu, polozonym w ple;knym malowmczym miejscu o kilka krokéw od starego iglastego lasu.
Dom kupiono za oszczedno$ci przywiezione z quler Matka poza wychowywaniem dzieci prowadzila
14 morgowe gospodarstwo rolne. Ojciec mdj byl wspanialym czlowiekiem, kochal przyrode, las
izwierzeta. Czesto wldczyl sie calymi dniami z dubeltéwka na ramieniu po okolicznych lasach. Lecz
niestety popadl w karciany nal6ég i miewal takie okresy, ze od kart nie mozna go byto odciggnaé¢ nawet
przez kilka dni. W jednym takim napadzie karcianym przegral zleSniczym Laszkiewiczem caly swoj
dobytek. Bylo to w1922 roku. Zmienil wiec prace izamieszkaliémy w Dynowie kolo Brzezan, gdzie
przyszla na $wiat moja najmlodsza siostra Teofila.

Ojciec mdj byt Czechem urodzonym juz w Polsce w 1882 roku. Rodzice jego Jozef i Barbara z domu
Palek osiedlili sie w Polsce w 70-tych latach ubieglego wieku w Lennie Wielkiej kolo Starego Sambora.
Wtym okresie wlasciciel okolicznych doébr, ks. Lubomirski sprzedal cze$¢ laséw baronowi
austriackiemu Rilterowi, ktory chcac przystapi¢ do eksploatacji olbrzymich polaci drzewnych, spro-
wadzil z Czech robotnikow le§nych. W tej grupie znajdowali sie réwniez moi dziadkowie Zygmundowie.
Dziadek zakupil kilka par koni izajal sie zwozka dluzyc tartacznych do brzegu rzeki Dniestr, gdzie
zbijane w tratwy byly splawiane do celu swojego przeznaczenia. Babka moja byla polozna. W owych
czasach, gdy lekarzy bylo ,na lekarstwo”, stuzyla okolicznym rodzinom chlopskim stawiajac banki,
pijawki, puszczajac krew ileczac ziolami inne dolegliwo$ci. Sama miala dzieci siedmioro, w tym trzech
synbéw i cztery corki. Trzy z nich jeszcze przed pierwszg wojna $wiatowag wy wedrowaly do Stanéw
Zjednoczonych za praca.

W Dynowie polozonym nad rzeka San rodzice moi stracili caly dobytek ledwo uchodzac z zyciem
w pozarze. A bylo to tak: Na przedwioéniu, wieczorem w 1924 roku wezwano ksiedza do umierajacego
czlowieka. Czlowiek ten mieszkal po przeciwnej stronie rzeki. Lod na rzece byl jeszcze dosé mocny,
chociaz w niektorych miejscach potworzyly sie szczeliny ipo lodzie plynalt strumien wody. W drodze
powrotnej pod konmi zatamatl sie 16d, oderwata sie kra isanie wraz z ksiedzem ifurmanem zaczely
plynac¢. Znajdujacy sie w niebezpieczenstwie wzywali rozpaczliwie pomocy. Stréz tartaku, obok ktérego
stal nasz domek, pobudzil okolicznych mieszkancéw, wtym ojca. Ojciec z synami pobiegli ratowaé
ksiedza. Zapalka rzucona przy zapalaniu latarni, spowodowala grozny pozar, ktéry po godzinie strawit
caly tartak i domek rodzicow. Ojciec byt do$¢ daleko, gdy zauwazyt tune pozaru. Zdazyl tylko uratowaé
matke, ktéra boso i w bieliZznie porwala $pigce dzieci i pobiegla jak najdalej od ognia. Dobrzy ludzie
przygarneli i pomogli nam przetrwac najgorsze, ale ojciec stracit prace.

Po tym wypadku ojciec otrzymal prace w Ustrzykach Dolnych w prywatnym tartaku dziedzica Na-
nowskiego, gdzie mieszkaliémy w mieszkaniu stuzbowym. Ale itam, jak we wszystkich tartakach
w 6wcezesnych czasach, praca odbywala sie w sezonie jesienno-zimowym, a w pozostale miesiace ojciec
pozostawal bez pracy. Aby zwigza¢ koniec z konicem ojciec lowil ryby w gorskich rzeczkach oraz ktuso-
wal na drobng zwierzyne. Matka hodowala §winie, kroliki i kury oraz uprawiala ogréd warzywny, tak ze
nam sie nie przelewalo, ale rowniez nie byto w domu glodu.

Pasja ojca byly rowniez ksigzki. Czytal duzo, zar6wno ksigzki podréznicze, jak i powiesci.

Nadszed} rok 1926. W tartaku robotnicy zorganizowali strajk izadali podwyzki plac w zwigzku
z og6lnym kryzysem, jaki wlatach powojennych narastal i w Polsce i na $wiecie. Strajk zakonczyl sie
przegrana robotnikow, poniewaz wlasciciel oglosil bankructwo. W Ustrzykach Dolnych rozpoczetam
nauke w pierwszej klasie i przesztam do klasy drugiej. Miasteczko podéwczas byto malenkie, z niskimi
pietrowymi kamieniczkami wokoél niewielkiego placyku. ,Najwspanialszym” budynkiem byl Dom
Ludowy ,SOKOL”, gdzie odbywaly sie przedstawienia szkolne i zabawy dla dorostych. Raz pamietam,
jak do miasteczka przyjechal cyrk, a znim panoptikum. W pléciennym namiocie naokolo byto
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mnostwo okienek malych jak okular, w ktérych widzialo sie r6zne wspaniale miasta, morza, palmy,
zwierzeta oraz calg meke panska az do ukrzyzowania.

Od tego czasu marzylam, aby moc zobaczy¢ te cuda na wlasne oczy. Zaczelam czytaé ksiazki pod-
roznicze i uwielbiaé bajki.

W 1927 roku, dwoma duzymi wozami zaprzegnietymi w pare koni, obciagnietymi nieprzemakalnym
ploétnem, na ktérych znajdowatl sie nasz caly niewielki dobytek i my, pojechali§my na nowe miejsce
pracy mego ojca, do wsi Kroécienko k/Chyrowa. Nie byliémy tam dlugo, bo jeszcze w tym samym roku
przeniesliSmy sie do Hoczwi kolo Leska. Ojciec otrzymal prace maszynisty tartacznego.

ZamieszkaliSmy w ladnym, lecz podniszczonym domu zwanym ,palata”. W domu tym mieszkali
rowniez wladciciele tartaku, ale wlaéciwie czuliSmy sie tu gospodarzami, poniewaz wlasciciel bardzo
czesto podrézowal. Dom polozony byl przy moscie, nad rzeka Hoczewka, ktéra wpadala do Sanu
niedaleko Leska. Z tylu rozciagala sie mloda dabrowa, w ktorej juz z pierwszymi dniami wiosny zak-
witaly $niezyczki, nastepnie przylaszczki, a latem i jesienia rosly grzyby.

W tym czasie bardzo pokochalam przyrode. Potrafilam kazda wolna chwile od nauki spedza¢ na
lakach i wlasach, obserwujac zycie mrowek, konikow polnych, motyli i ptakow. Siedzac tak na lace
potrafilam godzinami zabawia¢ sie wymy$lanymi bajkami, w ktérych przyroda byla zaczarowanymi
towarzyszami.

Okolica ta byla nad wyraz piekna i spokojna. Czesto z ojcem i ksiedzem Kruczkiem chodzilam nad
rzeke, gdzie obaj mezczyzni, ktorzy byli zapalonymi rybakami, lowili ryby, sprzeczajac sie w mie-
dzyczasie o rézne poglady polityczne i religijne. Rzeka byla rybna, zdarzaly sie nawet wegorze, a jelce
i marynaty byly chlebem powszednim. Ryby zlowione przez ojca urozmaicaly nam positki, poniewaz
w wiosce tej nie bylo mozna poza podstawowymi produktami nic kupié. Matka hodowala dréb i Swinie.

Po pewnym czasie wskutek postepujacego kryzysu gospodarczego 0Jc1ec znéw szukal pracy. Znalazl
Jq w Ciénie na granicy polsko-czeskiej. Poniewaz w tej mlercowosc1 nie byto szkoly, a ja uczeszczalam
juz do 4-tej Klasy, rodzice wyjechali beze mnie, pozostawiajac mnie u najstarszej siostry Wandy, ktéra
w miedzyczasie wyszla za maz za Stefana Szczerbe. Byl on z zawodu krawcem.

Naszym nauczycielem, poniewaz byla to szkélka jednoklasowa cztero-oddzialowa — byl pan
Rosiwal. Cala szkola mieScila sie w jednej izbie, w ktorej rownocze$nie uczyto sie dwa oddzialy trzeciej
iczwartej po potudniu, a pierwszej idrugiej przed poludniem. Do pomocy kierownik mial mloda
nauczycielke, pania Stroinska. W czasie lekcji trzeba bylo skupié bardzo uwage, aby nie stuchaé row-
nocze$nie wykladu wspdluczniow.

Nasze podreczniki, ktérymi postugiwaliémy sie pochodzily jeszcze z czasow sprzed pierwszej wojny
Swiatowej. Na pierwszej stronie ksigzki do nauki jezyka polskiego widnial portret cesarza Franciszka
Jozefa. Nauczyciel za kazde przewinienie zadawal za kare przepisywanie tabliczki mnozenia,
a poniewaz i mnie sie taka kara przytrafila, tabliczke mnozenia do dzi$ znam celujaco.

Po pewnym czasie ojciec postanowil przenie$¢ sie znéw do Kroécienka, miejsca moich urodzin. Za-
mieszkaliémy w tych samych pomieszczeniach co przed 10-ciu laty. Ale jak wspomnialam byl to czas
kryzysu, pracy nie bylo, dopiero po dluzszych staraniach otrzymal prace w Jaworze k/Turki nad
Stryjem i tam wyjechat zostawiajgc mnie i siostre pod opieka brata Franciszka.

W tej wiosce mieszkala zaprzyjazniona znami rodzina LaszkiewiczOw iona nam matkowala
w czasie, kiedy nie bylo rodzicow. Po ukonczeniu 5-tej klasy ostatecznie cala nasza rodzina prze-
prowadzila sie do Jawory. W Jaworze, gdzie ojciec byl maszynista wdwu trakowym tartaku,
otrzymaliSmy mieszkanie skladajace sie z duzego pokoju i kuchni. Matka uprawiala otrzymana dzialke.
Przez okres wakacji bralam lekcje jezyka niemieckiego, poniewaz mialam zdawaé do 6-tej klasy
w powiatowym miasteczku Turce. Uczyla mnie przyszla kolezanka, starsza ode mnie o 4 lata Wiska
Welter.

Jawora, polozona w tej czeSci Bieszczad, ktéra obecnie nalezy do Rosji, byla wioska duza. Liczaca
800 numerbéw. Zamieszkala w wiekszej cze$ci przez zniszczong szlachte zagrodowa o nazwisku
Jaworscy z roznymi przydomkami, jak: Zubowicz, Osyfowicz, Ignaciewicz i innymi. Jawora ciagnela sie
na przestrzeni okoto 10 kilometréw i posiadala dwa przysiotki — Zawadke i Stoddtke zamieszkala przez
chlopow ukrainskich. Wie$§ posiadala stacje kolejowa, poczte, dwuklasowa szkole, dwie cerkwie,
koscidl, karczme ikilka sklepéw. Nie posiadala natomiast mostu, przez rzeke Stryj ido Stodoétki
przeprawiano sie tratwa. Rzeka Stryj byla bardzo rwaca, pelna ,poroh6w” i kapry$na. Co roku, jesienia
iwiosng przy duzych opadach zdarzaly sie powodzie, czasami z godziny na godzine. Surowiec do
przetarcia w tartaku sptawiano rzeka przy wysokim stanie wod lub dowozono saniami po lodzie.

Do szkoly dojezdzalam do Turki. Rano jechalam o 7-mej, a wracalam o 15.30. Nie bylo daleko, tylko
7 kilometréw, wiec zdarzalo sie, ze w sobote, kiedy bylo mniej lekeji wracalam z dzieémi na piechote.

Poniewaz dobrze sie uczylam, ojciec postanowil, ze po skoniczeniu szkoly powszechnej pojde do
gimnazjum. I tak sie stalo. Egzamin zdalam dobrze i mimo mlodego wieku, w 1932 roku rozpoczelam
nauke w IV-tej klasie koedukacyjnego Gimnazjum prywatnego im. J. Pilsudskiego w Turku n/Stryjem.
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Czesne bylo wysokie i wynosilo miesiecznie 55 zlotych wIV iV klasie, a 65 zlotych w VI, VII, VIII
Kklasie.

Po dhugich staraniach otrzymalam znizke czesnego o 50%. Staralam sie i uczytam sie dobrze, bo to
byl dla mnie zaszczyt, Ze jedyna badZ co badZ z duzej rodziny zostalam postana do $redniej szkoly.
Mialam od samego poczatku dwie kolezanki ijednego kolege, z ktérymi razem chodzilam do szkoly.
Byla to wspomniana Wiska Welter i Zu$ka Mazur oraz Milek Ekhauz. Wakacje i wolne chwile Spe-
dzalam jak dawniej na dalekich wyprawach do lasu, w ktérym bylo w bréd poziomek, malin, borowek,
grzybéw i orzechow laskowych.

Swiat wtedy wydawal mi sie nadzwyczaj piekny. Najprzyjemniejsza rozrywka w owym czasie bylo
czytanie powieéci, ktére dostownie polykalam, chciwa wiadomos$ci o $wiecie, ludziach iich prob-
lemach. Juz wtedy zaczelam mieé¢ swoj wewnetrzny $§wiat, w ktérym zatapialam sie bez reszty marzac
o roznych przygodach i doznaniach.

Z oszczednoSci calego zycia rodzice zakupili za wsig kawalek pola ok. 2 ha, polozony w bardzo Malo-
wniczym zakatku nad rzeka Stryjem, gdzie w1938 roku zakonczyli budowe 3-rodzinnej willi, a na
parceli zalozyli sad i pasieke. Chcieli w tym miejscu osigé¢ na staro$c¢ i skonczy¢ swoja wieczna tutaczke
za praca.

18 stycznia 1938 roku wyszlam za maz za Bronistawa I., le§nika zatrudnionego w prywatnych
dobrach barona Rittera z Rittendorfu, stale przebywajacego w Austrii. Zamieszkalam wiec w le$ni-
czowce polozonej miedzy wioskami Lennina Wielka a Spasem, wraz zjego rodzina skladajgca sie
z dwoch sibstr, z ktorych jedna Stefania posiadala 2-letnig corke, oraz matki.

Lesniczowka byla do$¢ przestronna, tak, ze wszyscy mieli$my gdzie mieszkac. Nalezaly do niej zabu-
dowania gospodarcze, umozliwiajace hodowle bydla i trzody oraz obszerny ogrdd i 4 ha pola ornego
przylegajacego do zabudowan.

Polozenie bylo piekne, nizina wzdluz ktérej prowadzila droga do stacji kolejowej i St. Sambora oraz
rzeczka Leninka, otoczona niewysokim pogoérzem poroslym lasem jodlowym. Pomimo, ze malzenstwo
z10 lat starszym ode mnie czlowiekiem zawarte zostalo bez zgody iwbrew radom rodzicow —
z pierwszej wielkiej miloéci, nie bytam przygotowana do nowego trybu zZycia i nowego obcego oto-
czenia, wérdd ktorego przyszlo mi zyc.

Gorsze warunki materialne od tych, do ktérych przywyklam, szorstkie odnoszenie sie do mnie
nowego otoczenia, konieczno$é ciezkiej pracy w domu, oborze ina polu przy gospodarce napawalo
mnie z dnia na dzien wieksza gorycza, ktérej nie mialam przed kim zrzucié¢, wygadac¢ sie, poradzié. Do
rodzicow, do Jawory oddalonej o 56 kilometrow nie moglam czesto jezdzié, atez nie o wszystkim
chcialam im opowiadaé¢, by ich nie martwié.

I tak zblizal sie dzien wybuchu wojny — 1 wrzesien 1939 roku, bylam w dziewiagtym miesigcu ciazy.
Moj maz dostal wezwanie do stawienia sie w swoim putku w Samborze 7 wrze$nia 1939 roku.

W dniu 3 wrze$nia — niedziela — poszliémy na daleki spacer do miejscowosci Spas$ i tam spotkali$my
mego kuzyna z zong i razem poszliémy polami do Busowisk. W pewnym momencie zauwazyliSmy nad-
latujacy samolot, ktory penetrowal tory kolejowe i uslyszeli$émy kilka detonacji. Byly to zrzucone bom-
by na stacje w Busowiskach oraz tunel miedzy Busowiskami i Spasem. Od przerazonych ludzi dowie-
dzieliémy sie, ze zginelo kilka znajomych oséb. Ale zaden budynek ani most nie ucierpialy. WréciliSmy
czym predzej do domu.

W oznaczonym dniu maz stawil sie w Samborze, ale tam panowal rozgardiasz, brak bylo munduréw
dla rezerwistéw, wobec czego pozwolono im wrbci¢ do domu.

Po kilku, dniach pojawili sie polscy zolnierze w rozsypce. Ostrzeliwali sie niemieckim samolotom.
Nie mieli tabor6w ani kuchni. Byli wyglodniali, pozbawieni dowodztwa i rozkazéw. Jak moglisémy, tak
wspomagaliSmy ich w zywnos§¢: ziemniaki, mleko itp. Po kilku dniach wycofali sie w kierunku Lwowa.
Pozostala tylko ,Obrona Narodowa”, zlozona z cywilow, ale i ta pod naporem miejscowych Ukraiicéw
zaprzestala dzialania. CzeSciowo czlonkowie jej zostali przez Ukraincow wymordowani w bestialski
sposob, reszta uciekta do Czech przez Sianki. M6j maz ukryl sie w le§niczéwce wérdd lasow ,,Dubno”,
gdzie byl jeszcze leéniczy Slazak z zona. Wszyscy byli zdezorientowani, nie wiedzieli co maja ze soba
poczaé.

I tak nadszed} dzien 28 wrze$nia. Wzielam prowiant i poszltam piechota przez lasy do le$niczowki
zanie$¢ mezowi odziez i naradzi¢ sie, co dalej. Bylam w ostatnich dniach przed rozwiazaniem, bardzo
niespokojna, nie wiedzialam co poczgé ze soba, chcialam by¢ blizej meza przy rozwigzaniu.

W Dubinie leéniczy wraz z zong szykowali sie do powrotu do Niemiec, pochodzili z Tyrolskich Alp.
Przygotowali juz zboze, kopali ziemniaki i mieli zamiar dwoma furmankami wyjechaé w swoje strony.

Le$niczyna, pani Grosskopf, sama nie miala dzieci, wiec najadla sie porzadnie strachu, gdy wieczo-
rem dostalam boli porodowych, nie wiedziala jak mi pomé6c. Maz pobiegt do Spasa, do Heli Duszkowej,
ktora przyszla gdzie$ po péinocy z moja kuzynka Marig Martyniak i po kilku godzinach urodzila mi sie
corka. Ale byly klopoty poporodowe z lozyskiem. Do najblizszej akuszerki bylo okolo 50 kilometrow
(Sambor), o lekarzu nie bylo nawet co marzy¢, a wiec Maria Martyniak zaprzegla konie noca i poje-
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chala w nocy do Sambora, skad rano przywiozla akuszerke, ktéra pomogla mi. Jej odwadze Zawdzie-
czam moze nawet zycie. Bo gdyby nie jej odwaga umarlabym z uptywu krwi. Na drugi dzien furmanka
wymoszczona stomg przewieziono mnie do Spasa.

W miedzyczasie miejscowos$é ta zajeta zostala przez wojsko rosyjskie. Nie wiem jakimi kanalami
dowiedziala sie moja matka o moim ciezkim stanie (mialam zapalenie gruczolu piersiowego). Po kilku
dniach przyjechala po mnie i zabrala nas obie do Jawory (okoto 40 kilometréw). Tam mialy$my obie
z Halinkg wspanialg opieke, a mdj brat Franciszek zatroszczyl sie o moje zdrowie, a byl juz najwyzszy
czas, bo ropa zebrala sie juz wobydwu piersiach. Franek cale zycie byl zapalonym zielarzem, spre-
parowal wiec jaka$ mas¢, ktora przerwala stan zapalny, ustapila goraczka i zaczelam wierzy¢, ze nie
zostawie swojej coreczki sierota.

Po kilku tygodniach przyjechal réwniez mo6j maz, przywozac caly nasz dobytek i zamieszkaliSmy
z rodzicami.

Sytuacja w pobliskich wsiach sie o tyle unormowatla, ze uruchomiono tartak, w ktérym pracowali
moj brat Franciszek i ojciec. Niedlugo przyjechal réwniez z rodzing mdj brat Ignac, ktéry powrdcil
z wojny i ktéoremu udato sie uciec z niewoli niemieckiej. Byliémy razem, ale nie na dlugo. 10 grudnia
1939 roku zostal aresztowany moj brat Franciszek, z powodu rzekomego sabotazu w tartaku. Ijuz
nigdy nie powrocil. Nie wroécil rowniez po wojnie. Wszelki $§lad po nim zaginal. I nikt nigdy nam nie
powiedzial, w jaki sposob Rosjanie go stracili. Gdzie jest jego grob?

W marcu mdj maz zostal leSniczym w Dubnie koto Strzytek. Przeniosltam sie wiec do lesniczéwki,
polozonej 5 kilometrow od Strzylek. Na szczeScie mieszkala tam réwniez rodzina gajowego, tak ze bylo
nam razem razniej. Nie mieszkaliSmy tam dlugo. Juz w kwietniu meza przeniesiono do Spasa i za-
mieszkalam z rodzing w dawnym miejscu, razem z rodzing meza.

1 maja 1940 roku dostaliSmy wiadomo$¢, Ze moja rodzina, tj. ojciec, matka, brat Ignacy, bratowe
Kasia i Wanda, siostra Filka, céreczka Ignaca Basia i Franciszka — Irena oraz maz Filki Piotr, znajduja
sie w drodze do Kazachstanu.

Byli na stacji w Samborze, czekali na dalszy transport. Razem z nimi bylo jeszcze wiele znajomych
rodzin z Turki.

Maz i jego siostra pojechali natychmiast na te stacje wiozgc troche prowiantu na droge i byli z nimi
caly dzien. Nie moglam pojechac ze wzgledu na dziecko i gospodarke. Kto$ musiat zosta¢ w domu.

Pierwszy list przyszedt z Kazachstanu po trzech miesigcach. Dowiedzialam sie, ze rodzice mieszkaja
w Aktiubinsku, a ojciec pracuje w kopalni jako mechanik. Natomiast pozostala rodzina, tj. siostra
zmezem (Teofila iPiotr), bratowa Kasia zcoreczka Irena oraz brat Ignac, bratowa Wanda iich
coreczka Basia zostali zatrudnieni w Kolchozie III Internacjonal, ktéry znajdowal sie wéréd stepow
Kazachstanu.

Siostra i bratowa Wanda pracowaly w oborach, bratowa pasla cieleta na stepie, a mezczyZni pra-
cowali wjakich§ warsztatach kolchozowych. Wyslalam im natychmiast paczki, ktére dotarly, lecz
zawarto$¢ byla tak rozdrobniona w czasie transportu, ze dotarty smetne okruchy.

10 grudnia 1940 roku przyszed! na le$niczowke jaki§ mlody czlowiek, ubrany na p6t wojskowo, na
pot cywilnie, moéwiacy po polsku ikaleczonym jezykiem rosyjskim. Byt bardzo zdrozony i poprosit
o mleko, aby mégt znim zjeS¢ swdj suchy chleb. Przedstawil sie, ze jest pracownikiem jakiego$
przedsiebiorstwa skupujacego bydlo. Jednak wygladal na polskiego zolierza-tulacza, ktory przedziera
sie w swoje strony. Meza nie bylo w domu, wyjechal na kilka dni. Po jakim$ czasie méj podrozny przyz-
nat sie, Ze jest ranny, otrzymat postrzal w plecy w czasie ucieczki z obozu, leczy! sie jaki$ czas u dobrych
ludzi we Lwowie, a teraz zamierzal przekroczy¢ granice i przedostaé sie na tereny Polski, bedace pod
okupacja niemieckg i dotrze¢ do domu do Warszawy. Mial ,lewe” papiery, a naprawde nazywal sie Ry-
szard Sokolowski i mieszkal z rodzicami przy ul. Grochowskiej nr 366 w Warszawie. Ojciec jego byl
lekarzem. Opowiadal, ze bedac w obozie jenieckim na Litwie, zostal internowany wraz z pozostalymi
zoklierzami w glab Rosji i tam przebywal w jakims obozie na Sybirze. Pracowali tam przy $cince lasow.
Kilku znich postanowilo uciec. Ze wszystkich uciekajacych pozostal on jeden — sam. W czasie
przekraczania granicy na Polesiu zostal raniony. Przebywal jaki$ czas u znajomych w okolicach Lwowa.
Tam podleczyl sie i zdazal do Warszawy.

Odstgpitam mu wlasne 16zko, wykapalam, zmienitam opatrunki. Kiedy wypoczal i poczul sie lepiej
po dwoch dniach poszedl sam w strone granicy. Do dnia dzisiejszego nie wiem, jak mu sie powiodlo,
czy doszedl do domu?

Wiosna, w okolice naszej le§niczowki nadszedt caly pulk rosyjskiego wojska, ktore byto rozlokowane
w okolicznych lasach, a z naszej studni nabierali i wozili wode do gotowania. Caly czas wiec stala warta
przy studni.

Halina rosta, lubiana przez wszystkich. Byla ladnym dzieckiem i bardzo milym. Nie sprawiala mi
wiekszych klopotéw. Nawet nie chorowala, chociaz warunki, w ktérych rosta, byly dalekie od dobrych.

Tak minal rok 1940 i nadszed} 1941.
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Z Kazachstanu przychodzily listy bardzo rzadko. Odwiedzilam siostre Wande. Mieszkala nadal
w tartaku, Stefan, jej maz tu pracowal, troche szyt — jako$ zyli.

W roku 1941 wybuchla wojna niemiecko-rosyjska. Akurat 22 czerwca, droga przy leSniczowce prze-
jezdzaly ewakuowane oddzialy wojsk pogranicza. W pewnym momencie zatrzymal sie samochéd
wojskowy, wysiadlo z niego dwoch oficeréw i jedna kobieta w zaawansowanej ciazy, u ktorej rozpoczat
sie pordd. Wprowadzilam ich do pokoju, przygotowalam wlasne 16zko, na ktére polozono kobiete. Po
kilkunastu minutach, ktére wydawaly mi sie wiekiem, urodzila syna. Moja teSciowa zajela sie
dzieckiem, owinela w kocyk i pojechali dalej. Do dzi$ nie wiem, jak sie nazywala ta kobieta i czy zdrowa
i zywa dojechala do swego miejsca pobytu.

Ukraificy ,podniesli glowy”, bo spodziewali sie, ze Niemcy stworza im raj. Zaczely sie akty zemsty,
donosy, polowania na Zydow...

W tym czasie, a $ciélej w sierpniu, tereny nasze nawiedzila okropna powddz. Wszystkie pola lezace
wzdhuz rzek i strumieni zostaly zalane wysoka woda, ktora nie ustepowala ponad tydzien.

Zboza zostaly zamulone, ziemniaki wyplukane, po prostu nie bylo czego zbieraé z pol. Nastat glod.

W tym czasie definitywnie rozpadlo sie moje malzenstwo. Nie moglam tak zy¢, postanowilam wyje-
cha¢ do siostry do Jawory. Powstal spor o corke. Chcialam jg wzigc ze soba. Niestety, maz uprzedzil
moje zabiegi i udowodnil u wladz, ze dziecko u niego bedzie mialo lepsza opieke.

Musialam ustapié¢, bo sama nie wiedzialam jak mi sie ulozy zycie. Halinka miala niecaly rok. Spa-
kowalam do walizki co najwazniejsze i wyjechalam do Jawory. U siostry rowniez nie przelewalo sie.
Szwagier pracowal jako palacz w tartaku, gdzie juz urzedowal Niemiec Schulz. Siostra troche szyla dla
ludzi, mieli dwoje dzieci (13 i 6 lat). Byt gldd... Rozpoczelam prace jako pomiarowa. Pienigdze wtedy
nie byly wazne, bo za nie nic nie mozna bylo kupié.

Otrzymywalam w naturze 1 kg maki jeczmiennej i 1 kg chleba. Inni handlowali tytoniem, sloning,
ale ja sie do tego nie nadawalam. Umialam tylko uczciwie pracowac, a to bylo za malo, zeby przezyc.
Nie moglam obcigzaé siostry jeszcze swoja osoba. Zdecydowalam sie wyjechaé¢ do innych krewnych
z nadzieja, ze sie gdzie$ jako$ urzadze.

Pojechalam do ciotki, starszej siostry mego ojca, ktéra mieszkala pod Przemyslem w Nowym
MieScie. Przyjechalam akurat w dniu pogrzebu mego wuja. Niestety nie moglam tam zosta¢. O prace
bylo trudno, a ciotka nie byla zobowigzana, by mi pomaga¢.

Pozostal mi tylko Lwow. Tam mieszkata ciotka Hanka, siostra mojej matki. Za ostatnie pienigdze
kupilam bilet. Przesiadke mialam w Chyrowie, gdzie czekalam na polaczenie kilka godzin. Bylam
bardzo glodna. Nie mialam nawet kromki chleba.

W pewnym momencie, gdy stalam na moscie, pod ktorym przejezdzal pociag, chcialam skoczyé na
szyny. Mialam przeciez 21 lat, bylam bezsilna, osamotniona i przerazona Ale kto$ mnie zlapat z tyhu.
Obejrzalam sie, byla to starsza pani, ktéra mi powiedziala, ze obserwuje mnie od dluzszej chwili.
Rozmawiala ze mna dlugo. Jej serdeczne stowa wlaly we mnie otuche do dalszego zycia.

Juz spokojniejsza wsiadlam do pociggu na Lwow. Do ciotki przyjechalam o 7 rano.

Wujostwo przyjeli mnie bardzo serdecznie. I pomimo, ze iu nich byla bieda, jak wszedzie, pos-
tanowili z miejsca, zebym u nich zamieszkala, obiecali, Ze znajda mi prace i zebym sie nie martwila.

Sami mieszkali bardzo skromnie. Mieli tylko jeden pokdj z kuchnig, gdzie réwnocze$nie miescila sie
pracownia wuja, ktéry byt dobrym krawcem meskim. Tuz przed wojna kupili sobie za Zielona Rogatka
plac pod budowe izdazyli wybudowac¢ tadna wille pod dach, ale niestety wykonczy¢ wnetrza juz nie
zdazyli. Byl tam réwniez ogrodek warzywno-owocowy. Poczatkowo pomagalam wujostwu w pracach
w ogrodzie. Po dwoch tygodniach sasiadka cioci zawiadomila nas, ze tam gdzie ona pracuje potrzebna
jest pracownica do kuchni. Byla to nieduza restauracja na rogu ul. Batorego i Szymonka, skladajaca sie
z dwoch sal, bufetu i kuchni. Wlascicielem byl Adam Woélczek. Zostalam przyjeta.

Do obowigzkéw moich nalezalo zakupienie warzyw na rynku (Plac Halicki), pomoc kucharce i my-
cie naczyn. Dostawalam trzy positki, z tym, ze chleb musialam mie¢ swoj, oraz 150 zl miesiecznie, za
ktére nic nie mozna bylo kupié.

Z pomoca dobrych ludzi zostalam zameldowana, a nawet dostalam skierowanie z Arbeitsamtu.

We Lwowie, jak wszedzie w tym czasie, panowal przerazliwy gltéd. Ludzie umierali na ulicy ilezeli
z wydetymi brzuchami, dopoki ich nie uprzatneli sprzatacze, ktorymi z reguly byly brygady zlozone
z Zydow.

Utworzono Getto na Zamarstynowie, gdzie przekwaterowano silg wszystkich Zydéw. Mieszkali
w okropnych warunkach po 2-3 rodziny w jednym pomieszczeniu. Bylam tam, bo moéj szef prowadzit
jakies interesy, w ktérych bytam posrednikiem.

Po pewnym czasie zaczeto wywozi¢ tych biednych ludzi, rzekomo do pracy we Wloszech. Cieszyli sie
i sami dobrowolnie zapisywali sie — bo nie wiedzieli, ze jada do O$wiecimia.

Pewnego razu jadac tramwajem do Rzezni Miejskiej, ktéra byla usytuowana na krancach miasta za
Gettem, zobaczylam przerazliwy obraz, ktory nie zdola nic zatrze¢ do kofica moich dni. Na placu przy
ul. Zamarstynowskiej lezaly sterty pomordowanych ludzi. Na kilkunastu balkonach wisialy zwloki
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zydowskich policjantow, a caty plac wygladat jak jatka. Byta to akcja odwetowa za zabdjstwo przez de-
sant jakiego$ dygnitarza niemieckiego. Tak zakanczano ,oczyszczanie” miasta z Zydow.

Nastal rok 1943, a z nim prze$ladowanie Polakow, masowe wywozki na roboty do Niemiec i lapanki
na ulicach. Poczatkiem marca wpadli do naszej restauracji Niemcy ipo wylegitymowaniu catego
personelu, mnie przeznaczyli na wywéz do pracy w Niemczech. Mialam sie zglosi¢ na przyszly dzien
w Arbeitsamcie, na wszelki wypadek zabrano mi Ausweis, czyli dowdd osobisty. Zamiast tego za namo-
wa wujostwa wyjechalam 11 marca 1943 roku do Jawory.

Mialam wyjatkowe szczeScie, bo w pociagu wyrywkowo sprawdzano dokumenty. Przy sobie mialam
tylko polski dowod osobisty. Bylam kontrolowana tylko raz i przepuszczono mnie.

Dojechalam do celu.

W okresie mojej pracy we Lwowie bylam tylko raz w Leninie, aby zobaczy¢ sie z Halinka. Wie-
dzialam, ze maz mnie nie wpus$ci. Poszlam do rodziny Hockéw. Hocko byl gajowym. Byl chrzestnym
ojcem Halinki. Jego coérka Kasia poszla po Halinke i przyniosta ja do siebie. Dziecko mnie nie poznalo,
ale istnieje chyba jaki$ ,,glos serca”. Dziecko po chwili przytulilo sie do mnie. Serce mi pekalo, ze musze
zndw wyjechaé i ze nie mozemy by¢ razem. Przywiozlam dziecku sukienke, plaszczyk cieply, buty i tro-
che bielizny. SzczeScie trwalo bardzo krétko, po godzinie Kasia musiala odprowadzi¢ dziecko. Byl
rozdzierajacy placz przez cala droge. Nie moglam temu zaradzic.

Ten placz slysze zawsze, ilekro¢ wspominam te czasy.

Wracajac do mego powrotu ze Lwowa do Jawory w marcu 1943 roku, to zastalam juz inng sytuacje
u siostry i wtartaku. Nowy kierownik tartaku oberleutnant Herman, rodem z Wroclawia byl czlo-
wiekiem ,ludzkim” i robotnikéw nie traktowat Zle. Wsrdd 8 urzednikow, bylo 5-ciu, ktorzy ,,przyjechali
z Polski”. Itak: St. Kaczynski oraz ojciec isyn Dubinscy, byli ze Lwowa. Dwoch innych, ktérych
nazwisk nie pamietam, z Krakowa. Wyczuwalo sie, ze traktuja te prace jako mozliwo$é przetrwania
okupacji. Pracowalam w biurze jako ksiegowa materialowa. Wszystko szlo na front wschodni i wg
adres6w na specyfikacjach orientowaliSmy sie, jak przebiegaja umocnienia frontowe. W okolicznych
lasach ukrywali sie uciekinierzy zydowscy, ktorzy nie dali sie wywieZ¢ do obozdéw zaglady. Wérdd nich
byl moéj przyszly maz, Anzelm Weicher.

W roku 1944 front przyblizal sie do Karpat. Skierowano do okolicznych wsi wojska wegierskie,
wspolpracujace z Niemcami, ktére budowaly umocnienia, bunkry, waly przeciwczolgowe w okolicy.
W sierpniu zakonczono prace w tartaku, a tartak zostal zaminowany, jak rowniez tunel kolejowy, stacja
oraz wszystkie mosty i mostki.

Z kohcem miesigca nastala ostatnia ,batalia”, kilka kilometréw od nas w Isejach staly juz rosyjskie
wojska. W naszym domu zakwaterowal sie punkt dowodzenia artylerii niemieckiej, a my mieszkaliSmy
w stajni i na strychu. Po dwoch dniach tej ciszy, uslyszeliSmy szum motoru. Na podworze wjechal mo-
tocykl z zolierzami rosyjskimi. WybiegliSmy wszyscy z domu. Zapytali nas ,Niemcow zdie$ niet?” —
odpowiedzieli$émy, ze ,niet”.

I tak zakonczyla sie okupacja niemiecka na naszych terenach, w wyniku ktérej zginely w obozach
zaglady tysigce mieszkancéw okolicznych wsi i Turki.

Rados$é radoscia, ale trzeba bylo z czego$ zy¢. Zbioréw z naszego poletka 1,5 ha prawie nie bylo.
W ostatnim okresie wojny staly tam dzialka przeciwlotnicze, a przez reszte pola przebiegal pas min
przeciwczolgowych. Wiec trzeba bylo znéw szukaé pracy.

Nastal rok 1945 — od ludzi dowiedzialam sie, ze w Turce powstaja juz jakie$ przedsiebiorstwa i in-
stytucje, wybralam sie wiec na zwiady. Po kilku miesigcach w Turce dowiedzialam sie, ze mdj maz zos-
tal aresztowany przez Rosjan, a Halinka mieszka z jego siostra ijej dzieémi we wsi Spa$. Le$niczoéwka
zostala spalona, teSciowa zmarla. Nie namy$lajac sie dlugo poszlam z innymi ludZzmi drogg do Spasa,
odleglego 0 40 kilometrow.

Po kilku kilometrach marszu zabrali nas ruscy zolnierze na samochdd ciezarowy i do wieczora doje-
chaliSmy do Busowisk, a stamtad juz pieszo do Spasa. Gdy weszlam do izby, w ktérej mieszkala Stefka,
byly wdomu tylko jej dwie corki. Halinki nie bylo. Bawila sie z dzie¢mi na pastwisku. Wyszlam jej
naprzeciw. Zobaczylam dziewczynke opalona na braz, brudna, zaniedbana, bosa, ubrana w jedna su-
kienczyne bez bielizny. Po dlugim wahaniu podeszla do mnie placzac i powtarzajac za mna to ja, twoja
mama! Potem wyszeptala ,moja mamo, wiedzialam, ze po mnie przyjedziesz!” Tej chwili tez nie moge
wspomnieé bez wielkiego wzruszenia.

Umylam ja, Scietam wlosy, bo nie mozna bylo rozczesaé, nakarmilam chlebem, ktéry zabralam
z sobg na droge i powiedzialam Stefce stanowczo, ze zabieram Halinke. Sprzeciwiala sie. Powiedziala,
ze boi sie Bronka, ktory obecnie jest wprawdzie aresztowany, ale jak wréci zrobi jej pieklo. W zwiazku
z czym, poszlam do naczelnika wsi do jego prywatnego mieszkania, przedstawilam jemu sprawe, dal mi
pismo, ze mam prawo zabra¢ dziecko i ze udaje sie z nia do Jawory. Teraz Stefka nie miala nic do po-
wiedzenia. Przez cala noc Halinka lezala nie $piac ani jednej chwili, przytulona ciasno do mnie i bardzo
szczeSliwa. Na drugi dzien ubralam dziecko wrzeczy, ktére jej przywiozlam iruszylySmy pieszo
w powrotng droge. Po kilku kilometrach wziela nas na fure kobieta, ktéra odwozila swego syna do
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wojska. Zawiozla nas do swego domu w Strzylkach, nakarmila barszczem i pieczonymi ziemniakami
oraz przenocowala. Rano nakarmila nas na droge i ruszyliSmy dale;j.

Po kilku kilometrach ciezkiej wedréwki nadjechal samoch6d wiozacy Zywnos$é na front. Kierowca
zatrzymat sie pytajac o droge do Turki. Powiedzialam, ze wlasnie tam ide i prosilam, zeby nas pod-
wiozl. Wzial nas do szoferki, gdzie siedzial jaki$ ,starszyna”. Przeczytal moje zaswiadczenia i zgodzil sie
nas podwiez¢é. Na rozdrozu, zegnajac sie dalam mu wieczne pi6ro ,,Parker”.

Do domu mialy$my juz tylko kilometr drogi. Gdy przyszlam z dzieckiem do siostry, zdziwila sie, ze
w takim niepewnym czasie odwazylam sie na taki czyn.

Po kilku tygodniach =zaczeto organizowa¢ wJaworze przy tartaku ,Lestranschoz” tj.
przedsiebiorstwo, ktére trudnilo sie zwozka dtuzyc — klocow — na linie frontu w celu umocnienia
okopow oraz produkcja opalu dla instytucji imieszkanicow. Dostalam mieszkanie przy biurach
i wyprowadzilam sie od siostry nie checac byé jej ciezarem. Dostawalam deputat w mace, kaszy, miesie,
cukrze i ziemniakach, zarabialam robigc swetry z welny owczej — i tak jakos$ sie zylo.

Pracowalam wéwczas z moim obecnym mezem Anzelmem Weicherem, ktory rowniez byl sam, nikt
prawie z jego rodziny nie zostal zywy. Byli Zydami. I tak nasza wspélna niedola i ciezkie czasy zblizyly
nas do siebie. On stracit coreczke w wieku Halinki i cala swa milo§¢ przelal na nia.

Po kilku miesigcach, w sierpniu 1945 roku postanowiliémy zamieszkaé razem, a sprawy formalne
zalatwic¢ po przyjezdzie do Polski.

W tym czasie rozpoczal sie poboér mezczyzn w celu uzupeliania walczacej armii. Okoliczni chlopi
ukraifnscy masowo uciekali do laséw i przylaczali sie do bandy UPA, ktora grasowala w tych okolicach
od dluzszego juz czasu. I tak w maju, tuz przed konicem wojny grupa UPA napadla na mieszkanke wsi
Cholewowg, obrabowala ja i zabila.

Na Polakow zamieszkalych w Jaworze padl strach, prawie wszystkie rodziny wyprowadzily sie do
Turki, uwazajac, ze w wiekszym skupisku ludzi bedzie bezpieczniej. Wyprowadziliémy sie réwniez.
Zamieszkaliémy przy biurach naszego Lestranschozu. Pod koniec 1945 roku rozpoczeliémy starania
o zezwolenie dla mojej matki, bratowych idzieci, ktérzy w miedzyczasie zostali przesiedleni na
Ukraine. Po wyslaniu ,wyzewu” jesienia 1945 roku wrocili ,,nasi”. Bratowe z dzie¢mi, siostra i mama.
Ojciec zmarl w Kazachstanie — ,,nie przywykl”, nigdy go juz nie zobaczylam.

Brat i szwagier wojowali w Dywizji KoSciuszki z Niemcami. Mama z siostrg i jej dzieckiem — Teresg,
zatrzymaly sie u siostry Wandy, bratowa Kasia z corka Irena pojechaly do jej rodzicow do Jesionki,
a bratowa Wanda z dzieémi Basig i Teresa — zamieszkaly u jej brata Dzidka Waltera.

Utworzono w Turce PUR i wszyscy zarejestrowaliémy sie na wyjazd do Polski na Ziemie Zachodnie.

O zakonczeniu WO]ny po prostu trudno jest pisa¢, dowiedzialySmy SIQ ,,grubo po fakcie, nawet
trudno sobie przypomnie¢ po ilu tygodniach. Ale tez trudno bylo nam uwierzy¢. Ludzie szaleli wprost
z radoSci, strzelali na wiwat, pili, §piewali, tahiczyli, padali sobie w ramiona.

Poniewaz pociag do nas nie dochodzil, a pogloski o wyjezdzajacych transportach ludzi na Ziemie
Odzyskane rozchodzily sie coraz gloéniej, postanowiliSmy wyjechaé do Sambora, bo tam wlasnie mie§-
cil sie punkt zbiorczy zarejestrowanych na wyjazd.

Kursowaly stare zdemobilizowane wozy miedzy Turka a Samborem. Po przyjezdzie na miejsce moj
obecny maz poszed} rozejrzec¢ sie, gdzie by to sie zatrzymac. Dogadat sie ze swymi znajomymi, ktorzy
odstapili nam na razie kat w swoim pokoju.

Po kilku dniach znalazl mieszkanie przy innej rodzinie, ktéra wynajela nam Jeden pOkO_] Na tran-
sport czekahsmy do 17 sierpnia 1945 roku. DostaliSmy miejsce w krytym wagonie c1<—:;zarowym wraz
z kilkoma innymi rodzinami, ktére jak my nie mialy dobytku. Do spania mieliémy 1 kanape i kawalek
podlogi w wagonie. Na drogq kilka bochenk6éw chleba, kiszone ogérki i troche thuszczu.

Nie wiedzieliémy, gdzie jedziemy ijak dlugo bedzie trwala nasza podr6z. Na stacjach, ktore
mijaliSmy, stali ludzie handlujacy chlebem i herbata, ale nie kazdy még} sie dopchaé, a poza tym nie
mieliSmy pieniedzy polskich ani rzeczy do wymiany.

Nasz transport byt przeznaczony do woj. zielonogbrskiego, lecz zalatwiliémy z kolejarzami i w Kato-
wicach odczepiono kilka wagonoéw z przeznaczeniem do Gliwic.

W dniu 23 sierpnia 1945 roku zameldowali$§my sie w PUR w Gliwicach. Z pomocg znajomych meza,
ktorzy juz tu mieszkali, znalezliémy mieszkanie po Niemcu, ktéry nalezal do partii hitlerowskiej i uciekl
z rodzing do Niemiec.

Mieszkanie bylo skromne — kuchnia i pokoéj, bez wygdd, ale i to bylo dla nas w tych warunkach luk-
susem, tym bardziej, ze bylo kilka ,gratow” najniezbedniejszych.

Z czego$ trzeba bylo zy¢. Maz zaczal troche handlowa¢, sprzedali$my kilka sztuk garderoby wlasnej,
a nastepnie handlowaliémy garderobg skupiong od tut. mieszkancéw na bazarze. O prace bylo bardzo
trudno. Miasto wlaéciwie niewiele ucierpialo od dzialaii wojennych, ale caly przemysl byl zniszczony.
Zaczeto kompletowaé zalogi do kopalf, ktore czesto byly zalane woda. Duze zaklady przemyslowe
wymagaly remontow i fachowcoéw. Moja siostra Filka, ktora przyjechala razem ze mna pojechata szukaé
swego meza, przebywajacego na leczeniu w jakims$ szpitalu wojskowym pod Warszawa.
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Wrdcila zupelnie zalamana, poniewaz jej maz w miedzyczasie zwigzal sie uczuciowo z sanitariuszka,
osSwiadczyl, ze zawdziecza jej zycie i chce z nig zostaé.

Odnalazl sie nasz brat Ignac, ktory byl w Armii KoSciuszki. Pod Kolobrzegiem stracil lewa reke.
Mieszkal w Bielsku idostal tam domek i kawalek ziemi — ogrodu. Zabral do siebie Filke ijej corke,
amy zostaliémy sami. Zaczelam bardzo powaznie szukaé¢ pracy. Przechodzac ul. Zwyciestwa
zauwazylam tablice Miejski Komitet PPR. Przypomnialam sobie, ze m6j ojciec kiedys byl ,lewicujacy”,
wiec weszlam, natknelam sie na mezczyzne, ktory okazat sie by¢ jakim$ sekretarzem i przedstawilam
mu. w jakiej sytuacji sie znajdujemy i prosilam o umozliwienie mi jakiejkolwiek pracy. Zostalam skie-
rowana do inz. Jerzego Goscinskiego, ktéry byl jednym zorganizatoréw Zwiazku Zawodowych
Pracownikéw Budowlanych w Gliwicach. Zglosilam sie i zostalam przyjeta.

Wilasciwie Zwigzek nie istnial, praca moja polegala na chodzeniu z deklaracjami pod wskazane
adresy, gdzie dzialaly firmy budowlano-rozbiérkowe ijednatam czlonkéw. Niedlugo po tym (ok. 2 m-
cy) z sublokatorskiego pokoju na Klasztornej przeniesliémy sie jako Zwiazek do wlasnego lokalu przy
ul. Rynek nr 2, otrzymali$émy cale II pietro domu, gdzie z czasem powstal sklep Konsum Zwiazkowy
i wydawano w nim kartkowa zywno$¢.

W listopadzie wstapilam do Partii PPR-u, zaczelam prace w skladzie komisji przy Referendum
i pierwszych wyborach do Sejmu.

Moja corka Halina rozpoczela w1946 roku nauke. Byla bardzo tadnym ikochanym dzieckiem.
W miedzyczasie przeprowadzilam rozwod z moim bylym mezem w Gliwickim Sadzie. Mieszkali$my
w pokoju z kuchnia przy ul. Szarej. Gdy bylam w pracy Halinka zajmowala sie ,Froilan Styczyna”, ktoéra
byla nasza sasiadka, wysylala rowniez Halinke do szkoly.

Wiosna 1946 roku nareszcie przyjechala do brata Ignaca moja matka itam u niego zamieszkala.
Niestety, niedtugo cieszyla sie nami. Wycienczona, spracowana majac 54 lata zmarla nagle.

Pochowana zostala w Bielsku. Siostra Filka z dzieckiem wyjechala do Czerwienczyc woj. walb-
rzyskie, otrzymala gospodarstwo rolne i wyszla za maz za Antoniego Falsztykiera, ktéry byl naszym da-
lekim krewnym.

W roku 1948 wyjechaliémy do Bielawy na Dolny Slask, gdzie moj przyszly maz otrzymal prace
w Tartaku Panstwowym jako zawiadowca hali trakéw. Tam tez po uprawomocnieniu sie wyroku
rozwodowego zawarliémy zwigzek maltzenski 7 maja 1949 roku.

Tam tez przyszly na $wiat moje szeSciomiesieczne niezywe bliZniaczki. Halinka chodzila do szkoly,
uczyta sie dobrze ibyla bardzo postusznym ikochanym przez wszystkich dzieckiem. W roku 1950
nastgpila reorganizacja tartacznictwa i maz przeniost sie do pracy do Cieplic Slaskich, a w miesigcu
czerwcu przeprowadziliémy sie ostatecznie do Cieplic.”

Wiem jedno na pewno, aby opisa¢ okruciefistwo i wplyw na nasze zycie wojny — nie mozna zawezic¢
wspomnien do kilkuletniego wycinka w zyciu czlowieka.

Wojna wplynela na zycie trzech pokolen:

— pokolenie moich dziadkow, ktorzy w chwili wybuchu mieli okolo 50 lat

— ich dzieci, ktére rozpoczynaly start do zycia doroslego (20-30 lat)

— oraz najmlodsze pokolenie dzieci, ktére urodzily sie tuz przed wojna lub w czasie jej trwania.

Dopiero pokolenie mojej corki — jest wolne od wspomniefl wojennych.

Poniewaz az trzy pokolema WO_]na »Skazila”, zmlenlajqc ich psychike i cale zycie, dlatego tez pos-
tanowitam oplsac roéwniez swoje wspomnienia, przezycia ,,ostatmego pokolenia WO_]Hy Wiem, ze
wspomnienia rozrosng sie — ale bedzie to dopiero jaka$ calo$é! To wojna sprawila, ze znalezli$émy sie
w sojuszu z Rosja. I ten wladnie nieszczesny sojusz narzucil nam styl i jako$é tego zycia. I ten styl ija-
ko$¢ naszego zZycia, jest tez cze$cig historii — losbw powojennych.

Nie jestem w stanie ustosunkowa¢ sie do sytuacji i przezy¢ mojej rodziny w czasie wojny. Kiedy
W 1945 roku po raz pierwszy zobaczylam moja matke mialam 6 lat.

Pamietam kobiete stojaca obok domku wolajaca: ,Halinko! To ja twoja mama.” Nie moglam sie Ru-
szy¢ z miejsca. Bylam przerazona — balam sie wszystkich i wszystkiego. Niewiele pamietam z dziecini-
stwa. Pamietam biede, glod, strach i przerazajaca samotno$é. Wiedzialam, ze jestem sierotg. Nie mam
mamy iojca. Bylam nieufna, nie umialam réwniez dobrze moéwi¢ po polsku. Pamietam, ze uciekalam
przed ,ta mamg” powtarzajac w kotko ,Hauka bobujustsia” — byly to slowa, ktére bardzo dobrze
zapamietalam, bo powtarzalam je wszystkim, nawet pierwszej nauczycielce w szkole — kiedy czulam sie
»zZagubiona lub niepewna”. Pamiqtam rowniez pierwsze spotkanie z ojczymem poniewaz ojca nie
pamietalam. Zaakceptowalam mego Ochyma od pierwszej chwili Jako OJca itak juz pozostalo na zaw-
sze. On, Anzelm Weicher byl moim ojcem przez 50 lat. Innego ojca nie znalam, albo proSciej, nie
chcialam zna¢! Pamie¢ dziecka jest ,wybibrcza”, pamietam kilka obrazéw z okresu wojny, ktore gle-
boko utkwily w mojej §wiadomosci.

Pamietam, jak palila sie le§niczowka w Spasie i uciekaliémy noca w poplochu w dét do wsi, nas-
tepny obraz to uciekajace wojska niemieckie i my, dzieci, brodzace po rzece, szukajace jakich$ puszek
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po konserwach, ktore Niemcy wrzucali do rzeki. Pamietam na polu zabitego konia iludzi krzatajacych
sie wokol tego konia, obcinajacych polacie miesa. Pamietam tez, ze bylam ciagle glodna inie chciana
przez nikogo.

To sa moje wspomnienia z wczesnego dziecinstwa do lat siedmiu.

Kiedy zjawila sie mama, wszystko zaczynam od nowa. Mam mame iojca. To wcze$niejsze dzie-
cinstwo przestaje ,bole¢”. Zaczyna sie nowy etap, nowego zycia.

Jedziemy do Polski! Czekamy na transport a potem wsiadamy do pociagu. Od tego czasu moja pa-
mie¢ zaczyna funkcjonowac ,normalnie”. Dzien po dniu wszystko jest jasne i klarowne. Widze siebie
w pociagu, w wagonie. Czekam wraz z innymi dzieémi, kiedy wreszcie zobaczymy Polske. Ciggle sie
o niej dookota méwi. Pamietam ten dzien bardzo dokladnie — przekraczamy granice — jest POLSKA!

Jestem w duchu zawiedziona, takie same pola, lasy i wsie. Moja mama podaje mi uszyta chora-
giewke z bialo-czerwonego plotna. Wszyscy sa rados$ni, $piewaja, placza, ciesza sie i kiwaja rekami —
stycha¢ okrzyki Polska! Polska... A ja stoje oparta o porecz w drzwiach wagonu i mysle, co to jest ta Pol-
ska? Dlaczego wszyscy obiecywali, ze bedzie inaczej, a jest tak samo!

Pamietam pierwszy postdj, gdzie§ w okolicach Przemysla. Kobiety i dzieci pobiegly do pierwszych
domoéw, zabierajac ze sobg wiadro, przekonane, ze dostaniemy mleka, ale kobiety z tej wsi krzyczaly,
wyzywaly nas, szczuly psami. Wycofali$émy sie znéw do wagonow.

Mama i ciocia ptakaly upokorzone. A ja z kuzynka nie mogly$émy zrozumie¢, dlaczego ci ludzie nie
cieszg sie, ze przyjechaliémy do nich.

Wreszcie pociag wjechal na bardzo duza stacje i wysiedliSmy. Byly to Gliwice.

Gliwice przyjely nas goScinnie, odstali§my na dworcu zupe i chleb. Tatu$ gdzie$ zniknal i za godzine
przyszedl z dwoma mezczyznami, ktorzy zabrali nasze ,tobolki” i poszliémy do ,prawdziwego” miesz-
kania.

Mieszkanie wydawalo mi sie cudem, byt 1 pokéj i kuchnia, wszystko urzadzone. I nareszcie byly 16z-
ka z posciela.

RozpoczeliSmy jako rodzina w miare normalne zycie. Pamietam swoje pierwsze zdjecia — wyst-
raszone 6-letnie dziecko, ogolona glowa na ,lyso” (wszy i koltun) oraz drugie swoje zdjecie zrobione juz
w Gliwicach — przyzwoicie ubrana w mundurku szkolnym, schludnie wygladajgca uczennica.

Bytam dzieckiem na pewno trudnym — nieufna, nadwrazliwa i ciagle sie balam — wlasciwie balam
sie wszystkich i wszystkiego. Sama zostaé w domu, obcych ludzi, a najbardziej balam sie utraci¢ mame
itate. Bardzo kochalam moich rodzicoéw, obawialam sie, ze sie znéw pogubimy, Dlatego tez niechetnie
oddalalam sie od nich, a juz katorga byt dla mnie jakikolwiek wyjazd na kolonie, na ktore, niestety —
mimo protestow, musialam wyjezdzaé. Przez caly miesiac, gdy inne dzieci biegaly i bawily sie, ja wypla-
kiwalam oczy z tesknoty za domem.

Problemem réwniez byla niedostateczna znajomo$¢ jezyka polskiego. Brakowalo mi wiele slow,
ktore zastepowalam jezykiem ukrainskim albo niemieckim, ktérego nauczylam sie bardzo szybko na
podworku duzego budynku przy ul. SzareJ w Gliwicach od d21e01 niemieckich. Dlatego tez dzieci czesto
wy$miewaly sie ze mnie, przezywaja}c mnie r6znymi epitetami.

Najbezpieczniej czulam sie w domu z rodzicami. Zdarzalo sie, ze oboje rodzice wychodzili z domu
zostawiajac mnie samg, woéwczas chowalam sie pod 16zko lub stét i tam cichutko czekatam na ich przyj-
Scie.

Kiedy zaczelam nauke w drugiej klasie, rodzice zdecydowali sie na wyjazd na Ziemie Odzyskane do
Bielawy.

Ale po dwoch latach przeniesliSmy sie do Cieplic, w ktorych mieszkali$émy 10 lat.

Kiedy mialam 12 lat, po raz pierwszy dowiedzialam sie od ,,uczynnej” kuzynki mojej mamy, ze moj
biologiczny ojciec w Warszawie ma ,nowa” zone i dwie corki.

Trudno mi dzisiaj zrozumie¢ jak to sie stalo, ale wiadomos¢ ta nie byla ,trzesieniem ziemi”. Bardzo
szczerze rozmawiatam z moimi rodzicami na ten temat. Dowiedzialam si¢ rowniez wowczas, ze moj oj-
czym jest Zydem.

I to tez nie wywolalo zadnych probleméw. Kochalam swego ojczyma bardzo i gotowa bylam byé
rowniez Zydowka.

Ojczym moj byl wspanialym czlowiekiem i wspanialym ojcem. Nie mial w Polsce zadnej rodziny —
jedyny brat, ktéry ocalal mieszkal w Izraelu i niestety nigdy po wojnie sie nie zobaczyli. Utrzymywali ze
soba tylko kontakt korespondencyjny. Bycie w Polsce Zydem nie bylo wcale takie bezproblemowe, jak-
by mogto sie wydawac. Pamietam wiele kotltunistwa, chamstwa i obelg pod adresem naszej rodziny. Pa-
mietam réwniez rok 1968, za ktdry do dzis$ sie wstydze. Pamietam przyjacidl, wspaniatych ludzi, ktérzy
opuscili wbrew swojej woli Polske.

I do dnia dzisiejszego boli mnie serce na mys$l ile upokorzen przyszlo znie$¢ memu ojcu — tylko dla-
tego, ze kochal nas i nie chcial nas opuscié.

Wstydzﬂam sie za tych wszystkich wstre;tnych natretnych ludzi, ktérzy do dnia dzisiejszego nekaja
mnie brakiem kultury, kiedy stoje przy grobie ojca na cmentarzu Zydowskim w Legnicy.
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Zamordowano mu zone, corke, matke, ojca, brata, siostre oraz dalszych krewnych — czy to malo?!

Dlaczego musiala sie jeszcze czai¢ niepewno$¢ i strach w jego oczach, przeciez zyt w cywilizowanej
Polsce w érodku Europy. Uczono mnie zawsze szacunku do wszystkich ludzi i wszystkich religii — tego
samego uczytam swoje dziecko.

To wlasnie Ojciec — Zyd zaprowadzil mnie, kiedy bylam mala do plebanii na lekcje religii, to On do-
pilnowal, zebym przystapila do Pierwszej Komunii Swietej. I cieszyl sie, ze moja corka, a jego wnusia
miata swoj dzien Komunii Swietej. Dlatego zawsze powtarzam — to byl méj Ojciec.

Widocznie tak mialo by¢, ze mialam mu zastapi¢ zamordowana corke. Nawet dzisiaj, kiedy go juz
nie ma (zmarl 22.03.1991 roku) — juz 7 lat — przymykam oczy i widze jego dobre oczy. I chce wierzy¢,
ze gdziekolwiek teraz jest, pomaga mi zy¢ nadal i roztacza nad nami opieke.

Mysle réwniez, ze ta rodzina, z ktéra spotkal sie ,tam na gorze” wybaczyla mu, ze pokochal ,gojke”
i wychowal jej dziecko. Dziekuje Ci Tatusiu za wszystko.
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