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Dziewczynka z czarnymi warkoczami

Nad calym moim dziecinistwem zaciazyta wojna, bieda i pijahistwo ojca (wiem o tym doskonale, ale
mimo to jest mi przykro, kiedy widze to tak napisane czarno na bialym). Bylam jednym z czworga
(narodzonych) dzieci moich rodzicéw. Kochali nas na pewno niezwykle. Matka stuzyla na przychodne
po calych dniach, prala po nocach, przed Gwiazdka siedziala do rana irobila zabawki na choinke.
Wilasciwie glownie dla niej wstapitam do partii, a wlagnie Ona nie moze mi darowa¢, ze ,wyzbylam sie
Boga”. Ale to sprawy zbyt intymne. A ojciec? Kiedy wracal z pracy podmiejska kolejka, wybiegaliémy
do niego na zakret przed stacja, wyrzucal nam czekoladki. Kolejka z Warszawy-Grochéw do Karczewa
— byla przepiekna (dzi§ juz zlikwidowana, co komu szkodzilo to §liczne muzeum). Opowiadat nam
o ogrodzie na Frascati, gdzie str6zowal w nocy na budowie, jak o krainie czar6w. Nawet kiedy ojciec
strasznie krzyczal i nawet kiedy walil w glowe mojego brata — kaleke, gdy nie rozumial arytmetyki,
wiedzialam (chociaz mialam wtedy sze$¢ lat), ze robi to tylko dlatego, ze bratu bedzie (jemu wlasnie,
choremu) jeszcze ciezej w zyciu bez nauki. Praca ojca w Warszawie konczyla sie, kiedy wpadat w trans
pijacki. Trwalo to r6znie, a potem na dtuzej lub krocej zasiadal na szewskim stotku, a mama juz na cale
dnie wychodzila na przychodne. I pamietam doskonale jeden taki dzien z ojcem bez mamy. Nie cho-
dziltam jeszcze wtedy do szkoly, moglam wiec mie¢ najwyzszej szeSé lat. Matka zamknela drzwi po
cichutku, zeby mnie nie obudzié, ale ja uslyszalam i z bekiem zerwalam sie z }6zka. Walilam do drzwi
iplakalam (zupelnie dzi§ nie wiem, dlaczego), az ojciec krzyknat — Przestan, ty idiotko! Potem
zamiatalam mieszkanie (jedna izba na sze$¢ oséb + stare buty do reperacji). Juz po skonczeniu
sprzatania kazal mi jeszcze wymie$é spod 16zek idoskonale pamietam, ze $wiadomie nic tam nie
ruszalam, liczgc, Ze ojciec nie zauwazy. I w koncu obieralam kartofle, co bylo najgorsze ze wszystkiego
i trwalo nieslychanie dlugo. Gotowal ojciec. Pamietam tez Zyda Berka z ulicy Handlowej, ktory przy-
chodzil do ojca po odbi6ér butéw robionych zjego materialéw. Berek mial chalat, brode ijarmulke.
A buty w jego sklepie, ktore robil mdj ojciec, byly na pewno lepsze niz wszystkie dzisiejsze.

Kiedy zaczela sie wojna mialam lat dziesie¢. Przezylam ja w sposéb typowy dla mojego pokolenia,
ale jednocze$nie obfitujacy w sytuacje, o ktérych na og6l nie pisze sie w ksiazkach o wojnie. Chociaz
wojna zawazyla w sposob decydujacy na calym moim przyszlym zyciu, na rozwoju fizycznym i struk-
turze psychicznej, to jednak moge dzi$ z cala pewnoScia stwierdzi¢, ze nie przezywalam jej wowczas
nawet tak tragicznie, jak teraz. Moze dlatego, ze bylam jeszcze bardzo mloda i glupia, nie uswiada-
miatlam sobie calej grozy tego, co przezywaliSmy. Pamietam jednak doskonale, ze moja paka kolezanek
jako$ podéwiadomie zamykala oczy na éwczesng rzeczywisto§é. MialySmy pewno$é, ze wszystko
skonczy sie predko, mialySmy jaki$ azyl w marzeniach i cudowne przekonanie, ze wszystko to jako$ nas
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nie dotyczy. Ja tak naprawde zaczelam sie ba¢ dopiero po wojnie. Odchorowalam lekture. ,Wielkiego
Cienia” Pytlakowskiego (przeczytalam te ksigzke pol roku temu i z miejsca oddalam Kalinie, zeby
nawet nie trzymac jej w domu). A teraz chce zapomnie¢, ze byla wojna, ze moze by¢ wojna, chce myslec¢
o jutrze, zy¢ na serio.

* * ¥

W Miedzeszynie znalezliémy sie w czasie wojny po spaleniu w 1939 roku oficyny na Marszalkow-
skiej 90, w ktorej ojciec robil buty i my mieliémy jaki$ kat. Juz nie pamietam jaki. Tylko widze te bude
— szope w Miedzeszynie nieogrzewana i nas $§piacych na szmatach na ziemi. Potem Mama dostala tam
wymarzony pokdj z kuchniag 23 m2 (dla 6 oséb!) wzamian za obowiazki dozorcy w willi znajomego
lekarza w Falenicy i tu przyszed} po Ojca zandarm niemiecki z polskim policjantem juz w grudniu 1939
roku. Ojciec byl notowany na jakichs listach po uwiezieniu po jakim$ strajku i demonstracji PPS. Nie
byl czlonkiem tej partii, ale sympatykiem. Zetknal sie z socjalistami w Niemczech, dokad wyjechal na
saksy jako pietnastoletni chlopiec (syn kowala z dziewieciorgiem dzieci po 3 zZonach) ze wsi pod
Ploniskiem. Pamietam, ze zandarm wlozyl gruby paluch do banki z powidlami Mamy produkcji i zabral
te banke. Ojciec byl w jakim$ przejSciowym obozie w Minsku, gdzie w pudelku po radiu dostal troche
zupy, po czym uciekl i... wrocit do domu, bo nikt jeszcze nie znal niemieckich ,porzadkéw”. No
i nastepnym razem wyladowatl juz w Woldenbergu, ale najpierw siedzial na Pawiaku. Mama po grypie
z ostrym zapaleniem ucha szukala sposobu, zeby go uwolnic, co sie nie udalo oczywiscie. Mama z ropa
w glowie i goraczka ponad 40 stopni lezala w 16zku i w mréz chciala wybiegaé w koszuli na dwor, a my
plakali$my i modliliSmy sie. W koncu obudzony krzykiem nieprzytomnej Mamy weterynarz sprowadzil
jaka$ karetke. Wyladowala wszpitalu Sw. Ducha, gdzie nieoceniony dr Szymanski uratowal ja
trepanacja czaszki, ale glodéwka nie sprzyjala rekonwalescencji. Sprawa sie odnowila i tylko dzieki
znajomym lekarzom wyszla z tego po drugiej operacji. Potem jeszcze zachorowala na tyfus i prawie caly
okres okupacji spedzila w szpitalach.

Bez Ojca i Matki nasza czworka byla zostawiona samym sobie, bez zadnych zasobéw materialnych,
bez zaplecza rodzinnego, bez zyczliwych sasiadéw czy przyjaciol. Glodowali$my straszliwie. MarzliSmy
okropnie. Z., ktéry po chorobie Heinego-Medina w wieku lat 3 przestal chodzi¢, méwic¢ — i po wielu
zabiegach leczniczych troche wrocil do zdrowia, ale pozostala mu bezwladna prawa reka i niedowtad
prawej nogi — we wrzesniu poszed! jeszcze do szkoly ipo paru dniach wrdcit posiniaczony. Jaki$
chlopak zaczail sie na niego w krzakach i wolajac ,,A mam cie, kochasiu, chodz kulasie”, ttukl, ile chcial.
Ojciec przed aresztowaniem zdazyl sie jeszcze zaczaic na tego ,kochasia”, ktéremu chyba odechcialo sie
potem bicia slabszych na cale zycie. Tak go spral. No, ale péZniej Z. juz tylko lezal w nieopalonym
mieszkaniu i dostownie umieral z glodu, reka mu zupelnie uschla, chodzi¢ tez nie mogl. I gdyby nie
ukochani nauczyciele z Palenicy (o czym dalej), umarlibyémy wszyscy, a nie poprosili nikogo o nic,
nawet o chleb, a tym bardziej nie ukradli, bo tak byliémy wychowani przez Ojca i Matke. Kiedy potem
w pracy placilam 50 groszy za uzycie telefonu sluzbowego w sprawie choroby Mamy, wzbudzitam
huraganowy wybuch §émiechu. Mama przed $miercig w szpitalu na noszach kazala mi odda¢ 10 groszy,
jakie byla winna w sklepie warzywniczym.

Wracajac do okupacji. Dzieki nauczycielom dostawalam potem dzbanek zupy dla nas (po powrocie
Mamy ze szpitali tez) z jakiego§ RGO (nie wiem, co oznacza ten skrét)'. Nie slyszalam pdzniej o tej
instytucji, a myS$le, ze nalezy jej sie jaka§ monografia, bo ratowala ludzi od $mierci glodowe;.
Pamietam, ze jedna z opiekunek nazywala sie Staszewska. Ksigdz Sylwester Szulczyk z Wilna, od
ktoérego dostaliémy to drzewo brzozowe (do dzi§ pamietam jego zapach, jak plonelo w zelaznym
piecyku-kozie), byl Mamy krajanem iadorujacym go parafiankom nakazywal pomaga¢ nam. Stad
pamietam $wigteczne wielkanocne $niadanie u aptekarzy Zawadzkich, ktorych cérka Myszka chodzita
ze mng do jednej klasy szkoly powszechnej w Falenicy. Ona byla wobec mnie w porzadku, delikatna,
cenila tez moja pozycje prymuski w szkole, ale inni koledzy, ktérzy widzieli, jak szoruje podlogi
w aptece i w Kasie Chorych, uzywali sobie, ile wlezie. Oni tez krzykneli kiedy$ na lekcji mojego
ukochanego nauczyciela Krysiaka — ,komunista”, a potem jego zabralo gestapo. Byli i inni wspaniali
nauczyciele w tej falenickiej szkole powszechnej nr 7 — Switalscy (ona bardzo przystojna), Nalecz
(p6Zniej dyrektor gimnazjum), Stajudowie imdj ukochany nauczyciel rysunkéow — Ptak, atakze
ukochana wychowawczyni pani Haczynska, ktérej syna imeza rozstrzelali Niemcy za Cegielnig
w Falenicy.

Ojciec byt ,socjalistg”, a Mama bardzo pobozna (ale bez dewocji) cérka organisty i siostrzenicg
ksiedza w podwilenskiej wsi. Babcia Katarzyna z domu Rodziewiczéwna, dziadek Antoni Szpakowski-

T Rada Glowna Opiekunicza — dzialajaca legalnie w czasie okupacji polska organizacja samopomocy;
prowadzila dzialalno$¢ spoleczng, charytatywna i kulturalng (przyp. red.)
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Paszkowski. Nigdy ich nie widzialam. Mimo réznic $wiatopogladowych i pijahstwa Ojca (z biedy)
rodzice kochali sie do $§mierci.

Mama modlila sie za Ojca, a on nigdy zloéliwie z niej nie zartowal. Nie wiem, jak to bylo dokladnie,
ale nawet jacy$ koledzy Ojca przemieszkiwali u nas (krétko) za okupacji i po wyzwoleniu zglosil sie do
Mamy niejaki ,Franek” (podobno Loga-Sowinski) z propozycja renty dla zasluzonych, ale Mama
przegnala go ze strachem. I kiedy znalazla wzmianke (pdZniej juz) o aresztowaniu takze znajomego
Ojca — ktory walczyl w Hiszpanii — niejakiego Robaczewskiego, powiedziala nam ztriumfem, ze
odzegnujac sie od znajomych Ojca ocalila nas od klopotow. Sama byla do §émierci zastraszona tym, co
stato sie z jej rodzing. Miala siedmiu braci isiostre. Potlowa z nich zostala wywieziona przez Rosjan
i przepadla bez Sladu. Jeden Zonaty z Zemajtyséwna, tez nauczycielka, zabrany byl z zong ze szkoly tak,
jak stali. Tylko ich dzieci uciekly przez Ryge do Chicago z ciotka Romanowska, siostra odnalazla sie
w Szkocji po wyjsciu z mezem z Armig Andersa, a brat najstarszy w Monachium. Wszyscy odnalezli sie
w tym samym roku 1970, kiedy to po raz pierwszy po wielu latach z parafii Mamy (gdzie koSciol zostal
zamieniony na sklad zboza) dostaliSmy adres brata Mamy w Monachium. My$lalam, ze Mama oszaleje
z radoSci. On umarl na wiosne i napisala Mamy siostra Maria, pamietam jako$ tak: , Ty, Adelciu, jeste$
najszczesliwsza, masz dzieci, a ja jestem sama, jak ten ptak na dachu”. Mama miala do niej jecha¢ do
Szkocji 15 wrzeénia, ale 4 wrzeSnia rano powiedziala nam, ze Maria przyszla do niej wnocy ijuz
umarta. I rzeczywiécie, dostaliémy depesze. Mama nasza umarla tez wtym samym roku, 1970, 28
pazdziernika.

Whpoila nam, a potem przede wszystkim ukochanemu wnukowi, mojemu synowi, niezlomne zasady
uczciwosci, zyczliwosci dla innych, obowigzek pomagania bliznim w kazdej sytuacji. Pozbawita mojego
synka klow i pazuréw. Zycie stalo sie dla niego gra bez partnera — nie umial sie bi¢ w gronie, w ktérym
byl najsilniejszy, najmadrzejszy, najbardziej wysportowany iwyksztalcony. Kiedy Mama umarla,
powiedzial do nas (do mnie i meza): ,Babcia miala takie poczucie godnosci, do jakiego wy nie jesteScie
w stanie nawet sie zblizy¢”.

Tak sie zlozylo, ze po wyjéciu za maz i wyjezdzie starszej siostry zostalam jedyna opiekunka moich
dwoch braci — starszego o rok Z., ktory miat zanik mie$ni prawej reki i nogi i mlodszego o rok O. Zanim
zaczeli sie nami opiekowaé obcy ludzie, nie jadaliémy nieraz po trzy dni absolutnie nic, tylko piliSmy
goraca wode. Zasitku urzedowego nie wystarczalo nawet na wykupienie calego glodowego przydziatu
naszego brukowca na kartki. Wydawalo nam sie tak naturalne i oczywiste, ze kazdy troszczy sie o swdj
los, ze nie przyszlo nam nawet do glowy, zeby zwrdcié sie o pomoc chociazby do mieszkajacych w tym
samym domku sasiadow, ktérym wiodlo sie przez calg wojne $wietnie. Sasiad byl weterynarzem, badal
mieso z nielegalnego uboju i pobieral ,,probki” miesa. Oni tez nie interesowali sie naszym losem, a nikt
wiecej w tym domu nie mieszkal.

W zwigzku z sgsiadem przypomniata mi sie jeszcze jedna historia z okresu wojny. W czasie jakiej$
przerwy w Matki chorobach odwiedzal ja w domu maly, zaropialy Samuel, syn znajomej Sledziarki
z ulicy Handlowej i dostawal zupy albo cokolwiek bylo akurat do zjedzenia. Ktérego$ dnia zauwazyt to
weterynarz, kopnal chlopca wbrzuch (mimo to malec przyszed! juz na drugi dzien, tylko w nocy,
musial by¢ strasznie glodny), a matke skrzyczal, ze przez nia zabierze nas wszystkich gestapo. M6j
mlodszy brat O. cisngl w weterynarza kamieniem, a ten gonil go z pasem po podworku, zeby zbié, ale
O. uciekl.

Ale postanowilam jak najkrocej potraktowaé wojne — o ktorej mozna nieskonczenie, wiec, juz
przechodze do naszej historii.

ZostaliSmy wiec sami. Ja z mlodszym bratem O. chodzilam do szkoly idostawaliSmy tam raz
dziennie zupe, baliSmy sie tylko niedziel, ale najbiedniejszy byt chory brat. Przestal chodzi¢ do szkoty
dlatego, ze kierownik uderzyl go glowa o $ciane, kiedy nie odrobil arytmetyki, a dzieci bily go teczkami
i nazywaly kulasem. Miara glodowania mojego brata moze by¢ fakt, ze kiedy znalaztam w piwnicy stary
zeschniety burak, to wyrwal mi go zreki izjadl na surowo, zanim zdazylam go otrzasnaé z piasku.
Wszystko zmienilo sie od czasu, kiedy zajat sie nami nauczyciel od rysunkéw. Zawsze, przez caly okres
okupacji i na uczelni byliSmy z bratem ,prymusami”, ale ten nauczyciel lubil nas szczego6lnie. Mnie
namawial bardzo na nauke rysunkow twierdzac, ze mam ,wyczucie proporcji, koloru i przestrzeni”,
a O. chwalit za ,logiczny ijasny umysl”. Pewnego dnia spytal mojego braciszka, dlaczego chodzi do
szkoly boso w styczniu. O. odpowiedzial: ,cieplo mi”. Taki byl bohater!. A zauwazywszy na moich
rekach rany od odmrozenia, kazal mi i§¢ do domu, uwazajac, ze w szkole jest za zimno. Tymczasem
w domu nie paliliSmy w ogole przez calg zime i chory brat wcale nie wychodzil spod czerwonej, bez
powleczenia pierzyny Mamy. Wtedy sie rozplakalam, ale glownie dlatego, ze ominie mnie zupa
iwyjakalam co$§ o domu. Od tej pory dostawaliémy jeszcze raz na dzien zupe z opieki spolecznej,
z RGO, ksiadz zorganizowal nam niedzielne obiady u jakich$ ,,dobrych pan”, ktére musieliSmy calowaé
w reke, za co je znienawidzilam, i odstapil swoj przydzial drewna. Pamietam do dzi$ zapach tych polan
drewna brzozowego w zelaznym plecyku Ja zacze;}am my¢ podlogi w aptece, u lekarza i w wielu innych
domach. Koledzy w szkole wySmiewali sie ze mnie.
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Z tego okresu pamietam tez wydarzenie, ktére dla mnie osobiScie (obok dwoch innych) jest
najgorszym przezyciem z okresu wojny. Bylo to chyba wlutym 1941 roku. Mr6z okolo —30 stopni.
Wracalam od doktora z ubezpieczalni, gdzie przez caly dzien szorowalam podlogi i na koniec smazytam
placki kartoflane na oliwie. Na swoje szczeScie duza cze$¢ zapomniatam osoli¢ i dzieki temu niostam je
teraz do domu. Po drodze zauwazylam mala grupke ludzi. Podeszlam. W $rodku, na golym $niegu,
siedzial chlopak — kaleka. Mial nogi owiniete galganami, czerwona twarz, kurtke na golym ciele. Trzast
sie. Znalam go. Miat lat 15. Przychodzil do nas na poczatku wojny rabaé¢ drewno i dostawat co$ za to,
chociaz mogliémy robié¢ to sami, ale jego lubili§my. Byl absolutnym sierota, chociaz formalnie mial
rodzicow. Urodzit sie jako nie§lubne dziecko. Potem matka wyszla za maz nie za jego ojca. Kiedy matka
umartla, ojciec-nieojciec ozenil sie ponownie. I ta wtagnie macocha wypedzila go teraz na dwor, bo mial
tyfus, a ona miala swoje dzieci. Trzast sie okropnie, bo miat goraczke, ale nie to bylo najgorsze, tylko to,
ze wokot niego stali sami doroéli, méwili o tym, co sie dzieje, odchodzili i nic nie robili. Jedna pani dala
mu goracej zupy w metalowym pudelku, zeby me zarazil talerza. Chcialam mu oddaé placki, ale
pozalowalam mojego chorego brata ktéry nic nie jadl. Czesto mi sie potem $nil ten chlopak, jak tak
siedzial ipatrzyt wkolo. Ucieklam. Wieczorem powiedzialam o nim O. Dostal on od kogo$ chleb
z serem. PostanowiliSmy przyciagna¢ chlopca jako$ do nas iza kare, ze pozalowaliSmy mu plackéw,
oddaé mu ten chleb. Ale on juz umart na tym $niegu wérdd ludzi. Chyba po prostu zywcem zamarzl.

Przezylam potem wiele wstrzasow, jak chociazby widok katowanego w szkole Wehrmachtu
zydowskiego chlopca, ale od tamtego zdarzenia zaczelo sie w moim zyciu wszystko najgorsze. Bo wtedy
moglam pomoc, a nie zrobitam tego. Troche czulam sie usprawiedliwiona, ze jak dorosli nic nie robili,
to dlaczego ja...? Ale jednocze$nie zdawalam sobie doskonale sprawe, ze to podlosé.

Handel pieczywem w latach 1942-1943 to w Falenicy zrédlo (nedznego) utrzymania wielu naszych
znajomych inasze. Bardzo trudno bylo jednak o chleb. Przed slynna w Falenicy piekarnia Wawra
kolejki tworza sie juz w nocy, a mozna kupié tylko okre$long ilo$¢ pieczywa — bulek czy chleba. Totez
stoi wtej kolejce cala nasza rodzina, tzn. poza Ojcem, ktéry jest w obozie — Mama w czasie jakiej$
przerwy miedzy szpitalami i cala czworka dzieci z Z. — kaleka wlacznie. Pamietam taka scenke jesienig
1941 roku. Zimno, jeste$émy okutani w jakie$ lachy, Mama blada po trepanacji czaszki, ledwo stoi na
nogach I nagle doskakuje do niej thusty, wysoki, czerwony na twarzy znany w okolicy tobuz — handlarz
Henio, szarpie Mame za lokieé i wota: ,Wynocha z kolejki, ty Zydoéwo!”. My$lalam, ze $§wiat sie zaraz
zawali, ale stalam tchoérzliwie skulona i mc, a O. — mdj mlodszy brat, wowczas 7-latek, placzac szarpal
go za ubranie, a moja piekna siostra (16 lat) podskoczyla i trzasnela bandziora w ttusty pysk. Po czym
szybko zaczela wdrapywac sie na mur otaczajacy piekarnie (brama byla zamknieta, uchylat ja
pomocnik piekarza tylko wtedy, kiedy wpuszczal odliczona liczbe szczesliweow, dla ktérych starczalto
chleba na sprzedaz). Do dzi§ pamietam oslupienie na gebie bandziora iryk, jakim skwitowal ten
policzek. Pewnie go nawet nie poczul, ale taki publiczny wstyd! Pamietam tez groze, jaka mnie
ogarnqla kiedy niezgrabnie, jak niedzwiedz grizzly, zaczal siq drapa¢ na ten mur, za kt(’)rym zniknela
juz moja siostra H., a Mama z placzem ciggnela go za noge i prosﬂa Ludzie, pomozcie. I pomogli —
Sciggneli ,Henia” z p}otu a kiedy zaczat wali¢ w brame i grozi¢, ze pOJd21e po gestapo, piekarz go
zwymy$lal. Podobno Henio czekal do rana i p6l nastepnego dnia na moja siostre, ale jej kolezanka,
corka piekarza Wawrdéwna, wypuscila ja druga furtka.

Po utworzeniu w Falenicy getta kupowalo sie bulki wznajomej piekarni zydowskiej na ulicy
Handlowej za torami. Dzi$ jeszcze przy nowym murowanym domu stoi taka drewniana przybudéwka
(wbwczas nazywalo sie ja ,sionka”), do ktorej pukalySmy z H. w umoéwiony sposob. Mloda dziewczyna,
ktorej rodzice znali moja Mame, wpuszczala nas do Srodka, brala pieniadze i odliczala kajzerki. Boze,
jak one pieknie pachnialy, jakie byly chrupiace. Raz tylko zjadlam jedna i do dzi§ pamietam poczucie
winy. Nie wchodziltySmy do getta pod szlabanem za przejazdem kolejowym, gdzie staly posterunki
niemieckie, tylko przez wille od strony Michalina. Ja w ciemnosci nocy nigdy bym tam sama nie trafila,
ale H. trzymala mnie za reke. I raz byla lapanka. UslyszalySmy gwizdki i szwargot Niemcow przy
piekarni. ZaczelySmy biec na o$lep. Wpadlyémy do piwnicy domu zburzonego w1939 roku,
naciagnelySmy na siebie jakie§ deski i przesiedzialySmy do rana nastluchujac odglosow oblawy, a raz
styszalySmy tupot bucioréw i szwargot tuz nad naszymi glowami. Modlilyémy sie, zZeby nie bylo psow.
Moze i byly, ale nie wytropily nas. I okropny lek przed wyjsciem z tej dziury na Swiatlo dzienne. Jako$
sie udalo. Tego dnia H. nie pojechala do Warszawy z pieczywem. Ja zawsze tylko jej pomagalam
donie$¢ kajzerki na stacje w Michalinie i wracalam juz legalnie po aryjskiej stronie toru kolejowego
pieszo do domu w Falenicy, a potem sztam do szkoly. Z H. jezdzila jej najlepsza przyjacioétka, Janka B.,
ktéra worzila ciastka pieczone przez jej mame, czasem mieso, a czasem nawet bimber. One nie byly
glodne, a nasza trojka — O., Z. ija doslownie umierata z glodu. H. dostawala obiad u ,.cioci J6zi” na
Marszalkowskiej, po sprzedaniu bulek szla z Janka do Sredniej szkoly (jakie$ technikum odziezowe).
Pamietam jeden jej powr6t wieczorem, kiedy za caly posilek przywiozla dla naszej trojki torebke
budyniu w proszku, ktéry ja ugotowalam na wodzie (bez mleka icukru) inie wiedzialam, jak to
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podzieli¢. Byl wtedy u nas chlopak siostry (z AK), ktory zaraz potem sie z nig ozenil (miala lat 17, on —
22) i zabral ja do swojej ciotki, gdzie sie wychowywal — do Michalina.

Wkroétce po tej awanturze przed piekarnia Mama zndéw znalazla sie w szpitalu na ponownej
trepanacji czaszki, a my byliSmy tak obdarci, ze zadne z nas nie bylo na $lubie naszej pieknej siostry,
zeby nie kompromitowa¢ jej przed rodzing meza ze wsi. Mama po powrocie zndw zachorowala —
dostala tyfusu plamistego i znalazla sie w szpitalu zakaznym w Otwocku. Coérka sasiadki, ktora tez tam
lezala, przyszla do nas i opowiedziala, ze nasze matki sa straszliwie glodne, bo po tyfusie jest apetyt. I
wtedy po raz pierwszy w zyciu (i chyba jedyny) ukradlam marchewke zza plotu od sasiada, ogrodnika.
Ugotowalam na wodzie, bez soli itluszczu (bo nie mieliSmy) i upieklam piernik — z maki owsianej
przydzialowej, ktéra wyrzucila (na szcze$cie w opakowaniu) weterynarzowa i z marmolady (tez
przydzialowej). My nie mieliSmy pieniedzy, zeby to wykupi¢ na kartki. Oddali$émy je wiec matce mojej
kolezanki szkolnej J. K., ktéra troche nam zostawiata. Pamietam, jak kiedy$ opowiedzialam jej, jak
marze, zeby zje$¢ kawalek razowego chleba iona dala nam poét przydzialowego ,brukowca” (jak sie
nazywalo razowy chleb z kasztanami).

Z ta marchewka i ,piernikiem”, ktorego kawalek dostal Z., wybraliSmy sie z moim braciszkiem O. do
szpitala do mamy w Otwocku. Byt grudzieni 1940 czy 1941 roku. Mr6z ponad —20 stopni. Szliémy
oczywiScie z Falenicy do Otwocka na piechote. Ja mialam skad$ drewniane trepy, O. nogi owiniete
szmatami. Mama isgsiadka w szpitalu z ogolonymi glowami. Jak sie dostaliémy na sale, juz nie
pamietam, odwiedziny byly zakazane. Mama potknela doslownie te marchewke i nagle zrobila sie afera
— skad w szpitalu zakaznym dzieci. Jakas pielegniarka zaczela krzycze¢ po niemiecku i poleciala po
straznika. Wtedy sasiadka iinne chore pomogly Mamie spuéci¢ nas z okien wysokiego parteru. Przez
dziure w plocie (nie przez brame), jak nam kazaly, przedostaliémy sie do lasu i podreptaliémy do domu.
Juz pdzniej dowiedzieliSmy sie, Ze dzieci innej chorej po prostu niemiecki straznik zastrzelil, zeby nie
roznosity zarazy. Wtedy wracajac z Otwocka wstapiliémy do siostry, ktéra juz wyszla za maz i mieszkata
u ciotki swego meza w Michalinie. Pamietam, ze ta ciotka smazyla kotlety schabowe, ktérych nie
widzieliSmy juz pare lat. H. dala nam po kawalku chleba (wiejskiego na liSciach chrzanowych) ze
smalcem (O. schowal polowe dla Z., ja tez) i powiedziala co$ do ciotki o kotletach, a ta ja oburknela, ze
ma juz ,jedna dziadowe do karmienia” (ja wlaénie). I wtedy O. powiedzial, ze ,nie jeste$my juz glodni”,
bo zal mu bylo H. iwstyd za te ciotke. Gdyby byl jej maz..., ale on wysadzal pocigg gdzie$ pod
Celestynowem.

Moje kolezanki chwalily sie, ze roznosza gazetki. Ja sie balam, ale niewiele mnie wlasciwie to
wszystko wowcezas obchodzito. Mialam swoje powazniejsze zmartwienia.

Mo6j mlodszy brat handlowal za okupacji papierosami i pieczywem w kolejce waskotorowej, kursu-
jacej z Warszawy-Grochéw do Karczewa, utrzymujac cala rodzine. Pomagatam mu w tym. Przychodzilo
mi to wtedy z latwoécig, bo bylam mala, chuda, zabiedzona, wygladalam na niewiele ponad 10 lat.
MieliSmy woéwczas tez swoje chwile ,bohaterskie”. Raz np. wkrotce po ruszeniu kolejki z Wawra,
ustawieni samorzutnie po drodze koto pi. Szembeka ludzie krzyczeli, Ze na Grochowie lapanka. O.
wyskoczyl w pelnym biegu, zlamal sobie szczeke i wybil zeby. Zeby sie Matka nie zdenerwowala, umy}t
sie w bufecie na stacji woda sodowa, co go strasznie szczypato. Ja stchorzylam i pojechalam dalej. Na
Grochowie psy, zandarmi. Jeden wyrzucal kobiecie ztorby po bochenku chleba, kobiecina jak
oczadziala schylala sie po kazdy wyrzucony bochenek, wtedy zandarm $§miejgc sie wytracat go jej z reki
uderzeniem pejcza, a ona dalej robila to samo jakby zupelnie zwariowata. Ja mialam plecak wypchany
tytoniem, my$lalam, ze nic mnie juz nie uratuje, balam sie tylko, zeby nie zabrali mnie na roboty.
Stanelam wrogu miedzy plotem ibudynkiem stacyjnym na oczach wszystkich iprzestalam tak
zmartwiala bez ruchu ponad trzy godziny. Wszyscy mnie omineli. Potem spostrzeglam, ze plecak ukryt
sie doskonale w tym rogu, a paski schowane byly pod szalowym kolnierzem starego palta Matki.

Tak zarabialiSmy po powrocie Matki ze szpitala, ale teraz zaczelam sie buntowac. Zrobilam sie nagle
duza ipelna. W niedziele jezdzili pociagiem moi koledzy z gimnazjum tajnego, do ktérego zaczelam
uczeszczaé za okupacji. Ciagle zaczepiali mnie mezczyzni, konduktorzy, wyrostki. Nigdy w zyciu nie
odwazylabym sie powiedzie¢ otym Matce. Uwazalam, ze to widocznie moja wina. Przesiedzialam
kiedy$ calg niedziele na skwerku, a potem powiedzialam, ze nie moglam nic sprzedac, ale sie wydalo
i dostalam po buzi. Przestalam jednak handlowac¢.

Szkole powszechna skonczylam w Falenicy w 1942 roku na samych piagtkach. Przed koncem roku
Niemcy zabrali do Mauthausen mojego ukochanego nauczyciela — Krysiaka, nazywanego ,komunistg”.
Uwazam sobie to za zaszczyt, jak mowia bohaterki Brandysa, ze odwazylam sie sprzeciwi¢ klasie
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i zostalam kiedys$ sama jedna ,parszywa owca” na dodatkowej, prowadzonej dla nas przez niego tajnej
lekcji historii Polski.

Zaczeltam chodzi¢ do szkoly handlowej na Bagateli 12 razem z najblizsza przyjaciotka. Marzylam
o medycynie od czasu, jak zaczelam my$le¢, ale tajne gimnazjum w Falenicy bylo bardzo drogie. W
polowie roku przyszedt do nas mdj dawny kierownik szkoly podstawowej ipowiedzial Matce, ze
Komitet Rodzicielski i Rada Pedagogiczna tajnego gimnazjum w Falenicy (prowadzonego przez
nauczyciela Natecza), biorac pod uwage moje ,,wyjatkowe zdolnosci”, zdecydowaly sie na ufundowanie
stypendium dla mnie. Matka sprzeciwila sie stanowczo (uwazala, ze po handléwce latwiej dostane
posade), a ja jako$ tak bylam przekonana, Ze musze pracowac na rodzine, ze nie odwazylam sie nawet
dyskutowa¢ z nig, zeby nie my$lala, ze chce sie od tego wymigac.

Po Powstaniu szkola nasza przeniosta sie z Bagateli do wlasciwego swojego gmachu na Gornoslaska
rog Rozbrat (na zapleczu gimnazjum Batorego) inosila nazwe: Panstwowe Zenskie Gimnazjum
Kupieckie. Nauczycielki wpajaly w nas przekonanie, ze mozemy i powinny$my by¢ dumne z naszego
gimnazjum i o jego honor bardzo dbaly. Na lekcjach historii rozkladaly$émy zeszyty od towaroznaw-
stwa. Pani od reklamy byla bardzo elegancka mimo okupacji i powtarzala nam ciagle: ,panienki — nos
do gory”, dbala o nasze maniery ijaka taka higiene. To wlasnie z nig mialySmy lekcje, ktéra nagle
przerwala, kazala nam wsta¢ i pomodli¢ sie, a wciszy uslyszalySmy strzaly zulicy Pieknej, gdzie
rozstrzelano zakladnikow, a wéréd nich naszego nauczyciela Wedrowskiego. (To jemu na jakiej$ lekeji,
kiedy powiedzial, ze sacharyna nic nie daje, zaprzeczylam, ze owszem — chwile przyjemnosci, a on
postawil mi plus.) W $cianie kamienicy, pod ktoéra zostali rozstrzelani, utkwily kule. Dzi$ jest juz
rozebrana, stoi tylko niski murek i tablica.

Prawie obok naszej szkoly na Bagateli byla slynna Aleja Szucha, zastawiana zawsze zasiekami
z drutu kolczastego i z posterunkiem gestapowca pod bronia. Wycie karetek budzilo groze. Geografii
uczyta nas prawdziwa dama — pani Petrazycka (zona slynnego podréznika iministra). Ona tez
podyktowala nam liste wartoSciowych ksiazek do czytania i pomagala je zdoby¢. Do dzi§ pamietam
pozyczony od niej ,,Krzyk dzikich gesi” Marty Ostenzo, pierwszego Londona i... Petrazyckiego. Wycho-
wawczyni nasza — sama dobro¢ — chemiczka Tomaszewska. Stenografka — ,Urbanka”, Jadwiga Urba-
nowicz, bardzo czula na punkcie naszego honoru klasowego, ostrzyzona po mesku, zawsze
w granatowym fartuchu, budzila we mnie groze, chociaz dostawalam zawsze piatke (i nikt poza mn3).
Krzyczala — wbrew zwyczajom tej szkoly — zeby Scia¢ warkocze, a mialam dtugie, 1$niace, czarne wlosy,
grube jak konski ogon — bo bede miala wszy. Znienawidzilam ja. Przedtem uczyl wtej szkole
stenografii sam Karol Irzykowski, a p6Zniej, juz mnie tez, safanduta Alfred Laszowski (z ,,Dziennikéw”
Nalkowsklej) Byla tez Jednoreka (chyba po Jaklms wypadku) i chyba garbata polonistka Komornicka,
ktorej tez sie balam, ale to ona juz po wojnie znalazta méj debiut w ,Mlodym Zawodowcu” i bardzo
pozytywnie na glos w klasie zrecenzowala. Przedtem zreszta tez czytala we wszystkich klasach moje
wypracowanie o potrzebie sprawiedliwosci spolecznej. Ta szkola — nieodzalowana w poréwnaniu
z dalszym ciagiem mojej edukacji — miala wspaniale tradycje. W roku 1945 przeniosla sie do dawnej
siedziby na Goérno$laskiej rég Rozbrat. Przybyl jeszcze wspanialy ksiadz Jablonka isporo nowych
nauczycieli, aja chodzilam tam jaki§ czas pieszo z Dworca Wschodniego, bo tylko do tego dworca
dochodzily pociagi z Falenicy. Na poczatku towarowe zreszta. Potem sadzilyémy park na Powiélu, gdzie
dzi$ sa takie wspaniale drzewa.

* * ¥

Za pbzno zabralam sie za pisanie tych wspomnien (czeSciowo zresztg przepisywanych ze starego,
sentymentalnego pamietnika). Mam juz tylko 40 minut na wyslanie w terminie. Dolacze wiec jeszcze
napisane pozniej opowiadanie na podstawie opowiesci mojej przyjacidtki o wydarzeniu zjej zycia
w roku 1944, ktére znalazlam w zeszycie z pamietnikiem. Tytu}: Rondel.

Rondel

Co$ tam kto§ mowil, ze jeszcze siedza w kucki na polanie za elektrownia, gdzie ich rano Niemcy
zgonili. Kto§ powiedzial, zeby wody, bo taki upal, a oni od rana siedza z odkrytymi glowami. A Michal
krzyknal, zZe on by tak nie czekal, tylko porwal sie na zandarmoéw i lepiej zgingl. Nauczycielka z naszego
domu jeczala: ,Boze, i chorzy, i takie male dzieci. Kto nie nadazy, tego zabijaja”.

Niewiele z tego stuchalam. Bawily$my sie z Wiska, moja kolezanka szkolna, w dom. Wiska dostala
weczoraj lalke, jakiej w zyciu nie widzialam. Miala prawdziwe wlosy i byla ,Spiaca”. Wiska wyrywala mi
ja co chwila zazdro$nie z reki i wcigz tylko kazala urzadza¢ dom z mchu, piasku i kamieni.
~ Wieczorem ojciec polecial z wodg na rampe, gdzie staly wagony towarowe, do ktorych tadowano
Zydow. ,Na roboty” méwila matka. Zaraz wrocil, zastonit okna i skrzyczal nas wszystkich.
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Na drugi dzien Maryska od Zielinskich dzwigala juz trzecia porcje rzeczy z getta. Co chwila stychac
bylo strzaly Niemcow, ale widocznie nie pilnowali tak ostro, jezeli Mary$ka mogla wynie$¢ na raz dwie
koldry, dwie poduszki, tak ze nawet glowe jej malo co bylo widaé spod tych betéow. Nauczycielka znow
plakata:

— Jezus, Maria, co oni robia. Hieny... Tam przeciez jeszcze nawet ludzie nie zgineli... Zakrzyczeli ja
Karwowscy, ktoérzy razem z nami przygladali sie Mary$ce:

— Pani, nie wezme ja, to weZmie drugi. Dlaczego ja mam nie skorzysta¢?

— Jak to: ,nie zgineli?” Jak juz pojechali, to zgineli. A tym, co tu leza i tak nic juz nie pomoze.

Matka mowila:

— Wladek, patrz, dwa futra przyniést Wirecki. A tylko stoisz, ciamajdo!

Ojciec najpierw splunal, a potem zawolal na mnie:

— Mirka, chodzZ ze mna. Na takie dziecko nie beda patrzyli.

Teraz matka jakby si¢ zawahala. Powiedziata:

— A co tam. Moze juz nie chodzcie. Zylidmy tyle lat, to i jako$ dalej bedziemy zyli. A juz dziecka ani
mi sie waz! Ale co tam podobno zlota!

»Polece z Wiska” — postanowilam. Pobieglam do niej. Wymknela sie ze mna po kryjomu, bo matka
pewnie by jej nie puscita. Przy szlabanie za torem, ktory podzielil nasze miasteczko w roku 1940 na
dzielnice skazanych nieodwolalnie Zyd6w i dzielnice majacych jeszcze szanse przetrwania ,aryjczykow”
— stali zandarmi. Naprzeciw nich tlhum, z ktérego w réznych miejscach odrywata sie jakas figurka
i usitowala wbiec miedzy opuszczone domy getta. Wtedy zandarmi strzelali i $§miejac sie glosno krzy-
czeli: ,Komm, komm” do nastepnych.

Pobiegly$émy z Wiska polami od strony koSciola. Bylo tu zupeklie pusto, ani ludzi, ani zandarmow.
Niektore drzwi nedznych drewnianych domkoéw byly starannie pozamykane na klodke.

— Patrz, pewnie oni mysleli, ze jeszcze wroca — powiedziala szeptem Wiska.

— Bo pewnie wrdca, jak odpracuja te swoje roboty — odpowiedzialam réwniez szeptem.

— Gdziez tam, roboty! To ty nie wiesz? Przeciez truja ich gazem w Os$wiecimiu i Treblince.
Styszalam, jak matka rozmawiala z ksiedzem.

Zrobilo mi sie strasznie. Rozejrzalam sie dokola. Pusto. Na piaszczystej, nie brukowanej drodze
lezaly stare szelki, resztki pierza. Chetnie bym uciekla z powrotem, ale Wiska pociagnela mnie za reke.

— Chodz, wpadniemy tylko na bazar.

Pamietam niejasno sprzed wojny, ze byly tu zawsze gory jablek, pomaranczy, a nawet bananéw, ryb
i miesa — w jakich$ klatkach drucianych, w ktérych uwijali sie ludzie. To przewazylo. ,,Gdybym znalazla
pomarancze, to bym nawet ukradla” — pomyslalam zdecydowanie.

PobieglySmy w strone bazaru. Po drodze mijalyémy juz pootwierane szeroko drzwi inawet
powywalane okna, ale nie mialyémy jako$ checi zaglada¢ do tych domoéw. Na widok ulicy Handlowej
doznalam lekkiego wstrzasu. Pamietalam ja niejasno sprzed wojny jako jedyna miejska, catkowicie
murowang ulice naszego miasteczka. Staly tu ciasno obok siebie wysokie pietrowe domy, w ktorych
gniezdzily sie niezliczone zydowskie sklepiki. Tu kupowalo sie ulika na kolacje i nafty za 10 groszy. Tu
cala nasza rodzina wyprawila sie po Michala pierwsze szkolne ubranko. Z wielkiej dzielnicy zostalo
teraz tylko kilka wypalonych, murowanych doméw i troche nedznie skleconych drewnianych budek.
Racja, przeciez cze$¢ Handlowej spalila sie od nalotu juz we wrzes$niu 1939 roku. Wybuchaly co chwila
zapasy nafty z tysiaca drobnych sklepikéw, a matka pocieszala nas, ze przez tory pozar nie dojdzie.
Wokolo byto teraz pusto i cicho, tylko z daleka dochodzil gwar i pojedyncze strzaly.

— Boisz sie, widze, Ze sie boisz — zadrwila Wiska. Byla o rok starsza ode mnie. Miala juz dziesiec¢ lat.

— Wecale nie — odpowiedzialam ze zlo$cig, chociaz zaczely mi sie wla$nie trzaéc kolana.

StalySmy juz przed ocalalym od pozaru budynkiem, w ktérym miescil sie bazar. Byla to nieco
dziwna, murowana, okragla budowla ze szklanym dachem w goérze. Troche mi zawsze przypominala
ko$ciol. Wiska zlapala mnie za reke i pociggnela do srodka.

Gory Smieci, ciemnawo, jakie$ cegly, kawalki drewna, papiery, zadnych pomaraiczy — to bylo
pierwsze, co zauwazylam. A potem ogarnelo mnie niesamowite uczucie, ze ja to nie ja i ze to wszystko
jest tak na niby, a nie dzieje sie w rzeczywisto$ci. Ale spojrzalam na Wiske i zobaczylam, ze ona tez sie
boi. I dopiero ten strach, jaki spostrzeglam na jej twarzy, uprzytomnil mi, ze wszystko jest naprawde.
Chcialam krzycze¢ i biec przed siebie, ale co$ $ciskalo mi gardlo i petato nogi.

Naraz Wiska powiedziala glo$no i rzeczowo.

— Zajrzyjmy do piwnic, tam na pewno jest zakopane zloto.

Pomyélalam: ,za nic”, a glo$no powiedzialam:

— Chcesz, to sobie zajrzyj, a ja widze tu zupelnie nowe garnki. Wezmy po jednym i juz, dobrze?

Byly to czerwone, emaliowane, zelazne rondle z dlugg raczka. Do domu gnalam szczesliwa, ze juz
co$ mam i moge wracaé. W reku Sciskalam mocno ucho rondla. Mialam poczucie dobrze spelnionego
obowigzku. Wykonalam, co mi kazali rodzice.
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W furtce spotkalam sie zojcem. Trzymal wreku zwigzana sznurkiem pocerowang, czerwona
poduszke bez powloczki, z ktorej rozdartego rogu wsypy wygladalo pierze. Kazal mi to zabraé od siebie.
Kiedy gramolitam sie ztg poducha, a pierze lecialo ilecialo, ojciec walnal mnie nagle w plecy
i krzyknal, Zzebym wrzucila to do Smietnika. A potem jeszcze wyrwal mi zreki blyszczacy, nowiutki
rondel i cisngl go w $lad za poduszky. Pomyslalam méciwie: ,Dobrze, dobrze, powiem to mamie”.
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