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Przemysław Teodorowicz 

Na Polesiu 

Urodziłem się 21 listopada 1936 roku jako syn nauczycielki i pracownika administracji. Mama 
pracowała w Nowostawie koło Równego, a tato w Równem. W 1935 roku przenieśliśmy się na Polesie. 
Ojciec pracował jako referent w gminie Łachwa, a mama jako kierowniczka jednoklasowej szkoły we 
wsi Perynowo, odległej 5 kilometrów od Łachwy. Gdy wojna wybuchła miałem niespełna 3 lata, a moja 
siostrzyczka Iza 1,5 roku. Pozostała mi pamięć „sielskich anielskich” dni mego wczesnego dzieciństwa. 
Mama miała dobre układy z mieszkańcami wsi, uczniami i właścicielem domu, który wynajmował go 
gminie z przeznaczeniem na szkołę. Jeśli dobrze pamiętam, właściciel budynku nazywał się Siergiej 
Gontarczuk. Zabierał mnie w pole, uczestniczyłem we wszystkich pracach na roli. Pamiętam jazdę 
drabiniastym wozem, jesienią zwożenie ziemniaków. Nastrój pogody, rozległość terenu, zapach traw, 
ziół, dojrzewających zbóż z tych odległych lat jest jakby realnie obecny jeszcze dziś. 

1 września 1939 roku wybuchła wojna. Dzieci nie przyszły do szkoły. Mama na próżno czekała 
w klasie. – Dlaczego dzieci nie przyszły, czy ludzie mają do mnie jakieś pretensje? – pytała. Nie – odpo-
wiedział Siergiej – spoza granicy przybył jakiś przedstawiciel komunistycznej władzy i ogłosił, że będą 
zakładać białoruskie szkoły. Polacy będą mogli podjąć pracę w szkole dopiero wtedy, gdy nauczą się 
języka białoruskiego i dowiodą, że kochają władzę radziecką. – Ta wiadomość nie pocieszyła osoby, 
która była bardzo związana ze swoim zawodem. Praca na wschodnich kresach Rzeczypospolitej była 
dla mojej mamy marzeniem życia, uznawała ją.za patriotyczną działalność. 

17 września – napaść Związku Radzieckiego na Polskę. Mama jak zwykle czekała w szkole na dzieci, 
gdy na rowerze przyjechał posłaniec od ojca. Wiadomość odebrała mamie mowę: „Bolszewicy przekro-
czyli Prypeć. Przyjeżdżajcie natychmiast. Weź podwodę, ja tymczasem poszukam mieszkania w Łach-
wie” – powiadomił tato. Mama z trudem przygotowywała nas do drogi trzęsącymi się rękami. 
Siostrzyczka rozpłakała się. 

Siergiej wraz z córką pomogli nam w przeprowadzce. Siergiej w drodze opowiadał, że dalej na 
wschód na płaskim terenie wylądowały niedawno dwa samoloty, z których wysiedli przedstawiciele 
władzy sowieckiej i niemieckiej. Mieli oni postanowić o losach wojny i o losach Polski. Mama i tato nie 
bardzo byli przekonani o prawdziwości tej wersji. 

Nasza rodzina zajęła na mieszkanie dom diakona. Był to drewniany dom z dwoma pokojami oraz 
kuchnią – w tamtych czasach Poleszucy budowali domy w obszarach zalesionych z tego taniego mate-
riału. Jeszcze nie zdążyliśmy się na dobre zadomowić, gdy zobaczyliśmy trzech żołnierzy sowieckich 
w spiczastych czapkach na głowach, z przygotowanymi do strzału karabinami. Oglądali się na prawo 
i lewo penetrując wzrokiem ulice. Była to szpica, a jej zadaniem było sprawdzenie bezpieczeństwa 
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przed wkroczeniem Armii Czerwonej.. Po tym wydarzeniu część Polaków uchwaliła, że wszyscy 
mężczyźni pójdą w kierunku zachodnim zgłosić się do polskiej armii. Nie było to łatwe, ale kobiety 
zaakceptowały to posunięcie, ponieważ obawiały się wkroczenia dziczy, która jak w 1920 roku będzie 
mordowała inteligencję – głównie mężczyzn. 

Zapamiętałem jeszcze jeden wstrząsający incydent. Zauważyliśmy w pewnym momencie wycofującą 
się grupę polskich żołnierzy – kilkanaście czwórek żołnierzy i porucznik. Była to, zdaje się jednostka 
KOP-u. Porucznik zwrócił się do mieszkańców obserwujących całą sytuację: „Pożyczcie mi rower, bo 
bolszewicy uszanują żołnierzy, ale zgładzą oficera!”. Niestety, nikt z obecnych nie miał roweru 
i żołnierze poszli dalej. 

My, dzieci, nie chcieliśmy, aby tato poszedł w nieznane. Mama ułożyła nas jednak do snu, byliśmy 
przecież bardzo zmęczeni wszystkimi wydarzeniami, a mężczyźni poszli zaciągnąć się do wojska. Po 
kilku godzinach wrócili. Okazało się, że nie sposób było iść dalej, ponieważ wszędzie zatrzymywali ich 
żołnierze Armii Czerwonej, wypytując kim są i dokąd idą. Nasi ojcowie tłumaczyli się koniecznością 
zakupienia żywności w sąsiednich wioskach. W każdym przypadku usłyszeli: Wiertajs obratno. 

Tymczasem do wioski wkroczył pierwszy oddział Armii Czerwonej. Wzywali kolejno mężczyzn, 
legitymowali ich, urągliwie przyglądali się ubiorom i szydzili, że u nich jest wysoka kultura, bo ubrania 
mężczyzn z inteligencji są o wiele dostojniejsze. Aresztowali sekretarza gminy i jednego z urzędników. 
Wójt w randze kapitana zdążył już kilka dni temu wyjechać z pieniędzmi gminy. 

Przy aresztowaniu urzędników obecny był stróż gminy, który wydawał opinie o każdym przesłuchi-
wanym. Ojcu wydał najlepszą, jaką można było usłyszeć. Istotnie, tato był bardzo uprzejmy dla peten-
tów, a ludności zasłużył się rozpisaniem praw własności gruntów pomiędzy wszystkich gospodarzy. 
W księgach gminy figurowali oni bowiem jako spadkobiercy dziadków, musieliby więc płacić większy 
podatek, niż od faktycznie posiadanego gruntu. 

Rano ja i Izia spaliśmy jeszcze przy zasłoniętych oknach, gdy nagle do pokoju wpadł Neuman, 
człowiek z władz gminy. Z gniewem zwrócił się do mamy, że na podwórzu stoją czołgi radzieckie, a nikt 
serdecznie krasnoarmiejców nie wita. Wybawiciele muszą być uhonorowani, trzeba więc wywiesić czer-
wone flagi. Mama odsłoniła okna i odpowiedziała, że flagi ma właściciel domu. Neuman zawołał więc 
właściciela i kazał mu to uczynić. Tymczasem mama ubrała nas i wyszliśmy na podwórko. Na naszym 
i na sąsiednim podwórzu stały ogromne ruskie czołgi, a obok nich kobiety łamanym rosyjskim 
językiem rozmawiały z żołnierzami. 

Ludność całymi dniami świętowała wyzwolenie od „krwiopijców”. Dziewczyny wystrojone w jed-
wabne sukienki spacerowały z żołnierzami, aż któryś z przyganą powiedział: U was szczodnia prazdnik? 
A kaka budeń? (To u was zawsze święto. A kiedy będzie dzień pracy?). Wkrótce jednak nastroje 
zmieniły się, ponieważ nowe władze zażądały zapłaty zaległych podatków. Była nawet mowa o tym, że 
stawka podatkowa będzie zwiększona, bo wojna kosztuje. Znajomi rolnicy, którzy mieli do nas 
zaufanie, zaczęli bardzo narzekać i tęsknić za poprzednią władzą. 

Ośmioklasową szkołę średnią w Łachwie przemianowano na „dziesięciolatkę”, czyli średnią szkołę 
rozwojową. Na początek otwarto dziewiątą klasę. Nauczycieli Polaków przywoływali na razie do pracy. 
Mama była w ciąży, a na dodatek bardzo słabo władała wymaganym w szkole językiem rosyjskim. 
Zawucz (zawiaduszczyj uczebnoj czasci) – czyli dyrektor pedagogiczny, którym został nauczyciel 
Władysław Kamiński, widząc ciężką sytuację naszej rodziny, przeprowadził zmianę. Tato poszedł do 
pracy, a mama została w domu opiekując się nami. Główny dyrektor został natomiast przysłany do nas 
ze Związku Radzieckiego. Chodził w rubaszce, stąd Polacy żartowali, że wygląda najwyżej jak woźny. 
Kamiński miał za polskich czasów sławę lewicowca, choć do partii nigdy nie należał. Jego krytyczne 
wypowiedzi w stosunku do polskich władz narażały go na liczne monity. „Sowieci”, jak o nich mówio-
no, mieli bardzo rozbudowany wywiad. Wiedzieli wszystko o Polakach, stąd Kamińskiego uważali za 
swojego człowieka. Polaków często wzywano na mitingi (kształcące konferencje). Na jednym ze 
spotkań tłumaczono, że burżuazja to „panowie”, a pospolitych ludzi traktuje się w Polsce jak chamów. 
Wówczas Kamiński zareplikował: „To nie tak, u nas mówi się per pan do każdego rozmówcy. To 
z grzeczności, par bonte.” Nie wiedzieliśmy, czy to z francuska brzmiące parbonte jest prawidłowo 
wymawiane, w każdym razie od tej pory zaczęto się witać żartobliwie tym powiedzeniem. W ten sposób 
w nasze życie wstąpiło trochę humoru. Żartowano trochę z pani dyrektorowej szkoły, ponieważ kupiła 
sobie sukienkę z falbanami, gdy w rzeczywistości była to nocna koszula. 

Kamiński, mimo krytycznych wypowiedzi przez władzę okupanta, nadal był uważany za swojego 
człowieka. Zamianę taty na stanowisku nauczyciela miał zatwierdzić Łobaczewski, inspektor szkolny 
z Łunińca. Był to Polak z pochodzenia, bardzo życzliwy ludziom. Uznał on konieczność zmiany, a tacie 
obiecał skierowanie na kurs językowo-pedagogiczny. Ojciec przyjął tę wiadomość z entuzjazmem, 
mimo że snuł inne plany, mianowicie udział w walce o wolną Polskę. Nieraz słyszałem rozmowy rodzi-
ców na ten temat. Życie wlokło się ciężko jak po grudzie. Nie spodziewając się katastrofy, nie poczyni-
liśmy zapasów żywności. Z dnia na dzień ceny podskakiwały, a na półkach sklepowych było coraz 
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mniej. „Aż dziwne skąd ta zmiana”. „Wyzwolili nas od masła i kiełbasy” – drwili dorośli, a my z Izią 
powtarzaliśmy to, godząc się ze skąpym wyżywieniem. 

Polaków coraz częściej zaczęto wzywać na mitingi, co było przygotowaniem do mającego nastąpić 
głosowania. Prymitywni mówcy, obwieszeni medalami, z bronią w kaburach, opowiadali o wspaniałym 
życiu w Związku Radzieckim. Wyniszczali, jaka to u nich wysoka kultura (bolsza, kak w Pariżu). 
Omawiali działalność Stalina i bohaterów Związku Radzieckiego. Mama tylko dwa razy poszła na te 
mitingi. Potem wytłumaczyła, że musi opiekować się małymi dziećmi, a mąż przekazuje jej treść 
szkolenia. Najwięcej czasu „politruk” poświęcał sprawie przyłączenia Zachodniej Białorusi do Związku 
Radzieckiego. Tłumaczył, że jest to wynagrodzenie krzywdy ludności, która chce żyć pod władzą ZSRR, 
gde tak wolno dyszet czełowiek – takie głosy natrętnie wdzierały się w uszy z megafonów ulicznych. 

Było to chyba 20 listopada 1939 roku. Z megafonów ogłaszano, że odbywa się głosowanie, i każdy 
obywatel ma jak najszybciej okazać gotowość, czyli iść do urny i oddać głos. Tato poszedł około 
południa, ale mama sądziła, iż skoro uwolniła się od uczęszczania na mitingi, to z tej samej przyczyny 
będzie zwolniona od głosowania. Tymczasem, około godziny 18 weszło do naszego mieszkania dwóch 
bojców z bagnetami nałożonymi na karabiny. „Marija Teodorowicz, chadzi s nami”. Ja i Izia popłakaliś-
my się. Co stanie się z mamą? Na szczęście mama niedługo wróciła. Okazało się, że złożyła tylko podpis 
w jakiejś rubryce i wysłuchała pouczenia o szacunku do władzy radzieckiej. W domu przytuliła nas, 
i tak zakończył się ten smutny dzień. 

Nadeszła wigilia. Rodzice postanowili, że spędzimy ją razem z Kamińskimi. Mama przygotowała 
skromne przyjęcie. Na szczęście grzybów w lasach było w bród. Jedliśmy zupę grzybową, barszcz 
z uszkami z grzybów, kapustę z grzybami. Były także śledzie w trzech gatunkach, paluszki i łamańce 
z makiem. Najważniejsze, że mieliśmy kawałek opłatka, który tato otrzymał od księdza w Łunińcu, 
choć już wtedy trudno było prowadzić duszpasterską działalność. 

Usiedliśmy do stołu. Moja siostrzyczka miała wplecioną we włosy kokardkę i była śliczna, jak 
z obrazka. Pomodliliśmy się, przełamaliśmy opłatkiem z serdecznymi życzeniami lepszych dni dla nas 
i dla ukochanej ojczyzny. Rodzice snuli plany dostania się pod okupację niemiecką, gdzie miało nie być 
tak bezpośredniego zagrożenia. Choć wiedzieli, że niebezpieczeństwo ze strony Niemców będzie czyha-
ło, to między ludnością polską łatwiej było o porozumienie. Wprawdzie w Łachwie miejscowi ludzie nie 
okazywali wrogiej postawy, ale współpraca z nimi nie była możliwa. 

Zaczął się niepomyślny czas dla wszystkich, których źle postrzegały władze radzieckie. Było to 
w styczniu 1940 roku. Mama przyszła do domu bardzo zmartwiona. Z trudem stojąc w kolejce kupiła 
1 kilogram czarnego, ościstego chleba. Nie to jednak było powodem jej smutku. Komuż miała się 
zwierzyć, jak nie nam dzieciom. – Spotkałam się z panią Pribową. To nauczycielka Białorusinka. Jej 
mąż także jest nauczycielem. Powiedziała mi, abym jak najszybciej ostrzegła panią Skorupczynę. Mąż 
tej pani jest wywieziony jako jeniec wojenny, oficer Wojska Polskiego, do Kozielska. Teraz wywożą na 
Sybir rodziny oficerów i ona jest na liście. Powiedziałam pani Skorupczynie o ostrzeżeniu, na co ona 
zamyśliła się. Nie była zdecydowana na ucieczkę z dziesięcioletnim synkiem i porzucenie umeblowane-
go mieszkania. Mama uważała, że ta kobieta zrobi duży błąd, jeśli natychmiast nie wyjedzie. 

Od stycznia 1940 roku żyliśmy pod ciągłą grozą wywiezienia na Sybir. W lutym nasiliły się wywózki, 
ale już w styczniu wywożono osadników wojskowych i ich rodziny, a także rodziny policjantów. Pociągi 
jadące na wschód przerażały mnie. Niosła się wieść, że pod Łachwą wyrzucono z wagonu zmarłe 
dziecko prosto w śnieg. Myśleliśmy, że to plotka, ale z czasem okazało się, że takie wydarzenia były na 
porządku dziennym. W kwietniu poszliśmy z mamą na dworzec, na wieść o kolejnych wywózkach. Na 
podłodze wagonu pociągu towarowego siedziała znajoma kobieta, a koło niej mnóstwo tobołów. Była 
smutna, ale nie płakała. Na szczęście bojcy, to byli przyzwoici ludzie, i dzięki temu mogliśmy dać jej 
butelkę mleka, chleb i kawałek słoniny. Podziękowała nam, ale próbę rozmowy udaremnił strażnik, 
który tłumaczył się, że będzie miał nieprzyjemności od starszyzny. W drodze do domu mama płakała. 

Wydarzenie pierwszej styczniowej nocy do dziś wspominam z grozą. Obudziło nas łomotanie do 
drzwi. Rodzice zerwali się z łóżka. Do domu wdarli się dwaj czerwonoarmiści i byliśmy pewni że to po 
nas – wywózka na Sybir. Mama pamięta do dziś pytanie bojców: Iwan Iwanowicz Swiertlikow zdies 
żywiot? (Iwan Iwanowicz Świertlikow mieszka tutaj?) – Nie – usłyszeli odpowiedź. Przeszli do następ-
nego pokoju, gdzie spaliśmy. Przyjrzeli się nam, a Izia nawet się nie obudziła. Po latach nasz ojciec, 
który był w Armii Andersa opowiadał nam, że człowieka o tym nazwisku spotkał w obozie w tajdze za 
Barnuałem. Towarzysze niedoli zaprzyjaźnili się, a Iwan opowiedział ojcu, że był nauczycielem gdzieś 
niedaleko Łachwy. Za jakąś nieprawomyślną wypowiedź, czy też z powodu czyjegoś doniesienia został 
uwięziony. Wieziony do obozu, zdołał uciec z pociągu. Nosił się z zamiarem ukrycia w bezpiecznym 
miejscu, ale go schwytano. Pięcioletni wyrok osadzenia w łagrze podwyższono mu po ucieczce do 15 lat. 

W nocy z 28 na 29 stycznia 1940 roku mama poczuła bóle. Tato poprosił sąsiada, aby odwiózł mamę 
do szpitala. Urodził się nam braciszek, któremu rodzice dali na imię Wojtuś. Mama z dumą powie-
działa, że oto narodził się nam powstaniec styczniowy. Nazajutrz lekarz, który poprzedniego dnia 
gratulował mamie synka i życzył mu oraz całej rodzinie pomyślnej przyszłości, ostrzegł ojca: „Nu, ja nie 
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doniosę do władzy jak się pani wyraziła, ale proszę przestrzec żonę, aby była ostrożna. Łatwo narazić 
się na wywiezienie, a teraz mróz”. Uznał to widocznie za nieprzychylne odniesienie się do władzy 
radzieckiej. 

W maju 1940 roku przez komisje repatriacyjne zarejestrowali się Kamińscy, i w dość tajemniczy 
sposób wyjechali pod zabór niemiecki. Przed wyjazdem powiadomili nas o tym, ponieważ wiedzieli, że 
rodzina mamy mieszka w województwie krakowskim. Komisje repatriacyjne dla Polesia i Wołynia 
działały w Brześciu nad Bugiem i we Włodzimierzu Wołyńskim. Kwalifikowały one osoby mieszkające 
na terenach zagarniętych przez Związek Radziecki, lecz urodzone na terytorium podbitym przez 
Niemców. Wydawano im zezwolenia na powrót do miejsca urodzenia. Było to następstwem umowy 
pod mianem Ribbentrop-Mołotow. Rodzice uzgodnili, że my także wyjedziemy, najpierw jednak 
musieliśmy stawić się na Komisji Repatriacyjnej w Brześciu nad Bugiem. Mama miała wziąć ze sobą 
dokumenty taty i postarać się zarejestrować także i jego. Nie było to łatwą rzeczą, ponieważ ojciec był 
urodzony na Wołyniu. Tato w ostatniej chwili wycofał się. Powiedział, że w komisji i tak nie będą 
chcieli przychylić się do naszej prośby. On natomiast chce próbować dotrzeć do nas przez zieloną 
granicę, a wtedy dokumenty będą mu niezbędne. Z ciężkim sercem wyruszyliśmy do Brześcia na 
Bugiem. Cóż mama mogła ze sobą zabrać? Dużo miejsca zajęły pieluszki i koszulki dziecka. 

Na miejscu oczekiwały tłumy ludzi. Nie było mowy, aby kobieta z małymi dziećmi bez wsparcia 
silnego ramienia dostała się do urzędu. Gdy siedzieliśmy na łące, aby nieco odpocząć, właścicielka 
mieszkania, z którego widok roztaczał się na łąkę, zaproponowała nam gościnę u siebie. Umyliśmy się, 
przygotowała nam obiad i pościel do spania. Otrzymała skromną zapłatę, ale z jej strony był to gest 
wielkiego miłosierdzia. Wieść o matce z trojgiem małych dzieci dotarła do przystojnej Rosjanki, żony 
generała. Ona chciała zapłacić nam dużą sumę pieniędzy, aby tylko oddać jej Izie. Siostrzyczka była 
pięknym dzieckiem, oni natomiast nie mogli mieć dzieci, za co generał obwiniał żonę. Oczywiście 
mama nie zgodziła się, a ja krzyczałem: nie chcę, nie chcę oddać Izi... 

Z trudem dotarliśmy do komisji repatriacyjnej we Włodzimierzu Wołyńskim. Pomogła nam młoda 
Polka, która także jechała w tym kierunku. Mama dostała się do komisji i otrzymała potrzebne 
dokumenty. Próbowała powiedzieć także o ojcu, ale bez papierów nie było o czym mówić. Następnie 
nędznym pojazdem przewieziono nas do budynku straży granicznej, usytuowanego poza miastem. 
Rewidowali nas Rosjanie i Niemcy. Radziecka straż graniczna posunęła się nawet do rewizji osobistej, 
jednak cóż ukrytego mogli u nas znaleźć? 

Niemcy przewieźli nas do Lublina i ulokowali w ogromnej hali, podobno dawnej stajni. Przez środek 
biegło przejście, a po obu stronach leżała słoma, od przejścia odgrodzona barierami. Tylko słoma i nic 
więcej. Nie wiadomo, kto tam spał poprzednio, ale musieliśmy spędzić na niej noc. Ja dostałem zapa-
lenia ucha, bolało mnie bardzo, a nie było do kogo zwrócić się o pomoc. Dolegliwość ta pozostała mi na 
całe życie.Na drugi dzień odbyła się dezynfekcja i nadzy stawiliśmy się przed oblicze członków komisji 
lekarskiej. Naczelny lekarz nakrzyczał na służby porządkowe: „Jak śmieliście nam przysłać matkę 
z dziećmi, i to nagich ludzi. Czyja mam ich skierować na roboty?”. Stąd dowiedzieliśmy się, że ta 
niemiecka humanitarna działalność to zwykłe oszustwo. Mama pokazała mi piękną, ciemnowłosą 
i niebieskooką dziewczynę. O niej mówił nam później sanitariusz, który z polecenia lekarza odprowa-
dził nas na dworzec. Nazywał ją brzydkimi słowami, mówił, że lekarze polscy chcieli przypisać jej 
poważną chorobę, aby zwolnić ja od przymusowej pracy. Piękne dziewczęta, odpowiadające cechom 
rasy nordyckiej, przekazywano bowiem do ośrodków Lebensborn, z przeznaczeniem ich na przyszłe 
matki. Służyły one tam rozrodczości „Wielkich Niemiec”, rodząc „idealnych” obywateli. Partnerzy dla 
tych dziewcząt byli bowiem także specjalnie wyselekcjonowani. W najgorszych przypadkach dziewczęta 
kierowano do domów publicznych, zwłaszcza świadczących usługi „dzielnym wojownikom” walczącym 
dla chwały „Wielkich Niemiec”. Co do owej dziewczyny, co nie chciała przyjąć pomocy lekarzy, nie 
wiemy jakie motywy nią kierowały. Różne pobudki kierowały ludźmi, w tym także działalność 
patriotyczna. 

Ostatni etap podróży, z Lublina do Wolbromia należał do najtrudniejszych – jazda pociągiem 
z przesiadkami. Byliśmy już u kresu sił. Zauważyli nas na szczęście sąsiedzi rodziców mojej mamy. Ze 
zdumieniem i współczuciem zgarnęli czwórkę „łazarzów”, usadowili na furmance i zwieźli do Dobrej. 
Po drodze opowiadali o wydarzeniach w okolicy. Zaraz po wkroczeniu Niemcy aresztowali kilku 
znanych i szanowanych obywateli Pilicy i po prostu bez sądu rozstrzelali. Przez następne miesiące był 
spokój, nie było represji. Dopiero przed kilkoma dniami – przerażające wydarzenia! Trzech mężczyzn 
rozstrzelali pod ścianą domu przy rynku. Zabili ich za to, że prowadzili handel mięsem wieprzowym – 
kupowali od rolników poszczególne sztuki, ubijali i sprzedawali. Ogłoszono, że oszukują władze nie-
mieckie, działają na szkodę gospodarki Niemiec. Oskarżono ich o zdejmowanie kolczyków z dużych 
sztuk, i nakładanie małym. Ta egzekucja miała odstraszyć wszystkich prowadzących nielegalny handel 
żywnością. Mimo represji, proceder ten nadal był prowadzony. Pilica leżała bowiem w Generalnym 
Gubernatorstwie przy granicy ze Śląskiem, ziemią wcieloną do Niemiec. W Podzamczu oddalonym o 10 
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kilometrów był posterunek graniczny. Z handlu między Generalną Gubernią a Rzeszą Niemiecką, 
utrzymywało się dużo ludzi, bo z czego miano żyć w kraju grabionym przez okupantów. 

Rozmawiając w ten sposób zbliżyliśmy się do obszernego domu, oddzielonego od drogi pięknym 
sadem. Wyszła babcia, za chwile pojawił się dziadek. Zdumienie i okrzyki powitania. Zauważyłem, że 
pod dziadkiem ugięły się nogi. Szeptał: „Wolałbym na marach być, niż taki zobaczyć nieszczęsny 
powrót córki”. A babcia już trzymała na rękach malutkiego Wojtusia, wujek Antoś chwycił mnie, 
a służąca Hanula Izie. Zabrano nas do obszernej kuchni, dano obiad, a potem spać, spać... 

Na drugi dzień rozglądałem się po obszernym mieszkaniu moich dziadków. Ogromna kuchnia, sień, 
a po drugiej stronie duży pokój. Następny pokój równie duży, potem znów sień z wejściem do piwnicy 
i dalej spichlerz. Stały w nim wielkie szafarnie, świadczące o dawnym dostatku. Sad dochodził aż do 
drogi, a czworobok zamykał wjazd i piękna stara kuźnia. W niej znajdowało się palenisko, miech 
kowalski i różne urządzenia. Było tez wejście na ogromny strych. 

Już wtedy obraz pięknej posesji w dużym stopniu wpłynął na moją przyszłą decyzję o wyborze 
zawodu rolnika. Wróciłem do pierwszego pokoju. Przez środek sufitu umieszczony był stragarz. Mama 
przeczytała mi słowa: Fundatorowie – Franciszek i Katarzyna Rochowie, dnia 5 lipca 1865 roku. Ach, 
to ten modrzewiowy dom, wystawiony tuż po upadku Powstania Styczniowego. Babcia nieraz mi 
opowiadała, że Franciszek Roch był wielce szanowanym długoletnim wójtem gminy Pilica. Miał wiele 
ziemi własnej i dzierżawionej. Później to się rozpadło, bo liczni potomkowie mniej dbali o prestiż 
rodziny. Dziadkowi przypadło w udziale tylko dwadzieścia kilka morgów ziemi. Tradycją przechowaną 
w rodzinie i zapisaną w kronice parafialnego kościoła było, że pradziadek własnym sumptem ogrodził 
cmentarz pilicki. Drugą tradycją było, że pradziadek pomagał powstańcom, a jednemu z nich, który 
uciekł z „kozy” w Pilicy i przybył do niego, rozkuł więzy i pomógł mu uciec. 

Dnie płynęły za dniami. Z trudem dochodziliśmy do zdrowia. Wojtuś dłuższy czas chorował, 
a doktor Wacław Osiecki, jak później się dowiedzieliśmy, członek Armii Krajowej, przepisywał mu 
różne witaminy, dawał tran i witaminy, co było skuteczne. 

Przez pewien czas mama pracowała jako nauczycielka w Ryczowie, wsi położonej 5 kilometrów od 
Pilicy. Gdy jednak Niemcy zażądali podpisania Verplichtungu, który opiewał, że podpisujący będzie 
lojalny wobec władzy niemieckiej, a przysięgę złożoną państwu polskiemu uznaje się za nieobowiązu-
jącą go, mama zwolniła się z pracy motywując decyzję koniecznością opiekowania się dziećmi. „Nie 
będzie Niemiec pluł nam w twarz” – zakończyła sprawę. Natomiast przychodziły do nas dzieci 
pojedynczo uczyć się, ale częściej mama chodziła do szkoły w Sławinowie, tam po lekcjach z panią 
Musiałową, nazwisk innych nauczycielek nie pamiętam, tajnie uczyły języka polskiego, historii, 
geografii, bo program szkoły był tak skonstruowany, aby tylko nauczyć czytać, pisać i liczyć, no bo to 
wystarczy tym, co będą musieli pracować na rzecz III Rzeszy Niemieckiej. 

Natomiast zastanawiało mnie coś innego. Do nas czasem przychodziły Janka Korczyńska i Zosia 
Końcówna, które jeszcze przed naszym przyjazdem uczęszczały do tajnego gimnazjum w Wierbce. 
Mama, która na początku 1942 roku wstąpiła do AK, wciągnęła Jankę i Zosię do tej organizacji. Były 
łączniczkami od komendantki „Myszkowskiej”, która mieszkała w Pilicy do kapitana „Białonia”, 
leśniczego w Dzwonowicach i do osób z AK w Kidowie. Ta wieś była malowniczo położona „za górą” 
w falistym terenie Jury Krakowsko-Częstochowskiej. W Kidowie było wydawane podziemne pismo 
„Biuletyn Informacyjny” o podtytule „Odgłosy” później przemianowane na „Sygnały”. Łączniczki przy-
nosiły paczki z pismami, u nas część zostawiały mamie, a dalej nosiły do Pilicy, Udorza, Chliny, 
Wolbromia. W Dobrej było niewiele osób z AK, ale prawie cała wieś to członkowie Batalionów 
Chłopskich i niewielu komunistów. Ich to z jakiegoś powodu spotykały aresztowania. Aresztowano 
komunistę Bilskiego. Kiedyś indziej nad ranem czterej uzbrojeni Niemcy otoczyli samotnie pośród łąk 
stojącego komunistycznego działacza, jeśli dobrze pamiętam Felka Ptaka. On spał na strychu. Siostra 
ostrzegła – Niemcy, uciekaj! Cicho otworzył okienko i skoczył wprost na Niemca stojącego na wprost 
okienka. Nim się zorientowali i zaczęli strzelać Felek już był między domami i pognał do Pilicy, gdzie 
się ukrył. 

Przeżyliśmy straszna tragedię. Aż do nas dochodziły odgłosy strzałów z Poręby Dzierżnej – wsi 
oddalonej od nas o kilkanaściekm. Rozstrzelano tam ponad 140 mężczyzn. Kazano im stanąć pod 
ścianą domu i seriami z karabinu maszynowego koszono ludzi, dobijano pojedynczymi strzałami. 
Jeden z rannych wyczołgał się w zboże. Lekarze w szpitalu wyleczyli go, ukrywając przyczynę choroby. 
Rozpacz, szloch kobiet i dzieci. Przyczyną pacyfikacji było zastrzelenie przez partyzantów z GL trzech 
Niemców przez wieś przejeżdżających furmanką. W niedzielę przez Porębę Dzierżną jadąc do Chliny 
płakaliśmy, widząc okropną ludzką tragedię 

Zatrzymaliśmy się w Udorze, aby uczcić pamięć akowców, którzy śmiercią przypłacili zamach na 
Koppego, tędy przejeżdżającego szefa Gestapo, kata mieszkańców Krakowa. 

Mogiłą, która stała się przedmiotem kultu, opiekowali się właściciele majątku w Udorze i okoliczna 
ludność. Trudno zliczyć wszystkie tragiczne wydarzenia tych lat wojennych. Bardzo przeżywaliśmy to, 
co działo się z Żydami. W lecie 1941 roku wypędzono Żydów z Pilicy w świat, niech sobie szukają 
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miejsca gdzie chcą. W Pilicy około połowa ludności to Żydzi. Przeszli ulicami miasta, szli przez naszą 
wieś z tobołami, walizami, część zatrzymała się koło studni, kobiety, dzieci usiadły na przykopie 
oddzielającej ziemię naszego dziadka od błonia. Niektórzy handlowali. Delegacja Żydów poszła do 
władz niemieckich prosząc o zmianę decyzji. Kazano im dać okup, dać dużo pieniędzy, to pozwolą im 
wrócić. Tak uczyniono. Ale im dalej, tym było gorzej. Wolno było bezkarnie zabijać, wywożono ich do 
Oświęcimia i innych miejsc kaźni. Polacy ukrywali Żydów. W Sławniowie, w domu trochę oddalonym 
od wsi ukrywano chyba około 10 osób. Myśleli, że wojna szybko się skończy, coraz trudniej było 
wyżywić dużą liczbę ludzi. Poza tym w poszerzonej piwnicy coraz trudniej było żyć. Była tam jakaś 
awantura, jedna kobieta doznała szoku, wymknęła się i błąkała po wsi. Wieść dotarła do Niemców. 
Przyjechała ekipa, rzucili bomby zapalające. Dom spłonął. Żydzi zginęli. Właściciele domu uciekli, ale 
to miejsce było długo pod obserwacją. Za przechowywanie Żydów była kara śmierci. My wszyscy nie 
mogliśmy tego zrozumieć i przeżyć. Powiesić człowieka za to, że pomaga drugiemu człowiekowi. Razu 
pewnego, mama przyszła z Pilicy wstrząśnięta. Szła do domu ulicą Krakowską, a tu po przeciwnej stro-
nie w przeciwnym kierunku Niemcy prowadzą Żydów, chyba 9 osób. Jakiś zgarbiony stary człowiek, 
chyba małżeńska para, jakiśdość młody mężczyzna, kilkoro dzieci w różnym wieku. Prowadzili ich 
w stronę zamku. Szli w milczeniu ze spuszczonymi głowami. Podobno każą się im rozbierać, strzelają 
i zakopują w rowie. Jak to usłyszałem, nie mogłem się uspokoić. Tak zakopać człowieka – tak po prostu 
zakopują. Raz sołtys wyznaczył podwodę, żeby zawieźć Niemców do lasu. Chyba dym zdradził, że 
w bunkrze wykopanym przez Żydów oni gotują, czy też się ogrzewają. Wywleczono ich i rozstrzelano. 
Cała wieś przeżyła to tragiczne zdarzenie. 

Dużo jeszcze było trudnych spraw. Im dalej tym trudniej było żyć. Niemcy w ramach kontyngentów 
zagarniali zboże, bydło rogate, trzodę chlewną. W drugiej połowie 1943 roku kiedy załamywała się 
niemiecka gospodarka, tym bardziej było wyniszczające ściąganie dostaw żywności. Sołtys niespra-
wiedliwie wyznaczał daniny, nie zachowywał postawy uczciwej i patriotycznej. Zbyt daleko idące 
posłuszeństwo wobec Niemców doprowadziło do tragedii. Niemcy nakazywali sołtysom, aby zawiada-
miali o każdej osobie, która chce przenocować we wsi. W myśl tego rozkazu doniósł Niemcom, że 
u Sołtysiaka zatrzymał się jakiś człowiek z Kidowa. Był to Szwej, członek AK. Przyjechali Niemcy. On 
kartkę, którą miał przy sobie ukrył w piecu. Znaleźli i odczytali. Była tam jakaś wiadomość, której 
jeszcze nie doręczył komuś z konspiracji. Aresztowano go, lecz po pewnym czasie zwolniono. To 
wzbudziło podejrzenia. Był obserwowany przez wywiad AK. Widząc, że wybiera się do Pilicy, zrewido-
wali go. Znaleźli przy nim listę kilkunastu mieszkańców Kidowa, członków AK i BCh. Oczywiście został 
rozstrzelany. Przed śmiercią przepraszał i usprawiedliwiał się, że nie wytrzymał tortur i poszedł na 
współpracę. W „Odgłosach” i „Zrywie” jeszcze raz ostrzegano, że nie wolno ślepo wykonywać rozkazów 
niemieckich. Zamieszczono także hasło „Strzeżcie się Cienia”. Był to bardzo niebezpieczny konfident. 
Zastrzelono go na jarmarku w Pilicy. W tłoku nie rozpoznano, kto to zrobił. Sprawa szczęśliwie przeszła 
bez groźnych następstw. Druga połowa 1943 roku to okres, kiedy Niemcy mniej już ufni w swoje 
zwycięstwa, przynajmniej na naszym terenie za zlikwidowanie swego agenta nie wyciągali najgorszych 
konsekwencji. Podobnie w Wolbromiu likwidowano konfidentów. Sołtysowi także nie uszedł płazem 
jego postępek. Nocą karna ekspedycja BCh wtargnęła do jego zagrody, pobili go dotkliwie, a najpierw 
odczytali w imię Polskiej Rzeczypospolitej ostrzeżenie, że następny nieetyczny postępek skończy się 
wyrokiem śmierci. Ostrzegali także przed niesprawiedliwym wymierzaniem kontyngentów. 

W tym bardzo niebezpiecznym czasie bywało, że ktoś przychodził z prośbą, aby udzielić mu gościny. 
Pamiętam bardzo miłą Hanię Wojtaśkiewicz. W Pilicy grasowało Kripo – kryminalna niemiecka policja 
tropiąca „bandytów”, czyli konspiratorów. Po wojnie mama. powiedziała, że Hania to łączniczka AK, 
bandyci w tym czasie rzeczywiście dawali się we znaki. Pewnego wieczoru wpadli do nas trzej postawni 
mężczyźni żądając pieniędzy i ciepłej odzieży, bo są partyzantami, mieszkają w lesie, a noce są coraz 
zimniejsze. Partyzanci i rabujecie – chcieliśmy się przeciwstawić. Zabrali babci ciepłą pelisę, parę kur 
i odeszli. Niedługo potem usłyszeliśmy, że zostali rozstrzelani w myśl dekretów Polski Podziemnej, 
dotyczących zwalczania bandytyzmu. 

Nazajutrz nowa niemiła sprawa. Mama przyszła z Pilicy bardzo przejęta. Była łapanka. Ludzi łapano 
na roboty do Niemiec. U wylotu ulicy Żarnowieckiej i Krakowskiej stały budy. Tak nazywano auta, do 
których tłoczono ludzi. Niemcy w żółtych mundurach zatrzymywali uciekających w popłochu. Był to 
dzień targowy, więc podobno udało im się sporo osób zatrzymać. Już im nie wystarczyło tych, co im 
przekazywali sołtysi w ramach kontyngentów. Coraz więcej potrzebowali ludzi dla utrzymania gospo-
darki, bo i coraz więcej swoich powoływali do wojska. Mama poszła przez ulicę Zarzecze, bo myślała, że 
tam nie spotka „żółtków”. Ale tam właśnie stał i ręką dał znak, aby podeszła. Mówił, że będzie musiała 
pojechać do Niemiec. Mama pokazała nasze metryczki i choć słabo władała językiem niemieckim, 
wytłumaczyła: Ich habe drei kleine Kinder (mam troje małych dzieci). Niemiec przyjął to wytłuma-
czenie. Innym razem dowiedziawszy się o łapance, poszła przez wiejskie ogrody na zaplecze domów. 
A tam na środku wiejskich ogrodów stał Niemiec i zatrzymał mamę. W taki sam sposób wytłumaczyła 
się. 
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Niemcom byli potrzebni ludzie do kopania okopów. Spodziewali się zatrzymać Armię Czerwoną na 
linii Wisły. Od kilku miesięcy stał front, Armia Czerwona po wielu zwycięstwach zatrzymała się. 
Podobno musieli uporządkować rozciągniętą linię ofensywy. Podobno powstał jakiś polski rząd przy 
Sowietach. Mówiono też, że wydano jakiś manifest o wielu zmianach w rządzeniu państwem. Wiele 
mówiono o Armii Polskiej na Zachodzie i o Polskim Wojsku tworzonym przy Armii Czerwonej. A może 
nasz tatuś przyjedzie z którymś z tych wojsk? Ja już miałem ponad 7 lat i bardzo tęskniłem za tatą, Izia 
już go nie pamiętała, a Wojtuś w chwili naszego wyjazdu miał zaledwie 3,5 miesiąca. 

Do kopania okopów sołtys wyznaczył naszą służącą Hanulę, osobę już niemłodą. Trafiła na dość 
dobre warunki i nie narzekała. Gdy nas odwiedziła, śmiała się: „Dobrze jest zobaczyć coś nowego, a te 
Szwaby zawsze tacy pewni siebie, to teraz są całkiem grzeczni”. 

Kiedyś byłem z mamą w Pilicy i widzieliśmy oddział wojska niemieckiego, kierowany na front. To 
już nie ci władcy eleganccy, butni, ale chłopcy szczuplutcy, podobno siedemnastoletni, odziani w mun-
dury niezupełnie dostosowane, między nimi niemłody kulejący. Już resztki swoich wymiatali, a od nas 
na to miejsce coraz więcej ludzi żądali. 

Od końca 1943 roku to u nas już była prawie zupełna dekonspiracja. Na ogół ludzie wiedzieli kto, 
gdzie i do jakiej należał organizacji. Pewnego zimowego wieczoru weszli do nas chłopcy – kilkunastu 
młodzieńców – chyba z BCh. Ukłonili się babci, mamie powiedzieli jakiś komplement i śpiewali, chyba 
wszystkie partyzanckie piosenki wyśpiewali. W tym czasie mniej obawiano się Niemców, właściwą 
władzą była polska partyzantka. Gdy chcieli kogoś aresztować, lub na egzekucję jeździli liczną grupą. 
W pobliskich wioskach Niemcy zlikwidowali posterunek policji, a wzmocnili punkt w Pilicy. Zrobili to 
dlatego, że partyzanci otaczali posterunek, wkraczali energicznie i z okrzykiem „Hende hoch” (ręce 
w górę) rozbrajali Niemców, „by Polaków dozbroić i zasłużyć na chwałę i cześć”. Jeśli dobrze pamiętam 
tak stało się w sąsiedniej wsi Strzegowej. Upłynęło sporo czasu, nim wieść dotarła do Pilicy i przyje-
chała wzmocniona ekipa uwolnić ich z więzów. 

Tymczasem front stał kilka miesięcy nad Wisłą. Jak ciężko było przeżyć te dni przed końcem 
niewoli. Ale czy nadejdzie prawdziwa wolność? Akowcy nie byli pewni sytuacji. O tym mama rozma-
wiała z babcią, oraz Klaudią i Grażyną. Akowców uważano za wrogów ustroju komunistycznego, więc 
obawiano się represji ze strony NKWD (sowieckiej politycznej policji). W Armii Czerwonej zajmowali 
wysokie stanowiska i było ich niemało. Ale trzeba było przygotować się na ich przyjęcie. Nadzieje 
pokładano w idącej z nimi Polskiej Armii. Radio Kościuszko z Moskwy nawoływało do powszechnego 
powstania. U nas przygotowywano suchary i wszelkie zapasy żywności. Mama została przeszkolona na 
kursie sanitarnym w Udorzu, a później przeszkoliła Grażynę i Klaudię. Obiektem wykorzystanym w tej 
nauce był nasz wujek Antoś. Dziewczęta bandażowały mu głowę, ręce, uczyły się opatrywać rany. My 
dzieci także bawiliśmy się w sanitariuszy. 

1 sierpnia 1944 roku godzina W. W Warszawie wybuchło powstanie. Początkowo były zwycięstwa, 
powstańcy walczyli bohatersko, ale pomoc była konieczna. Armia Czerwona stała na drugim brzegu 
Wisły, lecz nie udzieliła pomocy. Stalin osobiście z Moskwy działał przeciw powstaniu. Nie pozwalał 
lądować samolotom alianckim niosącym pomoc. 

Wieść niosła, że zdjęto z funkcji dowódcę Wojsk Polskich Zygmunta Berlinga, za to, że chciał 
z wojskiem polskim iść na pomoc Warszawie. W sercach złość rosła. My dzieci bardzo się tym przejmo-
waliśmy. Ja, Wojtuś i Izia przebieraliśmy się za żołnierzy i wygrażaliśmy Stalinowi. Po 63 dniach stra-
szliwych zmagań powstańcy musieli skapitulować. Jako jeńcy zostali wywiezieni do obozów, a ludność 
cywilną wypędzono z miasta, które systematycznie burzono. 

Na Dobrą kilka osób przydzielono i byli na utrzymaniu gminy. Myśmy niewiele mogli im pomóc, bo 
wieś była zniszczona kontyngentami, ale jednak staraliśmy się ich wesprzeć. 

U wujka księdza Bronisława Rajchla w Chlinie był jakiś lekarz zbiedzony, bo jak stał musiał opuścić 
stolicę. 

W pobliżu rozegrała się bitwa. Oddział niemiecki stał w Dobrej, a od Sławniowa nacierały wojska 
sowieckie. Grad kul zmusił mieszkańców do opuszczenia domów i dobytku. Co się dało – pozabierano. 
Wojtuś, jak przystało na przyszłego wojskowego, okazał odwagę i zaradność. Niósł pod pachą czapecz-
kę marynarską, prezent od babci, a w rączce ręcznik. Zatrzymaliśmy się u Milejskich, bardzo aktyw-
nych działaczy BCh. W nocy obudziły nas łuny pożarów. Niemcy spalili kilka domów i stodół zapewne 
zabezpieczając się w ten sposób od niespodziewanej napaści. Z bólem przyjęliśmy wiadomość, że na 
Zarzecznej Górze spłonął piękny zabytek z czasów średniowiecza – drewniany kościół Św. Piotra. 
Ocalała dzwonnica, Niemcy odeszli. My powróciliśmy do domu, który na szczęście nie spłonął. 

Front ruszył. Najpierw przyszli do nas zwiadowcy. Byli to dwaj oficerowie, w cywilu nauczyciele. 
Wdali się w rozmowę z mamą. Uważali, że w Związku Radzieckim panuje sprawiedliwość. Według tych 
samych zasad są sądzeni ludzie niezależnie od środowiska, z jakiego się wywodzą. Jeden z nich w łagrze 
odsiedział 8 lat, drugi 10. Za co? – Coś tam ukradli. Zwiadowcy poszli, a na drugi dzień przybył oddział 
piechoty. Rano zażądali, aby mama im ugotowała kartofli. Było to obciążające materialnie, a przede 
wszystkim psychicznie. W tej sytuacji mama wybrała się do krewnych w Wierbce. Chodziło także 
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o bezpieczeństwo. Jakiś kałmuk, podoficer w prymitywny sposób nadskakiwał mamie, co było 
zagrożeniem. U ciotki spotkała radzieckiego żołnierza. Wyuczonym sloganem wychwalał armię 
radziecką, władzę radziecką, kulturę radziecką. 

Ledwie front przeszedł natychmiast mama wyjechała na Śląsk. Otrzymała pracę w szkole numer 
4 w Szopienicach. Przydzielono nam obszerne mieszkanie naprzeciw parku przy ul. Karola Miarki. 
W 1948 roku tato wrócił. Po zwolnieniu go z obozu w Chimleschozie, usytuowanym w tajdze pod 
Barnaułem, wstąpił do armii Andersa. Niedługo podjął pracę i poczuliśmy się bezpieczną, przeciętnie 
sytuowaną rodziną. 

Ja ukończyłem Technikum Rolnicze w Nakle pow. Pszczyna i po odbyciu praktyki objąłem 
gospodarstwo w Mykach gm. Dywity pow. Olsztyn. 

I jakkolwiek teraz są trudne czasy dla rolników, wierzę, że będzie lepiej.  
  


