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Funy nad Wolyniem

Nastolatek wsréd ludobojcow

Zbiec w cisze, zamkna¢ powieki
Rozsta¢ sie z $wiatlem i cieniem

I czas dziecinny, daleki Ozywié¢, wrocic
— wspomnieniem. Czy warto odkrywaé
blizny? Cho¢ moze boli — to trzeba By
wiecej ceniono Ojczyzne I zwykly
kawalek chleba.

Szes¢ lat wojny wypadlo mi przezyé¢ od 12. do 18. roku Zycia. Nim jednak wybuchla, pragnalem ja
goraco jak dobra zabawe, jak co$§ bardzo ciekawego. Gdy sie skonczyla, nienawidzilem jej, nie tak za
okrucienstwo, jakie zsoba niosla, jak za bezsensowno$é jej w pojeciu czlowieczym. Ale te 6 lat
pamietam lepiej jak nastepne podlwiecze. I co ciekawe, czasem te niepozorne zdawaloby sie zdarzenia
z tego okresu zyskaly dluzsza moc przetrwania. Choéby czyje$ dobre oczy, wyciagnieta pomocna dlon,
warkocz nieznanej dziewczynki z czerwong kokardka, zotnierska furazerka.

Funy nad Wolyniem

Spelnione marzenie (Hoszcza, wrzesien 1939 roku).

Daleko z glebi nieba wyplynela lagodnie eskadra samolotéw. Ciezki warkot motoréw wchlanial
mnie coraz bardziej w orbite swoich drgan. Nareszcie! Na pewno zobacze polskie samoloty w calej ich
okazalo$ci. Ach, zeby to by¢ pilotem! Wojna juz trwala 10 dni aja jeszcze nie widzialem samolotu.
Ataki bylem glodny wrazen iprzezyé¢. Jak dotad tylko wsnach dokonywalem cudéw walecznosci.
Bylem bohaterem wyr6znionym, odznaczonym, mianowanym i kto tam wie, kim jeszcze.

Tak naprawde to tylko w kolezenskich sporach mogltem wykazaé sie czynem, ktory przeciez w czasie
wojny w ogdle sie nie liczyl.

Ale teraz lecialy wprost na mnie trzy samoloty, z ktérych kazdy ni6st w moim kierunku zwiastun
bezposrednio odczuwanej wojny. Szczeg6lnie poczulem to wtedy, gdy zziemi zaterkotaly karabiny
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maszynowe. Tak — to jednak nie byli nasi. Warkot poteznial. Zaghuszyl go na jaki$ czas jek spadajacych,
a potem wybuchajacych bomb.

Wojna! Dotarla juz do nas.

Wojna, ta wyczekiwana, najprawdziwsza. Nie ta z harcerskich biwakéw i manewréw czy tez pod-
workowych zabaw. Mie¢ teraz karabin i strzela¢, strzelaé... Na pewno bym trafil, wszyscy by widzieli,
jaki jestem.

Tymczasem ludzie mojego miasteczka, gnali na przemian w réznych kierunkach, nawolujac sie wza-
jemnie. Gdzie$ zaplakalo male dziecko. Samoloty przelecialy nad nasza dzielnicg i znikly w dali nie czy-
niac nic groznego. Ludzie wychodzili ze swoich kryjowek, a ja bylem dumny jak paw, Ze nie uleglem
panice jak inni. Zreszta wojna wcale nie wygladala na grozna. Niemile tylko brzmial mi w uszach krzyk
przestraszonych kobiet, a juz szczegbdlnie mojej mamy, ktéra takiemu bohaterowi jak ja wlepila za
»~odwage” porzadnego klapsa.

Gorycz rozstania

Przyszly nastepne dni. Do szkoly przestaliSmy chodzi¢. Ach, co to byla za frajda. Odczulem jednak
wokol panujacy chaos, ktéry udzielil sie réwniez mnie. Duzo nowych twarzy, przewaznie uciekinierzy
z zachodnich ziem: z Poznania, Warszawy, Bydgoszczy, Katowic, Krakowa iinnych miast przybywato
coraz wiecej os6b. Nowo uformowany batalion, ktéry stacjonowal w naszym miasteczku przygotowywal
sie do wymarszu na front. Mialem w nim juz duzo znajomych, poniewaz przynosiliémy im czesto owo-
ce, pieczywo itp. Szczegoblnie zzylem sie z plutonem lacznosci stacjonujacym w sasiedniej stodole. Byto
w nim duzo kawalarzy, totez nieraz pekali§my ze Smiechu.

Ale z frontu nadchodzily niepokojace wiesSci. Wojska nasze cofaly sie na calej Unii. Pewnego dnia
niespodziewanie nasz batalion wymaszerowatl na front. Bylo to dla mnie niezapomniane widowisko.
Orkiestra wojskowa grata marsz, w takt ktérego maszerowaly kolejne jednostki. Gdy przechodzil ,,m6j”
pluton, jakze zalowalem, ze nie moge i$¢ z nimi.

Ale zapal moj nieco ostygl, gdy ujrzalem mdlejace z rozpaczy zony, dltugie, moze ostatnie, pocalunki
kochajacych sie par. Izamiast spodziewanej rado$ci ogélny smutek iplacz kobiet. Po odejéciu
batalionu, miasteczko ziejace pustkg wygladalo na umarle. Chcialo mi sie plakaé, totez zagryzlem
wargi, by tego nie uczyni¢. A marsz wojskowy, ktory dlugo dzwieczal mi wuszach, kojarzyt mi sie
zawsze przez dlugie lata ze smutkiem rozstania. Za dwa dni wkroczyli Sowieci.

Taka jestes wojno

Zawierucha wojenna pognala nas do Réwnego. Wojna sie skonczyla, by znowu wybuchna¢ z wiek-
sza stokro¢ silg w 1941 roku.

SpaliSmy jeszcze spokojnie, gdy zaczely spadaé niespodziewanie na miasto pierwsze bomby.

Wybieglem na podwoérko. Ludzie uciekali w poplochu. Jek spadajacych bomb byt coraz blizszy. Sa-
moloty w liczbie kilkunastu byly teraz nad nami. Kazdy sie chowal, gdzie tylko mdgl. Do doméw, pod
krzaki do pobliskich ogrodéw. Kto§ na mnie krzyknal, porwal za kolnierz, rzucil na ziemie. Przera-
zajacy jek pikujacych samolotéw, czy tez spadajacych bomb zblizal sie jakby wprost na mnie. Chcialem
sie zerwa¢, ale odglos detonacji spadajacej gdzie$ dalej bomby przynidst pewne uspokojenie. Pomy$-
lalem, ta juz niegrozna. Za chwile historia jednak powtorzyla sie — z tym, ze jek byl dublowany przez
kilka spadajqcych Jednoczesnle bomb. Tak trwalo przez dobre pél godziny. Kiedy podniostem sie
z ziemi ujrzalem, ze cze$¢ miasta pali sie. Z sasiedniego na wpol zburzonego domu — wylecial czlowiek-
pochodnia. Wyt rozpaczliwie trzymajac sie za oczy. Caly byl czarny jakby obdarto go ze skory. Czulem
jak strach paralizowal moje cialo, jak nigdy dotad. Tak moglem przeciez wyglada¢ ja albo moja matka...
Zamarlem z przerazenia. Gdzie jest matka?

Mamo! Mamo! Lecialem do domu jak opetany.

Jest zywa Z dzika rozkosza wpadlem w jej ramiona. Przeciez mogla juz nie by¢. I zostalbym sam..
przerazajaco sam.

Ale teraz wiem, ze dobre ramiona matki sa w czasie wojny bezsilne.

Proba milosci

Dzisiaj znowu nadlecialy samoloty niemieckie. Z jednego wydobywal sie podejrzany gaz. Ludzie
w po$piechu zaczeli ubieraé na ulicy gazowe maski. Kto ich nie mial, biegl do domu. Powstala panika.
Niemcy puszczaja gaz — lecialo ostrzezenie po ulicy, po domach.
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A my bezradni nie wiedzieliSmy jak i gdzie szuka¢ schronienia. Poszli§my do gospodarzy domu. Gdy
weszliSmy do mieszkania cala rodzina pana mecenasa ubrana juz byta w maski. Pozostala im tylko jed-
na i te nam ofiarowali. Masz synku, ubierz — prosita matka. Co§ we mnie zalkalo, zabolalo. Zagryzlem
wargi, by nie rozmazac sie.

Nie mamo, ubierz ty — ja jestem mlody, przetrzymam.

Tymczasem przez okno widzieliémy jak ludzie przytykaja chustki do nosa. Tajemniczy oblok
pozostawiony przez samolot powiekszal sie coraz bardzie;j.

Matka byla zdenerwowana. Ubieraj, ubieraj — prosila, bo moze by¢ za pdzno. Ja ubiore na twarz
mokra chustke... Targu nie dobiliémy, cho¢ matka nadal prosila i grozita. W koncu przytuliliémy sie
mocno do siebie, bezradni na to, co przyj$¢ musi. Maske porwal jak skarb jeden z sgsiadow. Chociaz
strach paralizowal cale istnienie, to jednak czulem w sobie co$ niewypowiedziane wdziecznego, ze
wlasnie postapiliémy tak, a nie inaczej.

Pamietalem o tym, Ze ojciec, nim Sowieci wzieli go do niewoli, powiedzial mi: Teraz ty bedziesz glo-
wa rodziny. I chociaz masz dopiero dwanascie lat, dbaj o matke i siostre. Dzisiaj czulem, ze jestem
glowa rodziny.

Przeznaczenie czy przypadek?

Front nas gonil, chociaz uciekaliémy przed nim coraz bardziej na wschéd. Gdy po nalocie
opuszczaliémy miasto, ulice byly puste, chodniki obsypane rozbitym szklem. Na jednym z nich lezala
zabita kobieta. W otwartych szklanych oczach pozostal strach. Dlugo, dlugo stala mi przed oczami.
Zanikla wtedy, gdy twarzy zabitych, poszarpanych i sinych, przerazonych i zakrwawionych przybylo.
W koncu strach przed $miercia wlasng inajblizszych zabil strach wewnetrzny, ktéry zawsze odczu-
walem na widok zmarlego.

Nawet wierna suczka Rena, ktéra towarzyszyla nam w ucieczce zarazila sie naszym strachem. Na
widok samolotu pierwsza wyszukiwala nam kryjowki (fose, krzaki, zboza), gdzie mozna by byto by¢
niewidocznym dla lotnikéw, ktorzy z reguly posylali serie z karabinu maszynowego, widzac cywili.

Pewnego dnia slyszac nadlatujace samoloty chcieliSmy sie schowaé¢ do pobliskiej stodoly. Nasza
suczka juz wezeéniej skryla sie nieco dalej w przydroznym rowie. Cho¢ niewiele bylo czasu solidarnie
pobiegli$émy za nia. Wybuchlo kolo nas kilka bomb, zaterkotal karabin, ale potem nastapila cisza.

Och! Jakby sie chcialo, by trwala wiecznie.

Ruszyliémy naprzod, wycalowawszy uprzednio nasza psine, bowiem ze stodoly nie zostalo juz pra-
wie nic.

Matka twierdzila, Ze to przeznaczenie, ale ja sobie myS$lalem, ze to zwykly przypadek. Ize to on
rzadzi $wiatem, ludzkim zyciem. Moze nawet sam czlowiek jest tworem jakiej$ tam nieskonczonej
iloéci przypadkow.

Egoizm

Przybyliémy do miasteczka Hoszcza, gdzie mieliémy znajomych. Zdawalo sie nam, Ze tutaj na
uboczu, z dala od gléwnych szos nic nam nie grozi. W tlumoczkach dzwiganych przez nas miescil sie
nasz caly dobytek. Tu, gdzie wojna jeszcze dobrze nie zagladnela, ludzie byli nieco spokojniejsi i we-
selsi. Mimo moich czternastu lat mialem juz nad nimi przewage: wiedzialem co trzeba robi¢ — zaraz
zabralem sie do kopania schronu. Smiali sie ze mnie ludziska, a szczegélnie rowiesnicy — ja jednak
robilem swoje. Na wieczor schron z dachem byl juz gotowy. Tejze nocy nadlecialy samoloty zrzucajac
grad bomb zapalajacych. Wszyscy domownicy (i ci co sie $§miali) uciekli do ,,mojego” schronu. Pan Sto-
larski, jako mezczyzna w sile wieku, stal przy wejSciu. Tymezasem bomby spadaly coraz blizej, a ziemia
z bocznych $cian i okapu coraz wiecej sypala sie na nas. Szept modlitwy dodawal mocy grozie, ktora
ogarnela wszystkich.

Punktem kulminacyjnym byt moment, gdy przerazliwy jek spadajgcej bomby zapowiadal nasz ko-
niec. Na domiar zlego, pan Stolarski zawyl nieludzkim glosem: Rany Boskie... prosto na nas! I wyrwat
ze schronu zostawiajac zone i mate dzieci. Wybuch spadajacej tuz bomby ogluszyt nas nieco. Nerwy
napiete do ostateczno$ci odczuwaly teraz ulge. Zyjemy. Gdy wyszliSmy ze schronu, zobaczyliémy...
pieklo. Cale nieomal miasteczko stalo w ogniu. Ryk bydla, jek rannych, rozpacz pozostalych przy zyciu,
smrdd spalenizny powodowaly, Ze chcialo sie uciec gdzie$, gdzie tego wszystkiego nie ma. Ale gdzie?
Gdzie!

Rzuciliémy sie do ratowania jednego zocalalych jeszcze domoéw. Stolarski, ktory cudem sie
uratowal, wydzieral z plonacego juz domu szafe. Ryczal przy tym ochryplym glosem: ludzie pomézcie!
Ludzie, coécie za ludzie! Od tej pory szafe zawsze kojarze z ludzkim egoizmem.
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Spotkanie z wrogiem

Sa juz Niemcy. Siedem , Tygryséw” buszowalo po polu i wsi szukajac niedobitkow. Kiedy przyblizyli
sie do mnie, jakie$ zimno przelecialo mi po ciele. Jaka mialem gwarancje, ze nie beda strzela¢ do dzie-
ci, do matki. Wystarczy, by jeden z nich pociagnal za spust. Zreszta slyszalem, ze czasem nie oszcze-
dzaja nikogo.

Byli ubrani w czarne mundury, na uszach niekt6érzy z nich mieli stuchawki. Wydawane komendy
w ich jezyku byty obce i ostre. Jakze inaczej brzmial jezyk niemiecki, ktérego uczylem sie w szkole. Zro-
zumialem, ze ten drugi wrog jest potezny izly. Bylem zupeklie zrezygnowany. Czyzby czekala nas
wieczna niewola, wieczny strach? Czolgi pojechaly dalej, nastgpito pewne odprezenie. Tymczasem przy
jednym z domoéw zebrala sie grupa kobiet. Poszliémy w tym kierunku. Na ziemi lezal ciezko oddychajac
mlody radziecki Zolnierz. Cala prawa strone zlang mial krwig. Byt tylko w koszulce gimnastycznej,
spodniach i boso. Uciekl Niemcom juz z niewoli. Dostal w ramie, zdjat bluze, buty i uciekal, uciekatl...

Wsrdd lamentu kobiet, z dala od swego domu konat ten mlody chlopak. Na nic nie zdala sie pomoc
miejscowych. Jeczal tylko z zalem mébwiac:

— Zaczem nie ubil? Zaczem nie ubil?

Potem chcial co$ przekaza¢ matce, ale juz nie zdazyt.

Jatka

Po wielu perypetiach wracaliSmy do domu oddalonego o 45 kilometrow Ciezkie tobotki ugniataly
umeczone cialo. Nogi odmawialy postuszenistwa. Do tego slofice prazylo niemilosiernie.

Szliémy trasa, ktora przechodzila linia frontu. Widzialem makabrycznie rozszarpane ciala ludzi
i koni. Walaly sie obok nich, jak odciete galezie, rece i nogi. Przypomnial mi sie sklepik miesny, gdzie
na hakach i pétkach wida¢ bytlo po¢wiartowane kawalki zwierzat. Ten obraz niczym nie odbiegal od
tamtego tyle, ze teraz irzeznikami, iofiarami byli ludzie. Po raz pierwszy u$wiadomilem sobie, ze
czlowiek, jego kosSci i mieso weale sie nie roznia, kiedy sa w kawalkach. Ludzie, wtedy gdy sg zywi i gdy
sa dobrzy przerastaja swa warto$cia zwierzeta. WartoScia. Bo co jest wart czlowiek zly? Glowilem sie,
dlaczego jeden jest dobry a drugi nie. Skad to sie bierze. Czy to jest wrodzone, czy tez nie sposob tego
wyjasnié. Niemcy, ktorzy nas mijali, to tez ludzie itez rézni chociaz wszystkich nienawidziliémy
jednakowo. Niektorzy z nich nawet kiwali do nas przyjaznie, prébowali nawigza¢ jaka$ rozmowe. Ale
zdecydowana wiekszo$¢ co$ tam krzyczala, grozila, przeganiala. Chyba po raz pierwszy w zyciu ogar-
nela mnie radoé¢ z powodu $mierci czlowieka. To Zolnierze niemieccy grzebali swoich poleglych kam-
ratow. I w moich oczach stracili oni duzo ze swej potegi, chociaz niezmierzone kolumny party ciagle na
wschod. Ich mozna bylo tez zabijaé i ranic.

Zblizala sie noc. Szliémy boso, totez nogi byly popuchniete i okaleczone. Jacy$ dobrzy ludzie przyjeli
nas na noc. Dali troche stomy i wody do mycia. Zapadliémy po raz pierwszy od kilku dni w kamienny
sen.

»Kto Cie utraci...”

JesteSmy w domu. Ale nie ma w nim ani kawatka chleba. Wspoélnie z kolegami poszedlem w teren
szuka¢ zarobku. Czesto wracali$my z niczym. Najwie;ksze jednak mozliwo$ci byly tam, gdzie obozowaly
kuchnie polowe. Z reguly bez pytania braliémy sie sami do roboty. Rabahsmy drewno, przynosiliémy
wode 1tp Jesli kucharz nic nie méwil, to znaczy aprobowal nasza pomoc, w innym wypadku donioste
sraus” dodawalo nam skrzydel. W ten sposob przynositem do domu menazke (nieodzowny ekwipunek)
z zupa, wzglednie kawal wojskowego chleba. Sprawialo mi to wielka satysfakcje, ze z calej rodziny
bylem najbardziej aktywny, przez co awansowalem pewnie do glowy domu. Moja matka i siostra nie
mialy w tym czasie zadnych szans otrzymania pracy.

Wojna, ktéra, zdawaloby sie niesie z sobg same okropno$ci, byta jednak pewnego rodzaju szkolg zy-
cia. Nauczyla szanowa¢ prace i chleb. Teraz, kiedy nie chodzilo o podzial slodyczy, tylko o kromki chle-
ba, czy tez pare lyzek zupy, wpoiliémy w siebie sprawiedliwy podzial. Czy jednak tak byto wszedzie?

Byly wypadki, ze gléd przeciwnie czynil z ludzi istoty podobne do zwierzat. Widzialo sie to w ko-
lejkach, gdzie stalo sie cala noc po éwiartke chleba, by w konicu go nie dostac, bo stabsi z kolejki zostali
wypchani.

Jednak w sumie ludzie byli sobie blizsi, lepsi. Malo kto dbal wiecej niz o to, by przezyé. Meble,
ciuchy, ,klasowo$ci” prawie nie mialy juz znaczenia. Natomiast nucony po cichu hymn roztkliwial mile,
wciskal do oczu 1zy. Stowo Ojczyzna nabralo Mickiewiczowskiego znaczenia: ,Kto Cie utraci, ten tylko
sie dowie, ile Cie trzeba ceni¢...”. Ludzie wolni tej ceny nie znaja.
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Got mit uns

W Roéwnem okupanci olbrzymi plac otoczyli wiezyczkami idrutem kolczastym. W wiezyczkach
ustawione zostaly karabiny maszynowe z lufami w kierunku placu, do ktérego podazaly olbrzymie ko-
lumny jencow radzieckich. Bylo wérod nich wielu rannych. Kto nie mogl isé, byl rozstrzeliwany na
miejscu. Po raz pierwszy zetknalem sie z tym, ze bezbronnego i rannego dobija sie jak psa. Ci, co to ro-
bili, na pasach mieli napisane ,,Got mit uns”. Przywlaszczyli sobie Boga do swoich morderczych celow.

Ale B6g? Dlaczego na to pozwalal. Rodzil sie we mnie bunt. Poczely sie rodzi¢ watpliwosci.

Codziennie z obozu wywozono kilka furmanek zabitych, zmarlych z ran, glodu i choréb. Ci ludzie
byli przeciez pod golym niebem, bez okrycia i zywnoSci.

Postanowilem z kolegami im pomoc. Przeciez mdj ojciec tez zagingt w czasie wojny i mozliwe, ze
znajduje sie w podobnej sytuacji. Wprawdzie nasza ,,pomoc” to kropla w morzu, ale chcieliémy co$
zdziala¢. WiedzieliSmy, ze kazda pomoc byla karana, totez postanowiliémy dziala¢ uwaznie. Chleba, su-
charéw nazbierali§my bardzo malo, ale za to jablek mieliémy bardzo duzo. Podeszliémy jak najblizej
drutu obozu, ale od strony drzew, zeby by¢ niewidoczni dla straznikéw i seriami przerzucali$my przy-
gotowany zapas do §rodka obozu. Jeéli nikt nie krzyczal i nie strzelal, rzucaliémy nastepna serie. Przy
kazdym ,zrzucie” tworzyly sie male gromadki. Kto§ nas zauwazyl bo kilku Niemcoéw zaczelo biec
z krzykiem w naszym kierunku. O malo nie pogubiliémy nog, gdy padt strzal. Ale strach ma takze ,wiel-
kie nogi”.

Polska furazerka

Zostalem gazeciarzem. Wpierw sprzedawalem je w rozbitych kioskach, potem bezposrednio w ruch-
liwych punktach miasta. Najgorzej byto w zimie. Mialem na sobie tylko strzepy rekawic, dziurawe buty,
totez palce urak indg dretwialy tak, ze klienci sami pobierali reszte zdloni. Taka przymusowa
samoobstluga. Jak kot szukalem ciepla. Zaczalem odwiedzaé gmachy urzedéw, wtym samej Reich-
Ukrainy. Poniewaz wartownicy takze kupowali gazety — totez wpuszczali mnie do $rodka. Nie bylem
rosly, wygladalem najwyzej na 12-latka, a po niemiecku szwargotalem juz calkiem nieZle.

Gdy ktorego$ dnia wéliznalem sie jak zwykle do Reich-Ukrainy i rozprowadzalem gazety i tygodniki
ilustrowane w jednym z biur, wszedl don sam szef urzedu. Wszyscy poderwali sie z miejsc. Ujrzawszy
mnie spytal — Was mach du hier? Odpowiedzialem, ze sprzedaje gazety, chociaz dobrze wiedzialem, ze
chodzi mu o to, kto mi pozwolil tu wejsé. A trzeba wiedzieé, ze bylem w swojej ulubionej polskiej zot-
nierskiej furazerce. Pozostali Niemcy w pokoju stali na baczno$¢ wystraszeni. A ten zauwazyl moja
furazerke ijak nie krzyknie: Myce raus! Mialem zdja¢ moja polska furazerke przed tym niemieckim
bykiem? Odpowiedzialem wymijajaco: Ich nich warsztejn... Teraz jego krzyk przerodzil sie w ryk. Raus!
Raus! Myce raus - rozumi?

Chociaz dreszcz przelecial po mnie, patrzac mu w oczy hardo odpowiedzialem: — Ich bin Pole, nich
wersztejn. Ogromna lapa z rozmachem przeciela tylko powietrze, bowiem w pore zrobilem unik. I
w drzwi... Chociaz jeszcze gonil mnie doniosly ryk, przeszedlem spokojnie obok wartownika jak gdyby
nigdy nic i... chodu w miasto. A furazerke wycalowalem jak male dziecko.

,Dom dzieci”

W mieScie okupant przystapil do likwidaqgji getta. R6zne makabryczne wieéci przychodzily z tej
dzielnicy. I oto przylatuje sasiadka z krzykiem, ze matke z ulicy zabrano do getta. Jak bylem boso, po-
bieglem w strone, gdzie bylo wejScie do getta. Udalo mi sie ublaga¢ jednego zuzbrojonych gesta-
powcow, aby poszedl ze mng na punkt zborny. Szukatem tam rozpaczliwie w thumie innych kobiet, czy
aby nie ma mojej matki.

W jednej z kamienic umieszczone byly same dzieci. Setki zaptakanych i przerazonych twarzy wychy-
lonych z okien wykrzykiwalo swoje matki, bedace zapewne widoczne z gbry. Taki prowizoryczny Dom
Dziecka, z ktorego malenistwa ogladaly katowanie a nawet Smieré swoich najblizszych, wzglednie ich
ostatnia droge. Same tez wiedzialy, ze czeka ich $mier¢. Te, ktére probowaly ucieczki, lezaly teraz pod
budynkiem spokojne i nieczule. Ale te, ktore zyly, bezbronne, bez wiary w lito§¢ swoich oprawcow —
jakiez byly nieszcze$liwe. Nawet padajace od czasu do czasu strzaly nie ostabily poteznego jeku roz-
paczy, jakim gorzal ten okrutny dom z dzie¢mi.

Przerazony uleglem psychozie otoczenia. Moje donioste Mamo! ginelo w ogolnej wrzawie. Pragna-
lem tylko by¢ z matka, nawet gdyby to miato nas kosztowac zycie.
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Jakze rozumialem teraz tych skazancow, ktorzy niczego juz nie pragneli, jak tego, by by¢ do konca
razem. Nawet wtedy, gdy dowiedzialem sie, ze matke puszczono ijest juz w domu, nie moglem opa-
nowac swoich nerwow.

Przez wiele nocy bylem wsnach razem ztamtymi dzieémi. Wich ostatnim domu. Widzialem
rozpacz matki, wycu;gnlete z daleka rece, czujac przerazajaco blisko§¢ $mierci, bez nadziei na
jakakolwiek pomoc z ziemi i nieba.

Iskra

Niemcy byli juz pod Moskwa. Ale ta okrutna prawda nie zgasila nadziei. Dochodzily wiesci o two-
rzeniu sie oddzialéw partyzanckich iréznych tajnych organizacji. Duzo méwiliémy o tym z Ry$kiem.
Grunt to sie nie poddawac. I co$ dziala¢. Nie wiedzialem, na czym to mialo polega¢, ale Rysiek szybko
mi wyjasnil.

Masz klucz do skrytki pocztowej (bytem goncem w niemieckiej firmie budowlanej) a przeciez z niej
mozna sie dosta¢ do innych. I rzeczywiscie. Wsadzil swag dluga reke do ,,mojej” skrytki i od tylu wyjal
z innych sasiednich skrytek plik listéw. One sie przydadzq gdzie trza — powiedzial. Tylko pst, ani stowa
—przy czym pokazal reka po gardle co nam grozi w razie wsypy.

Robiliémy tak kilka razy. Jednak wpadliSmy. Co$§ tam zauwazyli, Ry§ka (ja stalem na warcie)
zlapano za reke. Szamotatl sie jednak na tyle, ze wyrwal ja ze skrytki, zatrzasnal, wepchnal mi do reki
klucz iw drzwi. Wylecieliémy z budynku, Rysiek gdzie$ zgingl mi w thumie. Bylem spalony, bom ja miat
klucz. Balem sie o matke, czy ja nie zaaresztuja, jak uciekne. Tylko gdzie? Za poczte polowa (byly i listy
z frontu) placi sie glowa.

Powziglem decyzje. Wyrzucitem klucze isam sie zglosilem, ze ja klucze zgubilem. Kto§ pewno
znalazl} i dostal sie do innych skrytek. Zbitego, na wp6t zywego zamkneli do piwnicy. Tam przyszed}
jeszcze atletycznie zbudowany Niemiec, by wydusi¢ ze mnie prawde. Wyjal pistolet, grozil
rozstrzelaniem, bil, kopal. W pewnej chwili poderwalem sie z jakiego§ wysypiska wegla i odslonitem
dotad zaslonieta czerwono-czarna twarz: ,Sie haben auch kinder!” — wykrztusilem patrzac mu prosto
w oczy. Wygladalem nie wiecej jak na 12 lat. Co§ tam wtym atlecie wida¢ zadzialalo. Jaka$ iskra
czlowieczenstwa zrobila tym razem jeszcze swoje. Podniesiona reka opadia.

Matka

Gestapo odprowadzilo mnie do swego aresztu. Tam brali mnie kilka razy na przestuchania. I obo-
jetnie co tam ze mna robili, to ja tylko w kolo, ze ,folitem szlisen”. Nawet gestapowiec, ktory byl ukryty
za skrytkami twierdzil, Ze to mnie zlapal za reke (Smialem sie ztego w duchu), chociaz nie mialem
zadnych Sladéw. Cieszylem sie bardzo, ze nie sypnalem, co zreszta dla mnie samego skonczyloby sie
tragicznie. Rysiek przeciez mial powiazania, o ktorych dla pewnoSci nie wiedzialem. Nie znalem tez
jego adresu ani nazwiska i nigdy go juz w zyciu nie spotkalem.

W kazdym razie wszyscy wrdzyli mi kare $§mierci. W podobnych wypadkach wykonywano wyroki
doraznie. I gdyby nie moja matka... Zrozpaczona i bezradna, zdawaloby sie w swej niemocy, dotarla do
kochanek oficer6w gestapo, a nawet samego generala Wermachtu chudego jak patyk, ktérego kochan-
ka miala co najmniej ze 100 kilo zywej wagi. Szyla im za darmo sukienki, byle tylko one wstawily sie za
mna do swoich opiekunéw. I zapewne pomoc ta uratowala mi zycie. Zawdzieczam to gléwnie matce.
I prawde powiedziawszy, wszystkie okropno$ci aresztu (robactwo, gldd, bicie) byly dla mnie 1zejsze od
spotkania sie z matka.

Kiedy zobaczyla sie ze mna po raz pierwszy od czasu aresztowania, bylo tyle milosci i rozpaczy w jej
oczach, ze musialem zagryZz¢ wargi, zeby sie nie rozbecze¢. A ona widzac mnie tylko z daleka, podajac
straznikowi dla mnie ,podajanke”, quzyla tylko pow1ed21ec Jedz synku, jedz...

Chociaz bylem okropme glodny nic prawie nie Jad}em bowiem lzy pcha}y mi sie do oczu. Dopiero
w nocy dalem upust swojej tesknocie i rozpaczy, ze nie moge ulzy¢ jej w cierpieniu.

Przeciez moze mnie straci¢ na zawsze.

Zegnaj

Nocy bardzo oczekiwalem i jednocze$nie bardzo sie jej balem. Kochalem te noce ciche, bez przek-
lenistw niemieckich, bez przestuchan i bicia. Chociaz wszelkie robactwo obieglo tysigcami nasze ,nary”
(prycze) — to i tak mozna bylo oddaé sie marzeniom o wolnosci, ojczyznie i matce. Mozna sie bylo na-
wet samemu pozali¢ i dodaé otuchy.
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Siedzial ze mna w celi Wania z Bialej Cerkwi. Prawdopodobnie udawat wariata, podejrzewano go, ze
jest radzieckim wywiadowcg. Zrywal sie w Srodku nocy, walil nogami i pieSciami do drzwi i wolal, by go
puéci¢ do rodziny, bo rodzenstwo malenkie: braciszkowie i siostrzyczki. Ile ten czlowiek dostal lania,
zdawalo sie, ze od razéw kolbami po glowie powinien juz dawno nie zy¢. Ale on zyl i powtarzal swoje.

Najgorsze jednak byly te noce, kiedy klucz zgrzytal w zamku i doniosta komenda zrywala wszystkich
na nogi. Wyczytywano nazwiska, co oznaczalo najczesciej, ze trzeba sie zegnac...

Wyroki najczesSciej zapadaly zaocznie iwykonywano je doraznie. Reakcja ludzi jest w takim
wypadku bardzo rézna. Smieré¢? Czesto mys$lalem, jak bym zachowatl sie ja. Czy sparalizuje mnie strach,
czy tez bede spokojny i potrafie wykonaé co$ bardzo honorowego.

Z reguly, wychodzacy towarzysze niedoli, stowem zegnaj lub praszczaj zalatwiali wszystko. Ci, kto-
rzy zostali, juz nie spali do rana. Nasluchiwali§my, czy nie stycha¢ strzalow.

A ja widzialem wpatrzone w siebie ich oczy, madre, smutne, wesole i... wciaz jeszcze zywe.

Mial 18 lat

Z aresztu odtransportowano mnie do miejscowego wiezienia. Cela, w ktorej zostalem zamkniety
byla mala mekka narodéw. Byli ze mna Polacy, Ukraincy, Rosjanie, Zydzi, Czesi a nawet jeden Francuz.
Ludzie réznych odcieni politycznych iklasowych. Najbardziej x zywotny byl mlody ,paraszutista”.
Wyladowal na spadochronie w pobliskich lasach razem ztrzema kolegami, a potem, gdy wyszedl na
zwiad, wpadl w rece Niemcoéw. Ci potem wozili go nawet samolotem, zeby wskazal miejsce zrzutu.
Pokazywal, i owszem, ale nie tam gdzie trzeba. A przy tym ze swada umiat opowiada¢ te wszystkie swo-
je przejScia, ze mimo naszej sytuacji, pekaliSmy ze $miechu. On to wlaénie dodal mi otuchy i odwagi
mowigc o tworzacym sie w ZSRR Wojsku Polskim. Wierzyl w zwyciestwo nad faszyzmem, chociaz
z uSmiechem na ustach twierdzil, ze go lada dzieh rozstrzelaja. Mial tylko 18 lat. Przekomarzal sie
z oficerem radzieckim, utykajacym na noge, ze go wcze$niej zalatwia poniewaz jest mtody, a tacy sa
bardziej grozni. Naturalnie ten mu tlumaczyl, ze jako stary wojownik jest pierwszy w kolejce. I Zycia
mu nie zal, bo jest inwalida, tylko zal mu staruszki, ktéra go przechowywala w ukryciu ileczyla przez
wiele miesiecy. Byla samotna i traktowala go jak syna.

Od takich ludzi uczylem sie hartu i pogardy Smierci. Mialem pecha. W trzy dni po wywiezieniu mnie
do BrzeScia, partyzanci zaatakowali wiezienie i uwolnili czeS¢ wieznidow. Kto nie zdazyl zbiec, zostal
rozstrzelany przez Niemcow.

A ty mlody paraszutisto? Czy przezyles wtedy swoje 18 lat?

A ty stary zolnierzu, czy wrocile$ do swojej przybranej matki staruszki?

Kruszynka

Ostlager Briest-Litowsk. Taki napis widnial na nowo wybudowanym przed wojna wiezieniu
w Brzeéciu n/Bugiem. Niemcy mieli je jak znalazl. Z zewnatrz male, czerwone cegielki tworzyly w swej
calo$ci okazale tlo. W §rodku jednak przywital nas dlugi ciag pietrowych korytarzy i niezliczona ilo$é
zamykanych za nimi okratowanych drzwi. Betonowe podlogi i twarze-piszczele spotkanych w1¢zn10w

Kiedy tak staliSmy twarza odwréceni do S$ciany, zrekami podniesionymi do goéry, ktory$
z towarzyszy niedoli wyszeptal: ,Tut nam uze pohyba¢”. Tak tez pomyS$lalem ija. Nikt tu nie mial
zhudzen. Tu mieliSmy by¢ wykoniczeni. Zreszta, jak w kazdym obozie. Kazdy byt tu kruszynka, pyltkiem.
Tylko dmuchng¢. Goniono nas w mrozny poranek nago przez podwoérze do tazni i z powrotem. Przy
okazji okladano bykowcami, ktérych koniec byl zaopatrzony w zelazne kuleczki. W 1942 roku w czasie
panujacego tyfusu zmarlo okolo 50% wiezniow. Wzielo i mnie. Kiedy szedlem w nocy do ,paraszy”
upadlem nieprzytomny na betonowa podloge. Zawsze gdy bylem chory, dobre rece matki opiekowaty
sie mng. Jakze ich teraz brakowalo, jakze skarzylem si¢ w péléwiadomosci mojej matuli. Ze jestem taki
chory, taki biedny... Ale z drugiej strony cieszylem sie, ze tego nie slyszy. I tak cierpi, moze bardziej ode
mnie majac rézne czarne przeczucia. Mimo braku jakiejkolwiek opieki ilekarstw, organizm wyszed}
z tego zwyciesko. W czasie choroby tylko tyle zyskalem, ze nie bytem glodny, nie mogtem po prostu nic
jese, chociaz od p6l roku marzylem, zeby choé raz by¢ sytym. Kawalek chleba z otrab i woda-zupa na
obiad to bylo wszystko. Dlatego tez, zadna okruszynka chleba nie spadla mi na podloge, nawet ta spa-
lona na wegiel.

Warkocz z czerwona kokardka

Pognali nas do getta, ktore Niemcy likwidowali. Opuszczone, spladrowane getto przedstawialo ma-
kabryczny obraz. Mineliémy grupke niedobitkéw Zydéw znalezionych zapewne gdzie§ w schowkach.
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Eskortowali te gromadke, przewaznie starych kobiet idzieci, gestapowcy zpsami. W oczach
nieznanych stracencéw nie widzialem nawet juz strachu. Przemarznieci do szpiku koéci szli jakby
pogodzeni ze swoim losem. W tej szarzyznie blysnela mi kolorytem czerwona kokardka wpleciona
w warkocze jednej z dziewczynek.

Nas zaprowadzono do kopania duzego dotu. My$leliSmy, Ze pewno przeznaczony jest takze i dla nas.
Po wykopaniu odstawiono nas do jednego z opuszczonych budynkéw. Kiedy gryzlem tam kawalek zna-
lezionego suchara, w stronie gdzie kopaliSmy dol, co jaki§ czas padaly strzaly seriami, to znow
pojedynczo. Kiedy umilkty, zaprowadzono nas nad dol, w ktérym lezaly nagie ciala ludzkie, w tym duzo
dzieci. Obok stat gestapowiec-kat ¢migc papierosa, patrzac spokojnie na dzielo swoich rak.

Kiedy zsypywali$émy ziemie blysnela mi w oczy znowu czerwona wstazeczka. Ilez strachu i cierpien
musiala przezy¢, gdy rozbierala sie wraz z innymi do naga na mrozie, ta moze 14-letnia dziewczynka.
Co czulo to dziecko, gdy wsrdd ordynarnych krzykéw kladla sie na cieple jeszcze ciala zabitych,
czekajac na moment, ktory konczy wszystko. Teraz lezala nieco bokiem ukazujac dopiero rozwijajaca
sie piers, przytulona do sasiadki. W szklanych oczach zastygl ogrom przezy¢ nagromadzonych w ma-
lym ulamku czasu.

Jakze dlugo widzialem ja potem w swych na wpdl sennych wizjach. Porywalem ja w ostatniej chwili
z tego dolu, sadzalem na ko1 i gnalem gdzie$ w kraine szczes$liwosci lasow i lak, gdzie byla bezpieczna.

Dobre oczy

Byt to dzien wigilijny. Jakze przykry dla tych, ktérzy s3 z dala od swoich najblizszych. Wspomina sig
przeszle wigilie pelne rodzinnego ciepla i radoSci. Zyczenia, upominki, blask strojnej choinki.

Niemcy przeprowadzili w mieécie wczoraj jakas akcje i zapelnili dolne cele wiezienia nowymi lu-
dzmi. Przy zamykaniu jednej zcel jaka$ mloda panienka lkajac pytala: Szisen? ja? szisen? Stary
Niemiec, ktéory zamykal te drzwi poglaskal ja po glowie i niemal ojcowskim glosem uspokajal: Nein,
nein kinder, nein. Mial dobre oczy dziadzia. Ale mySmy wiedzieli, ze sam bezposrednio wykonuje
wyroKi.

Dzi$ pogoniono nas do pracy. Rozbierali§my stary, rozwalony dom. Obok byl kiosk. Straznik-Litwin
postal mnie po papierosy, majac mnie na oku. Kioskarka, ktéra nas wida¢ obserwowala przywitala
mnie nim zdgzylem co$ powiedzieé: Boze! Takie dziecko. A to lotry! Patrzylo na ranie z kiosku dwoje
dobrych oczu. Co$ mnie $cisnelo kolo gardla. Jakze chetnie przytulilbym sie do rak tej starszej pani. Ale
szybko opanowalem sie. Nigdy nie chcialem wykorzystywac tego, ze jestem dzieckiem, tylko raz w tej
piwnicy...

Kiedy wracaliSmy zmeczeni i przemarznieci do szpiku kosci, wylecialy z kiosku moje dobre oczy i po
przeblaganiu straznika otrzymalem mala paczke, z galazka jodelki. Na zdrowie synku! Wr6¢ szczesliwie
do matki. Stala jeszcze dlugo na brzegu chodnika, kiwajac przyjaZznie reka.

Mieli$émy wszyscy w celi po kawaltku oplatka, chleba, kielbasy. A ja jeszcze smak dobroci.

Zatesknisz za mna

Siedzial ze mna w celi Tadeusz. Mial okolo dwudziestu lat. Posiadal ukryty odbiornik radiowy
i oficjalne 5 lat obozu. On to, gdy byly spokojne noce, a wszyscy juz spali, opowiedzial mi dzieje swojej
wielkiej szcze$liwej miloSci. Moze nie wiedzial, ze sam rozbudza we mnie tesknote iuczucia, ktére
przedtem nie istnialy. Dotychczas liczyta sie tylko Ojczyzna i matka. Dziewczynki zawsze traktowalem
jak istniejace zlo, ktére co najwyzej trzeba broni¢ przed bandytami: Raz to nawet co$ tam zrozumiatem.
WyszliSmy konwojowani do pracy za brame. Nie uszliSmy nawet 100 m, gdy jeden skazaniec wyskoczyl
z szeregu i wpadl na chodnik, gdzie zwart sie — jak sie okazato — ze swoja zona w pocatunku. Dopadli go
straznicy (szczeScie, ze go nie zastrzelili), ale zadna sila ich dlugo nie mogli rozdzieli¢. Byt to mlody
zonko$§ zabrany zaraz po $lubie do wiezienia. Milo§¢ raczej znalem zordynarnych (choé nie
pozbawionych humoru) kawaléw. Straznicy wykorzystywali gléd wieZniarek ite najmniej odporne
wykorzystywali, czego bylem raz niechcacy swiadkiem. Ale milo§é Tadeusza byla piekna. Poznali sie
jeszcze w szkole przed wojna. Juz wtedy stanowili nierozlaczng pare. Nie zapomnial o zadnym szcze-
goble z tego okresu, o zadnym pocalunku, o zadnym miejscu, gdzie rodzila sie i trwala ich miloé¢. Ale
przyszla okupacja. Niedlugo potem zostal aresztowany. Tu, w wiezieniu ukladal wiersze i piosenki.
Fragment jednej z nich pamietam: ,Zatesknisz za mng, gdy Cie znudzi §wiat. Naszych wspomnien czas
nie skreéli, w pamieci beda trwadé...”.

Nie wiem, czy dotarla do niej ta melodia.
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Prawo do zemsty

Komendant Ostlagru, chudy i wysoki nienawidzil kazdego, kto byl Polakiem. Tak z twarzy wygla-
dalo, ze nienawidzi wszystkich. Kto mu sie nawinat pod reke, bil harapem. Byly wypadki, ze strzelal,
gdy mu sie kto§ wyraznie nie spodobal. On to wprowadzil rozbieranie sie do naga, kladzenie na st6t (z
nogami w powietrzu) i 25 lub 50 bykowcow w tylek.

Wzieto mnie na kuchnie do obierania kartofli. Jeden ze straznikdéw chcial mi da¢ szanse przet-
rwania. A juz ledwo powléczylem nocami. Szansa polegala na tym, ze bralo sie 2-4 kartofle do nogawki
ipieklo sie w kotlowni. Wlaénie juz tam szedlem, gdy niespodziewanie wyrdst przede mna sam Her
Komendant. Wrzasnal co$§ na mnie, z czego zrozumialem, co tu robie. Wiedzialem, ze za te 2 kartofelki,
ktore mialem w spodniach, dostane 25 i wyrzucenie z kuchni. Do tego miatem na ciele §wierzb. W obo-
zie chorych sie wykanczalo, a nie leczyto. Te 2 kartofelki mogly zatem oznaczaé Smier¢ albo zycie. Nie
bylo innego wyjscia...

Jawohl! — krzyknalem stangwszy na baczno$¢, zawrodcitem i pedem pobieglem do piwnicy, gdzie
obierano kartofle. Za mna z krzykiem lecial komendant. Ja dalem swoim cynk, kartofle wyrzucilem
i usmarowatem w ziemi rece, aby Swierzb byl niewidoczny. Nic przy mnie nie znaleziono, ale bito mnie
jak szlo. Bylem jednak z tego zadowolony, bo moglo by¢ gorzej. Kiedy jednak Her Komendant do bicia
dodal ,Du Polnische Schwein”, wtedy jakas moc wstapila we mnie. On bil, a ja patrzylem mu prosto
w oczy. Niech widza moi, zem nie petak, niech widzi on, Ze go nienawidze. Jakze marzylem wtedy, bym
mogt tak bi¢ i mordowac jego nardd, jego dzieci. Te rados¢ przezylem, gdy ujrzalem w 1945 roku dwoch
skutych jehncow niemieckich, biegnacych przed koniem ruskiego konwojenta. Ale kiedy zbliska
ujrzalem na wpot oblakane ze strachu oczy, wtedy zamiast nienawiSci poczulem niespodziewanie lito$c.
Pomyslalem sobie, ze ci dwaj zolnierze Wermachtu my$la teraz o swoich zonach i dzieciach, a takze
o tym, ze Sowieci niebawem posieka ich szablami. Milo$¢ i nienawi$¢?

Jakze czesto w czasie wojny te dwa uczucia przeplataly sie wzajemnie.

Ludobdjstwo

Widzialem je na wlasne nastoletnie oczy, w réznych sytuacjach zadawane. Widzialem jak Sowieci
zabierali nagle w nocy ludzi z doméw, jak ladowali ich do zamrozonych zima wagondw, gdzie z glodu
izimna umieraly setki ludzi, zwlaszcza dzieci. Niebawem poznalem, co znaczy stowo Katyn i zabijanie
bezbronnych jencéw. Stale myslalem, czy wérdd nich, nie znalazl sie mdj ojciec. Gdy w 1943 roku zna-
lazlem sie znowu na Wolyniu, po ucieczce z Ostlagru, stalem sie §wiadkiem innego ludoboéjstwa, chyba
okrutniejszego od dwoch poprzednich. Ich inicjatorem byt juz nie Hitler czy Stalin, ale ukrainski
nacjonalizm. To tak zwani banderowcy zaczeli napadac¢ na ludnosé polska, najczesciej wiejska, ktora od
dziada pradziada pracowala ciezko na tej ziemi. Mordowano zupehie bezbronnych ludzi od niemowlat
do starcow, w sposob najczesciej sadystyczny i okrutny, uzywajac siekier, widel i nozy. Palono zywcem
w domach lub topiono w studniach. Bywalo, zZe nacjonali$ci zmuszali do zabijania tych uciekinierow,
ktorzy mieli zony Polki. Przywodcy banderowcow wychowani w szkolach hitlerowskich przerosli
w okrucienistwie swoich nauczycieli. Policja, ktora stuzyla Niemcom, pomagajac im w likwidacji Zydow,
po przej$ciu do banderowcow w podobny sposéb mordowala Polakéw.

Bedac w mieScie Rdwnem, gdzie bylo w miare bezpiecznie ze wzgledu na silne garnizony nie-
mieckie, widzialem przywozonych na furmankach ludzi zabitych. Byli to czesto ci, ktérych znalem,
a ktérzy wyjezdzali do wsi, aby pomédc rodzinom w gospodarstwie, czy przy wykopkach ziemniakéw.
Robili to przeciez w poprzednich latach. Tym razem trafiali na napad nacjonalistow lub zwyczajnych
zb6jow zadnych mordu irabunku. Przywiezieni zabici byli tak zmasakrowani, ze nie moglem ich
rozpoznaé. Inni uciekinierzy z Janowej Doliny i innych miejscowosci, ktérzy jakim$ cudem uratowali
sie, opowiadali historie napadu, co mrozilo krew w zylach. W samej Janowej Dolinie, pieknej miej-
scowosci, w ktorej bylty kamieniolomy, zgineto okoto 600 oséb.

Na szczeScie rodzina Rozporskich, z ktorg zyliSmy w wielkiej przyjazni, uratowala sie, uciekajac no-
cami przez lasy w strone Rownego. Ich najstarszy syn Heniek Rozporski, to harcerz, z ktérym przed
wojna bylem w jednym zastepie.

I takich miejscowo$ci bylo kilkaset. Tylko w niektérych udalo sie utworzyé grupy tak zwane Sa-
moobrony (np. w Przebrazu), ktore bronily sie przed bandami nazywajacymi siebie Ukrainska Pows-
tancza Armia, czyli UPA.

Nie raz zastanawialem sie, barykadujac drzwi na noc i przygotowujac siekiery do samoobrony, co
spowodowalo, ze nagle narody, ktore zyly obok siebie w SpOkOJu tyle lat, zacquy siebie n1enaw1d21c Czy
przyczyna byla propaganda nacjonalistow, ktéra juz wezeéniej §piewala piesn ,,Smert Lachom... , czy
moze cheé gwaltu i rabunku? Naturalnie, wielu Ukraifncow udzielalo Polakom schronienia, za co sami
byli zabijani. Powiadali, Ze na samym tylko Wolyniu zginelo kilkadziesiat tysiecy Polakéw. Kto to
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zreszta zliczy, skoro przez wiele lat sprawa tego ludobojstwa ze wzgledow politycznych, byla prze-
milczana.

Kiedy zblizal sie front i Armia Czerwona zblizala sie do Roéwnego byla grozba napadu na miasto
przez banderowcow. Zrozpaczona matka postanowila skorzysta¢ z podstawionych przez Niemcodw wa-
gonow, zostawi¢ wszystko iwyjechaé¢ do rodziny w Polsce. Kiedy opuszczaliSmy ziemie wolynska,
stanelo przede mna cale wojenne dziecinstwo, ktdre w zasadzie nim by¢ przestalo, gdy na Wolyn
wkroczyla Czerwona Armia. Juz w 12. roku zycia znalazlem sie w piekle. Trzy ludobojstwa, masowe
iokrutne, staly sie moja dalsza szkola zycia. Opuszczajagc Wolyn konfrontowalem czas beztroskiego
dziecinstwa, ideologicznego harcerstwa, ztym, co sie stalo potem w syberyjskich wagonach.
W brzeskim Ostlagrze, w zydowskich gettach, w wolyniskich wsiach, gdzie mordowano dzieci i starcow,
tylko za to, ze byli Polakami.

A jednak w styczniu 1945 roku, kiedy zobaczylem niemieckich nadludzi i przerazonych jencow, cala
moja nagromadzona do nich nienawi$¢ przez chwile poddala sie litosci. Zrozumialem, ze wszyscy
w swej glebi, kazdy czlowiek ma sumienie, ktore w sytuacjach szczegbdlnych gotowe jest przebaczy¢ dru-
giemu czlowiekowi.

Z tych trzech ludobojstw, dwa pierwsze jakby juz zapomniane. Niemcy potepili hitleryzm i zbrodnie
przez nich popeklione. Rosja — chociaz po 50 latach — potepila stalinowskie zbrodnie, w tym Katyn. To
trzecie ludobojstwo, ktérego symbolem stal sie Wolyn, bo tam ta rzez sie zaczela w 1943 roku, nie
zostalo ujawnione, a przywoddcy UPA potepieni. Do tego nacjonaliéci ukrainscy czynig proby wyciszenia
tej okrutnej zbrodni, w ktorej jest mowa o blisko 500 tysigcach zabitych Polakéw, od niemowlat do
starcow.

Sa tez proby usprawiedliwienia zbrodni ludobéjstwa, réznego rodzaju zaszloSciami historycznymi
lub zwalaniem winy na Polakéw.

Jako $wiadek tego, co dzialo sie na Wolyniu, nie moge zrozumieé tej falszywej gry ukrainskich
nacjonalistow, dla ktérych od 1943 roku jakby nic sie nie zmienilo. Cala Polska patrzyla z oburzeniem,
jak potomkowie ,rezunéw” z Wolynia i Galicji, cztonkowie nacjonalistycznych organizacji UNA-UNSO,
deptali brudnymi buciorami we Lwowie polskie flagi narodowe. Podobnie Polacy, a szczegoélnie Kre-
sowiacy, widzieli w telewizji w pazdzierniku 1998 roku, jak cztonkowie UNA-UNSO niszczyli napisy na
plycie czolowej Obroncéw Lwowa na Cmentarzu Lyczakowskim, demolujgc nagrobki.

Mozna zatem przyjaé, ze ludobojstwo rozpoczete na Wolyniu w 1943 roku przez nacjonalistow
z UPA, ktore ciaggle mam przed oczami, nie tylko nie doczekalo sie potepienia, ale — jak ostrzega pisarz
ukrainski Wiktor Poliszczak, mo6j wolynski rowie$nik — w pewnym sensie dalej trwa. Kiedy zabraklo do
mordowania zywych, nacjonaliSci biora sie za zmarlych. Ito w pieknym mieécie Lwowie, pro-
mieniujacym od wielu set lat kulturg na cala Europe, mieécie zbudowanym gléwnie przez Polakéw,
a straconych z poreki Stalina.

Moze tez dlatego moje wojenne dziecinstwo, spedzone na Kresach, nie traci swojej mocy pamie-
tania. Wrecz odwrotnie. Jest coraz bardziej zywe. A oczami zamordowanych dzieci coraz bardziej ost-
rzega przed wybuchem nowej nienawiSci przed koncem drugiego tysigclecia.

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2001



