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Ile razy odwiedzam Polske i Warszawe, tyle razy doznaje wzruszenia, a mys$li zaczynaja bladzic
wstecz. Lata. Wiele tych lat. W poczatkach wrze$nia 1996 roku, przylecialem wprost z konferencji
w Anglii, stuzbowo, zeby w Warszawie, w Instytucie, w ktérym do 1981 roku pracowalem, przepro-
wadzié rozmowy dotyczace wspdlpracy naukowej miedzy moimi dawnymi kolegami a polsko-kana-
dyjska firma, w ktorej obecnie pracuje. Zatrzymalem sie w swoim bylym zoliborskim mieszkaniu, u
najstarszej corki. Dorotka powiedziala mi, ze wieczorem ma sie odby¢ koncert Poznanskich Stowikow
na dziedzincu Zamku. Poszliémy wiec we trojke, wraz z Alusiem, moim wnuczkiem. Gdy weszliémy na
dziedziniec, stanalem jak wryty. Przede mng, na niewielkim podwyzszeniu stal krél Zygmunt, we
wlasnej brazowej osobie, tak blisko, ze mozna go bylo dotkngé. Popatrzylem z wielkim, wzbierajacym
we mnie wzruszeniem. To prawie dokladnie, jak wtedy. Widzialem go juz raz tak z bliska. Tylko, Ze bylo
to pol wieku wczes$niej. Krol nie byl wowcezas poddawany remontowi, lecz wystawiany w Muzeum
Narodowym, wyciagniety z gruzéw spod zwalonej kolumny na Placu Zamkowym. Nie §mialem dotkna¢
Kréla, ale poczulem, ze kolo obrécilo sie o trzysta szeéédziesiat stopni. Ze jestem znowu tu, ze wlaénie
tu tkwia moje korzenie, tu rozgrywala sie moja mala historia. Historia, ktéra byla mikroskopijng,
niewiele znaczaca czastka historii calej Polski. Stuchalem Poznanskich Slowikow, a film mojego zycia
cofa} sie do tych poczatkow jakie jeszcze pamietam...

Bezposrednio po wojnie, kiedy jako male dziecko chodzilem do szkoly, nazywanej woéwczas pow-
szechng, we Wlochach kolo Warszawy, jednym z szalow tamtego pokolenia bylo zbieranie wpiséw do
pamietniczkow. Wszyscy to robili; zaréwno chlopey jak i dziewczynki. Wiekszoéé tych wpiséw byla
kropka w kropke taka sama, tylko imie pod wierszykiem sie zmienialo. Pamietam do dzi$ taki typowy
wierszyk:

A gdy bedziesz dziadkiem juz,
okulary na nos wloz, wez do
reki album swdj i przeczytaj
podpis méj.

Bycie dziadkiem wydawalo nam sie wowczas tak odlegle i nierealne, ze nikt stow tych nie traktowal
inaczej, jak nic nie znaczacy rym. Po prostu, byliSmy dzie¢mi, mieliémy swdj $wiat.

A jednak, czas zrobil swoje. To, co mialo sie pdzniej dzia¢, co los przewidziat dla mnie, znalazlo sie
juz dzi$ po stronie wspomnien. ,, Tak niedawno jeszcze dzieci, a juz sie srebrzy wlos” Spiewal Jerzy Po-
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lomski. Dziadkiem jestem od dziesieciu lat, od kilku miesiecy mam juz drugiego wnuczka. Bez okula-
row nie przeczytam zadnego tekstu, a wlosy, mocno przerzedzone, stracily dawna czern i moglyby, od
biedy, stuzy¢ za kamuflaz na $niegu, (No, powiedzmy, takim lekko przybrudzonym). Zdazytem juz mie-
szkaé nie tylko w Polsce, zobaczy¢ i przezy¢ niejedno. Wiele dni, nocy i zdarzen dawno poszlo w nie-
pamieé. Ale wspomnienia, wlaénie te najdawniejsze, wydaja sie by¢ najtrwalsze. Juz do konca zycia
zostang ze mna. Przekazywalem je niegdy$ starszym cérkom, opowiadam czasami swojej najmlodszej,
czternastoletniej Claudii, urodzonej w Ameryce i méwiacej biegle po polsku; opowiem jeszcze, byé
moze, wnukom. Nie byly one znowu az tak dramatyczne. Cho¢ czas byl podly, bylem zbyt maly, zeby
A pelnl zrozumieé groze wojny i OkupaC]l Ale widocznie, atmosfera tamtych dni wywarla pietno na tyle
silne, ze obrazy z nachzesnlerzych lat zywe sg i ostre, Jakby widziane wczoraj.

Urodzilem sie na osiem miesiecy przed wybuchem wojny. Od kiedy pamietam, od kiedy datuje sie
moja $wiadomos$é, uczony bylem co wieczoér kazdy pacierz konczy¢ stowami: ,,... i daj Boziu, zeby tatus
wrocil”. Wiem, chociaz o tym dowiedzialem sie juz o wiele lat péZniej, Zze moja Matka nie przestala
kaza¢ mi sie modli¢ nawet wowczas, gdy znalazla nazwisko ojca na liscie katynskiej, drukowanej przez
niemiecka gadzinéwke ,Nowy Kurier Warszawski”. Na kazde Boze Narodzenie ina kolejne Swieta
Wielkanocne, dzielitem sie oplatkiem, badz jajeczkiem, z fotografia mezczyzny w mundurze oficerskim.
Zdjecie, mocno sfatygowane i ze §ladami po tym dzieleniu sie zachowalo sie i mam je do dzis.

Wychowalem sie z mama, ktora nazywalem Matusia, ale przy obcych mialem nazywaé ,chrzestna”.
Moja piastunke miatem przy obcych ludziach nazywa¢ ,Mamusia”. Nie thumaczono mi dlaczego, ja nie
pytalem. Wszystkie dzieci na podwoérku wiedzialy i rozumialy, ze o roznych sprawach nie wolno glo$no
moéwié, wiec nie dziwito mnie nic. Dopiero w kilka lat po wojnie Matka wyjawila mi nasze prawdziwe
nazwisko i wytlumaczyla, ze chociaz jesteSmy i czujemy sie Polakami, chociaz moi rodzice byli chrz-
czeni wiele lat przed moim przyjSciem na $wiat, Niemcy i tak kazaliby nam i$¢ do Getta, a tam niechyb-
nie zginelibyémy. Dlatego dobrzy ludzie pomogli nam dostac lewe papiery i przezy¢.

Wiedzialem, ze Matusia uczy na czyms§, co nazywala ,tajnymi kompletami”. Slowa te nie byly moze
w pelni zrozumiale, ale tyle wiedzialem, Ze nie wolno o tym glosno méwié. Przychodzily do niej starsze
dziewczynki, uczyly sie roznych rzeczy, dla mnie catkiem niezrozumialych, ale fascynujacych. W wieku
niecalych pieciu lat, siedzac pod stolem wrogu pokoju iprzystuchujac sie mimo woli lekcjom,
nauczylem sie na pamiec ,,O roku 6w, kto ciebie widzial w naszym kraju”. Cho¢ nic z tego nie rozu-
mialem, bylo tam mné6stwo o wojnie i o zolnierzach, co dobrze pasowalo do mojej wizji $wiata.

Zoierze byli wszedzie. W szarozielonych mundurach. Kazano mi sie ich wystrzegaé, jak ognia.
Uczono, zeby trzymaé sie od nich z daleka. Matusia prowadzila lekcje nie tylko w domu. Czasami
wyjezdzala na dwa, trzy dni, a wowczas ,Mamusia” kazala mi sie za nig modli¢. Bywato, ze Matusia
zabierala mnie z soba. Jechaliémy kiedy$ tramwajem. Moglem mie¢ cztery lata. Jaki§ niemiecki Zol-
nierz z uSémiechem podszed! i dal mi cukierek. Co§ powiedzial po niemiecku. Wysiedliémy na naj-
blizszym przystanku. Matusia kazala mi cukierek wyplué. Ttumaczyta, ze od Niemcoéw nie chcemy ani
cukierkow, ani niczego. A tak w ogole, to nawet ten cukierek mogt byé zatruty. JechaliSmy pdzniej
kolejka waskotorowa do Konstancina. Lubilem tam jezdzié. Matusia uczyla tam Litke, ktorej rodzice
mieli wielki dom z ogrodem i fabryke piwa (slowa browar jeszcze nie znalem). Ci ludzie byli bardzo do-
brzy, zawsze co$ przy okazji takiej wizyty dostalem. Ktorego$§ dnia u panstwa Schieledéw zebralo sie
wiecej dziewczynek. Dla mnie, byly one bardzo dorosle i imponowaly mi. Zauwazylem, ze Matusia ma
z nimi lekcje, ale na strychu. Tak mi sie to podobalo, ze na caly glos zaczalem przechwalaé sie, wolajac:
»Moja Matusia jest z dziewczynkami na strychu”. Po raz pierwszy dostalem ostra bure. A one musialy
z lekcja schowac sie gdzie$ az na dach.

ByliSmy raz w Warszawie w czyim$ mieszkaniu i tam zobaczylem maszyne do pisania. Mialem zapo-
wiedziane, ze nie wolno mi ani stéwkiem pisnaé o tym, co w pokoju stalo. Juz jako dziecko, nie§wia-
dome rzeczywisto$ci, z konieczno$ci weiagany bylem w atmosfere konspiracji. Raz, pamietam, wrocita
Matusia do Wloch blada i roztrzesiona. Opowiadala ,Mamusi”, ze byla jakas lapanka, ale ze wzieli tylko
co pigta osobe i ze ja, szczesliwie, puscili, a potem widziala co$, co nazywala egzekucjg. Styszalem jakie$
straszne rzeczy, ktdrych i tak nie rozumialem, ale potem powtarzalem innym dzieciakom, ze po murze
domu splywal ludzki mézg.

Pewnego ranka, gdy obudzilem sie, zastalem u nas w pokoju naszg znajomg, pania Aniele z jakas
dziewczynka. Matusia kazala mi sie przywita¢ i dziewczynke pocalowaé. ,To jest Anulka. Pani Aniela
przywiozla ja z daleka. Od dzi§ bedzie twoja siostrzyczka”. Anulka byla troche starsza ode mnie, miata
woweczas jakie$ cztery lata i wygladala na przestraszona. Z poczatku uzywala stow $émiesznie przekre-
conych. Matusia tlumaczyla mi, ze na wsi, gdzie Anulka przebywala u jakich$ chlopow, tak ludzie
mowili, ale ze ci ludzie sa bardzo proéci, choé tez bardzo przyzwoici. Anulka przyzwyczaila sie i rze-
czywiscie stala sie mojg starsza siostra. Po kilku tygodniach poszliSmy do kosciola, gdzie w obecnosci
Matusi i mojej, Anulka zostala ochrzczona. Pamietam, jak ksiadz uspokajal Matusie, ze papiery beda
autentyczne, wiec nie ma sie czego obawiac, a Anulke poglaskal i powiedzial, ze sie Swietnie spisala.
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Nie bardzo to wszystko rozumialem, ale tez wpajano we mnie, zeby nie zadawac¢ zadnych zbednych
pytan. Dzi§ Anulka jest babcia, mieszka od lat w Manchester w Anglii.

Coraz czeSciej slyszalem powtarzane w domu jakie§ dziwne, nowe stowo: ,bolszewicy”. Ci bol-
szewicy mieli, jak zrozumialem, gdzie$ iS¢ i przyjé¢ do nas, ale tak wygladalo, ze wszyscy sie ich boja.
Jezeli Niemcodw balem sie, jak wszyscy, co bylo naturalne i nikogo nie dziwilo, to tych bolszewikéw,
sadzac po rozmowach dorosltych wyobrazalem sobie, jako jakichs$ dzikich zb6jow.

Byl letni dzien, cieply i pelen stonica. Do tego, ze Matusia ciagle wyjezdzala z Wtoch na dwa lub wie-
cej dni, bylem calkiem przyzwyczajony. Ale tego dnia wieczorem wszyscy mowili o jakim§ powstaniu
ize ludzie w Warszawie znalezli sie w pulapce, bo Niemcy ich okrazyli. Dopiero, jak uslyszalem, ze
Matusia moze nie wroci¢, zaczalem sie bac¢. Mijaly dni. Ludzie ciagle mowili o tym powstaniu. Potem
mowili, ze Warszawa sie pali. Wieczorami stawali na dachu i wskazywali reka w kierunku Warszawy.
Powtarzali stowo ,tuna”. Pokazywali tez palace sie w powietrzu samoloty. Sam widzialem raz, jak lecial
taki samolot, wokol niego wybuchaly male czarne dymki, az on sam w konicu zaczal sie pali¢ i spadac.
Jeszcze w oczach mam wielkie, pomaranczowe 1zy, spadajace z nieba wraz z tym samolotem.

Razem z moja piastunka, do ktbrej zwracalem sie ,Mamusiu”, poszliémy ktérego$ dnia do sktadu
opalowego, ktory miescil sie przy ulicy wowczas Majewskiego, bezposrednio koto przejazdu kole-
jowego. ,Mamusia” moéwila, ze juz teraz trzeba kupowaé opal na zime. W pewnej chwili uslyszeliémy
strzal. Musial by¢ bardzo blisko, bo huk byl potezny. Za chwile zjawil sie Niemiec w helmie. Do dzi$
staje mi wyraznie w oczach widok tego, jak on wycigga z kabury pistolet, krzyczy co$ na nas po nie-
miecku i mierzy wnas. Zlapalem odruchowo ,Mamusie” za reke. Ten Niemiec, ktory wygladal na
wscieklego, zaczal przeszukiwac ludzi i kantorek. Po chwili podeszli do niego jacy$ inni Niemcy i co$ do
niego powiedzieli. On schowal pistolet, machnal reka i wyszedl przez furtke na ulice. Za chwile
widzieliSmy dwoch zandarméw z karabinami, prowadzacych jakiego$ starszego ode mnie chlopca. On
za$, prowadzil na sznurku koze i plakal. Ludzie powtarzali, ze ten chlopiec, to Zyd i ze jego zlapali
Niemcy z matka. Matke na jego oczach zastrzelili, a jemu dali te koze i kazali jg gdzie§ prowadzié. To
wlaénie ten strzal slyszeliémy, a gruby Niemiec w helmie myslal, Ze to kto$ z nas mial bron i dlatego
przybiegl wéciekly, ale mu w koncu tamci wythumaczyli i nas zostawil.

Ktérego$ dnia na naszej malej uliczce zrobil sie wielki ruch. Zjechalo mnéstwo samochodow. My$-
my nazywali je budami. Z nich wyskoczyli niemieccy Zolnierze i zaczeli krzycze¢: ,raus”. Kazano nam
wszystkim wyj$¢ z mieszkan. Do domu wnieéli tyle karabinéw, ze zapehili cale dwa pokoje. Nam
kazano i$¢ spa¢ do kuchni. Potem zapeknili inne mieszkania. Cale podwoérko pelne bylo wojskowych
samochodéw i jakich$ armat. Niemcy zamieszkali w naszym domu. Po jakim$ czasie przyzwyczaili$my
sie, a i oni zachowywali sie w stosunku do nas catkiem spokojnie. Jeden z nich nawet mowit biegle po
polsku. Polubil Anulke i codziennie dlubal dla niej jakieS zabawki z obficie spadajgcych kasztanéw.
Opowiadat jej po polsku bajki i powtarzal, ze on ma tez w domu coreczke ize ta coreczka wyglada
zupelnie jak Anulka. Do Niemcoéw dolaczyli jacy$ jeszcze inni zolnierze, w innych, brazowawych
mundurach. Ludzie méwili o nich, ze to wojsko wegierskie. Spali pod drzwiami na podworku, nami sie
w ogole nie zajmowali. Po kilku dniach wynie§li sie. Nagle, ktorego$ popotudnia, na drézce od furtki do
domu ukazala sie moja Matusia. PuScilem sie do niej pedem i rzucilem na szyje. Podniosta mnie,
przytulila i plakala. Mowila, ze jest strasznie zmeczona. Pdzniej slyszalem, jak moéwila sgsiadce, ze
razem ze znajoma ijej mezem uciekli z Pruszkowa. Co$ tlumaczyla o przyzwoitym kolejarzu i ze mu-
siala leze¢ plackiem na podlodze wagonu przez wiele godzin. Pytalem, co to znaczy ,leze¢ plackiem”.
Niemcy mieszkajacy w naszym domu nie zwracali na nig uwagi. Zamieszkala z nami wszystkimi
w kuchni. W Warszawie powstanie jeszcze trwalo, a ludzie coraz to nowe straszne rzeczy opowiadali,
jak to juz w ogbdle domoéw nie ma, ze wszystkie zburzone albo spalone. I méwili tez, ze kto§ widzial, jak
ci bolszewicy stoja z zalozonymi rekami po drugiej stronie Wisty. Dlaczego z zalozonymi rekami, tez nie
bardzo rozumialem, ale tyle rzeczy sie wokot dzialo, ze i tak nie wszystko musialem rozumie¢.

Rozumialem zawsze strach. Rozeszlo sie, ze zandarmeria (to stlowo znalem juz od dawna i rozu-
mialem) chodzi od domu do domu i aresztuje tych, co pouciekali z Warszawy. Matusia batla sie. Dlacze-
go, tez rozumialem. Pewnego ranka, ten niemiecki zolhierz, ktéry dla Anulki robil zabawki z kasz-
tanéw, siedzial sobie na stopniu ciezaréwki i podpieral glowe rekoma. Zagadnal Matusie po polsku
iprosil o jakis proszek od bolu glowy. Z pbdzniejszych relacji wiem, ze wyznal jej, ze widok tuny nad
Warszawa przyprawia go o mdloéci i bol glowy. Kiedy ona zapytala, dlaczego jego — Niemca ma od tego
widoku boleé glowa, opowiedzial jej swoja historie. Nazywal sie Bronislaw Krasinski, byt synem Polaka
i Niemki. Jako mlody chlopak wyjechal z Polski na nauke do Niemiec i tam znacznie pdzniej zostal
wcielony do armii niemieckiej. Jego siostra pozostala w Polsce i mieszkala w Kroénie; czula sie Polka.
Teraz jemu stanely w oczach dziecinstwo i mlodosé w Polsce. W mundurze niemieckiego sierzanta czut
sie ponownie Polakiem i nie mog} przej$¢é do porzadku dziennego nad tym, co Niemcy w Polsce zrobili.
Nie zapomne nigdy tego dnia, kiedy do drzwi zaczeli wali¢ Niemcy z karabinami w ramionach. Bylo ich
trzech. Na glowach mieli helmy, a na piersiach blachy w ksztalcie ksiezyca. Wiedzialem, ze takich
trzeba sie baé. Kazali Matusi pokaza¢ papiery. I w tym momencie pan Bronistaw stanal w przedpokoju
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w swoim niemieckim mundurze i zagrodzit im droge. Stowa ,das ist meine Frau”, ktorych wowczas nie
rozumialem, dokonaly cudu. Zandarmi zasalutowali, wycofali sie z korytarza i poszli.

Dwa dni pb6zniej ogladaliSmy widowisko. Samoloty lataly nisko nad Wtochami, a z nich, na spado-
chronach spadaly skrzynie i paczki. Nawet do naszego podwoérka. Ludzie opowiadali p6zZniej, ze to
Amerykanie i ze musieli sie pomylié, bo wszystko wpadalo w lapy Niemcow.

Lato skonczylo sie, przyszla jesien i szaruga. Wojsko niemieckie nadal mieszkalo u nas, ale jeden
pokoj zwolnili idzieki temu mozna bylo wygladaé przez okno na strone ulicy. Pewnego dnia we
wrze$niu rozeszla sie po calych Wlochach wies¢, ze aresztuja mezczyzn. Ludzie bali sie, nie wychodzili
z domoéw. Wraz z Wladzikiem, moim przyjacielem lat dzieciecych, patrzyliémy przez okno. WidzieliSmy
jakiego$ groznie wygladajacego Niemca. Chodzil po ulicy, raz w jedna strone, raz w drugg. Na czole
mial czapke z daszkiem. Czapka miala ksztalt siodlta. W reku za plecami trzymal cienki kijek ilekko
siebie samego nim uderzal. Wygladal groznie. Wladzik szepnal mi na ucho, ze ma mi co$ do powie-
dzenia, ale ze to jest tajemnica, bo jakby Niemcy sie dowiedzieli, to wszystkich by rozstrzelali. Wpierw
musialem przysiac, ze nigdy, ale to nigdy nie powtdrze tego, co mam uslyszeé. KucneliSmy tak, zeby
znaleZ¢ sie pod parapetem i wowczas uslyszalem slowa, ktore brzmialy, jak jakie§ magiczne zaklecie:
»Ksiaze Jozef Poniatowski dobrze Niemcow kropil, tylko to nieszczeScie, ze sie nam utopil”. Rzeczy-
wiScie, ubolewalem nad tym, ze ksigze Jozef sie utopil, bo moze by nas uwolnil. Naturalnie, wielo-
krotnie obiecywalem dochowac¢ tajemnicy. Gdy tak dumaliémy nad losem ksiecia, w pewnej chwili kto$
zapukal do drzwi. ZbledliSmy obydwaj z Wladzikiem. Pewnie przychodza po nas, bo dzi$ jest lapanka
na mezczyzn w calych Wlochach. A moze kto$ uslyszal o ksieciu Jozefie? Anulka, bardziej odwazna
i praktyczna, obydwu nas zamknela w szafie i kazala by¢ cicho, a sama podeszla do drzwi. Okazalo sie,
ze to sasiad z gory.

Po jesiennej szarudze przyszly coraz wieksze chlody, wreszcie zima i mroéz ciezszy od wszystkich
poprzednich za mojej pamieci. Brak bylo jedzenia. Pan Bronistaw krad} suchary z niemieckiego maga-
zynu i przynosil nam potajemnie. Pamietam do dzi$ te suchary. Byly brazowe i mialy wyttaczane kwad-
ratowe wglebienia, troche, jak znane juz z dorosto$ci gofry. Dzieki nim przetrwali$my.

Ludziom czesto trudno uwierzy¢, ze ja, wowczas w wieku niespelna szeSciu lat, tak dobrze pamie-
tam. A jednak ostatnie miesigce okupacji do dzi§ mam w pamieci, nawet w szczegoblach.

W styczniu, Niemcy wyprowadzili sie z naszego domu. Pozostalo jeszcze troche samochod6w na
podworku z tylu domu, ale oni sami gdzie$ indziej mieszkali. Wida¢ ich jednak bylo na ulicach Wloch.
Czasami obstawiona byla cala ulica zandarmami stojgcymi na warcie z karabinami na pasku. Ludzie
coraz wiecej iczeéciej powtarzali, ze Niemcy, tylko patrzeé, jak beda uciekaé. Ktdérego$ wieczoru
zapukal do nas pan Bronistaw. Powiedzial, Ze Niemcy uciekaja i ze on tez, ale on nie razem z nimi.
Dodal, Ze nie moze tu zostaé, bo Polacy by go pewnie powiesili. Prosit o ubranie cywilne. Mial ze soba
rower. Pamietam, jak juz przebrany w jaki$ garnitur, uni6st na rekach Anulke wysoko w gore i powie-
dzial, ze chcialby ja zobaczy¢, jak bedzie miala szesnascie lat. Dal nam imie i nazwisko swojej siostry
w Kroénie, dodal, ze bedziemy siebie poszukiwaé po wojnie i wyszedl. SlyszeliSmy potem od innych
ludzi, ze widzieli mezczyzne o jego rysopisie, powieszonego na drzewie u wylotu szosy na Ursus. Czy to
byl on, nigdy sie nie dowiedzieliémy. Jego czapka — niemiecka furazerka — z trgjkolorowym guzikiem
pozostala jeszcze przez wiele miesiecy schowana w szparze miedzy piecem kaflowym i §ciana.

16 stycznia we Wlochach nie bylo juz prawie ani jednego Niemca. Prawie, bo jednak sam widzialem
przez okno na ulicy jakich§ dwoch mlodych ludzi w cywilu, jak prowadzili jakiego$ Niemca i trzymali
wycelowany w niego karabin. Z daleka slychaé¢ bylo gluche dudnienie. Ludzie méwili, ze to dziala.
Nastepnego dnia byta juz kompletna cisza. Po poludniu, Matusia odwazyla sie wyj$é z domu. Po nied-
lugim czasie wrécila podniecona, juz od drzwi wolajac, ze na przejezdzie kolejowym sa juz polscy zot-
nierze. Opatulila poépiesznie Anulke i mnie w cieple ubrania i pognaliSmy.

Przez przejazd kolejowy nieprzerwanie toczyly sie czolgi, a na nich zolmierze w oliwkowych mundu-
rach z orzelkiem troche innym, niz ten, co widnial na fotografii mojego ojca, ale wolajacy do nas po
polsku. Ludzie machali. Czolgi przybywaly od strony Ursusa, skrecaly przez przejazd i sunely dalej uli-
ca Chrobrego. Ci zolnierze wygladali na strasznie zmeczonych. Pamietam, ze jeden spal na czolgu i tyl-
ko z jego reki chustka machala sama na wietrze. Robilo sie juz szaro i ciemnawo. Na niebie raz po raz
rozpryskiwaly sie kolorowe rakiety. Jakis oficer stal na boku i rozmawial z grupka ludzi po polsku. Nie
zapomne przejmujacej chwili, gdy jaki§ mlody mezczyzna stojacy pare krokéow od nas w tlumie,
w skorzanej pilotce na glowie, zawolal jedno przeszywajgce wszystkich stowo: ,, Tato”. Przedarl sie przez
thum, wskoczyl na toczacy sie czolg. Widzialem, jak $ciskal sie ze starszym zolnierzem. Razem pojechali
dalej... Matusia méwila co$, ze moze wsrod tych zolierzy bedzie moj tatus, bo przeciez on byl czolgista
ize moze wlasnie stamtad wraca. Jak pdzniej slyszalem od Niej, nie chciala jednak dlugo uwierzyc
w zbrodnie katyniska, przez jaki$ czas tudzila sie nadzieja, ze to niemiecka propaganda. Ale wowczas ja
o tym w ogole nie wiedzialem. Tatusia znalem dobrze ze zdjecia i wypatrywalem podniecony, czy gdzie$
nie widac takiego oficera... Nie dane mi bylo jednak mie¢ ojca.
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Moéglbym jeszcze opowiedzie¢ o tym, co pamietam zaraz po wkroczeniu Wojska Polskiego. O tym,
jak stacjonowali pozniej wnaszym domu oficerowie w mundurach polskich, ale mowigcy obcym,
Spiewnym jezykiem. O tym jak wszyscy powtarzali, ze jaki§ Rola-Zymierski ma teraz sztab we Wlo-
chach. Jak kolo tego sktadu opalowego ustawili szlaban. I o tym, jak Matusia wrocila w jaki$ wieczor do
domu zdyszana i przerazona. Gonili ja jacy$ pijani zolnierze rosyjscy i krzyczeli: ,strilat!”. Wreszcie, jak
kiedys$ zaprowadzila mnie na piechote do zniszczonej Warszawy i jak widzialem na wyburzonej $cianie
gdzie§ wysoko sterczacy piec kaflowy, ale nie bylo tam podlogi. Jak wjakim§ tramwaju mieécila sie
restauracja. I wziela mnie do Muzeum Narodowego, zeby pokaza¢ kréla Zygmunta. Stal bez kolumny
na malym podwyzszeniu w Muzeum Narodowym. Powtarzala, ze to bardzo wazne i kazala mi dobrze
zapamietaé na cale zycie. Zapamietalem.
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