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Stanisława Gontarska 

Z poziomu oczu dziecka 

Na pograniczu Padołu Zamojskiego i Roztocza Środkowego, wzdłuż niecki między równoległymi 
wzgórzami ciągnącymi się od wschodu do zachodu, znajduje się moja wieś rodzinna o nazwie Nie-
dzieliska. 

Od strony południowej, ciągnął się tor kolejowy, równoległy do wsi, łączący stację Zawada ze stacją 
Klemensów. W ciągu doby przejeżdżało wtedy kilka pociągów osobowych i towarowych. Żelazna droga 
przecinała wąskie pasy pól, które ciągnęły się aż do lasu mijając wzniesienia. Jedno z nich Dziewicza 
Góra, dochodziło do 272 metrów wysokości. 

Do pachnącego, zielonego lasu oraz pól za wzgórzami prowadziły miedze, wąskie drogi. Biały i Czar-
ny Wygon, na których od wiosny do jesieni pasły się krowy. Po deszczu tłusta ziemia zwana borowiną 
przyklejała się do kół wozów, końskich kopyt, racic krowich oraz obuwia. Dlatego czekano wtedy kilka 
dni aż trochę podeschnie i zabierano się w pole. 

Po dłuższej suszy pełno było małych i większych, płytkich i głębokich pęknięć. W miejscach prze-
jezdnych, tak mocno ubitych, błyszczących i wygładzonych przez żelazne obręcze drewnianych kół wo-
zów, można było zobaczyć swoją twarz. 

Zaraz za stodołami od strony południowej prawie połowa wsi miała łąki. Na wiosnę było zawsze 
pełno wody i kaczeńców. Żeby je zerwać na bukiet trzeba było na bosaka wejść do wody, która już kilka 
metrów od brzegu sięgała kolan. Potem dzieci cierpiały, bo nogi miały przemarznięte, sine i posiekane. 
Bliżej lata woda znikała, zostawała tylko w wąskim rowie wykopanym kiedyś przez mieszkańców wsi. 

Po północnej stronie naszej wioski były ogrody, łąki i także woda. W niektórych miejscach rosła 
bardzo wysoka trzcina a w niej żyło dużo żab i dzikiego ptactwa. Ogrody pełne warzyw a także lnu, ko-
nopi oraz tytoniu ciągnęły się aż do głębokiego rowu, pełnego wody i różnych wodnych roślin. 

Ten rów to granica ziemi naszej wioski i łąk pełnych różnych kwiatów należących do wsi Wielącza, 
w której domy wraz z budynkami gospodarczymi leżały w większej odległości od zabudowań sąsiadów. 
Na rowie zbudowano drewniany most, przez który szła droga z fosami po jej obu stronach, łącząca obie 
wsie. 

Przez Wielączę, oprócz drogi wiejskiej, ciągnęła się szosa łącząca Zamość ze Szczebrzeszynem. Po 
północnej stronie szosy też rzadkie gospodarstwa i ich pola aż do wzniesienia około 240 metrów zamy-
kającego krajobraz. 

Wszystkie drogi przejezdne przez wsie, szosa, tor kolejowy, rów leżały równolegle do siebie i do 
wzniesień. 
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W niewielkiej odległości od mojej wsi w kierunku południowym zaczynała się Kolonia Niedzieliska. 
Przy wąskiej drodze łączącej koniec wsi z lasem, na zachód od Czarnego Wygonu kilka rodzin w znacz-
nej odległości od siebie wybudowało swoje gospodarstwa i ogrodziło się drewnianym płotem. Za górą 
zamieszkało więcej rodzin, ale ich zabudowania nie były widoczne ze wsi. 

Pod lasem w niezbyt daleko od Kolonii Niedzieliskiej powstały Przymiarki. Mieszkańcy tych wsi 
mieli blisko do lasu, a obok kawałki pól, na których uprawiali to co było najbardziej potrzebne do życia. 
Wodę pobierali z kilku bardzo głębokich studzien. 

W mojej wiosce rodzinnej tuż obok siebie były sąsiedzkie zabudowania gospodarcze i domy zbu-
dowane z drewna, kryte przeważnie słomianą strzechą, ale także gontem i papą, rzadziej blachą. Właś-
ciciele niektórych domów przed przyjściem zimy do okien przymocowywali drugie okna po zewnętrznej 
stronie i otulali je oraz ściany zagatami (mieszanką słomy z leśnym poszyciem), które zatrzymywały 
ciepło wewnątrz chat. Na wiosnę to wszystko ściągano, a szpary między deskami zaklejano gliną. Po-
tem ściany bielono jasnoniebieskim wapnem. Podobne czynności odświeżania ścian odbywały się wew-
nątrz mieszkań. 

W górnej części okien wieszano nowe firanki wykonane z bardzo cienkiej białej bibuły, którą naj-
pierw składano na cztery części, rysowano różne wzory, potem ręcznie wycinano nożyczkami i roz-
kładano. W dolnej połowie okien zakładano czyste, wykrochmalone, wyprasowane zasłonki z białego 
lub kolorowego materiału. Na ścianach wisiały obrazy poświęcone przez księży chodzących po kolędzie, 
a bliżej okna – lampa naftowa. Każdy gospodarz starał się mieć także latarkę naftową potrzebną do 
rozjaśniania ścieżek przydrożnych, którymi szło się odwiedzić rodzinę lub sąsiadów albo zajrzeć do 
wnętrza obór i stajni, sprawdzić późnym wieczorem czy wszystko w porządku. 

Wewnątrz chaty stały drewniane łóżka z siennikami, pierzynami i poduszkami, nakryte lnianymi, 
wybielanymi narzutami wyszywanymi kolorowymi nićmi, dołem wyhaftowanymi szydełkiem. Obok – 
sofa mająca drewniane oparcie i poręcze, ława, taborety, stołki, stół i skrzynia ozdobnie malowana 
i rzeźbiona. 

Raz w roku na powale przymocowywano pięknego „pająka” wykonanego ręcznie z kawałków żytniej 
słomy i kwiatków z kolorowych bibuł. W kuchni był piec chlebowy, gdzie co tydzień pieczono smaczny 
chleb z razowej mąki. Kilka razy w roku, z okazji zbliżających się świąt i rodzinnych uroczystości, ko-
rzystano z pieca, by upiec różne pieczywo ale z mąki pszennej. 

Na wiosnę u góry zewnętrznych ścian, tuż pod strzechami, koło okien zaczynała się praca małych, 
czarnych jaskółek, które lepiły gniazda. Rodzice i dziadkowie, starsi mieszkańcy wsi, wprost rozka-
zywali dzieciom nie przeszkadzać ptakom w ich ciężkich pracach. Całą wiosnę byliśmy świadkami bu-
dowy „domków”, a potem obserwowaliśmy karmienie małych istot i uczenie ich lotów. 

Na wysokich, specjalnie uciętych wierzchołkach drzew i na dachach kilku stodół były gniazda wiel-
kich, białych bocianów z czarnymi skrzydłami i długimi nogami. Wspaniałe ptaki najpierw reperowały 
swoje gniazda. Potem siedziały na jajkach, klekotały i karmiły maleństwa. Często można było widzieć 
i podziwiać ich jak stały na jednej nodze lub jak chodziły po wodach szukając żab i innego pokarmu. 

Oprócz tych ptaków były jeszcze wrony i wróble. Ich krakanie i ćwierkanie pamiętam do dzisiaj. 
We wsi była szkoła. Tylko szkoła była jedynym dwupiętrowym budynkiem wymurowanym przed 

wojną z czerwonej cegły o dużych podwójnych oknach i kryta blachą. To najważniejsza budowla dla 
mieszkańców wsi, a szczególnie dla dzieci. 

W Wielączy z daleka widoczny był kościół, do którego chodzili na msze i inne uroczystości kościelne 
mieszkańcy kilku wiosek. Ścieżka, przez łąki i ogrody, do kościoła z naszej wsi latem, wydeptana była 
naszymi bosymi stopami. Obuwie nosiło się w rękach. Były to letnie sandały lub białe płócienne 
tenisówki, które często myło się i smarowało specjalną pastą przyrządzoną z białego proszku do mycia 
zębów wymieszanego z wodą. Potem suszyło się na słońcu. Pod koniec podróży, przed szosą, na trawie 
wycierało się stopy wilgotną szmatką i wkładało obuwie. Kościół był mały, a ludzi bardzo dużo. Tłok 
i ciasnota wewnątrz świątyni doprowadziła do tego, że w gorące dni zaczęto odprawiać msze na zew-
nątrz, przy ołtarzu przygotowanym w widocznym miejscu. Ludzie mieli więcej miejsca na świeżym po-
wietrzu, w cieniu drzew. 

Mój dziadek był kołodziejem i tatę nauczył pomagać mu w tej pracy. Oprócz prac polowych, 
młócenia zboża cepami, cięcia słomy na sieczkę w sieczkarni, wożenia buraków do cukrowni, wykony-
wano drewniane koła do konnych wozów zamawiane przez mieszkańców tej i sąsiednich wsi. Od 
najmłodszych lat byłam świadkiem tej ciężkiej pracy. Pamiętam do dzisiaj wielkość, kształt i kilka nazw 
drewnianych części, z których powstawało koło, np. kłódka, szprychy, dzwony kołowe. Koło wykony-
wane było na drewnianej kobylicy przy pomocy ośnika, dłutka cienkiego i grubego, świderka, świdra, 
hebla, piłki ręcznej i piły. 

Wióry i wióreczki, długie i krótkie, szersze i wąziutkie, wolniej i mocniej skręcone – to moje 
pierwsze zabawki. Potrafiłam z nich układać zwierzątka, ptaszki, lalki i kwiaty. Płakałam, jak mi je 
zabierano na rozpalanie ognia w kuchni, bo trzeba było coś gotować. 
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Zbierałam wtedy następne wiórki, swoje prace pokazywałam rodzicom, także koleżankom i kole-
gom. Często zachęcałam ich do wspólnej zabawy. Dzieci cieszyły się z tego, ale także zazdrościły mi, że 
ja mam się czym bawić, a one nic nie mają. 

* * * 

Dzieciństwo moje przypadło na okres okrutnej wojny i dość trudne lata powojenne. Córki mojego 
dziadka, jedna już była mężatką i niedaleko nas mieszkała, mój ojciec oraz inni młodzi mieszkańcy wsi 
wyznaczani byli przez sołtysa na roboty za darmo. Nazywało się to wtedy „chodzić na proszpanty”. Czas 
wojny spędzaliśmy we wsi, jej okolicach i w lesie. 

Najgorsze dla mnie, braciszka i moich rodziców były lata 1942 i 1943. W tym czasie na Zamoj-
szczyźnie trwała akcja wysiedleńcza. Celem Niemców było zniszczyć ludność wiejską, aby w ich 
rodzinnych miejscach osadzić kolonistów. Mieszkańcy wsi, młodzi i starsi bronili się. Uciekali ze swych 
gospodarstw, ukrywali się u bliższych i dalszych znajomych oraz kuzynów w sąsiednich wioskach lub 
w leśnych kryjówkach. Mieszkańcy naszej wsi, brali ze sobą krowy, przynajmniej mieli mleko do picia. 
Zwierzęta trzeba było także trzymać w ukryciu pod gęstymi, wysokimi drzewami, żeby z samolotów 
niczego nie dostrzeżono. Tylko nocami odważniejsze osoby zaglądały do wsi, aby sprawdzić, czy nic 
złego się nie stało, nakarmić i napoić pozostawiony żywy inwentarz oraz zabrać coś do jedzenia, 
porozmawiać ze starcami, którzy nie mogli lub nie chcieli opuszczać swoich domostw. 

Gdy nastała jesień, a z nią chłód i zimno, większość mieszkańców wsi wróciła do swych gospo-
darstw. Babci już nie było, zmarła w marcu 1942 roku dziadek ze swoją córką pozostał w swoim domu 
i we własnym zakresie wraz z sąsiadami kryli się gdzie mogli. 

My, to znaczy mama, tato i ja z braciszkiem oraz najbliższa sąsiadka z dwojgiem wnucząt, schroni-
liśmy się u wujka, który mieszkał blisko lasu, na Przymiarkach. 

Słońce rzucało swe promienie na wysokie drzewa. Ich cień sięgał poprzez drogę do starych, drew-
nianych domów z małymi okienkami. Po drugiej stronie pola, jak okiem sięgnąć, czerniły się 
gdzieniegdzie krzaki jałowca, tarniny i dzikiej róży, które dawały schronienie dzikiemu ptactwu lub ma-
łym leśnym zwierzątkom. 

W dwóch drewnianych chatach przytulonych do siebie strzechami słychać było ściszone rozmowy. 
Przybywało tu coraz więcej ludzi nękanych ohydną wojną, nie mieli zbyt wiele do mówienia. Może nie 
zawsze dowierzali sobie nawzajem i trzymali wewnątrz siebie swoje tajemnice. Najważniejszą rzeczą 
było zaspokojenie głodu. Wujek – starszy brat mojej mamy – pracowity i zaradny człowiek, nieraz 
dawał mi pajdę razowego chleba, z którą biegłam do mamy, żeby pochwalić się, a może poczęstować... 
Mama zwykle w takich chwilach łamała ten kawałek na połowę i jedną cząstkę wkładała do rąk mojemu 
braciszkowi, który ssał ją jak cukierek. Miał półtora roku, był szczupły i blady, o niebieskich oczach 
i jasnych jak len włosach. Tato zaopatrywał nas wspólnie z innymi mężczyznami w opał a także chodził 
lub jeździł, jak się udało, do wsi zapoznać się z aktualną sytuacją. 

Wujek poświęcał nam mało czasu, ponieważ w dobudowanym do domu pomieszczeniu, na zmaj-
strowanych własnoręcznie „maszynach” wyciskał olej. W tej pracy pomagali mu inni mężczyźni. To oni 
przynosili nasiona oleistych roślin uprawianych na własnych polach. Wszyscy, którzy tu przebywali 
myśleli, że rzeczywiście to miejsce jest bezpieczne. O krok do lasu. Tam właśnie w razie czego można 
było szukać schronienia. Niestety, stało się inaczej. Rodzinna wieś szczęśliwym trafem uniknęła wy-
siedlenia. Zaś tu, tak daleko od wioski, gdzie nikt się ich nie spodziewał – przybyli. 

Było to 8 grudnia 1942 roku. Szli od wschodu, na przełaj przez pola, trochę dalej w ukryciu zosta-
wiając pojazdy, prosto do tych chat, w których mieszkaliśmy. Ciocia pierwsza ich zobaczyła. Wpadła do 
mieszkania z głośnym okrzykiem: 

 – Niemcy! Niemcy! Uciekajmy! 
Wujka i kilku mężczyzn już nie było. Wujna schroniła się w piwnicy, w której były ziemniaki. Ciocia 

z córką i siostrą uciekły do lasu. Osoby, obarczone małymi dziećmi, pozostały. Tato kończył golenie 
brody. Niemcy pojawili się szybko. Do domów nie wchodzili, tylko stali na podwórku z karabinami 
gotowymi do strzału. Głośno krzyczeli. Bałam się tych słów, nie rozumiałam. Przeczuwałam tylko, że 
jest to coś bardzo groźnego, bo mamie wszystko wypadło z rąk. W tym dniu szczególnie utkwił mi w pa-
mięci fakt, jak szukałam jednego bucika, który jak na złość gdzieś się zawieruszył. Buta nie znaleźliśmy 
i mama pośpiesznie owinęła mi jedną nogę w chustkę ściągniętą ze swojej głowy. O obiedzie, na który 
miały być ziemniaki z czerwonym barszczem – nie było mowy. Minęła chwila. Zmarznięci, głodni 
i wystraszeni opuszczaliśmy dom i jechaliśmy na wozie drogą prowadzącą do szosy. Mama wpychała 
mi do rąk kartofle, które jeszcze nie były dogotowane. W dziecinnych dłoniach szybko stawały się 
zimne. 

Z boków byli Niemcy. Pilnowali nas, żeby ktoś nie uciekł. Początkowo nie wiedzieliśmy dokąd je-
dziemy albo nie chcieliśmy wiedzieć... 
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Znaleźliśmy się w obozie w Zamościu. Otoczony był podwójnym płotem z kolczastego drutu. Na 
początku segregowano rodziny. Wszystkich traktowano okropnie. Nawet nahajka była w ruchu. Każdą 
osobę badano i wpisywano dane, potrzebne tylko Niemcom. Potem rozprowadzano do różnych bara-
ków. 

Nas przydzielono do baraku numer 8, w którym umieszczono dużo osób o różnych zawodach. Jak 
szczęśliwe okazało się wtedy słowo: kołodziej. 

 – Macie szczęście – często słyszałam takie wypowiedzi starszych osób przebywających w sąsied-
nich, zewnętrznie podobnych do naszego, barakach, chociaż tak dobrze jeszcze wtedy tego nie rozu-
miałam. 

Był to barak, jeden z szesnastu, który miał korytarz, sale z drzwiami, na ziemi deski z sękami 
położonymi obok siebie, okna z pojedynczymi szybami oraz jeden żelazny piecyk z fajerkami a przy 
ścianach drewniane prycze – miejsca do spania. Warunki sanitarne – okropne. Jak w każdym innym 
baraku wszelkie robactwo gryzło ludzi. Niedaleko „ósemki” znajdowała się ubikacja przeznaczona dla 
mieszkańców wszystkich baraków. Korzystano z bardzo niebezpiecznych otworów umieszczonych 
w cementowej posadzce. Dzieci, korzystające z nich, przytrzymywane były przez osoby dorosłe. 

Tym barakiem opiekował się Niemiec, który wprost znęcał się nad ludźmi. Często w swojej mowie 
używał słowa: ne. Dlatego nazywano go Ne. Warunki życia były bardzo trudne. Nie było co jeść do syta, 
głodowano, zaczęły się choroby. Ktoś z rodziny chciał nam rzucić przez kolczasty płot ugotowane jajka, 
kawałek chleba a nawet woreczek ugotowanego bobu. Początkowo nie pozwalano, ale potem takie sy-
tuacje udawały się i wtedy smakowanie chleba pieczonego przez rodzinę we własnych domowych 
piecach było wielką uroczystością. Cieszyłam się z tego, że tato przyniósł mi bucik. Znalazł go wujek po 
naszym wyjeździe, dostarczył mojemu dziadkowi, a dziadek znalazł okazję wrzucenia paczki przez 
kolczaste druty. Tam przeżywaliśmy głodne i smutne Święta Bożego Narodzenia. Często, mimo stra-
chu, niezbyt głośno, ale śpiewano kolędy. Innym razem odmawialiśmy różaniec. Codziennie w bara-
kach umierały dzieci i dorosłe osoby, których ciała układano na przejściach między pryczami, żeby rano 
wywieźć do wspólnej mogiły. Tą sprawą zajmował się mój tato. 

Tam zmarł mój braciszek. Było to 22 stycznia 1943 roku. Budził się do życia zimowy poranek. Za 
oknem śnieg mocno skrzypiał pod nogami przechodniów. Okropne zimno właziło szparami między 
grubymi deskami ścian i nieszczelnymi oknami mimo żelaznego piecyka w sąsiedniej sali. Na poje-
dynczych szybach okiennych mróz wyrzeźbił w szronie piękne wzory w postaci różnych roślin. Mama 
przez całą noc tuliła do piersi mojego braciszka, pomimo tego, że od kilku godzin już nie żył. 

Wewnątrz sali słychać było ściszone rozmowy jednych, płacz innych krzątających się przy zmarłych, 
których przenoszono z prycz na środek sali, głosy dzieci i chorych staruszków czekających na kubek 
czarnej zbożowej kawy bez cukru oraz kawałek chleba. To było śniadanie, Potem, w późne popołudnie 
był obiad: rzadka zupa z kartofli, zaprawiona mąką. O kolacji trzeba było ciągle marzyć. 

Mama wyciągnęła ze lnianego worka, jeszcze w dobrym stanie, dużych rozmiarów szal w kolorze 
granatowym z mereżką przy brzegach z połyskującymi różami. Jeszcze kilka dni temu owijała nim moją 
głowę i pokazywała sąsiadce z pryczy, w jaki sposób nosiła go latem. Kobieta domyśliła się, że w ten 
szal ma być owinięte ciałko dziecka. 

 – Zostaw go, przyda się córce – zaczęła przekonywać moją mamusię – ja już nie mam nikogo, ko-
mu mogłabym swoje szale przekazać, więc jeden daruję maleństwu. 

Tato wziął ciało synka. Udało mu się osobiście go zanieść do wspólnej mogiły. Swoim dziecinnym 
oddechem zdążyłam wychuchać kółko na zlodowaciałej szybie okiennej, przez które ostatni raz widzia-
łam sylwetkę braciszka leżącego na rękach ojca. 

Dziennie z całego obozu wynoszono lub wywożono kilkanaście albo i więcej osób. Pozostałym przy 
życiu członkom rodzin nie wolno było wychodzić na plac. Bolało nas to, że człowiek człowiekowi 
gotował taki los. Odchodzili od nas najbliżsi, a nam nie wolno było im towarzyszyć w ostatniej drodze. 

Zazdrościłam koleżankom i kolegom, że mają rodzeństwo, ja już nie miałam. Często go widzę, 
czasem myślę, kim by został, gdyby żył, jakie byłoby jego życie... 

 
Pamiętam 
 
Miałeś niezapominajki w oczach włosy 
lniane 
Już umiałeś samodzielnie chodzić 
obok Mamy 
Byłeś filigranowym aniołkiem z 
małym noskiem Potrafiłeś dać wiele 
radości mnie i dorosłym 
Chciałeś żyć jak inne żyły dzieci 
pośród bliskich 
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Utraciłeś jednak wtedy dom i nas a 
więc wszystko 
Pamiętam biały szal sąsiadki całunem 
Ci był A także drżące ręce Matki Jej 
rozpacz i łzy Pamiętam ten styczniowy 
ranek rok czterdziesty trzeci I jeszcze 
to, że Tobie było dane umrzeć mnie – 
przeżyć... 
 

Codziennie rano, nie zwracając uwagi na trzaskający mróz, zawieję czy deszcz ze śniegiem wypę-
dzali nas na dzieciniec. Ustawiali w taki sposób, aby mogli jak najsprawniej przeprowadzić kontrolę. 
Pamiętam, jak moi rodzice wlokąc mnie za sobą, byłam wtedy bardzo chora, śpieszyli się do stołu, przy 
którym siedział komendant obozu. Obok stali jego pomocnicy z bronią w ręku. Byli dobrze zbudowani, 
elegancko ubrani i mieli rumieńce na twarzach. Mama, bardziej odważna niż tato, codziennie odpo-
wiadała na te same pytania. Często zdarzało się, że zanim nazwisko dobiegło do człowieka i zanim czło-
wiek dotarł do przodu, był likwidowany strzałem z karabinu. 

Nie pamiętam w jaki sposób, ale dowiedzieliśmy się, że Przymiarki w połowie stycznia 1943 roku 
zostały ponownie wysiedlone. Niemcy wiedzieli, że w tych lasach działają partyzanci, że w tej miejs-
cowości u stóp lasu mogą często przebywać, że ludzie tam mieszkający mogą im pomagać, kierować, 
żywić i dlatego Niemcy przybyli właśnie tam po raz drugi, żeby wykonać rozkaz. 

Moja ciocia z matką i córką zostały umieszczone w baraku numer 12. Kilka razy moja mama 
próbowała ich odwiedzić. Ale tylko jeden raz przybyło jej więcej siły i odwagi. Zabrała mnie. 
Odpowiadała na każde pytanie, obojętnie jakiej osobie, że jestem chora i idziemy po radę do lekarza. 
Lekarza nie było. Mama i ja ruszyłyśmy dalej. Udało się nam wejść do wnętrza tego baraku. Po bokach 
na ziemi pokrytej słomą siedzieli lub leżeli dorośli i dzieci. 

Szłyśmy powoli spoglądając ciągle na lewo i na prawo. To ja pierwsza wskazałam palcem na prawo. 
Rozumiałam, że głośno nie wolno mi było mówić. Doszłyśmy do nich. Zaledwie kilka minut, ale 
widziałyśmy się i kilka zdań przekazałyśmy sobie nawzajem. Między innymi – że my nie mamy już 
dziecka, nie żyje, one – że u nich oddzielają dzieci od matek, tylko w inny sposób. Łzy w ich i naszych 
oczach miały szeroką drogę. 

Minęło wiele czasu, kilka lat, zanim dowiedzieliśmy się, że ciocię umieszczono w Oświęcimiu i dano 
jej numer 34300, że córkę odłączono od niej i wraz z babcią, której przydzielono jeszcze sześcioro dzie-
ci, obcych maleństw bez opieki, wywieziono pociągiem w stronę Warszawy. W czasie podróży kilkoro 
dzieci zmarło, a część miała szczęście. Między innymi córeczka cioci została wykupiona na stacji 
w Siedlcach przez kolejarza i wpisana do dowodu osobistego jego córki. 

Dlaczego dziecko nie mogło być dzieckiem? Dlaczego ja nie mam brata? Czy ja będąc jeszcze 
dzieckiem musiałam doznać tyle krzywd i cierpień? Pamiętam do dziś jak moja matula często ocierała 
rękawem łzy i coraz mocniej przyciskała mnie, przytulała do swoich piersi – Już tylko zostałaś mi 
jedna, moja córciu – szeptała. 

Dlaczego wojna zabrała nam tyle ludzi?! Czuję żal do Niemców, ponieważ wyrządzili nam tyle 
krzywd. Swoje dziecinne myśli umieściłam w wierszu pt. 

 
Oczami dziecka 
 
Na wysokości oczu dzieci były 
też oczy 
złe oczy niemieckich psów 
sterczące uszy reagujące 
nawet na szept swego pana 
olbrzymie pyski i kły, które 
wtedy zbyt często grzały się w 
polskiej krwi 
 
Do wysokości oczu dzieci 
były też czarne lśniące buty 
okrywały je 
poły pięknego płaszcza 
z dużymi guzikami 
przy boku nahajki się huśtały 
ich końce jakże często 
ludzkie ciała muskały 
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zostawiając dużo ran 
 
Ponad wysokość oczu dzieci 
układały ludzkie ręce 
góry śniegowe 
trochę dalej 
sterczał kolczasty płot 
ciągnący się w nieskończoność 
a obok baraki 
sięgające niebo 
dla niewinnych ludzi 
Był to świat Dziecka Zamojszczyzny 
co w latach okropnej wojny 
musiało być dorosłe 
więc cierpiało 
na równi z dorosłymi 
a przecież chciało żyć jak inni 
gdzieś tam na wolności 
w swojej wiosce rodzinnej 
wśród swoich przyjaciół 
 

Niemcy byli też ludźmi. Dbali o swój wygląd, zdrowie i żołądek, ale dlaczego nas, Polaków, trak-
towali jak nieludzi? Potem zrozumiałam ich cel, bo chcieli zniemczyć ziemię, zniszczyć ludzi tam 
mieszkających, a może cały nasz naród, pod względem gospodarczym i pod względem biologicznym. 
Czy o tym można zapomnieć? 

W połowie marca wezwano nas i pozostałych rzemieślników z tego baraku do arbeitsamtu, gdzie da-
no według nich „czas do wyboru”: zapisać się na volkslistę, wyjechać do Niemiec na roboty, zostać ro-
botnikiem u „czarnych”. 

Mamie, bo miała więcej odwagi od taty, udało się wyprosić pracę u Niemców zamieszkałych w gos-
podarstwach wysiedlonych Polaków, ponieważ zbliżała się wiosna, a więc początek roboty w ogrodach 
i na polu. Zawód – kołodziej też okazał się ważny. Tylko kilka rodzin miało szczęście być zwolnione. 

Tak to w dniu 21 marca 1943 roku znaleźliśmy się na wolności. Wyruszyliśmy pieszo do swojej wsi. 
Spotykaliśmy po drodze różnych ludzi. Jedni dowiedziawszy się, że byliśmy za drutami częstowali nas 
czym mogli. Inni zapraszali do swoich domów, żeby u nich odpocząć, nawet przenocować. Zawiadomili 
naszą rodzinę nazajutrz byliśmy w rodzinnym domu. 

Mijał rok 1943. Moi rodzice mimo gróźb i nakazów nie zgłaszali się do pracy we wsi Wielącza. 
W krytycznych momentach ukrywaliśmy się u sąsiadów lub opuszczaliśmy wieś na kilka dni i tak jakoś 
zeszło. 

Brakowało żywności, nowych ubrań, obuwia, książek. Nie było gdzie i za co kupić. Wszyscy miesz-
kańcy wsi i okolic mieli takie same kłopoty. Każdy człowiek z utęsknieniem czekał końca wojny. Ale 
kiedy ten koniec nadejdzie, nikt nie wiedział. Dopiero w 1944 roku dochodziły wiadomości, że rodziny 
niemieckie mieszkające w sąsiednich miejscowościach zaczynają wyjeżdżać. Wszyscy zaczęli mówić, że 
Niemcy wojnę przegrają. 

W długie zimowe wieczory schodzili się do nas sąsiedzi. Rozmowy zaczynały się na temat wojny i na 
wojnie się kończyły. Moi rodzice ciągle musieli opowiadać jak to było za drutami. Ciągła dyskusja 
i moje osobiste przeżycia utkwiły mi w pamięci, pamiętam do dzisiaj i nigdy nie zapomnę. 

* * * 

Co najmniej raz w roku odwiedzam rodzinne strony mimo tego, że nie ma już dziadka, moich ro-
dziców i sąsiadów, których znałam i do dzisiaj pamiętam. 

Widzę zmiany. Pełno jest murowanych, nawet piętrowych domów z kilkoma pokojami, w których są 
nawet meble a w oknach piękne firanki. W ogródkach domowych dużo drzew, krzewów i kwiatów. 

Zbudowano nową szkołę, w której już odbywają się zajęcia. Stary budynek jeszcze stoi – może przy-
da się do innych celów. Jest także nowa remiza strażacka i kilka sklepów. W sąsiedniej wiosce wybudo-
wano nowy, większy kościół. 

Zostały podwójne tory kolejowe. Przeprowadzono komasację gruntów. Nie ma już trzcin i wielkiej 
wody na łąkach. 

Przez wieś biegnie szosa, po której autobusy skracają drogę do szkół, miast i nawet do kościoła. 
Mało już furmanek z drewnianymi kołami. W ich miejscach są gumowe koła. Przybywa coraz więcej 

traktorów i maszyn, aby łatwiej i szybciej odbywały się orki, siewy i żniwa. Zlikwidowano większość 
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studzien, doprowadzono wodę do budynków mieszkalnych. Kto chce może mieć nowe radio, telewizor 
a nawet telefon. 

 

 


