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Blandyna Lewińska 

Chciałam się zabić 

Rany i blizny 

Moje pogodne dzieciństwo skończyło się 1 września 1939. Skończyłam 8 lat i wkrótce miałam zostać 
uczennicą III klasy szkoły powszechnej w Warszawie. Niestety – wybuchła wojna. Piekło, jakie wtedy 
przeżywałam, głęboko wryło mi się w pamięć i psychikę. Naloty, bombardowania w płonącej Warsza-
wie były dla mnie czymś przerażającym. Podczas jednego z bombardowań straciliśmy nasze miesz-
kanie. 

Po zakończonych walkach zamieszkaliśmy w jednym, małym pokoju na placu Mirowskim. Było nas 
7 osób. Straszliwa bieda, głód i brak odzieży uniemożliwiły mi uczęszczanie do szkoły. Do trzeciej klasy 
poszłam dopiero we wrześniu 1941 roku. 

Okupacja w Warszawie była bardzo ciężka. Łapanki, rozstrzeliwania były na porządku dziennym. 
Szczególnie ciężko przeżyłam jeden taki dzień. Wracałam z wypożyczalni książek ze Starówki i nagle na 
ul. Senatorskiej zrobił się duży ruch. Ludzie zaczęli uciekać, więc ja również skryłam się do bramy. 
Tego, co zobaczyłam, nie zapomnę do końca życia. Widziałam, jak zajechały ciężarówki, z których 
wyciągnięto kilkunastu mężczyzn. Ustawiono ich pod ścianą i rozstrzelano. Przeżyłam szok. Długi czas 
nie mogłam tamtędy przechodzić, bo wszystko na nowo odżywało w mojej pamięci. 

Okropne wrażenie robiły na mnie dzieci żydowskie, te żywe jeszcze szkielety ludzkie, które wymyka-
ły się z getta poprzez otwory w murze. 

To wszystko było bardzo ciężkie do zniesienia, ale najgorsze zaczęło się dla mnie 1 sierpnia 1944. 
Były wakacje i mimo braku pozwolenia rodziców na wyjście z domu, ja i moja o rok starsza siostra 

wymknęłyśmy się. Była godzina 16. Ona poszła do koleżanki, a ja do biblioteki przy ul. Świętojańskiej, 
kiedy usłyszałam pierwsze strzały, postanowiłam wrócić do domu, który znajdował się na placu Żelaz-
nej Bramy. Niestety; już na Senatorskiej nie mogłam się przedrzeć dalej, bo na placu Bankowym zaczę-
ły się ciężkie walki. Wróciłam więc i skryłam w Ratuszu na placu Teatralnym. Tutaj dowiedziałam się, 
że wybuchło powstanie. I tak znalazłam się nagle sama bez rodziców, bez środków do życia w 13 roku 
życia. Mieszkańcy okolic Ratusza przygarnęli mnie jednak i dawali pożywienie. 

7 sierpnia powstańcy zarządzili ewakuację w głąb Starówki. Znalazłam się na ul. Mostowej, gdzie 
w piwnicy pewnego domu pozwolono mi zamieszkać. Głód, brak odzieży, pościeli, ręcznika, mydła co-
raz bardziej mi dokuczał. Pomógł mi pewien sierżant, który pozwolił mi włączyć się do pracy przy 
kuchni polowej. Cieszyłam się, że mogłam pomóc powstańcom, a jednocześnie pożywić się trochę. 
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W dniu 13 sierpnia przeżyłam szok, który na długo pozostawił ślad w mojej psychice. Otóż chłopcy 
z Szarych Szeregów zdobyli pierwszy czołg niemiecki. Radość była ogromna. Masa dzieciaków ze Sta-
rówki, a wśród nich i ja, biegła za sunącym w kierunku Podwala czołgiem. Podczas tego biegu rozleciał 
mi się sandał (drewniak) i nie mogąc dalej iść, wróciłam do mieszkającego opodal szewca. W tym 
czasie, gdy uprzejmy szewc reperował mi sandał, usłyszałam potężny huk. Wyszłam na ulicę i zobaczy-
łam, jak ludzie biegną w kierunku Podwala. Pobiegłam i ja. To, co zobaczyłam, wprawiło mnie w strasz-
ny stan przerażenia. Wszędzie na ulicy, na pobliskich domach, balkonach leżały i wisiały szczątki ludzi, 
ich nogi, ręce i kawałki ciał. „Zdobyczny” czołg okazał się pułapką, zawierającą bombę zegarową. 

Ten silny wstrząs, ciągła strzelanina i bombardowania, coraz większy głód, brak środków higieny 
(wszawica) sprawiły, że załamywałam się coraz bardziej. Powoli traciłam nadzieję na przeżycie tego 
piekła, jakie rozpętało się na Starówce. Najgorszy jednak stał się dzień 26 sierpnia, kiedy podczas 
kolejnego nalotu dwie bomby spadły na dom, w którym przebywałam. Nagle cały dom runął na mnie. 
Pochłonęła mnie ciemność i straszliwie gęsty kurz, który zatykał mi gardło, nos i oczy. Leżałam na 
podłodze, ale koło mnie było trochę luzu, tak jak bym znalazła się w jakiejś skrzyni. Zrozumiałam, że 
przecież ja leżę pod kozetką, która przewracając się na nogi, zebrała na siebie cały gruz, chroniąc mnie 
przed śmiercią. Wokół słyszałam krzyki i jęki rannych, ludzie dusili się. W pewnym momencie poczu-
łam, że pryska na mnie strumień wody z pękniętej rury wodociągowej. Całymi garściami chłonęłam tę 
wodę, uzyskując w ten sposób trochę tlenu. Po jakimś czasie, który wydawał mi się wiecznością, zoba-
czyłam maleńki promyk światła. Zaczęto nas odkopywać. Doczołgałam się w tym kierunku 
i wydostałam na zewnątrz. Miałam zranioną nogę. Z czterdziestu osób, które przebywały wraz ze mną 
w piwnicy, ocalało tylko siedem. Kiedy dowlokłam się do pobliskiego budynku, byłam tak rozpalona, że 
przy polewaniu wodą, buchała ze mnie para. 

Nowy kąt, jaki znalazłam, był w sklepie przy ul. Długiej róg Freta. W trzy dni potem, gdy wyszłam 
na podwórko do znajdującej się tam studni, zostałam silnie rzucona na ścianę przez podmuch ciężkiego 
pocisku. Straciłam przytomność, ale po pewnym czasie odzyskałam ją. 

2 września dotarli do nas Niemcy, a właściwie własowcy. W rękach mieli miotacze ognia i krzycząc, 
wyciągali ludzi z piwnic i różnych zakamarków. Nie czekając, aż wszyscy się wydobędą, mimo że słysze-
li jęki i krzyki pozostałych tam jeszcze ludzi, puszczali strumień ognia w ich kierunku. To było praw-
dziwe piekło. Potem ustawiono nas w szeregu i ściągano pierścionki, obrączki i inne kosztowności. 
Następnie pognano nas w kierunku Woli. Droga przez palącą się zgruzowaną Warszawę była dla mnie 
straszliwą udręką. Umęczona, z raną na nodze, wlokłam się, wydobywając z siebie resztki sił, żeby nie 
paść na zawsze. 

Po dotarciu do Dworca Zachodniego załadowano nas do pociągu i przewieziono do obozu w Prusz-
kowie. Tu dostałam opatrunek na nogę i kawałek miejsca na betonowej podłodze w dużej hali. 
W Pruszkowie przebywałam kilkanaście dni. W połowie września załadowano mnie wraz z innymi 
ludźmi do wagonu towarowego, dając po bochenku chleba. Wodę mieli tylko ci, którym udało się zna-
leźć jakąś butelkę lub puszkę. W wagonie znalazło się około 60 osób. To była makabryczna podróż. 
Brak było wody, powietrza i miejsca na załatwienie potrzeb fizjologicznych. Nie wiedzieliśmy też, do-
kąd nas wiozą. Po trzech dniach pociąg się zatrzymał i otworzono zaryglowane drzwi. Wydostaliśmy się 
na zewnątrz. Stwierdziliśmy z przerażeniem, że znajdujemy się na terenie Niemiec, w okręgu Westfalia. 

Popędzono nas do obozu, który, jak się okazało, był obozem przejściowym, selekcyjnym. Przy rejes-
trze nadawano nam numery i robiono z nimi zdjęcia. Ja dostałam numer 15 516, a zdjęcie z tym nume-
rem przechowuję do dziś. Potem skierowano nas do łaźni, a następnie były oględziny przez komisję 
składającą się z lekarza i innych mężczyzn. Było to dla mnie ciężkie przeżycie, kiedy nakazano mi prze-
defilować całkiem nago przed oczami tych mężczyzn. 

Z obozu tego wybierano ludzi, transportując ich do innych miejsc. Przybyszów z Warszawy trak-
towano wyjątkowo brutalnie, nazywając ich „Warschauerbanditten”. Dlatego też zapewne znalazłam 
się w transporcie, który skierowano do obozu karnego strafgefan-genenlager – Werl. Był to mały obóz 
podległy władzom SS, na terenie którego znajdowało się 8 baraków. W czterech barakach przebywali 
obywatele ówczesnego Związku Radzieckiego, a w czterech Polacy. Przy rejestrze otrzymałam numer 
3616 oraz przydział do baraku Nr 6 sztuba 58. W izbie tej znajdowało się osiem piętrowych drew-
nianych prycz, na których leżały słomiane sienniki oraz po jednym kocu. Na terenie znajdował się 
barak, w którym mieściła się kuchnia, łaźnia i gabinet lekarski. W pobliżu znajdował się murowany 
dom, w którym mieszkał Lagerfuhrer (komendant obozu), jego żona (z psem – owczarkiem) i wartow-
nicy. Cały teren był otoczony siatką i drutem kolczastym. Na przeciwległych krańcach znajdowały się 
bramy, przy których stały drewniane wieże z wartownikami. Jedna brama prowadziła do miasta, druga 
do pobliskiej fabryki amunicji. Tędy każdego dnia (oprócz niedziel) przeprowadzano nas o godz. 5.45 
rano do pracy w fabryce. Praca trwała od 6 do 18 z półgodzinną przerwą na zjedzenie zupy. 
Przydzielono mnie do ładowania skrzyń na samochody. Skrzynie napełnione nabojami okazały się tak 
ciężkie, że przewracałam się wraz z nimi. Skierowano mnie więc do lakierni. Tutaj przydzielono mi 
stanowisko na końcu taśmy produkcyjnej. Zadaniem moim było zdejmowanie gotowych (osadzonych 
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na przesuwającej się taśmie) głowic pocisków i nakładanie na otwory w tarczy obrotowej, poddając je 
lakierowaniu. Praca odbywała się cały czas aa stojąco, bez chwili odpoczynku (oprócz półgodzinnej 
przerwy obiadowej) przez 12 godzin. Lakiernia, czyli końcowa część hali produkcyjnej oddzielona była 
szklaną ścianą i ciężko cuchnące i szczypiące w oczy opary skomasowane były w pobliżu mego 
stanowiska pracy. Wspólnie ze mną pracowały dwie Rosjanki. Starsza, którą nazywałyśmy ciocią Tanią, 
oraz młodsza Zoja. Zoja zdejmowała polakierowane głowice i umieszczała je na drewnianych podsta-
wach, zwanych brettami. Tania pakowała do skrzyni wyschnięte głowice. Praca ta była dla mnie tak 
ciężka, że po 12 godzinach miałam opuchnięte nogi, obolały kręgosłup, omdlałe ręce i zaropiałe, od 
chemicznych oparów, oczy. Straszne było również to, że stojąc na końcu (będącej w ciągłym ruchu) 
taśmy, nie mogłam na moment odejść, bo wtedy tkwiące w pasie głowice zaklinowałyby go, a praca na 
wszystkich stanowiskach by stanęła. Bywało, że nie mogłam utrzymać moczu do przerwy i oddawałam 
go pod siebie. 

Nadzorował nas bezpośrednio majster o imieniu Rudi. Miał bardzo brzydką i debilowatą twarz, ale 
nie był zły. Natomiast inżynier, który nas kontrolował, był wyjątkowo podłym typem. Wysoki, chudy, 
kulejący okazywał nam na każdym kroku pogardę i bezwzględność. Szczególnie mocno wryły mi się 
w pamięć trzy wydarzenia. Pierwsze – gdy kazał mi ogolić głowę; drugie – gdy uderzył mnie w twarz, 
kiedy nie mogłam utrzymać moczu; trzecie – gdy skatował Zoję do nieprzytomności, a mnie chyba 
tylko dlatego nie pobił, bo się bardzo zmęczył. Przyczyną jego wściekłości była, niezawiniona przez nas, 
awaria maszyny, skonstruowanej przez niego w celu szybszego wysuszania głowic. 

Żywienie w obozie było głodowe. Składało się z przydzielanego raz na tydzień połowy bochenka ra-
zowego chleba, miseczki melasy i połowy kostki margaryny. Rano i wieczorem przynoszono do baraku 
termosy z gorącą miętą. W południe otrzymywałyśmy (na terenie fabryki) miskę zupy składającej się 
z rozgotowanych obierek ziemniaczanych, jarmużu lub brukwi. Najlepsza była kolacja w niedzielę, 
kiedy otrzymywałyśmy tzw. melhzupę z proszku mlecznego z zacierkami i słodzoną. Mięsa w naszym 
pożywieniu nie było, a paczek żywnościowych nikt nie otrzymywał. 

Głód, wyjątkowo ciężka, ponad moje siły, praca, brak odzieży (wyszłam z domu w letniej sukience), 
choroby (próchnica zębów, bóle kręgosłupa, nóg i oczu) oraz ciągłe napięcie nerwowe i poczucie zagro-
żenia, a także brak jakiejkolwiek wiadomości o rodzinie – spowodowały u mnie krańcowe wycieńczenie 
fizyczne i całkowite załamanie psychiczne. Szczególnie mocno odczułam to w Wigilię Bożego Naro-
dzenia 1944. Wtedy to właśnie postanowiłam skończyć swoją mękę i życie. Los jednak chciał inaczej. 
Gdy wyszłam na teren obozu, by zrealizować swoje postanowienie i powiesić się – usłyszałam nagle 
płynącą z głośnika przy wartowni melodię, która mnie zaszokowała. Stanęłam jak wryta i poczułam, jak 
niemal dosłownie serce mi pęka ze wzruszenia, a gardło ściska dławiący skurcz. Melodią, która mnie 
tak zaskoczyła i rozrzewniła, była kolęda „Cicha noc, święta noc” śpiewana również przez Niemców. 
Nagle oczami wyobraźni zobaczyłam swój dom rodzinny, stół, opłatek i mamę śpiewającą tę kolędę. 
Hamowany przez wewnętrzne otępienie szloch zawładnął mną całkowicie, a dotychczasowe napięcie 
rozwiało się zupełnie. Wróciłam do baraku i długo, długo jeszcze płakałam. I tak to śmierć ominęła 
mnie jeszcze raz. 

Od połowy lutego 1945 zaczęto nas wyprowadzać, a czasami wożono koleją do odległego o 16 kilo-
metrów Soestu – dużego węzła kolejowego w Westfalii. Rozkazywano nam naprawiać zbombardowane 
przez aliantów tory kolejowe. Praca ciężkim kilofem przy kilkunastostopniowym mrozie była dla mnie 
straszliwą udręką. Było mi potwornie zimno (brak ciepłej odzieży, letnie pantofle), a głód doskwierał 
szczególnie mocno. Choć brzmi to paradoksalnie, ale wybawieniem dla mnie stawały się naloty samo-
lotowe. Przerywano wtedy pracę i każdy krył się gdzie popadło. Podczas jednego z ciężkich nalotów 
uratował mi – być może – życie jakiś Włoch (jeniec), który wciągnął mnie, pędzącą na oślep, w żelazną 
rurę melioracyjną, która ochroniła nas przed odłamkami. W kilka dni później w czasie następnego na-
lotu, zgubiłam na polu w grząskiej ziemi swoje jedyne pantofle. Do tej pory nie mogę pojąć, jak to się 
stało, że wracając do obozu boso, przeszłam 16 kilometrów po śniegu i nie rozchorowałam się. W obo-
zie przydzielono mi buty zrobione całkowicie z drewna. 

Naloty stawały się coraz częstsze. Na terenie obozu były schrony, do których pędzono nas także 
w nocy. Było w nich bardzo zimno, nie było na czym usiąść i stała w nich woda po kostki. Ponieważ 
byłam potwornie zmęczona i śpiąca, postanowiłam tam nie schodzić. Skończyło się to dla mnie dość 
smutno, bo nakryła mnie na tym przestępstwie lagerfuhrerka i mimo że skryłam się na górną pryczę, 
jej pies dopadł mnie tam i mocno poturbował. 

W Wielki Piątek Wielkanocny 1945 o północy do baraku wpadła lagerfuhrerka, rozkazując wszys-
tkim ubrać się i zwrócić koce. I wtedy doznałam jeszcze jednej krzywdy od tej bestii, która nie zasłu-
giwała na miano człowieka. Okazało się, że po obliczeniu przez nią ułożonych na środku koców, 
brakowało jednego. Ja swój zwróciłam (zaświadczyła to sztubowa), ale miałam na sobie uszytą 
niedawno dla mnie przez jedną ze współtowarzyszek sukienkę z koca, który kupiłam za cały tygod-
niowy przydział chleba. Lagerfuhrerka dopadła mnie i bijąc, zdarła ze mnie tę sukienkę. Było to dla 
mnie straszne przeżycie. Nie tyle chłód, co wstyd, że zostałam prawie naga (w podartej, krótkiej ko-
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szulce i podartych majtkach), wprawił mnie w stan straszliwej rozpaczy. Do końca życia nie zapomnę 
naigrywania się ze mnie wartowników, którzy konwojowali nas z obozu. Później dopiero zlitowała się 
nade mną pewna kobieta i dała mi ręcznik, którym się owinęłam. I chociaż upłynęło już ryle czasu, to 
do tej pory powtarza się i prześladuje mnie sen, w którym, z poczuciem wstydu, staram się naciągnąć 
przykrótką koszulkę. 

Była ciemna, zimna noc, kiedy wyprowadzono nas z baraku. Najpierw pognano nas w kierunku 
wschodnim, a potem maszerowałyśmy chyba dookoła. Marsz ten był tak wyczerpujący, że wiele, szcze-
gólnie starszych kobiet, padło i nikt nie był w stanie im pomóc. Dopiero nad ranem zarządzono odpo-
czynek. Wyczerpane do ostatka i prawie nieprzytomne osunęłyśmy się na ziemię. Kiedy ocknęłyśmy 
się, stwierdziłyśmy ze zdumieniem, że wokół nas nie ma ani jednego wartownika. Po prostu ulotnili się. 
I nagle stwierdziłyśmy, że jesteśmy wolne. Zaczęłyśmy rozchodzić się grupkami w poszukiwaniu 
jakiegoś schronienia. Żywiłyśmy się po drodze wschodzącą oziminą oraz brukwią z kopców. 

Ja znalazłam się w grupie 16 kobiet, które zatrzymały się u bauera. Przydzielił on nam jedną przeg-
rodę w stajni, ustalając, że za pracę w polu da nam pożywienie. Dostałam wtedy pierwszy, od kilku 
miesięcy, dobry posiłek, składający się z gęstej zupy z warzywami i mięsem. Następnego dnia posz-
łyśmy do pracy w polu, polegającej na rozrzucaniu gnoju. Trwało to około kilku dni. 

Front zbliżał się coraz bardziej. I nagle pewnego dnia na podwórko naszego bauera wjechał czołg, 
a na nim żołnierze amerykańscy. Radość nasza nie miała granic, byłyśmy nareszcie wyzwolone. I tak 
skończyła się moja gehenna. 

Wkrótce znalazłam się w obozie dla Polaków zorganizowanym przez UNRRA, mieszczącym się 
w uzdrowisku Bad Sassendaf. Dostałam przydział do miłego domku z normalnym, czystym i ciepłym 
łóżkiem. Gospodyni – Niemka poczęstowała mnie ziemniaczanymi plackami, których rozkoszny smak 
będę pamiętała po wszech czasy. Przydzielono mi także z magazynów bieliznę, sukienkę, płaszcz, obu-
wie oraz 2 koce. Z kuchni polowej otrzymywałam pożywienie oraz paczki, w których były przeróżne 
konserwy i czekolada. Dostałam też pomoc lekarską i leki. 

Na terenie obozu zorganizowano szkołę powszechną dla dzieci, a ja zostałam uczennicą szóstej kla-
sy. Pamiętam, że zostałam kiedyś wyróżniona za pracę klasową pt. „List do mojej Mamy”. Po pewnym 
czasie zainteresował się mną pewien nauczyciel, który w trosce o moje dalsze losy postanowił poprzez 
Szwedzki Czerwony Krzyż znaleźć mi nową rodzinę w Szwecji. Doceniałam jego troskę, ale świado-
mość, że miałabym nie wrócić do Polski, do Warszawy, przeraziła mnie. Miałam też nikłą nadzieję, że 
może ktoś z mojej rodziny ocalał. Dlatego też postanowiłam za wszelką cenę dostać się jak najszybciej 
do Polski. W tym celu nawiązałam kontakt z obozem dla ówczesnych obywateli Związku Radzieckiego, 
gdyż u nich organizowano już transporty powrotne. Pomogły mi w tym życzliwe dla mnie Rosjanki, 
które ukryły mnie wśród swoich. Niestety, niezbyt daleko udało mi się dojechać. Na granicy okupa-
cyjnej zatrzymano mnie i umieszczono w obozie przejściowym, z którego organizowano transporty dla 
ludności polskiej. Po tygodniu udało mi się uzyskać upragnioną przepustkę, ale niestety nic z tego nie 
wyszło, bo w nocy (spaliśmy na ogólnej, dużej hali) ukradziono mi ją. Dopiero po pewnym czasie udało 
mi się dostać do wymarzonego transportu. 

I tak 20 października 1945 po 2-dniowej podróży znalazłam się w Krakowie. Mieszkała tam moja 
ciocia, której adres pamiętałam z listów z okresu dzieciństwa. Liczyłam na to, że znajdę tu schronienie 
i dowiem się czegoś o mojej rodzinie. I rzeczywiście znalazłam nie tylko ciocię, ale mieszkającą u niej 
moją mamę, babcię i siostry. Niestety radość moja została przyćmiona wiadomością, że ojciec zginął 
w Powstaniu Warszawskim, a mama straciła wzrok. 

Po pewnym czasie przydzielono naszej rodzinie mieszkanie poniemieckie. Otrzymałam też skie-
rowanie na bezpłatne leczenie, gdyż okazało się, że w płucach miałam zmiany na tle gruźliczym. Usu-
nięto mi też kilka zepsutych zębów. W kręgosłupie jednak pozostały zniekształcenia i zmiany na całe 
życie. Żywienie otrzymywaliśmy z RGO. 

Warunki były dość trudne, ale świadomość, że jestem już w Polsce, wśród najbliższych dawała mi 
poczucie bezpieczeństwa i ulgi. 

Dramat przeżytych w czasie wygnania chwil i doznań na trwale okaleczył moją psychikę. Nie potra-
fiłam już tak swobodnie, jak kiedyś, śmiać się, radować i uczestniczyć w zabawach moich rówieśników. 
Trzeba było wielu, wielu lat, by nauczyć się na nowo cieszyć życiem. 

Rany i blizny jednak pozostały. 


