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Anna Kociuba 

„Element rasowo wartościowy” 

Z ogromnym trudem i rozterką, po wielu miesiącach namysłu, z bólem serca biorę się za napisanie 
tych wspomnień z lat wojny. Robię to z miłości do moich rodziców, którzy już odeszli, dla mojej rodzi-
ny, a zwłaszcza ukochanego wnuka, by wiedział, co to wojna i jak przeżyła ją jego babcia. 

Chcę w ten sposób uczcić też pamięć mojej zmarłej przedwcześnie przyjaciółki z lat szkolnych i mło-
dzieńczych, która wciąż namawiała mnie do utrwalenia tej historii, a przede wszystkim dla samej sie-
bie, by nie zapomnieć o tych strasznych latach przeżytych w dzieciństwie. Piszę, choć to bardzo boli 
i wywołuje mnóstwo strasznych wspomnień. 

Urodziłam się w Zgierzu i byłam jedynym dzieckiem moich starszych już wówczas rodziców. Nie 
miałam jeszcze trzech lat, gdy rozpoczęła się wojna. Mój ojciec sam pracował i nie powodziło nam się 
dobrze, ale dzięki ogromnej miłości i czułości rodziców dzieciństwo wspominam jako wspaniałe, 
szczęśliwe i pełne ciepła. Tak było aż do roku 1943, kiedy zaczął się dla mnie prawdziwy koszmar. 
Mieszkaliśmy blisko koszar, w których stacjonowali niemieccy żołnierze. Często myśleliśmy, że to było 
powodem nagłego zainteresowania się Niemców, którzy często widywali mnie bawiącą się z rówieś-
nikami na ulicy. Pewnego razu rodzice otrzymali nakaz stawienia się ze mną w szpitalu wojskowym 
w Łodzi. Tam poddano mnie bardzo dokładnym badaniom i pomiarom antropologicznym. Niezbyt du-
żo z tego zapamiętałam, ale wiem, że nawet mierzono rozstaw oczu, szerokość nosa itp. szczegóły ana-
tomiczne. Potem okazało się, że badania te były konieczne, by ustalić, czy nadaję się do germanizacji. 

Niestety – nadawałam się i zostałam zakwalifikowana. Pamiętam ogromną rozpacz rodziców i czy-
nione przez nich zachody, by uniknąć odebrania im jedynego dziecka. Nie mieli jednak pieniędzy ani 
żadnych „dojść” i tak nadszedł ten pamiętny dla mnie dzień. Nie miałam jeszcze 7 lat i nie bardzo zda-
wałam sobie sprawę z tego, co dzieje się wokół mnie, nie wiedziałam, dlaczego wszyscy płaczą i ściskają 
mnie. 

Mama poszła ze mną do fotografa (mam to zdjęcie do dziś), a potem w mój płaszcz pod podszewkę 
wszyła kawałek materiału, na którym wypisała wszystkie moje dane personalne. Prosiła, bym nie roz-
stawała się z nim, to zawsze będę wiedziała, kim jestem. Nie umiałam jeszcze czytać ani pisać i rodzice 
bali się, że poddana wynarodowieniu zapomnę o tym, gdzie się urodziłam i że jestem Polką. W tym 
strasznym dniu przyszły po mnie do domu dwie zakonnice niemieckie (o ironio losu – zawsze myśla-
łam, że zakonnice to sama dobroć) i siłą wyrwały mnie z objęć rodziców. Rozpaczali rodzice i sąsiedzi, 
ja krzyczałam i płakałam, ale zakonnice były nieugięte. Od tej pory przez najbliższe trzy lata płacz, 
smutek i rozpacz miały mi już towarzyszyć każdego dnia. 
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Zostałam zawieziona do Kalisza i wraz z innymi dziećmi umieszczona w klasztorze, gdzie siostry 
zakonne od świtu do nocy poddawały nas intensywnemu wynaradawianiu. „Wychowywały nas”, 
stosując pruski rygor, kazały mówić, a nawet myśleć po niemiecku. Należałam do grona małych dzieci 
i nie umiałam się w żaden sposób przystosować do nowego życia. Choć chowałam się w biednej 
rodzinie jako jedynaczka, byłam ogromnie rozpieszczana, wszystko robili za mnie rodzice. Nie chcia-
łam uczyć się języka niemieckiego, nie mogłam zapomnieć o rodzicach, przyjaciółkach z ulicy 
i sąsiadach, nie umiałam być samodzielna i zadbać o siebie. Całymi dniami płakałam, karano mnie za 
to biciem i zamykaniem w piwnicy. 

Te metody budziły coraz więcej rozpaczy, łez i strachu. Nigdy nie zdążyłam dopchać się do talerza 
z kromkami chleba, posmarowanymi margaryną czy marmoladą. Chodziłam głodna, a jeśli zmyliłam 
czujność zakonnic, podkradałam jedzenie przygotowywane dla świń, czasem mi się udało. Byłam mała 
i przeraźliwie chuda, nie wyglądałam na swoje 7 lat. Otoczona w domu gronem przyjaciółek i kole-
żanek, tu nie potrafiłam z nikim nawiązać serdeczniejszych stosunków. Do głodu, strachu przed karą, 
rozpaczy dołączyło jeszcze jedno uczucie straszne dla tak małego dziecka – ogromna samotność, która 
była nie do zniesienia. Tymczasem moi rodzice nie ustawali w poszukiwaniach swojego dziecka i tak 
pewnego dnia mój ojciec przyszedł pieszo do Kalisza i odnalazł mnie. Ubłagał siostry, żeby zgodziły się 
na kilkunastominutowe widzenie w rozmównicy. To było wielkie szczęście, ale i straszna rozpacz, kiedy 
po upływie czasu przeznaczonego na rozmowę siłą nas rozrywano, ojca odciągano ode mnie, mnie od 
ojca. Oboje rozpaczaliśmy i krzyczeliśmy – nigdy tego nie zapomnę. Po tej wizycie nic dobrego już mnie 
nie spotkało, ale zachowałam chociaż wspomnienie w sercu i myśl, że może znów coś takiego może 
mnie spotkać. Miałam czym żyć i o czym rozmyślać, choć warunki bytowe się nie zmieniły. Wciąż 
chodziłam zapłakana, głodna i zastraszona, ale miałam już nadzieję, że kiedyś może ten koszmar się 
skończy i wrócę do domu. 

W Kaliszu byłam kilka miesięcy, nie pamiętam, czy już wtedy nauczyłam się języka niemieckiego, 
ale myślę, że jeszcze umiałam po polsku i pamiętam, jak się nazywam, choć nazwisko też mi odebrano 
i nazywałam się odtąd Anna Zachertm. Tak więc straciłam swoją tożsamość po raz pierwszy. Potem 
odesłano mnie do obozu w Oberweis koło Salzburga na terenie Austrii. 

Było jeszcze gorzej, większa dyscyplina, obowiązywał wyłącznie język niemiecki, panował głód i czę-
sto stosowano kary cielesne za każde drobne „wykroczenie”. Do samotności i głodu byłam przyz-
wyczajona, ale strasznie bałam się zamknięcia w piwnicy (lęk przed ciemnością pozostał do dziś) i kar 
cielesnych, to znaczy bicia, a zwłaszcza tak upokarzającego bicia po twarzy. Czas jednak płynął i 
w końcu roku 1944 zaczęto dzieci „rozdawać” tym Austriakom, którzy byli chętni do adoptowania pols-
kiego dziecka. 

Poszłam na „pierwszy ogień” – pierwsza z dzieci zostałam zabrana z obozu przez bezdzietne mał-
żeństwo mieszkające w Oberweis. Adoptowano mnie, posłano do konfirmacji, nazywałam się teraz An-
na Pianek, miałam „mamę” i „tatę” – znów straciłam tożsamość. U tych ludzi miałam namiastkę domu, 
myślę, że na swój sposób mnie kochali, chcieli tylko wykorzenić ze mnie resztkę polskości, miałam 
uchodzić za ich rodzoną córkę i tak też wszystkim się przedstawiać. 

Stopniowo wrastałam w nowe środowisko – nie mówiłam już po polsku i sama już nie wiedziałam, 
kim tak naprawdę jestem. Stopniowo przeszłość zacierała się, choć jeszcze „po cichu” wspominałam 
prawdziwych rodziców i tamte przyjaciółki, tu miałam już nowe koleżanki i nie chciałam się od nich 
odróżnić i być przedmiotem szykan jako „polski bękart”, czy też „polska świnia”. Byłam przecież zaled-
wie 8-letnim dzieckiem tak ciężko doświadczonym przez los, łaknącym uczuć miłości i serdecznej 
przyjaźni innych ludzi (może dlatego przez całe swoje dalsze życie chciałam mieć wielu przyjaciół 
i zaskarbić sobie życzliwość, bardzo się o to starałam). Do dziś utrata kogoś bliskiego to dla mnie cios 
w samo serce, dotyczy to nie tylko najbliższych, ale i przyjaciół. 

Dzieci sąsiadów nie całkiem jednak traktowały mnie „jak swoją”. Moi przybrani rodzice nie mogli 
zmienić miejsca zamieszkania, a ich znajomi wiedzieli, że jestem Polką i z tego powodu często nie ską-
pili mi szyderstw ani obraźliwych epitetów. Czasy były trudne, moim przybranym rodzicom też nie po-
wodziło się dobrze, ale dzielili się tym, co mieli. Tak doczekałam wyzwolenia, o czym oczywiście nie 
wiedziałam. Słyszałam rozmowy dorosłych i często siedziałam w rowie obok szosy, gdzie przejeżdżały 
kawalkady amerykańskich dżipów – często rzucali mi słodycze, suchary itp. Łupy te zwykle oddawałam 
przybranej matce. Pewnego razu taki właśnie dżip zatrzymał się koło naszego domu. Do mieszkania 
przyszli dwaj polscy oficerowie z chłopcem kilka lat starszym ode mnie o imieniu Olek, którego znałam 
z obozów w Kaliszu i Oberweis – powiedział tym oficerom, że jestem polskim dzieckiem, bo zapamiętał 
adres tej rodziny, która mnie adoptowała. Zapytana przez nich, kim jestem, odpowiedziałam zgodnie 
z żądaniem przybranych rodziców, że jestem ich córką – bałam się, że mogą mnie pobić. Nie rozu-
miałam już ani jednego słowa w języku polskim. Musieli do mnie mówić po niemiecku. Polacy widzieli 
moje przerażenie i nie uwierzyli, że jestem prawdziwym dzieckiem tych państwa. Znów przy akom-
paniamencie łez, rozpaczy i krzyków zostałam zabrana z ich domu. Po raz kolejny straciłam tożsamość 
– miałam już prawie 9 lat i znów nie wiedziałam, kim jestem. 
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Postanowiłam, że nigdy już nikomu nie powiem, jak się nazywam i skąd pochodzę. Zawieziono mnie 
do obozu w Salzburgu, gdzie mieszkałam znowu w baraku za drutem kolczastym. Odnalazłam jednak 
wiele dzieci, które przeszły przez obozy w Kaliszu i Oberweis. Niektóre, młodsze, podobnie jak ja nie 
mówiły po polsku. 

Była straszna bieda, ale traktowano nas serdecznie, kierownik obozu, a także inne osoby (wycho-
wawcy – oficerowie WP) pragnęli mnie adoptować, gdyby nie znaleźli się moi rodzice. Szybko nau-
czyłam się języka polskiego i wkrótce już mówiłam dobrze po polsku. Konsekwentnie twierdziłam jed-
nak, że nie znam swojego nazwiska i nie wiem, kim jestem. Kurczowo trzymałam się mojego płaszczyka 
z Polski. I mimo że lata biegły, a ja z niego wyrastałam – nie chciałam się z nim rozstać. Czułam, że 
kiedyś może się przydać. Na razie nazywałam się Anna IKS i tak też oznaczone były moje rzeczy. 
W obozie w Salzburgu miałam już przyjaciółki, przyjęłam Sakrament I Komunii, ale wciąż byłam ano-
nimowym dzieckiem z obozu, otoczonego drutem kolczastym. 

Stopniowo niektóre dzieci zostawały odnalezione i odsyłane do rodziców. Ja nie, ponieważ byłam 
Ania IKS. Bardzo źle wyglądałam, miałam sporą niedowagę, wciąż tęskniłam za prawdziwym domem 
i płakałam bez końca. Postanowiono wysłać mnie, wraz z grupą innych dzieci, na wakacje do Włoch. Tu 
warunki były wspaniałe, dużo południowych owoców, których nigdy przedtem nie widziałam i nie jad-
łam. Mieszkaliśmy też w luksusowych warunkach i zaczęłam chodzić do szkoły. Uczyłam się bardzo 
dobrze, nauczyciele chwalili mnie za zdolności, zresztą nauka przychodziła mi łatwo i bez wysiłku. 
W nagrodę zostałam wysłana do Hiszpanii. Znałam już trochę włoski i hiszpański, natomiast jeśli 
chodzi o język niemiecki – nie pamiętam już ani jednego słowa (wymazałam je z pamięci). 

Coraz bardziej męczył mnie fakt, że nie mam nazwiska, ale nie chciałam wydać się kłamczucha 
i przyznać, że pamiętam. Któregoś ranka przyszłam do swojej wychowawczyni i spytałam „czy człowiek 
tak samo się nazywa, jak się podpisuje?”. Odpowiedziała twierdząco, a wówczas oznajmiłam jej, że 
w nocy przyśniło mi się, że moja mamusia nazywa się Zosia, a tatuś Stasio, podałam też nazwisko 
i miasto Łódź jako miejsce zamieszkania (do dziś nie wiem, dlaczego nie powiedziałam Zgierz). Popeł-
niłam też zabawną pomyłkę, bo powiedziałam, że mój tatuś jest fabrykantem w wielkiej fabryce „Boru-
ta”. Nie zrobiłam tego celowo, by wydać się kimś lepszym. Wiedziałam, że wychodzi każdego dnia do 
fabryki, a więc jest fabrykantem (terminu robotnik nie znałam wcale). Nie wiem, dlaczego zdumiewano 
się, skąd wzięło się tu fabrykanckie dziecko, ale wszystkie te dane spisano, potwierdzono, na podstawie 
danych znalezionych w moim płaszczu, z którym nigdy nie chciałam się rozstać. Jako dziecko fabry-
kanta zaczęto posyłać mnie na naukę gry na pianinie, uczyć obcych języków, a także zostałam z ogólnej 
sali przeniesiona do pokoju wychowawczyni. Wydaje się to mało prawdopodobne, ale po upływie kilku 
tygodni w Hiszpanii znalazł mnie list z Międzynarodowego Czerwonego Krzyża, w którym zapytywano, 
czy przebywa dziecko o podobnych do moich personaliach. Moi rodzice zawsze uważali, że to cud 
prawdziwy, że postanowiłam odzyskać pamięć i podałam swoje prawdziwe dane. W ten sposób wresz-
cie odzyskałam swoją tożsamość i rozpoczęłam drogę powrotną do Kraju. 

Minęły 3 lata od porwania mnie z domu. Od czasu spotkania z Ojcem w Kaliszu (1943) moi rodzice 
nie wiedzieli, co dzieje się z ich dzieckiem, czy żyje, czy skończyło życie w krematorium, czy też zostało 
zgermanizowane. Moja gehenna dobiegała końca. Wraz z opiekunką i starszym kolegą, który pochodził 
z Łodzi, etapami wróciłam do wytęsknionego kraju. I znów rozczarowanie i smutek – w Katowicach 
umieszczono nas w obozie za drutami, gdzie przebywali jeńcy niemieccy, którzy mieli być deportowani 
do Niemiec. Znów spałam na barłogu, nie było jedzenia, gryzły mnie insekty. Chłopiec był starszy i ja-
koś udało mu się wrócić szybko do Łodzi. Ja czekałam, żeby ktoś po mnie przyjechał, ale wszyscy 
zapomnieli o dziecku, plączącym się między jeńcami, głodnym i znów zapłakanym. Byłam spuchnięta 
od płaczu i straszliwie pogryziona przez pluskwy. Wreszcie po kilku strasznych tygodniach ktoś sobie 
przypomniał i powiadomił rodziców. Którejś nocy wszedł do baraku, do izby, w której spałam, mój tata 
– poznałam go, ale bałam się, że on mnie nie pozna po tylu latach i nie zechce zabrać. Krzyczałam – 
„Tatuś, to ja twoja córeczka, moja mama nazywa się Zosia, moja przyjaciółka nazywa się Terenia”. Tata 
oczywiście płakał z radości, poznał mnie, mimo że byłam strasznie wynędzniała. Kupił mi w pociągu 
bułkę z kiełbasą i jej smaku nigdy nie zapomnę, była taka dobra. 

Kiedy wróciliśmy do domu, czekała na mnie „cała ulica”, znajomi i rodzice, sąsiedzi i koleżanki. 
Wróciłam do siebie i do swojej tożsamości. 

Na tym właściwie powinnam skończyć swoje wspomnienia, ale okazuje się, że nie tak łatwo zerwać 
z przeszłością, która dwukrotnie jeszcze się do mnie odezwała. 

Tak więc zaczęłam w końcu w 1946 normalne życie, otoczona znów miłością i życzliwością rodziców 
i wszystkich wokół. Poszłam do III klasy Szkoły Podstawowej w Zgierzu, której kierownik znał moją 
historię i prosił dzieci, żeby były dla mnie miłe i otoczyły opieką. Różnie z tym było, ale powoli 
zdobywałam sobie sympatię i przyjaźń koleżanek i kolegów. Kolejno kończyłam szkołę podstawową, 
gimnazjum im. Stanisława Staszica w Zgierzu, a potem studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Łódz-
kiego. Na IV roku studiów założyłam rodzinę, a w 1959 urodziłam córkę. W 1960 rozpoczęłam pracę 
w organach ścigania. 
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Jako dziecko wiele pracowałam nad sobą, żeby zwalczyć lęki i obawy. Myślę, że mi się to udało, 
głównie dzięki rodzinie i przyjaciołom. Jednak przez wiele lat budziłam się w nocy z krzykiem, nie lubi-
łam być sama i nie miałam poczucia całkowitego bezpieczeństwa. 

W roku 1984 najpierw zawał serca, a potem wiele innych chorób, wyrwało mnie przedwcześnie 
z grona osób pracujących, choć bardzo kochałam swoją pracę i byłam mocno związana emocjonalnie 
z ludźmi, z którymi pracowałam. 

Ale wróćmy raz jeszcze do historii w roku 1983. Odnalazł mnie w Polsce chłopiec, dzięki któremu 
odebrano mnie rodzinie w Austrii. Ten 15-letni wówczas (w 1945) chłopiec przez 27 lat nie zgubił ko-
perty, która nadeszła z listami z Hiszpanii i postanowił mnie odnaleźć. Był już księdzem, mieszka 
w Anglii i tam wypełnia swoją posługę kapłańską. Rozmowom i wspomnieniom nie było końca. W 1997 
mój adres otrzymała od niego doktorantka z Austrii, która pisała pracę na temat dzieci polskich pod-
danych w czasie wojny procesowi wynarodowienia. 

Przyjechała przeprowadzić ze mną wywiad i wówczas opowiedziałam jej też o moich przybranych 
rodzicach w Austrii. Poruszona tą historią rozpoczęła po powrocie do Austrii poszukiwania mojej przy-
branej matki i odnalazła tę 85-letnią dziś staruszkę. 

Wkrótce dostałam od niej list, a także swoją fotografię, przechowywała ją przez 50 lat. 
Napisała mi, że kochała mnie jak własne dziecko. Rozpoczęłyśmy korespondencję, lecz jeszcze się 

nie widziałyśmy. W 1991 powstało w Łodzi Stowarzyszenie Dzieci Germanizowanych, którego jestem 
członkiem. 

Przedtem przez wiele lat starałam się o członkowstwo w Stowarzyszeniu Kombatanckim, lecz z upo-
rem odmawiano, twierdząc, że 7-letnie dziecko nie mogło walczyć. Cóż prawda, ono tylko przechodziło 
nieludzkie cierpienie moralne i fizyczne, ale nikt się tym nie przejmował. 

Ale teraz nie jest to już ważne, nie ubiegałam się o pieniądze, chciałam tylko, żeby było to utrwalone 
w pamięci, zwłaszcza dla moich dzieci i ich potomków. Tak więc historia zatoczyła pełne koło: Moi ro-
dzice już nie żyją, za to gdzieś w Austrii odnalazła się moja przybrana matka. 

Sama jestem dziś rencistką II grupy, żyję otoczona miłością rodziny i przyjaźnią bliskich mi ludzi. 
Dla tych, którzy czytają tę historię, brzmi ona może nieco melodramatycznie, ale jest w pełni praw-

dziwa. 
Poświęcam ją moim ukochanym rodzicom i nieodżałowanej przyjaciółce Andzi. 

 


