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Anna Kociuba

»Element rasowo wartosciowy”

Z ogromnym trudem i rozterka, po wielu miesiacach namystu, z bélem serca biore sie za napisanie
tych wspomnien z lat wojny. Robie to z miloéci do moich rodzicow, ktoérzy juz odeszli, dla mojej rodzi-
ny, a zwlaszcza ukochanego wnuka, by wiedzial, co to wojna i jak przezyla ja jego babcia.

Chce w ten sposob uczcic tez pamie¢ mojej zmarlej przedwcezesnie przyjaciolki z lat szkolnych i mlo-
dzienczych, ktéra wcigz namawiala mnie do utrwalenia tej historii, a przede wszystkim dla samej sie-
bie, by nie zapomnie¢ o tych strasznych latach przezytych w dziecinstwie. Pisze, cho¢ to bardzo boli
i wywoluje mnostwo strasznych wspomnien.

Urodzilam sie w Zgierzu i bylam jedynym dzieckiem moich starszych juz wowczas rodzicow. Nie
mialam jeszcze trzech lat, gdy rozpoczela sie wojna. M6j ojciec sam pracowat i nie powodzilo nam sie
dobrze, ale dzieki ogromnej milosci iczulo$ci rodzicow dziecinstwo wspominam jako wspaniale,
szczeSliwe i pelne ciepla. Tak bylo az do roku 1943, kiedy zaczat sie dla mnie prawdziwy koszmar.
MieszkaliSmy blisko koszar, w ktérych stacjonowali niemieccy Zolierze. Czesto mysleliémy, ze to bylo
powodem naglego zainteresowania sie Niemcodw, ktoérzy czesto widywali mnie bawiaca sie z rowies-
nikami na ulicy. Pewnego razu rodzice otrzymali nakaz stawienia sie ze mna w szpitalu wojskowym
w Lodzi. Tam poddano mnie bardzo dokladnym badaniom i pomiarom antropologicznym. Niezbyt du-
70 z tego zapamietalam, ale wiem, ze nawet mierzono rozstaw oczu, szeroko$¢ nosa itp. szczego6ly ana-
tomiczne. Potem okazalo sie, ze badania te byly konieczne, by ustalié¢, czy nadaje sie do germanizacji.

Niestety — nadawatam sie i zostalam zakwalifikowana. Pamietam ogromna rozpacz rodzicéow i czy-
nione przez nich zachody, by unikngé odebrania im jedynego dziecka. Nie mieli jednak pieniedzy ani
zadnych ,,doj$¢” i tak nadszed! ten pamietny dla mnie dzien. Nie mialam jeszcze 7 lat i nie bardzo zda-
walam sobie sprawe z tego, co dzieje sie wokol mnie, nie wiedzialam, dlaczego wszyscy placzg i Sciskaja
mnie.

Mama poszla ze mng do fotografa (mam to zdjecie do dzi$), a potem w méj plaszcz pod podszewke
wszyla kawalek materialu, na ktérym wypisala wszystkie moje dane personalne. Prosila, bym nie roz-
stawala sie z nim, to zawsze bede wiedziala, kim jestem. Nie umialam jeszcze czyta¢ ani pisa¢ i rodzice
bali sie, ze poddana wynarodowieniu zapomne o tym, gdzie sie urodzitam i ze jestem Polka. W tym
strasznym dniu przyszly po mnie do domu dwie zakonnice niemieckie (o ironio losu — zawsze my$la-
lam, ze zakonnice to sama dobro¢) i sila wyrwaly mnie z objeé¢ rodzicéw. Rozpaczali rodzice i sasiedzi,
ja krzyczalam i plakalam, ale zakonnice byly nieugiete. Od tej pory przez najblizsze trzy lata placz,
smutek i rozpacz mialy mi juz towarzyszy¢ kazdego dnia.
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Zostalam zawieziona do Kalisza i wraz z innymi dzieémi umieszczona w klasztorze, gdzie siostry
zakonne od $witu do nocy poddawaly nas intensywnemu wynaradawianiu. ,Wychowywaly nas”,
stosujac pruski rygor, kazaly méwié, a nawet mysle¢ po niemiecku. Nalezalam do grona matych dzieci
inie umialam sie wzaden spos6b przystosowa¢ do nowego zycia. Cho¢ chowalam sie w biednej
rodzinie jako jedynaczka, bylam ogromnie rozpieszczana, wszystko robili za mnie rodzice. Nie chcia-
lam uczy¢ sie jezyka niemieckiego, nie moglam zapomnieé¢ o rodzicach, przyjaciétkach z ulicy
i sasiadach, nie umialam by¢ samodzielna i zadbaé o siebie. Calymi dniami plakalam, karano mnie za
to biciem i zamykaniem w piwnicy.

Te metody budzily coraz wiecej rozpaczy, ez i strachu. Nigdy nie zdazylam dopcha¢ sie do talerza
z kromkami chleba, posmarowanymi margaryna czy marmolada. Chodzilam glodna, a jesli zmylitam
czujno$¢ zakonnic, podkradalam jedzenie przygotowywane dla §win, czasem mi sie udalo. Bylam mala
iprzerazliwie chuda, nie wygladalam na swoje 7 lat. Otoczona w domu gronem przyjaciblek i kole-
zanek, tu nie potrafilam z nikim nawiazaé serdeczniejszych stosunkéw. Do glodu, strachu przed kara,
rozpaczy dolaczylo jeszcze jedno uczucie straszne dla tak malego dziecka — ogromna samotno$¢, ktora
byla nie do zniesienia. Tymczasem moi rodzice nie ustawali w poszukiwaniach swojego dziecka i tak
pewnego dnia moj ojciec przyszed! pieszo do Kalisza i odnalazl mnie. Ublagal siostry, zeby zgodzily sie
na kilkunastominutowe widzenie w rozmoéwnicy. To bylo wielkie szczeScie, ale i straszna rozpacz, kiedy
po uplywie czasu przeznaczonego na rozmowe sila nas rozrywano, ojca odciqgano ode mnie, mnie od
OJca Oboje rozpaczaliSémy i krzyczeliSmy — nlgdy tego nie zapomne. Po tej w1zy01e nic dobrego juz mnie
nie spotkalo, ale zachowalam chociaz wspomnienie w sercu i my$l, ze moze znéw co$ takiego moze
mnie spotkaé. Mialam czym zy¢ i o czym rozmyslaé, cho¢ warunki bytowe sie nie zmienily. Wciaz
chodzilam zaplakana, glodna i zastraszona, ale mialam juz nadzieje, ze kiedy§ moze ten koszmar sie
skonczy i wroce do domu.

W Kaliszu bylam kilka miesiecy, nie pamietam, czy juz wtedy nauczylam sie jezyka niemieckiego,
ale mysle, ze jeszcze umialam po polsku i pamietam, jak sie nazywam, cho¢ nazwisko tez mi odebrano
inazywalam sie odtad Anna Zachertm. Tak wiec stracilam swoja tozsamo$¢ po raz pierwszy. Potem
odestano mnie do obozu w Oberweis kolo Salzburga na terenie Austrii.

Bylo jeszcze gorzej, wieksza dyscyplina, obowiazywal wylacznie jezyk niemiecki, panowal gléd i cze-
sto stosowano kary cielesne za kazde drobne ,wykroczenie”. Do samotnoéci iglodu bylam przyz-
wyczajona, ale strasznie balam sie zamkniecia w piwnicy (lek przed ciemnoscia pozostal do dzis) i kar
cielesnych, to znaczy bicia, azwlaszcza tak upokarzajacego bicia po twarzy. Czas jednak plynat i
w koncu roku 1944 zaczeto dzieci ,rozdawac” tym Austriakom, ktérzy byli chetni do adoptowania pols-
kiego dziecka.

Poszlam na ,pierwszy ogieft” — pierwsza z dzieci zostalam zabrana z obozu przez bezdzietne mal-
zenstwo mieszkajace w Oberweis. Adoptowano mnie, postano do konfirmacji, nazywalam sie teraz An-
na Pianek, mialam ,mame” i ,tate” — znéw stracitam tozsamo$¢. U tych ludzi mialam namiastke domu,
mysSle, Ze na swo6j sposéb mnie kochali, chcieli tylko wykorzenié¢ ze mnie resztke polskoéci, mialam
uchodzié za ich rodzong corke i tak tez wszystkim sie przedstawiac.

Stopniowo wrastalam w nowe $rodowisko — nie méwitam juz po polsku i sama juz nie wiedziatam,
kim tak naprawde jestem. Stopniowo przeszlo$§¢ zacierala sie, cho¢ jeszcze ,,po cichu” wspominatam
prawdziwych rodzicow i tamte przyjaciolki, tu mialam juz nowe kolezanki i nie chcialam sie od nich
odréznic i by¢ przedmiotem szykan jako ,,polski bekart”, czy tez ,polska §winia”. Bytam przeciez zaled-
wie 8-letnim dzieckiem tak ciezko do$wiadczonym przez los, laknacym uczué milosci i serdecznej
przyjazni innych ludzi (moze dlatego przez cale swoje dalsze zycie chcialam mie¢ wielu przyjaci6l
i zaskarbi¢ sobie zyczliwo$¢, bardzo sie o to staralam). Do dzi$ utrata kogo$ bliskiego to dla mnie cios
w samo serce, dotyczy to nie tylko najblizszych, ale i przyjaciol.

Dzieci sgsiadow nie calkiem jednak traktowaly mnie ,jak swoja”. Moi przybrani rodzice nie mogli
zmieni¢ miejsca zamieszkania, a ich znajomi wiedzieli, Ze jestem Polka i z tego powodu czesto nie ska-
pili mi szyderstw ani obrazliwych epitetéw. Czasy byly trudne, moim przybranym rodzicom tez nie po-
wodzilo sie dobrze, ale dzielili sie tym, co mieli. Tak doczekalam wyzwolenia, o czym oczywiscie nie
wiedzialam. Slyszalam rozmowy doroslych i czesto siedzialam w rowie obok szosy, gdzie przejezdzaly
kawalkady amerykanskich dzipéw — czesto rzucali mi slodycze, suchary itp. LEupy te zwykle oddawalam
przybranej matce. Pewnego razu taki wlasnie dzip zatrzymatl sie kolo naszego domu. Do mieszkania
przyszli dwaj polscy oficerowie z chlopcem kilka lat starszym ode mnie o imieniu Olek, ktérego znatam
z obozoéw w Kaliszu i Oberweis — powiedzial tym oficerom, ze jestem polskim dzieckiem, bo zapamietal
adres tej rodziny, ktéra mnie adoptowala. Zapytana przez nich, kim jestem, odpowiedzialam zgodnie
z zadaniem przybranych rodzicow, ze jestem ich cérka — balam sie, ze moga mnie pobié. Nie rozu-
mialam juz ani jednego stowa w jezyku polskim. Musieli do mnie méwi¢ po niemiecku. Polacy widzieli
moje przerazenie inie uwierzyli, ze jestem prawdziwym dzieckiem tych panistwa. Znéw przy akom-
paniamencie lez, rozpaczy i krzykow zostalam zabrana z ich domu. Po raz kolejny stracitam tozsamoéé¢
— mialam juz prawie 9 lat i znéw nie wiedzialam, kim jestem.
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Postanowilam, ze nigdy juz nikomu nie powiem, jak sie nazywam i skad pochodze. Zawieziono mnie
do obozu w Salzburgu, gdzie mieszkalam znowu w baraku za drutem kolczastym. Odnalazlam jednak
wiele dzieci, ktore przeszly przez obozy w Kaliszu i Oberweis. Niektore, mlodsze, podobnie jak ja nie
mowily po polsku.

Byla straszna bieda, ale traktowano nas serdecznie, kierownik obozu, a takze inne osoby (wycho-
wawcy — oficerowie WP) pragneli mnie adoptowaé, gdyby nie znaleZli sie moi rodzice. Szybko nau-
czylam sie jezyka polskiego i wkrotce juz mowilam dobrze po polsku. Konsekwentnie twierdzilam jed-
nak, ze nie znam swojego nazwiska i nie wiem, kim jestem. Kurczowo trzymalam sie mojego plaszczyka
z Polski. I mimo ze lata biegly, aja z niego wyrastalam — nie chcialam sie z nim rozsta¢. Czulam, ze
kiedy$ moze sie przydac¢. Na razie nazywalam sie Anna IKS itak tez oznaczone byly moje rzeczy.
W obozie w Salzburgu mialam juz przyjaciélki, przyjetam Sakrament I Komunii, ale wcigz bylam ano-
nimowym dzieckiem z obozu, otoczonego drutem kolczastym.

Stopniowo niektore dzieci zostawaly odnalezione i odsylane do rodzicow. Ja nie, poniewaz bylam
Ania IKS. Bardzo zle wygladalam, mialam sporg niedowage, wcigz tesknilam za prawdziwym domem
i plakalam bez konca. Postanowiono wysta¢ mnie, wraz z grupa innych dzieci, na wakaqe do Wioch. Tu
warunki byly wspaniale, duzo poludniowych owocow, ktorych nigdy przedtem nie widzialam i nie jad-
lam. Mieszkaliémy tez w luksusowych warunkach izaczelam chodzi¢ do szkoly. Uczylam sie bardzo
dobrze, nauczyciele chwalili mnie za zdolno$ci, zreszta nauka przychodzila mi latwo ibez wysitku.
W nagrode zostalam wyslana do Hiszpanii. Znalam juz troche wtoski i hiszpaniski, natomiast jesli
chodzi o jezyk niemiecki — nie pamietam juz ani jednego stowa (wymazalam je z pamieci).

Coraz bardziej meczyl mnie fakt, Ze nie mam nazwiska, ale nie chcialam wyda¢ sie klamczucha
i przyznac, ze pamietam. Ktorego$ ranka przysztam do swojej wychowawczyni i spytalam ,,czy czlowiek
tak samo sie nazywa, jak sie podpisuje?”. Odpowiedziata twierdzaco, a wéwczas oznajmitam jej, ze
w nocy przyénilo mi sie, ze moja mamusia nazywa sie Zosia, a tatu$ Stasio, podalam tez nazwisko
i miasto E6dz jako miejsce zamieszkania (do dzi§ nie wiem, dlaczego nie powiedzialam Zgierz). Popel-
nilam tez zabawna pomylke, bo powiedzialam, ze moj tatus$ jest fabrykantem w wielkiej fabryce ,Boru-
ta”. Nie zrobilam tego celowo, by wyda¢ sie kim$ lepszym. Wiedzialam, ze wychodzi kazdego dnia do
fabryki, a wiec jest fabrykantem (terminu robotnik nie znalam wcale). Nie wiem, dlaczego zdumiewano
sie, skad wzielo sie tu fabrykanckie dziecko, ale wszystkie te dane spisano, potwierdzono, na podstawie
danych znalezionych w moim plaszczu, z ktéorym nigdy nie chcialam sie rozstac. Jako dziecko fabry-
kanta zaczeto posyla¢ mnie na nauke gry na pianinie, uczy¢ obcych jezykow, a takze zostalam z og6lnej
sali przeniesiona do pokoju wychowawczyni. Wydaje sie to malo prawdopodobne, ale po uplywie kilku
tygodni w Hiszpanii znalaz}l mnie list z Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, w ktérym zapytywano,
czy przebywa dziecko o podobnych do moich personaliach. Moi rodzice zawsze uwazali, ze to cud
prawdziwy, ze postanowitam odzyskaé¢ pamie¢ i podalam swoje prawdziwe dane. W ten sposob wresz-
cie odzyskalam swoja tozsamos¢ i rozpoczelam droge powrotna do Kraju.

Minely 3 lata od porwania mnie z domu. Od czasu spotkania z Ojcem w Kaliszu (1943) moi rodzice
nie wiedzieli, co dzieje sie z ich dzieckiem, czy zyje, czy skonczylo zycie w krematorium, czy tez zostalo
zgermanizowane. Moja gehenna dobiegala konca. Wraz z opiekunka i starszym kolega, ktory pochodzit
z Lodzi, etapami wroécilam do wytesknionego kraju. I znéw rozczarowanie i smutek — w Katowicach
umieszczono nas w obozie za drutami, gdzie przebywali jeficy niemieccy, ktérzy mieli by¢ deportowani
do Niemiec. Znéw spalam na barlogu, nie bylo jedzenia, gryzly mnie insekty. Chlopiec byl starszy i ja-
ko$ udalo mu sie wréci¢ szybko do Lodzi. Ja czekalam, zeby kto§ po mnie przyjechal, ale wszyscy
zapomnieli o dziecku, placzacym sie miedzy jencami, glodnym i znéw zaplakanym. Bylam spuchnieta
od placzu i straszliwie pogryziona przez pluskwy. Wreszcie po kilku strasznych tygodniach kto$§ sobie
przypomniat i powiadomil rodzicow. Ktérej$ nocy wszedl do baraku, do izby, w ktérej spatam, méj tata
— poznalam go, ale balam sie, ze on mnie nie pozna po tylu latach inie zechce zabra¢. Krzyczalam —
»Tatus$, to ja twoja coreczka, moja mama nazywa sie Zosia, moja przyjaciétka nazywa sie Terenia”. Tata
oczywiScie plakal z rado$ci, poznal mnie, mimo ze bylam strasznie wynedzniala. Kupit mi w pociagu
bulke z kielbasa i jej smaku nigdy nie zapomne, byla taka dobra.

Kiedy wroéciliSmy do domu, czekala na mnie ,cala ulica”, znajomi irodzice, sasiedzi i kolezanki.
Wrécitam do siebie i do swojej tozsamoSci.

Na tym wtasciwie powinnam skoniczyé swoje wspomnienia, ale okazuje sie, ze nie tak latwo zerwaé
z przeszlosScia, ktora dwukrotnie jeszcze sie do mnie odezwala.

Tak wiec zaczelam w koncu w 1946 normalne zycie, otoczona znéw miltoécia i zyczliwo$cig rodzicow
i wszystkich wokdl. Poszlam do IIT klasy Szkoly Podstawowej w Zgierzu, ktorej kierownik znal moja
historie iprosil dzieci, zeby byly dla mnie mile iotoczyly opieka. Rbznie ztym bylo, ale powoli
zdobywalam sobie sympatie i przyjazn kolezanek i kolegdéw. Kolejno konczylam szkole podstawowa,
gimnazjum im. Stanislawa Staszica w Zgierzu, a potem studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Lodz-
kiego. Na IV roku studiéw zalozylam rodzine, a w 1959 urodzilam coérke. W 1960 rozpoczelam prace
w organach $cigania.
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Jako dziecko wiele pracowalam nad soba, zeby zwalczy¢ leki i obawy. MySle, ze mi sie to udalo,
glownie dzieki rodzinie i przyjaciolom. Jednak przez wiele lat budzilam sie w nocy z krzykiem, nie lubi-
lam by¢ sama i nie mialam poczucia calkowitego bezpieczenstwa.

W roku 1984 najpierw zawat serca, a potem wiele innych chor6éb, wyrwalo mnie przedwczeénie
z grona oséb pracujacych, choé bardzo kochalam swoja prace i bylam mocno zwigzana emocjonalnie
z ludzmi, z ktérymi pracowalam.

Ale wr6¢my raz jeszcze do historii w roku 1983. Odnalazl mnie w Polsce chlopiec, dzieki ktéremu
odebrano mnie rodzinie w Austrii. Ten 15-letni wéwczas (w 1945) chlopiec przez 27 lat nie zgubil ko-
perty, ktéra nadeszla zlistami z Hiszpanii i postanowil mnie odnaleZ¢é. Byl juz ksiedzem, mieszka
w Anglii i tam wypelnia swoja postuge kaplanska. Rozmowom i wspomnieniom nie bylo konica. W 1997
modj adres otrzymala od niego doktorantka z Austrii, ktora pisala prace na temat dzieci polskich pod-
danych w czasie wojny procesowi wynarodowienia.

Przyjechala przeprowadzi¢ ze mng wywiad i wéwczas opowiedzialam jej tez o moich przybranych
rodzicach w Austrii. Poruszona ta historia rozpoczela po powrocie do Austrii poszukiwania mojej przy-
branej matki i odnalazla te 85-letnia dzi$ staruszke.

Wkrotce dostalam od niej list, a takze swojg fotografie, przechowywala ja przez 50 lat.

Napisala mi, ze kochala mnie jak wlasne dziecko. Rozpoczelyémy korespondencje, lecz jeszcze sie
nie widzialySmy. W 1991 powstalo w Lodzi Stowarzyszenie Dzieci Germanizowanych, ktérego jestem
czlonkiem.

Przedtem przez wiele lat staralam sie o czlonkowstwo w Stowarzyszeniu Kombatanckim, lecz z upo-
rem odmawiano, twierdzac, ze 7-letnie dziecko nie moglo walczy¢. C6z prawda, ono tylko przechodzilo
nieludzkie cierpienie moralne i fizyczne, ale nikt sie tym nie przejmowal.

Ale teraz nie jest to juz wazne, nie ubiegalam sie o pieniadze, chcialam tylko, zeby bylo to utrwalone
w pamieci, zwlaszcza dla moich dzieci i ich potomkéw. Tak wiec historia zatoczyta pelne koto: Moi ro-
dzice juz nie zyja, za to gdzie$§ w Austrii odnalazla sie moja przybrana matka.

Sama jestem dzi$ rencistka II grupy, zyje otoczona milo$cia rodziny i przyjaznia bliskich mi ludzi.

Dla tych, ktérzy czytaja te historie, brzmi ona moze nieco melodramatycznie, ale jest w pelni praw-
dziwa.

Poéwiecam ja moim ukochanym rodzicom i nieodzalowanej przyjaciélce Andzi.
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