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Kazimierz Garbacz 

Chałupę Niemcy zaplombowali 

Niedługo przed wybuchem wojny zauważyłem dziwne zachowanie się mojego ojca. Często zabierał 
mnie ze sobą do miejscowego Kółka Rolniczego, mówiąc krótko, że idzie do kółka. A w tym lokalu, 
gdzie było Kółko Rolnicze, słuchano radia i było tam zawsze wielu chłopów. Pamiętam zatroskane, 
poważne twarze innych chłopów, którzy również tego radia słuchali. 

Pewnego dnia ojciec przyniósł do domu wielki plakat, na którym było dużo samolotów. Nie 
rozumiałem treści napisów, ale patrzyłem na ten plakat z podziwem, bo skoro ojciec go w sieni 
powiesił, to musiał być ważny. Innym razem ojciec zabrał mnie ze sobą do szkoły w Waksmundzie, 
w której było pełno ludzi i wyświetlano jakiś film o ataku gazowym. Zapamiętałem tylko, że były tam 
pokazywane postaci w maskach, co napawało mnie strachem i mocniej przytulałem się do ojca. 

No i nadszedł ten fatalny dzień. 
Musiało to być około godziny 11 przed południem, ponieważ o tej porze zwykle gnałem swoją krowę 

do domu, po napasieniu jej od rana. Idę więc razem z moją Brzezulą, uwiązaną za rogi na grubym 
powrozie, drogą, zwaną Glinikiem, i tuż przed wsią spotykam moją mamę, która idzie szybkim krokiem 
w moim kierunku i płacze. Mamo, dlaczego płaczesz, wołam, a wtedy mama, nie zatrzymując się, 
mówi: tata idzie na wojnę! Jeszcze wówczas nie rozumiałem tych słów, ale przeczuwałem, że to chyba 
coś złowrogiego, czego wtedy nie umiałem sobie uświadomić. Wkrótce tata przyszedł, spokojnie 
powiesił kosę na kołku w przejeździe, bo właśnie kosił żyto u sąsiada, odrabiając za użyczenie konia, bo 
nasza gospodarka była zbyt mała, aby utrzymać konia. 

Ojciec umył się szybko, przebrał w lepsze ubranie, ucałował nas, czyli mnie, młodszego ode mnie 
o dwa lata brata Józka i najmłodszego Staszka, mającego wtedy zaledwie 4 miesiące, no i oczywiście 
mamę, z którą razem długo staliśmy przed domem, patrząc, jak tata znika, idąc szybko w kierunku 
Nowego Targu, na dworzec. 

Czas był piękny, słoneczny. Jacyś ludzie przywieźli matce koniczynę z pola, a przy jej wyrzucaniu na 
strych pomagał również granatowy policjant, który oparł karabin o ścianę i też wyrzucał widłami 
koniczynę, jak inni. Dziś myślę, że była to jakaś forma zorganizowanej pomocy sąsiedzkiej dla rodzin, 
z których mężczyźni zostali powołani do wojska. 

Za kilka dni listonosz rozdawał pierwsze listy od żołnierzy, ale za każdym razem matka wracała 
z niczym, zapłakana. I tak było już do końca. A mnie było strasznie przykro z powodu płaczu matki 
i było mi jej żal. 

Pewnego razu matka dała mi pod pachę wielkie kolo chleba upieczonego przez siebie w domu, 
jeszcze ciepłego, duży kawał słoniny i z jedyną krową kazała iść wraz z innymi na polanę sąsiada, 
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Mrodego, właśnie tego, u którego ojciec kosił przed pójściem na wojnę. Zapamiętałem straszny upał, 
a ja, wraz z synem sąsiada, Ptasia, wspinałem się na Styrek, wysoką górę nad naszą wsią, Waksmun-
dem, za którą były polany i bacówki. Tam się właśnie schroniliśmy przed Niemcami, uciekając 
z bydłem i owcami do lasu, gdy tylko słyszeliśmy warkot samolotu. Było nas tam tyle, że spaliśmy na 
podłodze w bacówce, ale było gwarno i wszyscy byli dla siebie bardzo życzliwi. 

Pewnego razu na naszej bacówce zapanował niezwykły ruch, ponieważ rozeszła się wieść, że gdzieś 
nasi walczą i że trzeba im pomóc. Po kilku dniach chłopi jednak wrócili, zawiedzeni, że nie dostali 
broni. Po latach dowiedziałem się, że w rejonie Wysokiej pod Jordanowem pułkownik Maczek ze 
swoimi czołgami stawił skuteczny opór pancernym zagonom niemieckim, wspomagany przez okoliczną 
ludność, za co potem Niemcy krwawo się zemścili. 

Nie wiem, jak długo byliśmy w górach, ale pewnego razu na zwiady do wsi poszedł mój dziadek 
i przyniósł różne wieści. A to, że niemiecka tankietka wyjechała na Styrek i że Niemcy pytali się, gdzie 
są mieszkańcy wasi. Że dziadka poczęstowali papierosami i powiedzieli, żeby ludzie przyszli do swoich 
domów. Więc wróciliśmy i poszedłem do szkoły, do I klasy w Waksmundzie. 

Nadal było ciepło i niedaleko od domu, mama wraz z dziadkiem kopała motyką ziemniaki, zabrała 
też ze sobą najmłodszego Staszka. A ja zostałem z młodszym Józkiem w domu, ściśle przestrzegając 
poleceń mamy, aby absolutnie nikogo nie wpuszczać do domu, bo chodzą różni wędrowcy i mogą nas 
okraść albo zrobić co złego. Tak więc siedzieliśmy pozamykani od środka w domu, ukradkiem patrząc 
przez okna. Wtem słyszymy, że ktoś dobija się do drzwi z pola. Usiedliśmy na łóżku obaj i tak cicho 
siedzimy. Ale to znowu uparcie stuka, coraz mocniej. Przez szpary we drzwiach do sieni zobaczyłem 
postać w długim płaszczu i skojarzyłem to sobie z zakonnikiem. Ależ skąd, nie wpuszczę do domu, bo 
mama zakazała. Tak myślałem, ale nie dawało mi to spokoju, ponieważ ten „wędrownik” nie odchodził 
od drzwi i mówił do mnie po imieniu... Przecież to tata! Szybko otworzyłem drzwi i po przywitaniu 
mnie przez ojca co sił w nogach pobiegłem na pole, gdzie mama i dziadek kopali ziemniaki, krzycząc, że 
tata przyszedł! Mama cisnęła motykę na ziemię i z dzieckiem na rękach szybko poszła do domu. Byłem 
bardzo dumny, że ojciec stał się obiektem zainteresowania sąsiadów, którzy szybko zapełnili izbę. 
Częstował nas jabłkami, które dali mu ludzie po drodze, i opowiadał, opowiadał. Zapamiętałem z tego 
niewiele, ale utkwiły mi w pamięci niektóre fragmenty o nalotach niemieckich samolotów, zabijaniu 
ludzi uciekających przed Niemcami, a zwłaszcza kobiet i dzieci, że ojciec widział spalony niemiecki 
czołg, którego załoga zamieniła się w kupę popiołu, że uciekł z niemieckiej niewoli... 

Któregoś dnia przyszedł do szkoły niemiecki inspektor, który kazał naszemu kierownikowi 
pozbierać wszystkie „Elementarze”, czyli książki do nauki języka polskiego do I klasy. Kiedy nam te 
książki z powrotem oddano, zauważyłem, że został wycięty orzeł, zajmujący na początku książki całą 
stronę. Wówczas poczułem się tak, jakby mi ktoś zrobił osobistą krzywdę. I tak zaczęła rosnąć we mnie 
nienawiść do Niemców, pogłębiana z czasem przez ich działania. 

Było to chyba jesienią, być może 1939 roku, gdy na boisko do ojca przyszło trzech młodych 
sąsiadów, którzy z ojcem długo rozmawiali. Nie pamiętam treści ich rozmowy, ale widziałem, że pożeg-
nali się serdecznie i ojciec długo patrzył, jak oddalali się na południe, w kierunku Tatr. Po latach 
dowiedziałem się, że namawiali ojca, aby wraz z nimi poszedł do Polskiej Armii na Zachodzie. Ale 
ojciec powiedział im, że nie może zostawić bez środków do życia żony i trojga małych dzieci. 

Innym razem, już zimą, po południu, widziałem, jak naprzeciw naszego domu, do sąsiadów, 
przyjechało auto osobowe, z którego wysiedli gestapowcy i długo tam siedzieli. Akurat wtedy ojciec 
obierał ziemniaki na kolację i co chwila patrzył w tamtym kierunku. Wreszcie wyszli i odjechali. Byli 
w czarnych mundurach, z czapkami z przodu podniesionymi do góry, w butach z cholewami i brycze-
sach. Okazało się, że dopytywali się o ich syna, który właśnie był jednym z tych, którzy na boisku ojca 
pożegnali się z nim i poszli na Zachód. Ale gdy w czasie ich pobytu u sąsiada patrzyłem na ojca, to 
widziałem, że był zdenerwowany, chociaż nic nie mówił, tylko zerkał tam co chwila. 

A do naszych dziecięcych uszu dochodziły coraz to straszniejsze wieści. Oto ludzie ze zgrozą 
opowiadali, że w Nowym Targu Niemcy zabijają Żydów, a tata w domu mówił, że jakiś Żyd się go pytał, 
czy są jeszcze przepiórki, bo Żydzi podobno mają jakąś przepowiednię, że jak przepiórki przestaną 
śpiewać, to oni zginą... Innym razem, gdy w domu byliśmy sami z młodszym bratem Józkiem, to 
przyszła do nas młoda Żydówka z rodziny mieszkającej w Waksmundzie. Prosiła, żeby jej coś dać. Żal 
mi jej było, więc dałem jej kawałek chleba. Była taka miła i ładna. Po jakimś czasie gruchnęła po wsi 
straszna wiadomość, że całą rodzinę, chyba 7 osób, Niemcy zastrzelili za ich domem. 

W piękny, słoneczny dzień wiosenny mieliśmy Pierwszą Komunię Świętą. Ale najpierw były 
przygotowania do niej. Jak ja to przeżywałem? Wychodziłem na stodołę na siano, tam liczyłem te swoje 
biedne grzeszki, spisywałem je na kartce i autentycznie starałem się wszystko zrobić jak należy, aby do 
Komunii przystąpić jak najgodniej. To było rzeczywiste przeżycie. A po Komunii wspólne przyjęcie 
wszystkich dzieci z matkami przy kościele. Jak już wspomniałem, była piękna słoneczna pogoda, jakby 
cały świat się w ten dzień radował. 
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Stoły były długie, jeden za drugim, a na stołach to, co w czasie wojny było dostępne. A więc chleb 
z masłem i marmeladą i kawa z mlekiem. Ale największą radość sprawiły nam obrazki na pamiątkę 
Pierwszej Komunii i zdjęcia. Żadnych prezentów nie było i nikt na nie nie liczył. Ubranie do Pierwszej 
Komunii mama pożyczyła od jakiejś znajomej z Nowego Targu, bo na własne rodziców nie było stać. 
Zapamiętałem, że było to ładne ubranko, białe krótkie spodenki i takaż marynareczka. 

Nie rozumieliśmy rozgrywających się wydarzeń, ale pamiętam jakąś dziwną, poważną, a nawet 
ponurą atmosferę, jaka towarzyszyła spotkaniom starszych, bo ojciec często mnie ze sobą zabierał na 
wieczorne posiady u sąsiadów, jak to się wówczas mówiło „na chałupy”. Któregoś dnia, podczas 
spotkania z innymi pastuchami, którzy też paśli krowy jak ja, dowiedziałem się, że wydarzyło się coś 
strasznego. Że ktoś spalił dom i kogoś zastrzelono. I po przygnaniu krowy do domu okazało się, że 
został zabity ojciec, żona i półtoraroczny synek Józefa Kurasia, który w górach organizował partyzant-
kę. A dom ich został spalony. Blady strach padł na wieś, ludzie mało mówili, ale w milczeniu przeżywali 
swój strach. Ojciec nie pozwalał iść na pogorzelisko, niektórzy zaś koledzy mówili przy krowach, że 
chodzi o jakichś „desantów”, bo wówczas „desantami” nazywano w Waksmundzie partyzantów. Była to 
zemsta i próba zastraszenia wsi za organizowanie się we wsi antyhitlerowskiej partyzantki w ramach 
Konfederacji Tatrzańskiej, której pierwszym oddziałem partyzanckim dowodził syn, mąż i ojciec 
zamordowanych, Józef Kuraś ps. „Orzeł”, który po tym tragicznym wydarzeniu przyjął pseudonim 
„Ogień”. 

Ale na tym nie koniec. Oto w dniu 4 lipca 1943 roku Niemcy otoczyli szczelnie całą wieś. Była to 
piękna słoneczna niedziela. Ludzie przyszli z kościoła i spokojnie spożywali południowy posiłek. 
Pamiętam to dokładnie. Kiedy po obiedzie stanąłem na mostku przed domem, zauważyłem, że 
przyjechały dwa auta kryte plandekami, na których siedzieli Niemcy, wszyscy w hełmach i z karabina-
mi. Przerażony, szybko wpadłem do domu i od progu krzyczę: tato, Niemcy jechali na samochodach, 
wszyscy w hełmach i z karabinami, co do jednego! A ojciec leżał sobie na łóżku, ręce miał założone pod 
głową, z nogami na szczycie łóżka i zażartował ze mnie: co do jednego? Poczułem się zawstydzony, ale 
jednak ojciec wstał, ubrał się w mundur strażacki i poszedł do remizy na zbiórkę. A przez okno 
widzimy, jak żołnierze niemieccy prowadzą ludzi, kobiety z dziećmi, mężczyzn, młodych i starych, 
wszystkich. Po chwili idą również, w otoczeniu uzbrojonych Niemców, nasi strażacy, w tym ojciec, 
który tylko popatrzył na nasze okna. Poszli. Mama w płacz, ale nie na długo, bo za chwilę przyszli i do 
nas. Któryś po polsku powiedział, żeby się mama ubrała i ma iść z nimi. Mama się pyta, czy może wziąć 
dziecko. Odpowiedzieli, że może. Więc poszła z czteroletnim braciszkiem Staszkiem, a ja i młodszy brat 
zostaliśmy w domu. Nam nie kazali się zabierać z mamą. Tylko na odchodnym mama mi powiedziała: 
Kazek, opiekuj się bratem! I nastała cisza. Przeraźliwa cisza. Co robić? Zostaliśmy sami. 

Ale przyszła pora wyganiania krów do pasienia. Wyganiać, nie wyganiać? Patrzę przez okno i nic nie 
widzę, aby ktoś wyganiał paść. Ale naprzeciwko po drugiej stronie drogi widać, że w oknie jest kilkoro 
dzieci. Bez namysłu porwałem 9-letniego brata Józka za rękę, zamknąłem dom i hop, szybko na drugą 
stronę. Nikt nam nie przeszkadzał, a dom naprzeciwko u babki Bylinkowej był otwarty. Tam poczułem 
się lepiej, bo było nas kilkanaścioro i stara Bylinka dawała nam jedzenie i picie. To znów modliła się 
z nami i tak na przemian. Ale nie wytrzymałem, bo byłem nauczony o tej porze paść krowę. Nawet do 
głowy mi nie przyszło, że można krowie po prostu dać siana. Miałem zakodowane w swojej dziecięcej 
głowie, że siano jest na zimę, więc w lecie nie wolno go ruszać... Powiedziałem więc bratu, aby został 
u Bylinki, a ja pójdę z krową. Wychodząc z domu z krową, czułem na sobie jakiś prąd strachu na 
grzbiecie, ale nikogo nie widziałem, cisza. Więc uwiązaną na powrozie krowę pasłem na miedzy, czyli 
kawałku zielonego paska między rolami, pociągając ją coraz to szybciej, ponieważ przyszło mi do 
głowy, że może uda mi się przejść z krową przez pobliską wieś Gronków do Ostrowska, gdzie mieszkają 
wujkowie, bracia mamy. Tak myśląc, odszedłem z moją krową około 30 metrów, gdy usłyszałem 
zupełnie blisko świst kuli jednej, drugiej... Straszny strach mnie obleciał, skurczyłem się w sobie, 
jakbym chciał się pod ziemię zapaść, nawróciłem krowę ku domowi i zacząłem coraz szybciej wracać do 
domu. Wtedy przestali strzelać. Ale w tym momencie jak spod ziemi wyrosło dwu gestapowców. Stanęli 
obok mnie i kazali sobie podać laskę, na której miałem wyrzeźbione różne znaki, jakie często z nudów 
rzeźbili sobie na laskach z leszczyny pasterze. I zaczęli pytać: co to oznacza, a co to oznacza? 
Sprawdzali, czy z góry lub z dołu nie jest zatkana jakimś kołkiem, czy w środku tej laski czegoś nie ma. 
Nie było, więc kazali mi iść do domu. Jeszcze się tylko pytali o jakiegoś Kudasa, gdzie mieszka. 
Wiedziałem, że we wsi są dwie rodziny o tym nazwisku, ale wiedziałem już, że Niemcom nie należy 
mówić prawdy, dlatego powiedziałem, że Kudas mieszka na Dole, czyli w przeciwnym kierunku 
w stosunku do tego, o którym już wiedziałem, że jest w lesie. Coś im nie pasowało, ale dali mi spokój 
i poszli. Wtedy najszybciej jak mogłem zaprowadziłem krowę do domu, zamknąłem dom i szybko jak 
mogłem poleciałem naprzeciwko do Bylinki, gdzie był mój brat i inne dzieci. Wiedzieliśmy, że 
wszystkich zabranych ludzi Niemcy zgromadzili na cmentarzu koło kościoła. Wziąłem więc brata ze 
sobą i poszliśmy na strych zobaczyć, co się dzieje na tym cmentarzu, bo przez małe okienko w szczycie 
widać było wszystko. Nagle widzimy, jak na cmentarz, gdzie chowają zmarłych, idzie grupa Niemców, 
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a między sobą prowadzą jakichś ludzi. Kazali im uklęknąć i strzelali do nich seriami z broni 
maszynowej, a potem jeszcze pojedynczymi strzałami. Gdy to zobaczyłem, ogarnął mnie straszny 
strach i przerażenie, powiedziałem do brata: chodź, idziemy do mamy na cmentarz. Było mi już 
wszystko jedno, byle być z mamą. Pobiegliśmy więc ku kościołowi i w momencie wchodzenia do furtki 
na cmentarz koło kościoła usłyszałem brzmiące do dziś w moich uszach słowa: alles heraus! Wszyscy 
rzucili się do wyjścia, rzeka ludzi, a ja przerażony, trzymając Józia za rękę, wypatrywałem matki, a gdy 
ją zobaczyłem, uczepiłem się jej jak kleszcz i tak doszliśmy do domu. A z dwu stron wsi unosiła się 
chmura dymu i buchającego ognia, ponieważ Niemcy podpalili dwa domy, w których mieszkali 
partyzanci, w tym komendant miejscowej Straży Pożarnej. 

Płacząc, czekaliśmy do późnej nocy na powrót taty, który wreszcie przyszedł zmęczony, osmalony 
i w podartym mundurze strażackim i opowiedział nam, że gestapowcy zebrali ocalałych strażaków 
i powiedzieli im, że ten dom musi się spalić, a te, czyli sąsiednie, nie mogą się spalić, pod groźbą 
rozstrzelania. Tak więc za pomocą ręcznej sikawki zaprzęganej w konie oraz wiader uchronili sąsiednie 
budynki od spalenia, kosztem nadludzkiego wysiłku. Tym razem byliśmy szczęśliwi, że znowu jesteśmy 
razem, bo hitlerowcy rozstrzelali na miejscowym cmentarzu 5 osób podejrzanych o przynależność do 
ruchu oporu, spalili dwa domy i zabrali kilkadziesiąt osób do obozu koncentracyjnego w Krakowie 
Płaszowie. 

Ale nasze szczęście nie trwało długo. Już 28 września 1943 roku, w Michała – pamiętam tę datę 
dobrze, ponieważ na odpust św. Michała chodziliśmy do sąsiedniej, rodzinnej wsi matki, Ostrowsko – 
wczesnym rankiem, jeszcze była mgła, przyszli do nas żołnierze niemieccy i brutalnie dobijając się do 
drzwi, zbudzili nas ze snu. Ojciec ubrał się szybko i wyszedł otworzyć drzwi do sieni. Weszli Niemcy, 
z których jeden uderzył ojca w twarz, szarpiąc go za wojskowy pas, który ojciec miał w spodniach. 
Przeszukali cały dom, kazali się również matce ubrać i zabrali ich. Byłem zrozpaczony, bo nadeszło to, 
co nieraz matka mi przypominała: Kazek, jesteś najstarszy, pamiętaj, żebyś opiekował się młodszymi, 
żebyście nie zapomnieli jak się nazywacie i nie zapominajcie pacierza. Położyłem się już w ubraniu na 
łóżku i rozpaczliwie myślałem, co teraz robić. Po jakimś czasie ktoś dał mi znać, żebym szybko poszedł 
do szkoły, bo tam wszystkich zebrali i żebym zaniósł mamie moskol, czyli placek z mąki pieczony na 
blasze na kuchni. Natychmiast zabrałem jeszcze gorący moskol i biegiem poleciałem do szkoły. Niczego 
nie podejrzewając, wpadłem na korytarz, ale we drzwiach stało dwu żołnierzy niemieckich, z których 
jeden tak uderzył mnie w twarz, że zaraz zalałem się krwią i placek wypadł mi na schody. Coś jednak ze 
sobą pogadali, bo kazali mi ten placek zabrać i wejść, kiedy im powiedziałem, do kogo i po co idę. 

Na korytarzu zobaczyłem matkę siedzącą w kucki pod ścianą, dałem jej placek i pytam się, gdzie 
tata. A mama na to zbolałym głosem: słyszysz... Rzeczywiście, słyszałem jęki dochodzące z sąsiedniej 
klasy... Mama poprosiła mnie jeszcze, abym szybko przyniósł sweter i rękawice dla ojca, więc znowu 
biegiem poleciałem do domu i natychmiast z powrotem do szkoły, ale tym razem wartownicy nie-
mieccy nie robili mi już przeszkód. Wkrótce, stojąc przed domem, zobaczyłem niemieckie auta pod 
plandekami wiozące ludzi w kierunku Nowego Targu, a z tyłu siedzieli niemieccy żołnierze w hełmach, 
z bronią skierowaną w stronę więzionych ludzi. 

Tak więc zostaliśmy sami, ja, mający wówczas 11 lat, młodszy Józek, mający 9 lat, i najmłodszy 
z nas, Staszek, mający 4 latka. 

Nie widząc innego wyjścia, poszedłem do pobliskiego Ostrowska, oddalonego od Waksmunda 
o niecałe dwa kilometry, gdzie mieszkało dwu wujków i chrzestny ojciec. Opowiedziałem, co zaszło, i na 
drugi dzień zeszli się wszyscy trzej wujkowie, bracia mojej matki, bo trzeci mieszkał „za górami”, jak to 
się mówiło, w Porębie Wielkiej, koło Mszany Dolnej; podzielili się nami i gospodarstwem. Najlepszy 
był wujek Antek, który dość szybko przyszedł przez Gorce. Kazał wybić cały drób, kazał skubać i kłaść 
do garnka, a że lubił wypić, więc całe wydarzenie przeżywał na swój sposób. Całą gospodarkę, krowę 
i mnie zabrał wujek Jasiek z Ostrowska, który miał dziewięcioro dzieci, a ja byłem dziesiąty. Najmłod-
szego Staszka zabrał mieszkający obok wujek Franek. Mówiąc o gospodarce, trzeba powiedzieć, że było 
tego niewiele, bo niecałe dwa hektary i to w 7 kawałkach. 

Do szkoły nadal chodziłem do Waksmundu, już do 4 klasy. Kierownikiem szkoły był teraz starszy 
pan, który mówił jakoś tak śmiesznie, np. zamiast czaszka, to on mówił ciaaaśka i dlatego koledzy 
przezywali go ciaaśka. Później dowiedzieliśmy się, że uciekł przed bolszewikami ze Lwowa. Jednak 
bardzo go lubiliśmy, a ja szczególnie, bo podobno uczyłem się dobrze i w nagrodę zawsze na dużą 
przerwę ja miałem zaszczyt dzwonienia dzwonkiem, oczywiście ręcznym, bo wtedy innych nie było. 

Ale zbliżała się zima, a ja nie miałem butów i nie było szans, aby mi je wujek kupił. Wtedy przyszła 
mi do głowy myśl, niemal bluźniercza, ale nie widziałem innego wyjścia. Przerobić tatowe buty na 
mniejsze, aby pasowały na moje nogi... Wielokrotnie widziałem, jak tata naprawiał buty, bo nie było 
pieniędzy na zapłacenie szewca. Przypatrywałem się tej pracy i dokładnie wiedziałem, jak się robi buty 
ręcznie. Trzeba mieć odpowiednie kopyto, mocne igły, dratwy, kołki i młotek, no i szydło. Ale co powie 
tata jak wróci? Bałem się, że jak przerobię tatowe buty, to tak, jakbym liczył na to, że tata nie wróci. 
I tak przez dłuższy czas biłem się z myślami, nikomu o tym nie mówiąc. Bo i komu? Wreszcie pewnego 
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dnia poszedłem do znajomego moich rodziców w Waksmundzie i poprosiłem, aby mi pożyczył kopyta 
pasującego na moje nogi. Ten popatrzył na mnie uważnie, popytał się dokładnie, jak chcę to zrobić, 
i widać doszedł do wniosku, że sobie poradzę. Pożyczył mi kopyta, dał dratwę, czyli odpowiednio grube 
nici, igłę, kołki i tak wyposażony, zadowolony, przyszedłem do domu, czyli do wujka, bo nasz dom 
w Waksmundzie Niemcy zaplombowali. Zabrałem się do roboty, choć jeszcze miałem opory, że tatowe 
buty psuję... Wujek przyglądał się, ale nic nie mówił. Ale gdy zobaczył, że wychodzą mi z nowych tato-
wych butów mniejsze, pasujące na mnie, widać było, że jest raczej zadowolony. No i wedle wszelkich 
prawideł szewskiego rzemiosła buty na mniejsze przerobiłem! Niestety, za mało miałem siły 
w dziecinnych palcach, aby mocną nicią dobrze naciągnąć cholewki na kopycie, wskutek czego moje 
buty szybko przemakały, gdy było na polu wilgotno. Ale buty były i to się liczyło. 

W szkole uczyliśmy się języka polskiego, rachunków i przyrody. Były jeszcze zajęcia z gimnastyki 
i religii oraz tzw. roboty, czyli coś w rodzaju zajęć technicznych, na których strugaliśmy z drewna różne 
pudełka, wozy, sanki itp. Książek nie było, tylko co jakiś czas przychodziły czasopisma, czyli tzw. Stery, 
na które czekaliśmy niecierpliwie, bo było to jedyne słowo drukowane, jakie nam było dostępne 
w szkole w czasie okupacji. 

Zimą z 1943/44 rok w pobliżu naszej szkoły Niemcy rozstrzelali dwu mieszkańców Waksmundu. 
A z pobliskiego Nowego Targu dochodziły straszne wieści, że Niemcy zabijają wszystkich Żydów, potem 
przyjdzie kolej na nas, Polaków... Strach był wielki, ale życie toczyło się nadal. 

Wujek posyłał mnie do sąsiada, aby na żarnach zemleć żyta na sapkę, czyli, jak gdzie indziej mówili, 
na kaszę. Sapkę gotowało się w ten sposób, że do wrzącej wody wsypywało się pomału gruboziarnistą 
mąkę żytnią lub jarcaną, czyli jęczmienną, w czasie gotowania mieszało się to w żeliwnym garnku i po 
jakimś czasie tak ugotowaną sapkę rozciągało się na misie glinianej. U wujka jedliśmy przeważnie tą 
sapkę z kwaśnicą, czyli wodą spod kiszonej kapusty, jałową, czasem z dodatkiem bryndzy. Ale w domu, 
gdy jeszcze byliśmy z rodzicami, to sypkę jedliśmy z mlekiem, ze śmietaną, a najbardziej lubiłem ją 
omaszczoną tłuszczem z topionej słoniny i ze skwarkami. Ale wujka na to nie było stać i jak żeśmy 
usiedli wokół tej glinianej miski, to nie było czasu na zastanawianie się, czy smakuje, czy nie, bo trzeba 
było szybko śmigać drewnianymi łyżkami, aby do wieczora nie być głodnym... Wszystko smakowało, 
bez wydziwiania i grymaszenia. Zresztą, nikt by się tym nie przejmował. 

Przypominam sobie, że był w Waksmundzie ks. Jan Wolny, który uczył nas religii. Rozdawał 
dzieciom, których rodzice byli w obozach, pieniądze. Mnie też dał 500 złotych, za które wujenka kupiła 
mi portki, podobno robione z pokrzyw, bo były takie sztywne jak blacha, zwłaszcza gdy po deszczu były 
mokre. 

Ale pewnego razu po tego lubianego przez nas księdza przyszło gestapo, lecz ostrzeżony przez 
gospodynię, uciekł do pobliskich krzaków nad Dunajcem, a gestapowcy dopytywali się, gdzie jest ten 
czarny diabeł. Został przeniesiony gdzieś koło Krakowa, a na jego miejsce przyszedł inny ksiądz, 
którego jednak już nie lubiliśmy tak jak tamtego. 

Od wczesnej wiosny do późnej jesieni pasłem wujkowe krowy i owce. Wyganiało się je rano razem 
z innymi pasterkami i pastuchami, puszczało na skraju lasu i szły sobie, pasąc się coraz dalej, w las 
i krzaki, jałowce, a potem wieczorem wychodziły inną stroną. Bywało, że pod wieczór nie wiedzieliśmy, 
gdzie jest nasz dobytek. Wtedy chodziliśmy po lesie i szukaliśmy ich, nasłuchując, gdzie słychać 
dzwonki, jakie miały przypięte do pasków na szyi. Nieraz najadłem się strachu, bo co by się stało, gdyby 
mi krowa lub owca zginęła? Nie miałbym po co wracać do wujka, a on był strasznie nerwowy. Raz 
przyłapał mnie, jak bez jego zezwolenia nabrałem z beczki kilka garści bryndzy do kieszeni w spod-
niach, bo byłem autentycznie głodny. Oj, dostałem ja wtedy, dostałem, takim mocnym kijem bukowym, 
aż mnie sąsiedzi ratowali, to znaczy sąsiadki, bo one miały więcej litości i chyba mnie rozumiały. Ale 
wujek na swój sposób miał rację, bo bryndzę miał schowaną na cały rok, dla wszystkich, a ja chciałem 
mu ten zapas uszczuplić, nie pytając o zgodę... 

Kiedyśmy przygnali krowy i owce pod lasy, gdzie miały się paść, to czas spędzaliśmy na różne 
sposoby. A to graliśmy w pliszkę, w świnię, goniliśmy się, a starsi też mieli swoje zajęcia... Jeden 
z pośród pastuchów, syn bogatego rolnika Jacek Kozioł, chodził do „handlówki”, czyli takiej jakby 
szkoły zawodowej handlowej. Często przy krowach pisał lub czytał. Zauważyłem, że pisze jakieś dziwne 
znaki w zeszycie. Gdy się tym zainteresowałem, kupił mi odpowiedni zeszyt, ołówek i zaczął uczyć 
stenografii, bo właśnie była to stenografia, której on uczył się w tej handlówce. Bardzo mi się to po 
wojnie przydało, ponieważ z braku podręczników, nauczyciele w gimnazjum dużo dyktowali, a ja, 
mając podstawy stenografii, potrafiłem zawsze szybciej zanotować dyktowany materiał, który potem 
przepisywałem na czysto, i w ten sposób równocześnie się uczyłem. 

W Waksmundzie pozostał jednak dziadek, który nie miał dokąd iść z powodu zaplombowanego 
domu, więc na zimę przyszedł do nas, do wujka w Ostrowsku. Był z nami przez jakiś czas, ale pewnego 
razu usłyszałem fragment rozmowy prowadzonej przez wujenkę z jej ojcem. Wpadły mi do ucha słowa 
o żądaniu zapisu dziadkowego majątku, czyli użytkowanego przez rodziców gospodarstwa. Poczułem 
podświadomą niechęć do ojca wujenki, który o tym mówił, i miałem wrażenie, że szykują dla nas coś 
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złego. I w niedługim czasie wszystko się wyjaśniło. Dziadek powiedział mi, abym go zaprowadził do 
domu. Powiedział, że niech go Niemcy zastrzelą, on się z domu nie ruszy. Więc prowadziłem go prawie 
2 kilometry do domu z Ostrowska. Był śnieg, słońce jasno przygrzewało, blask raził w oczy. A ja dziadka 
prowadziłem za rękę i co chwila pytałem: dziadku, a tu widzicie? A dziadek odpowiadał, że widzi, jak 
przez mgłę, że dalej nie widzi, słowem, dziadek miał jakąś mgłę na oczach i widział zaledwie metr, 
półtora przed sobą. Przyszliśmy do rodzinnego domu i dziadek zerwał plombę zawieszoną przez 
Niemców na drzwiach i powiedział, że się stąd nie ruszy. A ja codziennie rano przed szkołą lub po 
szkole przychodziłem do dziadka, którego jeszcze bardziej kochałem za to, że nie chciał zapisać obcym 
ludziom pola, z myślą o nas. Nie umiałem jeszcze gotować, ale sapkę i zasmażkę jako tako umiałem już 
ugotować, więc mu to gotowałem, maszcząc sadłem, uwieszonym u sufitu w przejeździe, pozostałym 
jeszcze po rodzicach. Czasami dziadek mi się skarżył, że miał czyszczenie albo bolał go brzuch. Były to 
pewnie skutki mojego „kucharzenia”, ale gotowałem i maściłem jak umiałem... 

Raz wpadłem do dziadka, jak codziennie przed nauką i... zastałem otwarte drzwi do izby, 
stanowiącej wówczas zarówno kuchnię, pokój i sypialnię. Natychmiast dopadły mnie tysiące pcheł, 
które poczuły nową ofiarę, i cięły mnie jakby szpileczkami, bo dziadek... leżał martwy na ławie posta-
wionej na środku izby! Zrobiło mi się strasznie przykro i z płaczem poleciałem do sąsiadów, którzy 
zajęli się trumną i pogrzebem. Kondukt był niewielki, składający się tylko z sąsiadów. Ale dopiero brak 
mszy Św., jak to nieraz widziałem przy pogrzebach, na które matka czasem mnie zabierała, uświadomił 
mi, że nie miał kto za nią zapłacić i dlatego trumnę z ciałem dziadka ksiądz tylko pokropił przed furtką 
cmentarną, po czym poszliśmy na cmentarz pochować dziadka. Miałem żal do tego księdza, który 
przecież musiał wiedzieć, że moi rodzice są zabrani przez Niemców do obozu... 

Latem i jesienią 1944 roku Niemcy wyznaczyli z każdego domu ludzi do pracy przy budowie 
okopów, kopanych 3 kilometry na wschód od Ostrowska, we wsi Łopuszna. Wujek wysłał mnie za 
siebie. Każdego rana trzeba się było meldować i jakiś cywil sprawdzał nasze kartki z listą. Pewnego razu 
zapytał mnie, ile mam lat, a ja oczywiście, że 14 lat. A skąd ci się tyle wzięło, pyta, ale ja niezbity z tropu 
śmiało odpowiadam, że mam 14 lat... Machnął ręką i dał mi spokój. Ale raz przechodząc ścieżką ku 
drodze do Łopusznej, zawołała mnie młoda dziewczyna i zapytała, czy nie wziąłbym jej kartki do co-
dziennego stemplowania na niej obecności, to ona mi będzie dawała dobrą juzynę, czyli drugie 
śniadanie. Zgodziłem się, chociaż wymagało to trochę sprytu i odwagi, bo przyłapanie na takiej 
kombinacji groziło poważnymi konsekwencjami. Ale jakoś dawałem sobie radę i w ten sposób ja 
dostawałem zawsze porządne drugie śniadanie, a ta młoda dziewczyna nie chodziła na okopy... Oboje 
byliśmy zadowoleni, a ja chyba bardziej, bo przynajmniej najadłem się dobrze. 

W ramach obowiązku zwalczania chwastów w zbożu wujek w południe nie pozwalał mi ani chwili 
odpocząć i wymyślił, abym ze zboża wyciągał oset. Musiałem więc południem, akurat wtedy, gdy był 
największy upał, iść do Waksmundu, do naszego pola i wyciągać oset, którego było w tym zbożu bardzo 
dużo. A musiałem to robić własnymi gołymi rękami. Trzeba było chwytać za nasadę łodygi, prawie za 
korzeń, aby się nie pokłuć, ale nie zawsze się to udawało, więc wieczorem ręce piekły gorzej jak od 
pokrzyw. I tak chodziłem przez kilka dni. Aż widząc beznadziejność tej pracy, odważyłem się nie 
wykonać polecenia. Po prostu położyłem się w bruździe między sąsiednimi zagonami i,.. leżałem. Gdy 
przyszedł czas żniw, drżałem ze strachu, że widząc tyle ostu, wujek mnie zabije... Lecz nic takiego nie 
nastąpiło. Wujek albo zapomniał, albo się nie zdziwił, że jeszcze dużo tego świństwa zostało. Ja się 
oczywiście nie pytałem... 

Nadeszła jesień, więc krowy paśliśmy już po polach, zgodnie z powiedzeniem, że po świętym 
Michale można paść i po powale, to znaczy, że wszędzie, bo wszystko z pól powinno już być zebrane. 
Właśnie był odpust na świętego Michała w Ostrowsku i paśliśmy krowy na polach niedaleko kościoła. 
Odpust zawsze mnie trochę podniecał, coś się działo, były tłumy ludzi, kramy. Naturalnie nie miałem 
pieniędzy na kupno słodyczy w rozłożonych koło kościoła kramach, ale zawsze popatrzeć było można, 
bo to widok niecodzienny. 

Ale ze mną paśli też bydło starsi ode mnie pasterze. I oni przynieśli wino, którym mnie poczęs-
towali. Pierwszy raz w życiu. Do dziś pamiętam jakiś stan podniecenia, którego nie znałem nigdy przed 
tym... Miałem wtedy 12 lat. 

Nadeszły święta Bożego Narodzenia. Nie cieszyły mnie przygotowania do nich ani choinka. Myślami 
byłem w domu rodzinnym, pamiętając, jak rodzice stroili przyniesioną przez tatę oblodzoną choinkę, 
jak ją ubierali na wspólną wigilię, na przyjęcie kolędników. A tu było smutno. I taka dopadła mnie 
tęsknota i żałość, że w Boże Narodzenie postanowiłem iść przez góry, praktycznie przez całe Gorce, do 
brata Józka, do Poręby Wielkiej koło Rabki. Kiedy wujostwo poszli na mszę do kościoła, ubrałem się 
w co mogłem, ale przerobionych z ojcowych na mniejsze butów nie ubrałem, bo im nie dowierzałem, 
czy w górach się nie rozlecą. Ubrałem trzewiki gumowe, sznurowane jak buty skórzane i poszedłem. 
Drogą na Nowy Targ jechała jakaś furmanka, na której prócz woźnicy była młoda kobieta. Stanęli 
i pytając dokąd idę, kazali mi wsiąść. Tak dojechaliśmy do Nowego Targu w okolice szpitala, bo właśnie 
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jechali do kogoś w odwiedziny, a po drodze poczęstowali mnie kołaczem, za co byłem im bardzo 
wdzięczny, bo już jeść mi się chciało. 

No, chłopcze, wysiadaj, teraz już musisz sam sobie radzić i poszczęścili mi na drogę. A drogę dobrze 
zapamiętałem, bo w 1939 roku mama zabrała mnie ze sobą właśnie do Poręby Wielkiej, gdy poszła tam 
w odwiedziny do swojego brata, czyli do wujka. Dobrze zapamiętałem znaki turystyczne na drzewach, 
kapliczkę na polanie Kotlarka i Stare Wierchy, gdzie miało być schronisko. Byłem absolutnie pewien, 
że nie pobłądzę. I tak idąc, zapamiętałem, że po drodze było osiedle cygańskie, gdzie wówczas były 
pięknie ubrane choinki i błyszczały ozdoby choinkowe, bo właśnie wtedy, w 1939 roku, szliśmy do wuj-
ka również w święta Bożego Narodzenia. Idę, idę i Cyganów nie widzę... Rozglądam się i strach mnie 
obleciał, że noc zapadnie, a ja pobłądziłem i wilki mnie zjedzą... Instynktownie szedłem dalej przez las, 
nie czując ani zmęczenia, ani zimna, mimo że był mróz i na drzewach gruba okiść, spadająca na mnie 
białym puchem z poruszonych gałęzi. Miałem szczęście, bo po drugiej stronie góry pokazały się 
cygańskie zabudowania, a w nich błyskające świecidełkami choinki, jak wtedy, gdyśmy, szli z mamą. To 
dodało mi skrzydeł i wcale nie czułem zmęczenia ani zimna. Doszedłem do polany Kotlarka i byłem 
z siebie bardzo zadowolony. Teraz trzeba dojść na Stare Wierchy. Ale tu problem, bo są wydeptane 
ścieżki, ale nie widać znaków turystycznych. .. Idę kilkaset metrów prosto, zawracam, idę w lewo, to 
znów w prawo, a znaków nie widać. Jest już po południu i po grzbiecie czuję, jak mnie ciarki 
przechodzą. Tak się zastanawiając, słyszę: Stój! Podejdź bliżej! No tak, ale gdzie, jak nikogo nie widać... 
Jeszcze raz komenda: Podejdź bliżej i z lasu wychodzi człowiek w długim czarnym płaszczu, w czapce 
rogatywce z orzełkiem na niej. Strach mnie już opuścił i chociaż ostro mnie pytał, skąd idę dokąd, to 
odpowiadałem pewny, że to partyzant, a więc czułem się bezpiecznie. Byłem uradowany, bo 
o spotkaniu z partyzantem marzył każdy z nas. A ten gwizdnął i za chwilę przyjechał na koniu partyzant 
w góralskim kożuszku bez rękawów, z gołą głową, z automatem przewieszonym przez plecy. Porwał 
mnie jak zająca za grzbiet, wsadził na konia i poleciał ze mną kilkaset metrów do szałasu, w którym 
było kilkudziesięciu partyzantów siedzących za stołem zastawionym różnym jadłem, a karabiny mieli 
poopierane pod ściany. Dali mi jeść i pić i ten sam partyzant odwiózł mnie aż nad Koninki, skąd już do 
Poręby Wielkiej niedaleko. Pokazał mi, gdzie jest osiedle Rusanki, do którego miałem iść, i przykazał, 
abym absolutnie nie mówił, że widziałem partyzantów. Oczywiście przyrzekłem, że absolutnie nikomu 
nic nie powiem i byłem o tym przekonany, bo tak nas ciągle uczono i w domu, i u wujka. 

I wreszcie pod wieczór przyszedłem do wujka Antka, gdzie byl młodszy brat Józek. Ale wujostwa nie 
było, był tylko sam Józek. Przywitaliśmy się serdecznie i poszliśmy na poszukiwanie wujka, ale 
u najbliższych sąsiadów nie znaleźliśmy go. Natomiast chodząc po domach w tym osiedlu, widziałem, 
że dzieci siedziały bose na łóżkach, na których nie było prześcieradeł, tylko goła słoma, a zamiast 
podłogi było tylko klepisko z gliny. To był dla mnie widok nowy, bo chociaż u nas koło Nowego Targu 
też była bieda, to w domach była drewniana podłoga z desek. Ponieważ nie było ani wujenki, ani wujka, 
więc głodni położyliśmy się spać, bo wszystko było pozamykane. Spać poszliśmy do dużego pieca 
chlebowego, bo Józek mówił, że jak w nocy przyjdą Ruscy, to pijani zaczną strzelać i wtedy w piecu jest 
bezpieczniej... I rzeczywiście, w nocy obudził mnie jakiś hałas, krzyki. Ostrożnie wychyliłem się ze 
swojego legowiska i zauważyłem ludzi okrytych kożuchami, w futrzanych czapach, z karabinami, 
zachowujących się bardzo hałaśliwie. Domagali się wódki. Wujek dał im bimbru, który w czasie wojny 
powszechnie pędzono, i poszli sobie. Tym razem nie strzelali, jak ostrzegał brat, i byłem nawet trochę 
rozczarowany. Za mało wypili... Usnąłem, ale znowu obudził mnie hałas. Tym razem przyszli polscy 
partyzanci i przyprowadzili ze sobą grubego Niemca, którego pojmali, gdy stał na warcie koło budynku, 
gdzie stacjonowała grupa Niemców we wsi Niedźwiedź koło Rabki. Widziałem, jak mówił: Jezu Maria 
i trząsł się cały, nie wiem, z zimna, czy ze strachu. Do Ostrowska za kilka dni wróciłem już z Rabki 
pociągiem, bo tak mnie wujek wyprawił, a z Nowego Targu na piechotę, 8 kilometrów do Ostrowska. 
Gdy do domu wujkowego przyszedłem, spytali tylko, gdzie byłem. Nie zainteresował się nikt moimi 
przygodami. Jesteś, to jesteś... 

Ktoś mi przyniósł pieniądze, abym dał księdzu w Ostrowsku, celem odprawienia mszy za szczęśliwy 
powrót rodziców do domu. Podobno matka przekazała je w jakiś sposób junakom z Baudienstu, którzy 
też pracowali w tych samych kamieniołomach poza obozem na Bonarce koło Płaszowa, gdzie więźniów 
pod strażą doprowadzano i pilnowano w czasie pracy. Byli tam junacy z naszych stron i matka przez 
nich komuś te pieniądze dała. Więc poszedłem do księdza w Ostrowsku i płacząc, mówię o co mi 
chodzi. A ksiądz popatrzył na mnie, pieniędzy nie wziął i powiedział, że dobrze, żebym szedł do domu. 
A ja znowu w płacz, bo myślałem, że jak nie weźmie pieniędzy, to mszy nie odprawi tak jak to było 
z pogrzebem dziadka... Ale ten ksiądz uspokoił mnie i powiedział, żebym spokojnie wrócił do domu, że 
msza będzie odprawiona, ale pieniędzy nie przyjął. I rzeczywiście, msza była. Potem dowiedziałem się, 
że był to dawny kapelan wojskowy. 

I nadszedł styczeń 1945 roku. U sąsiadującego z nami wujka Franka stacjonowali młodzi żołnierze 
węgierscy, którzy częstowali nas chlebem i marmeladą, żartowali z dziećmi. Byli sympatyczni. Pytali 
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o partyzantów i pokazywali, że chcą im dać naboje do karabinów. Wreszcie kilka skrzyń amunicji 
zrzucili z mostu na brzeg Dunajca. 

Nad naszą wieś zaczęły nadlatywać nieznane samoloty, mówiono, że ruskie. Zrzucali bomby, od 
których zginął ojciec mojej wujenki, który namawiał dziadka, aby za opiekę przekazał gospodarstwo. 
Nie żałowałem go, bo byłem za to na niego zły. 

I pewnego dnia wielka, choć niepełna, radość: mama wróciła! Miała na sobie kilkoro spodni i była 
grubo ubrana. Wróciła z Gliwic, dokąd Niemcy ich przed, frontem wywieźli do pracy w kopalni. 
Stamtąd wraz z innymi uciekli, zabierając po kilka ubrań roboczych, bo było zimno, styczniowy mróz. 
I za kilka dni znowu przyszedł ojciec, który po różnych przygodach, przez góry, ugoszczony przez 
partyzantów, nareszcie dotarł do nas. Co za radość? Nie odstępowałem go ani na krok i patrzyłem 
w niego jak w Boga... Przeszedł front i nalegałem na ojca, aby czym prędzej do domu, do Waksmundu, 
bo Ostrowska miałem już dość! 

Wkrótce w lutym 1945 roku ojciec posłał mnie do gimnazjum w Nowym Targu, bo nasz kierownik 
szkoły, prof. Józef Pawelczak, powiedział ojcu, że Kazek da sobie radę, więc dali mnie do I klasy 
gimnazjum w Nowym Targu, mimo że uczęszczałem dopiero do szóstej klasy szkoły podstawowej. Ale 
z matematyką kłopoty miałem aż do IV klasy, czyli do tzw. małej matury. 

Tak wyglądało moje dzieciństwo w czasie ostatniej wojny. Oby już nigdy nasi następcy nie doznali 
czasów, jakie były udziałem naszego pokolenia, co daj Boże! 

 

 


