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Swiadectwo szkoly podstawowej * Zashuzone wakacje * Grozba wojny * Ucieczka

W polowie czerwca 1939 odbyla sie w Katowicach olimpiada, sprawdzian testowy dla kandydatow
do szkoét gimnazjalnych w wojewddztwie. Wziglem w niej udzial. Sprawdzian polegal na tym, ze kazdy
uczestnik otrzymat kilkunastostronicowy test z réznymi zadaniami, ktére w okreSlonym czasie, bodaj
jednej godziny, nalezalo rozwigzaé. Byly tam jakie$ szeregi cyfr i znakow do uzupeienia, zadania
matematyczne do rozwiazania, pytania z kilkoma odpowiedziami, z ktérych nalezalo wybraé¢ wlasciwe,
oraz rozne zadania tekstowe. Siedzieliémy w duzej sali, kazdy z nas mial oddzielny maty stolik. Nie
mozna wiec bylo podpatrywaé odpowiedzi u kolegow.

Zadania te nie sprawialy mi wiekszych trudnosci i rozwigzalem je przed czasem. Oddalem pierwszy
testy komisji przy stoliku iwyszedlem zsali. Ztrudem przepychalem sie przez ttumek rodzicow
i starszego rodzenstwa olimpijczykéw, wypytujacych mnie, jakie byly tematy zadan. Mnie towarzyszyt
ojciec jedynie przy przyjezdzie na olimpiade, za§ sam wracalem tramwajem do Lagiewnik.

W dniu 21 czerwca otrzymalem $wiadectwo ukonczenia szostej klasy szkoly podstawowej,
ostatecznie jaki§ znaczacy kawaleczek Zzycia. Tylko dwa stopnie dobre z zaje¢ praktycznych i gimnas-
tyka, reszta bardzo dobre. Dopiero po kilku dniach mama powiedziala mi, ze uzyskalem w olimpiadzie
najwyzsza punktacje; Mialo to prawdopodobnie jaki§ wplyw na zwolnienie mnie z licznych przedmio-
tow przy egzamlnle wstepnym do glmnaZJum w Chorzowie, ktéry zdawalem w ostatnich dniach
czerwca. RoOwniez i ten egzamin zdalem raczej bez wiekszego trudu. A wiec moglem sie czué gimnazja-
lista. Chyba niezle zasluzylem na dobre wakacje.

Wakacje 1939 byly bardzo piekne. Jak zwykle przebywalem wraz z siostra u cioci Stasi na wsi
w Kuznicy Bobrowskiej. Utkwila mi w pamieci z tych ferii bardzo gwaltowna burza z piorunami, ktéra
potem w dramatyczny spos6b opisalem w jakim$ wypracowaniu szkolnym. Widzialem tez autentyczne
tornado. Traba powietrzna siegala do chmur, porywajac do gbry kolejne stogi siana iwedrujac po
nieodleglych polach.

Zgingl mdj ulubiony kotek Mruczu$, podciety kosa podczas zniw. Przybyl na krotki urlop kuzyn
Franek w stopniu porucznika. Uczylem sie tanczy¢ w ogrodku przy dzwiekach patefonu, jaki po raz
pierwszy w zyciu widzialem i jaki bardzo chetnie obslugiwalem i krecilem korbka, gdy starsi ode mnie
tanczyli i bawili sie wesolo. Brylowala zwlaszcza moja siostra oraz porucznik Franek.

Bralem udzial w ¢wiczeniach zwigzanych z uzyciem masek przeciwgazowych, ktére odbywaly sie na
placu przed koSciolem dla miejscowej ludnos$ci i mlodziezy. Wystuchalem réwniez instrukeji, jak pas-
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kami papieru zakleja¢ szyby w oknach, aby uchroni¢ je przed skutkami eksplozji. Na placu prowadzona
tez byla zbiorka pieniedzy na zakup karabinu maszynowego dla wojska. Z rozmoéw za$ mych krewnych
i znajomych wyczuwalo sie juz wyrazna grozbe nadciagajacej wojny.

Z wiejskich wakacji wroéciliémy jako$ wezeéniej niz w poprzednich latach. Wszedzie w Lagiewnikach
byly porozwieszane plakaty z napisami ,,Do broni!”, ,Silni, zwarci, gotowi!”, z marszalkiem Rydzem-
Smiglym na tle eskadr samolotow itp.

Natomiast radio i gazety apelowaly do spoleczenstwa o udzial w Pozyczce Obrony Przeciwlotniczej,
rozpisany przez rzad polski w marcu, celem uzyskania §rodkéw pienieznych na produkcje samolotow
i dzial przeciwlotniczych. Wykup obligacji pozyczki przynidst faktycznie bogaty plon w postaci kilkuset
milionéow zlotych. Moi rodzice takze wplacili jaka$ spora kwote, otrzymujac w zamian duze, ladne
blankiety, podobne do banknotéw; przechowywali je potem przez dziesiatki lat na pamiatke.

Matka powrécita wlasnie z wojewodztwa tarnopolskiego, gdzie finansowala ostatnie zakupy majat-
kowe. Ojciec nie mogt jej towarzyszyc¢, gdyz w Strazy Granicznej tego pieknego lata trwalo pogotowie
wojskowe inie udzielano urlopéw funkcjonariuszom. Byl podniecony izabiegany w pracy jeszcze
bardziej niz kiedykolwiek.

Pracujagc wStrazy Granicznej oraz w Wywiadzie Wojskowym, znal doskonale sytuacje
i przygotowania wojenne czynione na Slasku niemieckim. Moéwil o koncentracji wojsk pancernych
wlasach, o szerokim szkoleniu Slazakéw niemieckich do dzialan dywersyjnych, o przenikaniu przez
granice tychze dywersantow, wyposazonych w bron i $rodki lacznosci. Szczegoélowe meldunki stal do
centrali w Katowicach, ale spotykaly go za to tylko r6zne reprymendy i polajania za defetyzm. Oficjalne
wladze faktycznie chyba nie dopuszczaly mys$li o mozliwym bliskim konflikcie z Niemcami.

Mimo ciaglego wzrostu napiecia w Gdansku i prowadzenia coraz ostrzejszej kampanii przeciwpol-
skiej w Niemczech — strona polska starala sie tuszowac¢ konflikty i znosila cierpliwie r6zne antypolskie
prowokacje. Rzad Polski bowiem uparcie staral sie realizowa¢ polityke ,zblizenia z Niemcami”,
zainaugurowang przez Pilsudskiego w 1934 dwustronnym paktem o nieagresji. Swa wole kompromisu
iutrzymania przyjaZzni z hitlerowska Rzesza akcentowano zwlaszcza przez wzmozong propagande
antyradziecka.

Pod wielkimi tytulami typu ,Kolos na glinianych nogach!” gazety opisywaly staboé¢ i rozklad armii
i gospodarki Rosji. Artykulom tym towarzyszyly réznego rodzaju karykatury, z ktérych najczestsza byl
rysunek bialego niedZwiedzia, oblepionego plastrami iwspierajacego sie na szczudlach. Ja sam
kupilem sobie spory obrazek zrysunkiem $wini, na ktorym, gdy patrzylo sie nan nieco zboku,
pokazywal sie portret Stalina. OczywiScie zadnych tego typu karykatur Hitlera wtedy nie bylo.

Wrecz przeciwnie, do$¢ szeroko okazywany byl podziw ipochwala Niemiec w ogble, a ustroju
faszystowskiego w szczegblnoSci. Na przyklad w podreczniku mej siostry do nauki jezyka niemieckiego
dla IT klasy gimnazjalnej byly entuzjastyczne czytanki o dokonaniach III Rzeszy. Okraszano je
zdjeciami Hitlera, paradnych marszy Wehrmachtu, budowy autostrad itp.

Byla tez tego pamietnego lata wielka moda na réznego rodzaju bale irauty. Bawiono sie wiele
i beztrosko, zwlaszcza w kregach elitarnych, na szczytach zasobnosci i wladzy. Z koniecznosci stuzbo-
wych i moi rodzice chodzili na rézne oficjalne bale. Oboje §wietnie tanczyli, mama szyla sobie modne
kreacje i miala zawsze duze powodzenie. Ale ojciec skrycie bardzo zlorzeczyt na to ,balowanie”, jak
mawial, i na beztroski marazm i balagan polski. I konsekwentnie i z determinacja przygotowywatl sie do
naszej ucieczki ze Slaska.

Pod koniec sierpnia byliSmy spakowani i gotowi do wyjazdu. Wpierw w dniu 28 sierpnia rodzice
wyekspediowali bagazem kolejowym duzy kosz z rzeczami i ubiorami. Nastepnego dnia mama, siostra
ija, objuczeni kilkoma walizami, zaladowaliSmy sie w Katowicach do pociggu osobowego jadacego do
Stanistawowa. Przy wsiadaniu do pociggu pomagal nam ojciec, w mundurze iz bronig, gdyz na stacji
dzialy sie dantejskie sceny. Pociag z Poznania przyjechal juz pelny, ana stacji czekal jeszcze tlum
podréznych. Mnie, siostre i walizy ojciec podawal przez okno.

Przedzial, do ktérego weszliSmy, byl zajety przez mlodych poborowych z Poznanskiego, jadacych do
Rzeszowa w ramach zarzadzonej w nocy powszechnej mobilizacji wojskowej (odwolanej zreszta tego
samego dnia). Zrobili oni miejsce dla mamy, ja siedzialem na jej kolanach, siostra za$ stala w érodku
przedziatu razem z kilkoma innymi pasazerami.

Poborowi $piewali, zachowywali sie niezbyt sympatycznie. W pewnym momencie otworzyli drzwi
na korytarz i weiagneli do érodka niskiego, starego Zyda. Przez kilka chwil popychali go miedzy soba
itargali za pejsy, Smiejac sie przy tym ico$§ wykrzykujgc. Po czym wypchneli go z powrotem na
korytarz. Inni pasazerowie nic nie méwili, tylko moja mama stanela w obronie starego czlowieka.

Po potudniu przejezdzaliSmy przez Tarnéw. Widzialem przez okno zburzone skrzydlo tarnowskiego
dworca kolejowego, zamienione w sterte gruzéw, usuwanych przez pracownikéw kolejowych i zolie-
rzy. Te zniszczenia, i $mieré¢ kilkunastu oséb, spowodowane zostaly przez wybuch duzej mocy bomby
zegarowej, ukrytej w walizce w przechowalni bagazowej na dworcu. Byla to jedna z wielu sabotazowych
akcji, przeprowadzonych przez dywersantéw niemieckich.
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W nocy przesiedliSmy sie w Stanistawowie na lokalny pociag do Monasterzysk. Do celu naszej
podrozy przyjechaliémy w §rode rano 30 sierpnia. W piatek 1 wrzeSnia dowiedzieliSmy sie, ze w godzi-
nach wczesnorannych Niemcy napadly na Polske, rozpetujac wojne miedzy obu krajami. ByliSmy
przerazeni. Co z ojcem, ktoéry pozostal na granicy z karabinem w reku? Co bedzie z nami trojgiem,
tutaj, na drugim krancu Polski?

Dobrym znakiem bylo to, ze 2 wrze$nia dotart do nas bagazem kolejowym duzy kosz z naszymi
rzeczami. Mama juz nie liczyta, ze go odzyskamy. Uwzgledniajac walizy, ktore mieliSmy ze soba, to
wlasciwie przywiezione zostaly ze Slgska na nowe miejsce pobytu prawie wszystkie nasze rzeczy, procz
mebli, garnkéw i talerzy. Byly sztucce, maszyna do szycia, ksigzki, a nawet cze$¢ poscieli i prawie
wszystkie ubrania. Nie mialo sie bowiem wowczas nazbyt wielu rzeczy. Dzi§ w takim koszu i walizkach
nie zmieScilyby sie nawet moje ksigzki.

Monasterzyska na Kresach

Przyjazd ojca * Czolgi z czerwong gwiazda * Gimnazjum w Stanistawowie * Dwie klasy 10-latki

Monasterzyska to kilkunastotysieczne miasteczko na kresach wschodnich, polozone okolo 80
kilometréw od rzeki Zbrucz, 6wczesnej granicy Polski i ZSRR. Najblizszym duzym miastem byt
Stanistawow, lezacy po drugiej stronie Dniestru, w odleglo$ci okoto 40 kilometrow.

Przez Monasterzyska przeplywa niewielka rzeka Koropiec, na ktbérej znajdowato sie kilka drew-
nianych mostéw. Najwiekszym obiektem w mieécie byla fabryka tytoniu, polozona w centrum, obok
placu targowego. Stanowila ona gléwne miejsce pracy dla miejscowej ludnosci i Zré6dlo dochodéw dla
licznych plantatoréw tytoniu wcalym regionie. Przez miasto przechodzila linia kolejowa od
Stanistawowa do granicy ilezalo ono na rozwidleniu szosy od granicy ZSRR i Rumunii na Lwow oraz
Stanistawow.

Ludno$¢ miasteczka, podobnie jak wielu innych wtych granicznych wojewo6dztwach, stanowili
w polowie Polacy, reszte za§ Ukraincy oraz Zydzi. W ogoble potudniowo-wschodnia Polska byla tyglem
trzech narodowo$ci: ukrainskiej, polskiej izydowskiej. Ten podzial narodowo$ciowy w znacznym
stopniu pokrywatl sie z podzialem spolecznym.

Ukraificy to byli przede wszystkim chtopi. Polacy zdominowali prawie cata administracje oraz stabo
rozwiniety przemyst. Zydzi za§ skupiali wswych rekach praktycznie cale rzemioslo ihandel
w miastach. Tak bylo we wschodniej Galicji od ponad stu lat i pod tym wzgledem miedzywojenna
Polska niewiele sie zmienila.

W mie$cie mieszkala spora rodzina mej matki. Dziadek mial stosunkowo duze gospodarstwo rolne
ibyl juz na emeryturze. Podobnie gospodarowal na roli wuj Fredek, ciocia Janka za§ miala sklepik
spozywcezy, w ktérym pomagal jej najmlodszy brat Zbyszek. Wujek Henryk aktualnie byl w wojsku,
podobnie jak Edward, stuzacy ochotniczo w Korpusie Ochrony Pogranicza. Dwoje dalszych rodzenstwa
mamy, Waclaw i Aniela, przebywalo od dawna poza Monasterzyskami.

MieliSmy wiec solidne oparcie wnowym miejscu przebywania. Zakwaterowaliémy tymczasem
u wujka Fredka. Mama od razu rozpoczela starania o zamieszkanie we wlasnym nieduzym dombku, jaki
rodzice nie tak dawno zakupili.

Wyglad, stan gospodarczy, w ogble poziom cywilizacyjny tych poludniowo-wschodnich terenéow
Polski roznit sie znacznie na minus od tego, co widzialem i znalem na Gérnym Slasku i w Poznanskiem.
Przede wszystkim bardzo nedzne byly wsie, w ktérych dominowaly gesto zabudowane chaty-lepianki
z gliny, kryte stloma. Na roli za$§ podstawowymi narzedziami pracy byly motyka, sierp i cep. Do plugow
zaprzegano czesto krowy, gdyz na wynajem czy posiadanie konia mogli sobie pozwoli¢ tylko nieliczni
bogatsi chlopi.

W nowym miejscu zamieszkania nie mialem zadnych istotnych zajeé, troche tylko pomagalem
wujowi w pracy w polu. Poza tym walesalem sie po okolicy.

Gospodarstwo Fredka stanowil budynek mieszkalny, polaczony z obora i stodola w jedna bryle na
ksztalt litery ,,E”. Calo$¢ z cegly i drewna, pokryta blacha ocynkowang. Dziatka polozona byla z dala od
innych zabudowan, w poblizu drogi wylotowej z miasteczka w kierunku Podhajec, Brzezan i Lwowa. Od
tej drogi oddzielalo nas niewielkie wzniesienie. Ot6z na nim, przez kilka dni ciagle upalnego, pieknego
wrze$nia, przy samej drodze, urzadzilem sobie punkt obserwacyjny na to, co sie na niej dzieje. A dzialo
sie w tych dniach wiele ciekawych rzeczy.

Od okolo 9 wrzesnia jechaly z kierunku Lwowa dlugie sznury samochodéw osobowych. Prawie
wszystkie koloru czarnego i obladowane do granic mozliwos$ci walizami i tobolami, lokowanymi takze
na dachach. Jechaly nimi rodziny dygnitarzy i wojskowych, gléwnie z Warszawy i Lwowa, a takze ewa-
kuowane instytucje i urzedy centralne. Wszystkie samochody wyjezdzaly z Monasterzysk w kierunku
Zaleszczyk na granicy rumunskiej.
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Od 14 wrze$nia pojawily sie na drodze konne tabory wojskowe. Aut osobowych bylo coraz mniej,
narastala za$ rzeka podwodéw, krytych plandekami i prowadzonych przez uzbrojonych zomierzy. Wozy
czesto zatrzymywaly sie, gdyz tworzyly sie zatory. Wtedy zwykle Zolnierze siadali na skarpie przydroznej,
palili papierosy iprzewijali onuce. Tabory te $wiadczyly, ze linia frontu zblizala sie nieublaganie.
Faktycznie Niemcy byli juz wtedy pod Lwowem, czyli niewiele ponad 120 kilometréw od naszej
mieSciny.

W dniu 16 wrze$nia zdarzyla sie rzecz dla mej rodziny bardzo radosna i szczesliwa. Przyjechat ojciec
caly izdrowy, choé straszliwie umeczony. Przebyl w ciagu tego dnia na rowerze trase z Brodow do
Monasterzysk, prawie 120 kilometrow.

Niesamowite byly jego losy od naszego rozstania sie 29 sierpnia. Otéz juz tamtej nocy ojciec stoczyt
na granicy znaczaca potyczke zgrupa uzbrojonych dywersantow niemieckich. Byli oni ubrani po
cywilnemu, kazdy za$ znich uzbrojony byl w karabin, czeski pistolet igumowa palke zpretem
metalowym. Zajeli prawie caly teren Huty Zygmunt, odleglej okolo 500 metréw od granicy. Probowali
tez zdoby¢ placowke Strazy Granicznej, usytuowana na terenie zakladu.

Kierowana przez ojca 9-osobowa obsada placowki stawiala jednakze skuteczny opér ponad dwie
godziny, az do czasu uzyskania pomocy ze strony kompanii wojska polskiego, kwaterujacej akurat
w szkole podstawowej w Hubertusie. Woéwczas Niemcy wycofali sie za granice, zabierajac swych
kilkunastu rannych i zabitych. Starcie to skonczylo sie okolo godziny trzeciej w §rode 30 sierpnia, a wiec
mialo miejsce dwie pelne doby przed otwarciem ognia przez pancernik ,Schleswig-Holstein” na
Westerplatte w Gdansku, co uwazane jest za poczatek wojny.

Od wczesnego ranka 1 wrze$nia placowka graniczna ojca znajdowala sie pod ogniem karabinu
maszynowego z terenu przygranicznego szybu kopalnianego, zajetego w nocy przez Niemcow. Osta-
tecznie ojciec wraz ze swym zastepca wycofal sie ostatni z bronionej placéwki Strazy Granicznej noca
Z 2 na 3 wrzesnia.

Kiedy podeszli do zabudowan Lagiewnik, to zostali ostrzelani zkarabinéw zokien szkoly
podstawowej. Natomiast po cofnieciu sie w kierunku Hubertusu zostali z kolei ostrzelani przez polska
za}oge, znajdujacego sie tam fortu, ktora sadzila, ze sa to przebrani wpolskle mundury dywersanci
niemieccy. Musieli w1qc przedzieraé s1e; przez pola i bezdroza miedzy Lipinami i Swietochlowicami.

Nawiasem moéwiac, po latach moja siostra spotkala we Wroclawiu czlowieka, ktory byt dowodca tego
fortu w Hubertusie. Opowiadal jej, jak to odparli atak dywersantow niemieckich na bunkier forteczny.
Dopiero od siostry dowiedzial sie, ze strzelali wowczas do Polakow.

Gdy 03c1ec ZJawﬂ SIQ na punkcie koncentracyjnym w Katowicach, koledzy pOWltah g0z radosc1q, bo
sadzili, ze juz nie zyje. Bojowki niemieckie, ktére opanowaly przygraniczne miejscowoéci na Slasku,
mialy przygotowane listy proskrypcyjne by}ych powstancéw §laskich, wojskowych, funkcjonariuszy
Strazy Granicznej itp. Wszystkich aresztowano irozstrzelano na miejscu. Tak byto w Lagiewnikach,
Cieszynie i wielu innych miejscowo$ciach juz w pierwszym dniu wojny.

W Katowicach ojciec wraz zinnymi swymi kolegami wlaczony zostal do regularnej jednostki
wojskowej, ktora zaczela sie wycofywa¢ zaraz do Krakowa, po czym zajmowala kolejne pozycje obronne
az do Brodéw na wschodnich kresach Polski. Wygladalo to tak, ze gdy tylko oddzial umocnil sie na
jakiej$ linii, wkrotce przychodzila wiadomo$¢ o zblizaniu sie czolgéw niemieckich i rozkaz wycofania sie
do nastepnej linii ochronne;j. I tak oddzial, bez oddania jednego strzalu, po kilkunastu dniach pieszych
marszow znalazl sie w Rawie Ruskiej niedaleko Lwowa, a nastepnie w Brodach okolo 80 kilometréw od
wschodniej granicy. Wobec rozprzezenia ibraku lacznosci, dowoédca wydal rozkaz rozformowania
oddzialu. Kazdy z zolierzy miat dziala¢ odtad na wlasna reke.

Ojciec wiele sie nie zastanawial. Oddal karabin, kupil rower, zdjat bluze wojskowa, zabral z jakiego$
rozbitego sklepu walizke z czekolada i pojechal do nas do Monasterzysk.

Po drodze, przejezdzajac samotnie przez ukrainskie wsie, zdejmowal swe solidne buty ijechal na
bosaka. Obawial sie bowiem, ze moze kto$ polakomi¢ sie na te buty i napas$¢ na niego. Mial oczywiscie
na taka ewentualno$¢ jeszcze pistolet z zapasem amunicji. Przyjechat jednak do nas z poranionymi
stopami, ktére dlugo musial potem leczy¢.

Nastepny dzien 17 wrzeénia tez byt brzemienny w wydarzenia. W godzinach rannych uslyszeliSmy
potezny warkot od strony drogi prowadzacej do Stanistawowa. Znaczny odcinek tej drogi, laczacy
miasto z przedmie$ciem, wraz z mostem na Koropcu, byt doskonale widoczny z naszego domu. Droga
z miasta w kierunku Stanistawowa jechaly czolgi. Byly to czolgi rosyjskie, zwielkimi czerwonymi
gwiazdami na wiezach, wszystkie jednakowe, z nieduzymi dzialkami. Zaczalem je liczyé. Liczylem do
zmroku irdéwniez wnocy, obserwujac $wiatla reflektorow. Przestalem liczyé, gdy przejechalo 500
maszyn. A jechaly jeszcze w nastepnym dniu.

Do poludnia udalem sie na méj punkt obserwacyjny przy drodze Iwowskiej. Na szosie nadal stal
sznur furmanek polskich taboréw wojskowych, ktére wolno przesuwa}y sie w kierunku miasta. Tam
przy fabryce tytoniowej zolierze byli rozbrajani, a wozy iprzewozony sprzet przejmowane przez
Swiezo urzadzona wojskowa rosyjska komendanture miasta.
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Jednakze tabory zajmowaly tylko skrawek szosy ijej pobocze. Srodkiem natomiast w kierunku
Lwowa jechaly nieprzerwanie samochody ciezarowe z czerwonoarmistami. Wszystkie samochody byly
jednego typu. Jak sie potem dowiedzialem, byly to slynne ZIS-y budowane w Moskwie na licencji
amerykanskiej w setkach tysiecy egzemplarzy. Na kazdym samochodzie siedzieli gesto zolnierze
w szarych szynelach, w szpiczastych czapkach, z karabinami wyposazonymi w bagnety. Wiekszo$¢ zalog
Spiewala jakieS marszowe wojskowe pie$ni. Wiele samochodéw ciggnelo nieduze dzialka polowe
i przeciwczolgowe.

Tak wiec od strony Buczacza, od granicy, jechaly zapewne dwa szeregi pojazddw, ktore rozdzielaly
sie w Monasterzyskach na dwa kierunki: czolgi na poludniowy zach6d do Stanistawowa, samochody
za$ w kierunku pdinocno-zachodnim na Lwéw. Gdy tak lezalem na laczce, przystanelo przy mnie kilku
chlopéw ukrainskich. Byli od$wietnie ubrani w Iniane koszule, wyszywane kolorowo i wykladane na
spodnie. Byli boso, ale na ramionach mieli przewieszone buty, ktére wzuwali przy wejéciu do miasta.
Wracali zapewne z cerkwi, musiala to wiec by¢ niedziela. Sltyszalem ich slowa kilka razy powtarzane:
»Idiom na Germanca!”.

Niedtugo jednakze sadzone mi bylo leze¢ na swym punkcie obserwacyjnym nad szosa, gdyz wkrotce
rozlegla sie od strony miasta kanonada ciezkiego karabinu maszynowego. Karabin strzelal dlugimi
seriami, pociski za$ przelatywaly ze $wistem, wydawalo mi sie, ze tuz nad mojg glowa. Ucieklem do
domu, caly czas slyszac gwizd pociskow nade mna. Ustal dopiero, gdy dobieglem zdyszany do domu.

Juz tego wieczoru dowiedzialem sie, co si¢ zdarzylo. Mianowicie na glownym placu miasta delegacja
Ukraincow i Zydow witala czolgistdbw uroczyécie kwiatami oraz chlebem isola. W odpowiedzi jeden
z czolgow wystrzelal na wiwat kilka taSm pociskow. Narobil tym spore zamieszanie wérod witajacych,
ktorzy zapewne nie spodziewali sie tak gloSnej repliki. W tym samym czasie rowniez moja siostra wraz
z ciocia Janka wybraly sie z ciekawo$ci w kierunku centrum miasta. Uciekly natychmiast przerazone,
gdy uslyszaly przerazliwa kanonade i sadzily, ze czolg ostrzeliwuje mieszkancow.

Tegoz wieczoru widzialem jeszcze wielkie romby-tafle po 64 samoloty bombowe, lecace wysoko
ipowoli na zachdéd. Wiecej samolotéw jednoczes$nie ogladalem po6zniej tylko raz w 1944 roku, gdy
eskadry superfortec amerykanskich lecialy nad Warszawe.

Wojska rosyjskie przejezdzaly przez nasze miasteczko jeszcze przez kilka dni. Wszyscy mysleliSmy,
Ze rozpoczyna sie wojna rosyjsko-niemiecka. Stowa ,Idg na Niemca!” powtarzali moi krewni, znajomi,
przechodnie. Tak samo niewatpliwie mysleli i oceniali sytuacje polski rzad i marszalek Rydz-Smigly,
przekraczajac wnocy 17 wrzeSnia granice rumunska w Zaleszczykach. Tak tez zapewne sadzil caly
Swiat.

Gdy po krotkiej jednomiesiecznej kampanii wojennej zdano sobie sprawe, ze Polska sromotnie ja
przegrala, zaczelo sie powszechne narzekanie i szukanie winnych. Obwiniano przede wszystkim wladze
panstwowe za slabg, zacofang gospodarke, nieprzygotowanie do wojny, oklamywanie spoleczenstwa,
beztroske rzadzacych itp. Zlorzeczono na Francje i Anglie, ktore faktycznie nic nie zrobily, by pomébc
militarnie Polsce. Obruszano sie tez na Rosje za ,,n6z w plecy” i wspolprace z Niemcami, mimo glo-
szonego przedtem potepienia faszyzmu niemieckiego. ]

Po 17 wrzeénia w naszym mieScie jakby niewiele sie zmienito. Zydzi uruchomili swe sklepy i zaklady
rzemie$lnicze, w obiegu pozostawaly nadal polskie zlote z Pilsudskim na awersie. Wprawdzie wiekszoé¢
towaréw podrozala, niektore trudno bylo naby¢, ale w zasadzie handel i uslugi dla ludnoéci funkcjo-
nowaly. Réwniez uruchomione zostaly niektore urzedy, ruszyly tez pociagi.

Dla mnie i siostry najwazniejsze bylo to, ze wkrotce takze otwarte zostaly wszystkie szkoly. Niestety,
w Monasterzyskach nie bylo zadnej szkoly $redniej. Wprawdzie spoleczno$¢ miasteczka od lat dopo-
mninala sie o zorganizowanie na miejscu gimnazjum, lecz bez rezultatu. Mlodziez z miasta, chcaca sie
dalej uczy¢, musiala jezdzi¢ pociggiem do Stanistawowa lub zamieszkaé tam na stancji.

Od polowy pazdziernika zaczeliSmy wiec dojezdzaé codziennie pociggiem do Stanislawowa. Ja do
pierwszej klasy tamtejszego III Pafistwowego Gimnazjum i Liceum im. St. Staszica, siostra do trzeciej
klasy Gimnazjum Siéstr Urszulanek. Przyjeci zostaliSmy bez zadnych dodatkowych egzaminow.
Chodzitem, jak w szkole podstawowej, do klasy, w ktérej byli tylko chlopcy.

W Klasie wyrdznialo sie kilku chlopakéw, ale nie wedtug zdolnoSci, czy zapatu do nauki, lecz wedtug
udawanej sily fizycznej i grubianskiego zachowywania sie. Polegalo to na uzywaniu wulgarnych stow,
opowiadaniu spro$nych kawalow, ponizaniu i maltretowaniu slabszych kolegéw oraz na wywyzszaniu
sie przy kazdej okazji. Celowali w tym zwlaszcza mlodziency z tak zwanych dobrych domoéw. Ich widocz-
na zamozno$¢, elegancja w ubiorach itupet nie przekladaly sie jednakze na zdolnoéci, wiedze czy
pracowito$¢. Sadze, iz gdyby klasa byla koedukacyjna, to nawet przy tej samej meskiej klienteli jej
zachowanie byloby lagodniejsze, nie tak agresywne. Wszak dziewczyny, jak muzyka, lagodza pono¢
obyczaje.

W ciagu trzech miesiecy uczeszczania do gimnazjum nie zawartem zadnych znaczacych przyjazni.
Nie utrwalili mi sie tez w pamieci zadni profesorowie. Jako jezyka obcego uczylem sie francuskiego,
z ktorego zapamietalem do dzi$ liczebniki i wiersz-piosenke po francusku ,Panie Janie!”.
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Dojazd do odleglego Stanistawowa byt oczywiécie bardzo uciazliwy. Wstawaliémy o piatej rano,
wracaliémy okoto sibdmej wieczorem. Jechalo sie w jedna strone dwie godziny, przy czym pociag pro-
wadzil dwa wagony specjalnie dla mlodziezy szkolnej. W polowie drogi, przed Nizniowem nad
Dniestrem, bylo znaczne wzniesienie, zeby nie powiedzie¢ gora, na kt(’)rq niekiedy lokomotywa nie
mogla WJechac Wtedy pociag sug cofal, maszynista tadowal w1¢kszq pOI‘C_]Q drewna do paleniska, a gdy
w kotle bylo juz duzo pary, poc1a}g sie rozpedzal i forsowal wzniesienie. Dla zabawy niekiedy wyskaki-
wahsmy z wagondéw przy pierwszym nieudanym podejSciu, natomiast wskakiwaliSmy z powrotem na
goérce za drugim razem.

Obiady jadalem w stoldéwce szkolnej, do miasta wychodzilem bardzo rzadko. Stanistawow liczyt
okolo 50 tys. mieszkancow. W tym ponad polowe stanowila ludno$é polska, jedna czwarta Zydzi,
a reszte Ukraincy.

Raz z cala klasa byliSmy na defiladzie czolgdéw z okazji rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej, gdyz
w Stanislawowie stacjonowal garnizon wojsk pancernych Armii Czerwonej. Wszyscy czolgiSci, salutu-
jacy wwiezyczkach pojazdoéw, mieli skorzane helmofony ikombinezony. Gleboki sens skérzanego
ubioru czolgistow zrozumialem znacznie pdzniej, gdy na wojennych kronikach zobaczylem, jak latwo
palg sie czolgi. A skora sie nie pali.

W tym czasie rodzice przenie$li sie do naszego wlasnego domu przy ul. Molodeckiego 2.
Usytuowany byl okoto 300 metréw od fabryki tytoniu przy bocznej uliczce, naprzeciw stacji kolejowej,
od ktorej oddzielala nas rozlegla podmokta lgka i strumien, plynacy tuz przy naszym ogrodku. Budynek
miat 3 izby, w tym kuchnie oraz niewielka splzarkq z podpiwniczeniem i werande. Dach dwuspadowy,
kryty dachowka, mieécit obszerny strych do suszenia bielizny.

W tym czasie ojciec zbudowal na dzialce maly budynek gospodarczy ze stanowiskiem dla jednej
krowy, dwu $winek i z kurnikiem. Na stryszku bylo miejsce na siano i zboze.

Te koszmarne dojazdy do Stanistawowa trwaly do grudnia. Od poczatku 1940 roku rozpoczely sie
przer6zne zmiany, organizowane przez nowe wladze. Powstawaly jakie§ urzedy, realizowano nacjona-
lizacje duzych majatkdéw ziemianskich ikoScielnych, wprowadzono do obiegu nowe pienigdze —
karbowarnce.

Ale mnie to wszystko nie dotyczylo i nie interesowalo w wiekszym stopniu. Dla mnie najwazniejsze
bylo to, ze w Monasterzyskach otwarte zostaly dwie szkoly $rednie: 10-latki, ukrainska i polska.
Mogliémy wiec na miejscu kontynuowa¢ nauke na poziomie $redniego wyksztalcenia.

Szkola polska powstala na bazie istniejgcej 6-klasowej szkoly podstawowej. Bylo wiec ciasno
iniektore oddzialy uczyly sie na drugiej zmianie. Zaczalem chodzi¢ do klasy szostej, a moja siostra do
siodmej, ktore byly mniej wiecej odpowiednikiem pierwszej i drugiej klasy gimnazjalnej. Obowiazywal
program 10-latki radzieckiej. Cechowalo go to, ze przedmioty $cisle staly na stosunkowo wysokim
poziomie, ale gorzej bylo z przedmiotami humanistycznymi.

Mieliémy nowe podreczniki, cze$ciowo thumaczone z rosyjskiego. Wszystkie w kartonowych oklad-
kach i wydrukowane na marnym, szarym papierze. Rowniez wszystkie zeszyty mialy twarde okladki,
a pisalo sie fioletowym atramentem. Uczy! nas komplet profesorow, w wiekszoéci zlozony z mlodych
kobiet.

Do szkoly mialem obecnie okolo 400 metréw ijuz to samo diametralnie odmienito tryb mego zycia.
Przedtem, przez kilka miesiecy, czas uplywal na przejazdach do gimnazjum w Stanistawowie
iz powrotem, na uczeniu sie i spaniu. Obecnie zostalem wciggniety takze w wir prac w gospodarstwie
prowadzonym przez rodzicow. Ale przede wszystkim nadal sie uczylem. Moge szczerze powiedziec, ze
wlaczajac okres stanistawowski, az do czasu przyjscia Niemcdé4w w polowie 1941 roku, gléwna osia mego
zycia byla nauka. Do czerwca 1940 chodzitem do Kklasy szostej, potem do czerwca 1941 do klasy sibdmej
dziesieciolatki, funkcjonujacej w Monasterzyskach.

Na poczatku 1940 rodzice kupili mloda mleczna krowe, na ktéra wolaliémy Basia. Oté6z do moich
podstawowych obowigzkéw nalezalo wypasanie tejze Basi. Bardzo wstydzitem sie, gdy prowadzilem ja
sgsiednimi uliczkami. Najwidoczniej nie wiedzialem wtedy, Zze Wincenty Witos swe mlode lata spedzil
roéwniez za krowim ogonem, a byl potem trzykrotnie prezesem rady ministréw. NajczeSciej pastem
krowe w glebokim jarze obok Gory Buczackiej. Tam nikogo nie bylo, uwigzana do palika pasla sie Spo-
kojnie, natomiast ja czytalem ksigzki i uczylem sie, niekiedy na glos.

Do moich wylacznych obowiazkoéw nalezalo tez przynoszenie wody wiadrami od sasiada, gdzie byla
pompa, oraz rabanie drewna na opal. Wraz z ojcem jezdziliSmy do wlasnego lasu itam pilowaliSmy
upatrzone drzewa. Po odrabaniu galezi i okorowaniu pni cieliémy je na kilkumetrowe odcinki. Juz
w domu pilowaliémy je na male kawalki. Aja sam rabalem je na szczapy, ktore ukladalem w malej
drewutni i przy poludniowej Scianie domu, celem przesuszenia.

Najciezsza praca, jaka wykonywalem, bylo mielenie maki na zarnach. Byl to spory, splaszczony
walec kamienny, przed ktéorym siedzialem okrakiem i obracalem go za pomoca wystajacego drewnia-
nego uchwytu. Do otworu w érodku tego ,kola mlynskiego” wsypywatem gar§ciami kukurydze lub
pszenice, a maka wysypywala sie dolem na obwodzie na kamienne podloze. Do ciezszych prac nalezalo
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robwniez mlécenie zboza drewnianymi cepami oraz krajanie lodyg kukurydzy wzglednie slomy na
recznej sieczkarni, ustawionej na podworzu.

Do najlzejszych prac zaliczy¢ mozna bylo tuszczenie kukurydzy, a takze nawijanie na sznury lisci
tytoniowych, celem ich przesuszenia, ale tez byly to prace wyjatkowo nudne.

Do prac polowych chodziliSmy najczeSciej wszyscy razem, w czworke. Glowne roboty, w jakich
bralem udzial, to: sadzenie kukurydzy, ziemniakéw 1itytoniu; okopywanie ziemniakéw i tytoniu;
plewienie, luskanie i $cinanie kukurydzy; zbior tytoniu oraz wykopki ziemniakéw i burakow cukro-
wych. Bardzo nie lubilem wszelkich prac wiazacych sie z grzebaniem w ziemi, za co ojciec sie niekiedy
na mnie obruszal. Raz, przy $cinaniu kukurydzy, skaleczylem sie powaznie zebatym sierpem w maly
palec lewej reki, na ktorym do dzi$§ mam dluga blizne.

Do orania ziemi ojciec wynajmowal konia zplugiem. Sam natomiast $cinal zboze kosa
skonstruowana przez siebie. Byl wtym zakresie pionierem w okolicy, bo wszedzie do zbidrki zboza
stosowano jedynie sierpy. Czesto chlopi, przechodzacy obok koszacego ojca, przystawali zaciekawieni,
twierdzac, ze uzywanie cudacznej kosy powoduje duze straty ziarna. OczywiScie nie bylo to prawda, ale
»stare” zawsze wynajduje jakie$ argumenty, bronigc sie przed ,,nowym”.

Wzorem rodzin wiejskich byliémy prawie samowystarczalni. Kupowaliémy jedynie nafte, so6l
izapalki. Zamiast cukru uzywaliémy syropu z burakéw cukrowych, ktéry mama sama warzyla. Nawet
mydlo mieliSmy wlasnego wyrobu. Robila je mama, wytapiajac potwornie $mierdzacy 16j. Ja przygoto-
wywalem tekturowe foremki, w ktérych odlewalem wytopione mydlo wzgrabne kostki. Cze$é
wyprodukowanego mydla sprzedawaliSmy sasiadom, a nawet siostra, wozila je na sprzedaz do Stanis-
lawowa.

Smakowity chleb wypiekala mama sama w duzym piecu chlebowym, mieszczacym sie z boku trzonu
kuchennego. Takie piece chlebowe byly, praktycznie biorac, we wszystkich mieszkaniach na wsiach
i w miasteczkach.

W okresie jesiennym mama robila mnoéstwo sloikdw z przetworami isokami warzywnymi oraz
owocowymi. Zawsze tez kisilo sie na zime spora beczke kapusty. Kroila ja mama na wypozyczonej od
sasiada szatkownicy. Ja za$ mialem monopol na ugniatanie posiekanej kapusty w beczce nogami, ktore
przedtem oczywiécie starannie szorowalem.

Roéwniez mieso mieliSmy z wlasnej hodowli kur, krélikow i §win. To pozyskiwanie miesa wigzalo sie,
rzecz jasna, z uSmiercaniem hodowanych zwierzat. W normalnych rodzinach wiejskich proceder ten to
jak éwit lub zachéd stonica. Ja do tego nie moglem sie przyzwyczaic.

Wszystkie egzekucje wykonywal ojciec. Kroliki umieraty cichutko. Ojciec zgrabnie $ciagat z nich fu-
terka, anastepnie przekazywal je gdzie§ do wygarbowania iwyprawienia. NosiliSmy je potem
poprzyszywane do kohierzy naszych kurtek.

Swiniobicie natomiast to byla duzo grubsza sprawa. Wieprzki, zabijane obuchem siekiery, kwiczaly
straszliwie. Ja chowalem sie wtedy w jakims$ kacie i zatykalem uszy. Ale ojciec twardo wzywal mnie do
pomocy. Razem weciagaliSmy zwloki do duzej blaszanej balii, ja polewalem je wrzatkiem i pomagalem
skrobaé szczecine specjalnie naostrzonym nozem. Na tym moja rola, w zasadzie, sie konczyla. Rodzice
nic wiecej ode mnie juz nie wymagali, cho¢ sami mieli jeszcze bardzo duzo pracy przy patroszeniu,
rozbiorze miesa, a nastepnie przy wyrobie przeréznych kielbas, kiszek, salcesondéw. Niekiedy tylko
ochotniczo pomagalem przy wyrobie kielbas iich wedzeniu w ogrédku, we wlasnej wedzarni,
skonstruowanej przemy§$lnie przez ojca.

Ale najstraszniejsza Smiercia zwierzecia, jaka widzialem iautomatycznie przezywalem potem ze
SciSnietym sercem przez wiele dni, to byla $mieré konia. Do dzi§ pamietam tego pieknego, karego
rumaka wierzchowego i jego oczy, ktérymi patrzyl na mnie, konajac powoli. Tego mordu, dokonanego
zreszta przez mego wujka, profesjonalnego rzeznika, nie opisze.

Przetwory miesne byly przechowywane w piwnicy wbrylach lodu, ktére ojciec wczasie zimy
wyrabywal na pobliskim potoku. Lbd z kolei mieszalo sie z trocinami, wéwczas topnial bardzo powoli.
Na dluzej przechowywala sie slonina peklowana w soli kuchennej. Po dtuzszym czasie nabierala z6ttego
koloru i smakowala znakomicie. Byla tez, obok tytoniu, jakby zelazna waluta, za ktora wszystko mozna
bylo otrzymac.

W okresie lato-jesien matka produkowata duza butle wina, najczesciej z platkow rézy, w czym sie
wyspecjalizowala. Wieniczylo ono potem, przez dlugie miesigce, wszelkie uroczystosci, przyjecia
i poczestunki przy réznych okazjach. Natomiast rodzice nigdy nie podejmowali sie produkcji samogo-
nu, tak popularnego w czasie wojny i zastepujgcego trudno dostepne monopolowe trunki. Wytwarzanie
bimbru bylo bowiem zawsze nielegalne iostro karane przez wszystkie wladze. Rodzice za$ za duzo
mieli do stracenia, by wten nierozwazny sposob ryzykowaé jakie§ represyjne dzialania aktualnych
,Strézow porzadku”.

Gléwnym naszym pozywieniem przez caly okres przebywania na kresach bylo mleko i kukurydza.
Mleka mieliSmy w nadmiarze, bo nasza Basia dawata po po6l wiaderka na kazdy udoj, tak ze nawet
odsprzedawaliSmy mleko sgsiadom, ktérym nosilem je w malych bankach. Kukurydze spozywalo sie
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pod réznymi postaciami, zwykle jako podstawowe danie z miesem, sosami, warzywami, na stodko z so-
kami, a najczesciej z mlekiem. Na te dania mleczne méwilo sie kulesza albo mamalyga, w zalezno$ci od
konsystencji gotowanej maki kukurydziane;j.

Praca fizyczna izdrowy sposob odzywiania spowodowaly, ze nabralem sily, zeby nie powiedzie¢
krzepy, gdy zawsze przedtem bylem raczej cherlawy i niepozorny. Nie chorowalem tez, jesli nie liczyé¢
pewnej epidemii grypy, ktora polozyla do t6zka cala moja rodzine.

Rowniez w zakresie ubioréw iobuwia byliSmy zupelnie samowystarczalni. Wszelkie koszule,
sukienki, ubrania, plaszcze szyla mama na tej samej bardzo dobrej maszynie zabranej ze Slaska.
Sandaly itrepy wyrabial ojciec na wlasnorecznie wyciosanych. drewnianych kopytach. Kupowal do
tego tylko dratwe iskore lub stare obuwie ije przerabial. Zima wyplatal zgrabne kosze ikoszyki
z wikliny zebranej z pobliskich mokradel. Te kosze byly niekiedy sprzedawane lub wymieniane na
rzeczy nam potrzebne.

Ojciec wlasnorecznie skonstruowal tez dwie lawy skrzyniowe, tak zwane bambetle, ktore staly
w kuchni. Po rozsunieciu lawy tworzylo sie 16zko do spania, gdyz w skrzyni byt siennik wypchany stoma
i puchowa pierzyna. Skarpety i swetry robily mama i siostra na drutach. Ja tez sie nauczylem tej sztuki,
ale do mnie nalezalo raczej prucie starych sweterkéw i zwijanie widczki w ktebki.

Przy tych wszystkich polowych idomowych pracach iczynnoéciach dla mnie oraz siostry
najwazniejsza byla jednak nauka. Rodzice oszczedzali nas idbali o to, abyémy mogli bez przeszkod
chodzi¢ do szkoly i spokojnie odrabia¢ zadane lekcje w domu.

Po raz pierwszy bylem wklasie koedukacyjnej. Chlopakéw bylo jednak wyraznie wiecej niz
dziewczyn. Koledzy w klasie byli w wigkszosci bardzo ruchliwi, psocili, na przerwach krzyczeli tak, ze
nie mozna bylo normalnie rozmawia¢. Dziewczyny byly o wiele spokojniejsze, zwlaszcza dwie Zydowki,
ktore siedzialy w pierwszej tawce, podobnie jak ja. One tez, obok mnie, uczyly sie w klasie najlepiej.
Przes$cigaliSmy sie niekiedy w zglaszaniu sie do odpowiedzi.

MieliSmy w siodmej klasie az 12 przedmiotoéw. Lubilem algebre, geometrie, fizyke, geografie i rysun-
ki. Gorzej bylo z historia, polskim, nauka o konstytucji, najgorzej z jezykiem ukrainskim i niemieckim.

Istniala powaina bariera w opanowaniu jezyka ukrair’lskiego Mianowicie wpierw nalezalo nauczyé
sie czytaé ipisaé cyrylica, staroslowianskim alfabetem, uzywanym w krajach o obrzadku greckokato-
lickim i prawoslawnym. Ja te umlejetnosc opanowalem jeszcze w1939 roku z pomoca mamy, przy
czym korzystalem w nauce prawie wylacznie z ukrainskich gazet.

Matematyki uczytem sie szybko, przerabialem na wyrost zadania z podrecznika, na lekcjach nieraz
wyrywalem sie z odpowiedzig, zanim profesorka skonczyla pytanie. Raz w czasie lekcji zostalem
zawezwany do klasy 6smej, do ktorej chodzila moja siostra, itam przy tablicy rozwigzalem jakie$
zadanie matematyczne. Nikt w klasie nie potrafil sobie poradzi¢ z tym zadaniem. Nie bylo to zapewne
wladciwe postepowanie pod wzgledem pedagogicznym ze strony wykladowcy, ale ja bylem dumny
z tego wyrdznienia.

Bardzo lubilem geografie, orientowalem sie szybko na mapie. I gdy byly z tym klopoty w klasie, to
nauczyciel wzywal mnie do mapy. Chetnie sam wertowalem wdomu $wietny atlas geograficzny
Eugeniusza Romera, ktéry kupili$my tuz przed wojna.

Zdecydowanie najlepiej w klasie rysowalem. Moje rysunki wisialy na korytarzu i zamieszczalem je
w klasowej gazetce Sciennej. Kilka moich rysunkéw zostalo przez szkole wyslanych na wystawe
rysunkoéw szkolnych do Kijowa i Charkowa.

Bardzo szczegblne byly wyklady z historii. Nasz wykladowca, profesor Pohorille, byl oryginalem
w kazdym calu. Swietny znawca historii §wiata i Polski méwil z wielka swada tubalnym glosem, jednak
nigdy nie patrzyt na rozmoéwce, tylko bokiem, w jaki§ nieokreslony punkt. Wykorzystujac to, chlopcy
urzadzali psoty, jakby zywcem wziete z powiesSci ,Szatan z sibdmej klasy” Kornela Makuszynskiego. Po
klasie lataly samolociki, chlopaki obrzucali sie papierowymi kulami, a tablica z mapa wedrowala po
Klasie, ciggnieta skrycie na sznurku. OczywiScie, zauwazy! to, pienil sie ze zlo$ci i wykrzykiwal bezradny
jakie$ pogrozki. Ale nigdy nie orientowatl sie, kto jest sprawcg psoty.

Raz przebrala sie miarka, gdy wklasie wybuchla petarda zhukiem, jakby detonowal granat.
Przerwat wtedy lekcje i krzyczac, ze to sabotaz, pobiegl do dyrektorki. Potem, do konica lekcji, bylo jej
kazanie. Mowy sluchali$émy, stojac na baczno$c¢. Nastgpilo tez przestuchanie, ciggnace sie tak dltugo, az
znalaz} sie winowajca. Zglosit sie sam wobec grozby $ciaggania wszystkich rodzicow.

Przez dwie godziny w tygodniu mieli§my lekcje z przysposobienia obronnego, prowadzil je mlody
oficer rosyjski, oczywiécie po rosyjsku. Uczyliémy sie obslugiwa¢ bron reczng, rzucaé granaty, ale
roéwniez byly wyklady o tematyce wojskowo-politycznej. Prowadzacy lekcje oficer pokazywal nam na
mapach przebieg wojny w Libii i na Balkanach. Pamietam, jak m6wit nam wprost, ze niedlugo bedzie
wojna Rosji z Niemcami i ze ZSRR wykorzystuje czas pokoju na intensywne zbrojenia wojenne.

Obserwowali§my akurat wyrazisty tego przyklad, gdyz w odleglych o jakie§ 30 kilometréw Podhaj-
cach budowano poSpiesznie duze lotnisko wojskowe. Na budowie tej zatrudnionych bylo wielu
mieszkancow naszych Monasterzysk i okolicznych wiosek, wraz z konnymi podwodami.
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W ramach tych zaje¢ z ,osoawiachimu”, jak sie moéwilo, mieliSmy raz calodzienne manewry na
okolicznych polach iw lasach. Biegaliémy tyraliera po polach z drewnianymi karabinami, a w lesie
starliémy sie z ,wrogiem”, ktorym byli chlopcy ze szkoly ukrainskiej. R6zniliémy sie kolorem opasek,
jakie nosiliSmy wszyscy na lewym ramieniu. Oni mieli opaski zielone, my niebieskie. O wynikach
,bitwy” mialo zadecydowac zerwanie nieprzyjacielowi opasek. Przegraliémy, my ze szkoly polskiej, bo
oni, lobuzy, mieli opaski poprzyszywane do rekawow bluzek.

Nie przyjaznilem sie specjalnie z nikim w mojej klasie, natomiast mialem serdecznego kolege Jurka
w rownoleglej klasie VIb. Ja chodzilem woéwczas do klasy Via i VIIa. MieliSmy wyjatkowo zgodne
charaktery izainteresowania. Potrafiliémy godzinami bladzi¢ po okolicy i dyskutowa¢ o nauczanych
przedmiotach, przeczytanych ksiazkach, filmach, astronomii, a nawet o systemach filozoficznych.

Graliémy obaj w szachy w klubie mlodziezowym, przy czym ja bylem w tym lepszy. Mocniejszy tez
bylem w matematyce i fizyce, on natomiast byl znakomitym humanista. Pisywal piekne wypracowania
z polskiego. Obaj redagowaliémy gazetki §cienne w swych klasach. Moja nazywala sie NA PRZEBOJ
i bytem autorem wiekszo$ci zamieszczanych w niej artykuldéw, rysunkow, zadan i krzyzowek. Pamietam,
jak raz z wyrazna zazdroécia czytalem fantastyczny artykul pod banalnym tytulem ,Widok z mojego
okna”, napisany przez Jurka Kruszke w jego gazetce.

Mialem takze kilku kolegow z najblizszego sasiedztwa. Chodziliémy do jedynego kina w miasteczku.
Pamietam jeden film z tego okresu z Lubow Ortowa pod tytulem ,Swiat sie §mieje”.

JezdziliSmy tez na rowerach, najczesciej w kierunku Buczacza. Wprawdzie po drodze musieli§my
pokona¢ gore, pod ktora trzeba bylo rower prowadzié, ale za to zjezdzalo sie potem z szybkoScia wiatru.
Wszystkie boczne drogi byly gruntowe, a glowne i wylotowe mialy nawierzchnie z kocich tbow. Jezdzilo
sie po nich rowerem jak po pralce, wiec zwykle korzystaliSmy ze Sciezek wydeptanych na poboczach.

Kapaliémy sie w pobliskim stawie-gliniance, ktory byl bardzo gleboki. Raz najzwyczajniej sie
topilem, lecz kolega wyciagnal mnie na brzeg. Od tego czasu mam awersje do kapania sie, z wyjatkiem
kapieli w wannie, oczywiScie.

Moja siostra miala znacznie bogatsze zycie kolezenskie. Otaczal ja stale rdj kolezanek i kolegow.
Wiekszo$¢ znich dojezdzala wcze$niej do Stanistawowa, potem razem chodzili do 6smej Kklasy.
Umawiali sie na majoéwki pod miastem oraz na prywatki, urzadzane w mieszkaniach. Takie potancéwki
byly iu nas wdomu; réwniez kolezanki ikoledzy siostry czesto do nas przychodzili. Oczywiscie,
poszczegblne pary sympatyzowaly ze soba. Takze moja siostra miala, jak mi sie wydawalo, coraz to
inng sympatie. Wszyscy byli co najmniej o rok, dwa starsi ode mnie. Przy moich 15 latach to byla duza
r6znica ija wzadnym razie nie pasowalem do ich ,paczki”. Te kolezenstwa iznajomos$ci siostra
utrzymywala réwniez po wojnie przez dziesiatki lat.

Moj ojciec przeobrazil sie calkowicie w gospodarza. Mial wiec status hadziaja, co bylo §wietnym
kamuflazem jego przedwojennego stanowiska zawodowego wojskowego. Nikt ojego przeszlo$ci
praktycznie nie wiedzial, z wyjatkiem czlonkéw rodziny.

Rodzice skrupulatnie placili podatki i wywigzywali sie z kontyngentéw w naturze, naleznych z tytulu
posiadanej ziemi, zeby wzadnym wypadku nie spowodowac jakiego$§ zadraznienia z wladzami.
Szczegblnie pozytywne znaczenie miala nasza plantacja tytoniu. Wszelkie sprawy w urzedach zalat-
wiala sama mama, ktora $wietnie znala jezyk ukrainski, podczas gdy ojciec nie potrafil przeczytaé po
ukrainsku nawet kilku zdan. Ograniczal tez swe znajomoéci tylko do Polakéw znajblizszego
sgsiedztwa.

Rodzice mogli czué sie zagrozeni, zwlaszcza w pewnych, szczegélnie groznych dla nas sytuacjach.
Juz w pierwszych miesigcach mialo miejsce przekazywanie Niemcom rodzin polskich, zamieszkaltych
przed wybuchem wojny na terenach zajetych przez III Rzesze. To byloby dla ojca tragiczne. Ale
w danych ewidencji ludno$ci w urzedzie miejskim nie bylo zadnej wzmianki o naszym zamieszkiwaniu
na Slasku. Przyczynil sie do tego ojciec mamy, ktéry w 1939 byt jeszcze radnym miejskim i miat odpo-
wiednie znajomo$ci w biurze meldunkowym. Niemale znaczenie mialo zapewne tez to, ze mama
pochodzila z Monasterzysk oraz ze moja siostra i ja urodziliSmy sie na tamtych terenach.

Zaczely sie niebawem roznego rodzaju represje w stosunku do ludnosci polskiej. W wyborach do
wladz lokalnych pod koniec pazdziernika wybrani zostali gléwnie Ukrainicy miejscowi lub przybyli ze
Wschodu. Po czym 15 listopada poludniowo-wschodnie tereny Polski, zajete przez ZSRR, wlaczone
zostaly administracyjnie do Ukrainiskiej SRR, pdlnocno-wschodnie do Bialoruskiej SRR, a Wilefisz-
czyzna przekazana Litwie.

Juz sama kampanie wyborcza prowadzono w atmosferze wrogoéci do Polakéw i ,ja$niepanskiej
Polski”, jak méwiono. Rugowano masowo Polakow zurzedow, stuzb komunalnych, poczty, kolei.
Konfiskowano majatki ziemskie i koScielne, a ziemie parcelowano miedzy ludno§é ukrainska.

Od lutego 1940 roku rozpoczely sie deportacje polskiej ludnosSci w glab ZSRR. Pierwsza deportacja
objela osadnikéw wojskowych i kilkadziesiat tysiecy chlopdéw mazurskich, osiedlonych na Kresach po
niekorzystnym dla Polski plebiscycie na Warmii i Mazurach. Ich los w miedzywojennej Polsce byl
bardzo marny, nie lepszy niz miejscowych chlopéw. Ci osadnicy w nastepnych latach w pierwszej kolej-
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noéci ulegli eksterminacji przez UPA. Ich ziemie i pozostawiony inwentarz zywy przypadl ludnosci
ukrainskiej. Deportacje odbywaly sie w krytych wagonach towarowych z zakratowanymi okienkami.
Widzialem je kilka razy na stacji kolejowej w Monasterzyskach. Woéwczas przenosiliémy sie na dzien
lub dwa do wuja Fredka, gdzie skrycie nocowali$my.

Nastepne wywodzki w kwietniu iczerwcu 1940 objely glownie rodziny wyzszych urzednikow,
policjantow, wojskowych i ziemianstwo. Kwalifikowali$my sie, jak najbardziej, do tych transportow, ale
we wszelkich oficjalnych dokumentach ojciec figurowal jako drobny rolnik, najwidoczniej bez
jakiejkolwiek wzmianki, ze przez 18 lat byl zawodowym wojskowym Strazy Graniczne;j.

Totez wszelkie represje, nekajace innych wspotrodakow w tamtych, niedobrych latach, omijaly moja
rodzine, a ja nawet z tych zagrozen nie w pelni zdawalem sobie sprawe.

Gdzie§ od polowy 1940 rodzice wynajmowali jeden pokéj zwerandg rodzinie uciekinieréw
z Krakowa. On jednakze od razu wyjechal, bodaj za pracg, do Stanistawowa, pozostawiajac zone i 10-
letnig coreczke, Mirke. Pani ta byla wcze$niej nauczycielka i zdecydowanie réznila sie od mojej mamy.
Przede wszystkim tym, ze moja mama potrafila wszystko zrobi¢, byla bardzo pracowita i umiala sie
przystosowac nawet do tak r6znych warunkéw egzystencji, jakie mieliémy na wschodzie.

Nasza sublokatorka tymczasem byla niezwykle sympatyczna, rozmowna idbajaca o siebie, ale
pochodzac z mieszczanskiej rodziny, nie potrafita dostosowac si¢ do ciezkiej rzeczywistoSci. Nie mogac
pracowa¢ w swym zawodzie, nie miala szans na zapracowanie na wlasne icoérki utrzymanie. Zyla
z jakich$ posiadanych oszczednoSci, ze sprzedazy bizuterii czy czego$ podobnego.

Coreczka byla przesliczna, pelna zycia i pieknie Spiewala. OczywiScie podkochiwalem sie w niej, jesli
tak mozna powiedzie¢, na skale moich 15 lat. Mirka towarzyszyla mi wréznych moich pracach,
pomagalem jej w rachunkach, graliSmy w karty i chificzyka. Zareczyliémy sie nawet drucianymi obracz-
kami, przy czym byla to, oczywiscie, wylaczna jej inicjatywa. Gdy wracala z mamga z miasta, wyprze-
dzala ja jodlujac, i przechodzila do ogrodka przez dziure w plocie. Ja na nig juz tam czekalem.

Wiosna 1941 wyjechala nagle wraz ze swa mamg do Stanistawowa. Byly wowczas wielkie opady
deszczu i powodzie. Uszkodzony zostal nawet przez zywiol wodny most kolejowy na Dniestrze. Przez
dluzszy czas pozostalem niepocieszony, naturalnie nie z powodu tego mostu.

W ciggu 1940 ipierwszej polowy 1941 zasadniczo zmienila sie mapa oraz sytuacja polityczna
i wojskowa Europy. W okresie trzech miesiecy kwiecien-czerwiec 1940 Niemcy podbily w blyskawicz-
nych kampaniach wszystkie panstwa kontynentalne Zachodniej Europy. Bronila sie juz tylko Anglia,
nekana nalotami oraz wojna na Morzu Pélnocnym i Oceanie Atlantyckim.

W czerwcu przeszly przez Monasterzyska w kierunku Buczacza iZaleszczyk wielkie oddzialy
kawalerii. JezdZcy jechali stepa po czterech w szeregu prawie na calej szerokosci jezdni. Zeby przejéc na
jej drugg strone, musialem dlugo czekac, by wykorzystac przerwe w szwadronach czy pulkach.

Podczas kilku dni Rosjanie zajeli Besarabie i Gorng Bukowine, stanowigce terytorium Rumunii.
Panstwo to zreszta niedlugo, bo we wrzesniu tego roku, utracito réwniez prowincje Siedmiogrod na
rzecz Wegier i Poludniowa Dobrudze na rzecz Bulgarii. Po czym, po abdykacji krola Karola II i przeje-
ciu wladzy przez gen. Antonescu — Rumunia przylaczyta sie do ,,Paktu Trzech”, utworzonego przez III
Rzesze, Wlochy i Japonie.

W krotkim czasie to samo uczynily Wegry, Slowacja, Bulgaria i Finlandia. Natomiast w ostatnich
dniach sierpnia trzy panstwa baltyckie Litwa, Lotwa i Estonia zostaly wlaczone do ZSRR.

P67na wiosng 1941 mialy miejsce wystapienia nacjonalistycznej organizacji ukrainskiej OUN wobec
wladz ,Zapadnoj Ukrainy”. Miedzy innymi w Monsterzyskach zabity zostal prokurator rejonowy,
Rosjanin. Wladze dopiero wtedy zorientowaly sie, ze w podziemiu, w oparciu o pomoc niemiecka,
Ukraincy rozbudowuja struktury organizacyjne do walki z ZSRR. Nacjonaliéci ukrainscy chcieli bo-
wiem utworzenia calkowicie niepodleglej Ukrainy, o ktorej mysleli, ze powstanie po wojennym
zwyciestwie Niemiec.

Rozpoczely sie wtedy aresztowania Ukraincow, zwigzanych z podziemnymi organizacjami wojsko-
wo-politycznymi, sposobigcymi sie do walk dywersyjnych u boku Niemiec. Nie aresztowano wszystkich
ukrainskich przeciwnikéw ZSRR.

Dnia 12 czerwca 1941 otrzymalem Swiadectwo ukonczenia sibdmej klasy. Obejmowalo ono oceny
kwartalne, roczne, ustne, pisemne i ogblne (razem 66 stopni). Wszystkie bardzo dobre, z wyjatkiem
dwoch dobrych ocen z nauki o konstytucji.

Trzy fronty wojenne
Fabryka sie pali * Przyszli Niemcy * Samonauczanie * Holocaust * Obrona przed UPA * Niepowazne
wojsko * Sztukasy

W dniu 22 czerwca 1941 roku Niemcy rozpoczely wojne przeciwko ZSRR. Ludno$é Kreséw
Wschodnich nie byta tym zaskoczona, bo wszyscy przewidywaliSmy, Ze to starcie sie dwoch wrogich
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sobie ideologii musialo nieuchronnie nastapi¢. Przewazal poglad wsrod Polakow, dla wielu bedacy
odzwierciedleniem ich nadziei, ze oto dwie wrogie Polsce potegi wzajemnie sie wykrwawig i ostabna
tak, ze warunki zakonczenia II wojny $§wiatowej dyktowaé bedzie Anglia, oczywiscie z korzyscia dla
Polski. Ale faktycznie to nikt nie mogl by¢ pewny, jak potocza sie dalsze losy wojny i jego losy osobiste.

Glowny wysilek wojenny armii niemieckich skierowany zostal na Minisk i Moskwe oraz na péinoc.
W naszej okolicy tymczasem niewiele sie dzialo. Przez Monasterzyska nie przechodzily zadne wieksze
oddzialy Armii Czerwonej ani na zacho6d, ani na wschéd. W rejonie miasta przez kilka dni, odbywaly sie
bardzo widowiskowe pojedynki lotnicze, jednakze nie bylo zadnych innych dzialan wojennych.

W pierwszych dniach lipca mate oddzialy Rosjan wycofaly sie z miasta, wysadzajac stalowy most
kolejowy na Koropcu i podpalajac fabryke tytoniu. Widzialem z daleka, jak elementy tego mostu powoli
wznosily sie iopadaly ponad dachami doméw idopiero po chwili uslyszalem loskot dalekiego
wybuchu.

Na okrzyk: ,,Nie ma wojska, fabryka sie pali!”, wielu ludzi z najblizszych uliczek podazyto do fabryki.
MieszkaliSmy niedaleko irowniez pobieglem tam razem zojcem. Ludzie gromadzili sie glownie
w rejonie magazyndw, to gaszac pozar, to wynoszac bele zmagazynowanego w nich tytoniu. Takze my
wyciagneliémy zjednego zpalacych sie magazynéw bele sprasowanego, przesuszonego juz tytoniu,
przygotowanego do produkcji papierosow. Wozkiem przewiezliémy cenny ladunek do domu. Byl to,
mniej wiecej, metr szeScienny tytoniu, stanowil po6zniej, obok gospodarstwa, podstawowe Zrodlo
dochod6w naszej rodziny.

Siostra przyszla wtym czasie z wiadomoS$cia, ze niedaleko stacji kolejowej jest wielki magazyn
z jajkami. WzieliSmy wiadra oraz kosze iposzliémy w dwojke. Byly tam ogromne betonowe baseny
pelne kurzych jaj, zatopionych w roztworze wapiennym. Kleczac na brzegu zbiornika, nabieralem
wiaderkiem te jajka, po czym przelewatem je do zatopionych koszy. Wrécili§my do domu z pelnymi
koszami, z setkami jajek. Na drugi dzien na $niadanie jedliémy najwiekszg w Zyciu jajecznice z 30 jaj.
OczywiScie, nie mogli$émy ich dlugo przechowywaé i byliémy zmuszeni w miare szybko je skonsumowac.

Bezkrdlewie, w czasie gdy nie bylo juz Rosjan, a nie przyszly jeszcze wojska niemieckie, trwalo kilka
dni. Na drugi czy trzeci dzien gruchnela straszna wiadomos$é. W sasiedniej wsi Czechéw, oddalonej od
Monasterzysk okolo 4 kilometrow, doszlo do pierwszej w okolicy rzezi kilkunastu Polakéw, dokonanej
przez Ukraincow. Zamordowani zostali w okrutny sposéb wszyscy Polacy mieszkajacy wtej wsi, bez
wzgledu na plec¢ i wiek, przy czym wiekszo$¢ tragedii rozegrala sie wewngtrz mieszanych rodzin.

Wowczas po raz pierwszy zorganizowaliémy na naszych polskich uliczkach spontaniczng samo-
obrone: gongi, warty, siekiery, wiadra na wode itp. Tyle razy to potem przerabialiémy. Na duza skale
pacyfikacje ludnoéci polskleJ rozpocze;ly 51¢ jednak znacznie p6zniej, w poltowie 1943 roku.

W tej wsi kilka miesiecy wcze$niej bylem zmama, zeby wtamtejszej olejarni wytloczy¢ olej
stonecznikowy dla naszych domowych potrzeb. Byla tam bowiem najblizsza samoobstugowa olejarnia,
dostepna dla wszystkich za niewielka oplata.

Pamietam, ze wygladem wioski bylem wprost przerazony. Staly tam male chatyny-lepianki,
przytulone do siebie wzdluz szerokiej, rozjezdzonej, blotnistej drogi. Wszystkie kryte stloma, z matymi
okienkami idrzwiami. Jedyny wiekszy obiekt we wsi to byla wlaénie ta olejarnia, o drewnianej
konstrukeji, z halg, w ktorej $rodku znajdowalo sie urzadzenie do wytlaczania oleju. Prawdopodobnie
pochodzilo ono jeszcze z XIX wieku. Poruszane bylo sila ludzka za pomoca jakby kieratu. Obslugi-
walem 6w kierat, mama za$§ dogadywala sie z wlascicielem.

Wokoét hali, pod $écianami znajdowaly sie ciagle lawy. Pomieszczenie to bylo bowiem réwnoczesnie
Swietlica, miejscem spotkann mieszkancow wioski, zwlaszcza mlodziezy. W tym czasie bylo tam takze
kilka os6b. Gdy z mama czekaliSmy na swa kolejke do wytlaczarni i rowniez w czasie samej pracy, nie
odezwalem sie ani stowem, by nie zdradzié, ze jesteSmy Polakami.

Po6zniej, juz pod koniec niemieckiej okupacji, wie$ ta splonela doszczetnie w ciggu kilku godzin.
Pozar spowodowany zostal jedna jedyna bombg zapalajaca, zrzucong z samolotu na skraju wioski. Wial
wtedy silny wiatr w kierunku zabudowy i nie bylo zadnych szans na ratowanie od ognia wysuszonych
stlomianych strzech i drewnianych powal.

Tymczasem przyszli Niemcy i Wegrzy. Tez nie pamietam wielkich rzesz wojska. Natomiast bardzo
szybko naprawiono, a raczej wybudowano nowy, prowizoryczny most kolejowy na rzece Koropiec i za
kilka dni ruszyly linig kolejowa na wschoéd liczne transporty z wojskiem, czolgami, artylerig oraz innym
sprzetem i zaopatrzeniem wojskowym.

Te wojskowe transporty towarzyszyly nam potem przez prawie trzy lata. Od ich wielko$ci mozna
bylo ocenié¢ natezenie walk na froncie wschodnim. Sklady pociagow liczyly czesto po 50 wagonow,
ciagnionych przez dwie duze lokomotywy parowe. Zwykle pierwsza miala na przedzie wielki znak ,,V”,
bedacy pierwsza litera lacinskiego slowa ,Victoria”, oznaczajacego zwyciestwo. Ten znak byl zreszta
uzywany przez niemiecka propagande na plakatach, w kronikach filmowych oraz przez zohierzy, jada-
cych wwagonach czy samochodach irobiacych palcami ,kroliczka” na widok mijanej ludnoéci. Do
czasu!
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Administracyjnie tereny bylych poludniowo-wschodnich wojewddztw: Iwowskiego, tarnopolskiego
i stanislawowskiego, wlaczone zostaly do Generalnego Gubernatorstwa, obejmujacego rdéwniez
pozostale centralne izachodnie tereny Polski, poza przylaczonymi do Rzeszy Niemieckiej. Te trzy
wojewodztwa stanowily tzw. Dystrykt Galicyjski. Zarzadzany byl on z Krakowa przez niemieckiego
gubernatora Hansa Franka i jego rzad.

Whbrew nadziejom spolecznos$ci ukrainskiej Niemcy nawet nie mys$leli o utworzeniu ,samostijnej”
Ukrainy. Cale swe zainteresowanie dystryktem skierowali na utworzenie aparatu eksploatacji gospo-
darczej oraz aparatu policyjnego, ktory mial umozliwi¢ ta eksploatacje i zwalczaé wszelki opoér ze strony
miejscowej ludnosci.

W tym celu, po przejSciu armii frontowych, instalowano, zwlaszcza w wiekszych os$rodkach
miejskich, wojskowo-cywilne grupy do zadan specjalnych, tzw. Einsatzgruppen. Nie byly one liczne,
dlatego wspomagane dorywczo przez jednostki Wehrmachtu, za to wyspecjalizowane w spelianiu
okre$lonych zadan: gospodarczych, grabiezy dobr kulturalnych, zabezpieczenia sily roboczej, wynisz-
czania okre$lonych kategorii ludno$ci. )

To ostatnie dotyczylo zwlaszcza wszystkich Zydéw, jencow rosyjskich, komunistébw oraz uczonych
iintelektualistow polskich. Te eksterminacje realizowane byly z réznym natezeniem przez caly okres
okupacji. Lecz juz wlipcu 1941 zmrozila Monasterzyska wie$¢ o rozstrzelaniu we Lwowie trzydziestu
kilku profesoréw wraz z ich rodzinami.

Mimo ewidentnej ,zdrady” przez III Rzesze sprawy niepodleglej Ukrainy, przynajmniej w oczach
czesci zawiedzionych Ukraincow, Niemcy, realizujac zasade catkowitego podporzadkowania sobie
Galicji, oparli na nacjonalistach ukrainiskich. Wykorzystywali ich nienawi$é do Polakéw, Zydow i Rosji
radzieckiej. Przy czym sami te nienawis¢ ciagle podsycali.

Po pewnym czasie w miasteczku zainstalowato sie kilku Niemcow, ktoérzy sprawowali naczelna
wladze, majac do dyspozycji administracje i policje ukrainska. Zmienil sie, oczywiscie, sklad osobowy
lokalnych organow wladzy, jednych Ukraincow zastapiono innymi, ale dla ludno$ci polskiej nie mialo
to wigkszego znaczenia. Natomiast radykalnie na gorsze odmienit si¢ los ludno$ci zydowskie;.

Pewna cze$¢ Zydow, zwlaszcza tych bogatszych ipelniacych rézne stanowiska, ewakuowala sie
w ostatnich dniach czerwca do ZSRR, podobnie jak nieliczni naplywowi Rosjanie.

Ale absolutna wiekszo$é¢ biedoty zydowskiej, tej wielkiej rzeszy drobnych rzemieslnikow i kupcow,
pozostala na miejscu. Ich czekaly represje i szykany od pierwszych dni rzadéw niemieckich. Ito nie
tylko z rak czy na rozkaz samych Niemcow, ale rowniez z rak i z inicjatywy nacjonalistow ukrainskich.
Rekwirowali oni mienie i mieszkania rodzin zydowskich, jak réwniez rugowali Zydéw zich sklepow
i warsztatow rzemieSlniczych, przydzielajac je sobie samym.

W sierpniu wladze niemieckie wydaly rozporzadzenie zobowigzujace cala ludnos$é zydowska do
noszenia na ubraniu, na lewej piersi, naszywek zzoltego materialu w ksztalcie szeScioramiennej
gwiazdy Dawida, na tle czarnego konturu. W ciggu kilku kwartaléw ludnoé¢ ta zostala stloczona
w getcie, utworzonym w centrum miasteczka.

Moja rodzina natomiast nie odczula wiekszych zmian wswym zyciu. Zajmowaliémy sie nadal
glownie swymi licznymi pracami w polu i w gospodarstwie.

Natomiast skonczyly sie mozliwos$ci dalszej edukacji, zwlaszcza dla mnie. Z nastaniem nowego roku
szkolnego okazalo sie, Ze nie bedzie zadnych ponadpodstawowych szkét dla ludnosci polskiej. Zgodnie
z dalekosieznymi planami Hitlera, Polacy mieli stanowi¢ kaste robotnikéw i pracownikéw fizycznych
na uzytek Wielkiej Rzeszy inowej Europy w epoce zwycieskiego faszyzmu. Do tego wyksztalcenie
Srednie i wyzsze bylo zbedne. Uruchomiono jedynie w duzych miastach szkoly handlowe, dostepne dla
Polakow.

Do takiej 1-rocznej Zawodowej Szkoly Handlowej w Stanislawowie zapisala sie moja siostra. Do
Stanislawowa dojezdzala codziennie pociggiem, podobnie jak dwa lata wcze$niej. Poniewaz bylo to
bardzo ucigzliwe, wiec w pewnych okresach czasu mieszkala na stancji. PéZniej pracowala jako
ksiegowa w Monasterzyskach, w Rolniczej Spéldzielni Handlowe;.

Cze$¢ mlodziezy wnaszym miasteczku ksztalcila sie na rdéznych nielegalnych kursach badz
korzystala indywidualnie z prywatnych nauczycieli. Ja przez caly czas pobytu Niemcéw, w miare ist-
niejacych mozliwosci, ksztalcilem sie o wlasnych silach. Przede wszystkim korzystalem z ksigzek
siostry z poprzedniej 6smej klasy, na biezaco za$ ze szkoly handlowej. Oczywiscie, tylko z niektorych
przedmiotow, takich jak matematyka, przyroda, geografia, jezyk niemiecki. Ale rowniez ze stenografii,
ktoérej podrecznik miala siostra. Przez kilka miesiecy bardzo intensywnej nauki opanowalem biegle
pismo stenograficzne wg systemu J. Poliiskiego z polowy XIX wieku. Pisalem 100 sléw na minute,
czyli z szybko$cig potocznej mowy. Ta niecodzienna, rzadko spotykana, umiejetno$¢ pozostala mi do
dzis.

Zglebialem réwniez podrecznik astronomii pozyczony Od kolegi. Wedlug map gwiezdnych rozpoz-
nawalem gwiazdozbiory i gwiazd na niebie, a na podstawie tabel, podajacych deklinacje i rektascencje
najlepiej widocznych planet, odszukiwalem ich polozenie. Obserwacji dokonywalem w réznych
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godzinach nocy. Wtedy staralem sie nocowac na stryszku, w budynku gospodarczym i by lepiej obser-
wowa¢ niebo, usuwatem kilka dach6wek w dachu.

Chcac przyswoié¢ sobie stbwka obcego pochodzenia z encyklopedii, przepisywalem wszystkie do
duzego zeszytu. Podobnie, uczac sie niemieckiego, przepisywalem cale fragmenty z podrecznika. Do
dzi§ mam te zeszyty zapisane maczkiem fioletowym atramentem.

Uczylem sie rowniez gry na skrzypcach. Ojciec mial dobre, stare skrzypce jeszcze z czaséw swej
mlodoéci. Znal kilka skocznych poznanskich melodii ludowych iod czasu do czasu grywal je ku
pokrzepieniu ducha. Mnie lekcji gry na skrzypcach udzielal mlody Janko Muzykant, jak go wszyscy
zwali, grywajacy na weselach i zabawach w miasteczku. Nie znal on nut, totez czytania nut nauczytem
sie sam z podrecznika. Ostatecznie grywalem z nut, nawet z upodobaniem, piekne walce wiedenskie
Jana Straussa iinne melodie, ale najwyrazniej bez polotu i chropawo. Po prostu do skrzypiec, jak
i zapewne do innych instrument6w, trzeba mie¢ stuch i talent. Mnie tego najwyrazniej brakowato.

Oczywiscie, cala ta przypadkowa samoedukacja nie mogla zastapi¢ regularnej nauki w normalnym
gimnazjum. Ale i tak znajdowalem sie w korzystniejszej sytuacji niz wielu innych moich réwiesnikow,
ktorzy nie mieli choéby dostatecznych warunkéw materialnych iczasu na jakakolwiek nauke albo
odpowiednich predyspozycji do samoksztalcenia sie.

Wiele czasu po$wiecalem tez na rysowanie, zwlaszcza na malowanie akwarelowych obrazkow.
Niektore znich do dzi§ wisza na $cianach mego mieszkania. Sporo czytalem, rézne wypozyczone
z biblioteki ksigzki, ale tez dwa roczniki ,Kuriera Warszawskiego” z ostatnich lat przedwojennych. Byly
dla mnie kopalnig wiadomosci o Polsce, ktorych na biezaco, jako zbyt mtody, nie Sledzitem.

Szczegolnie interesowaly mnie artykuly o gospodarczych problemach i rozwoju kraju. Nie byly one
zbyt budujace. Wiele pisano o realizacji kilku czy kilkunastu, obiektow przemystowych w nowo
tworzonym COP, tj. Centralnym Okregu Przemyslowym, oraz o rozbudowie portu i miasta Gdyni. I to
byly niewatpliwe osiagniecia. Lecz bardzo duzo bylo tez relacji o panoszacym sie w Polsce bezrobociu,
$wiadczacym o mizernym stanie polskiej gospodarki w ogole.

Jednak przede wszystkim pracowalem sezonowo w polu oraz wdomu, pomagajac rodzicom
w prowadzeniu gospodarstwa, bedacego przeciez podstawa naszego bytu. Do moich obowiazkéw
doszlo jeszcze krajanie tytoniu i wyrdb papieroséw. Tyton, ,uratowany” z palacych sie magazynéw
fabryki tytoniowej, kroilem na malej gilotynce na drobng krajanke. Mozna jej bylo uzywaé do recznego
skrecania papieros6w. Papierosy robilem malenka maszynka, ktoéra wypelialo sie ta krajanka,
a nastepnie wypychalo tyton do sklejonej bibulki. Te papierosy i tyton to byla nasza waluta, na ktéra
zawsze znajdowali sie chetni, zwlaszcza zolnierze.

Informacje ze $wiata uzyskiwaliémy od zaprzyjaznionego sgsiada p. Piotrowicza, ktory przychodzit
do nas czesto, aby pogra¢ z rodzicami lub ze mng w szachy. Mial on ukryte radio i stuchal wiadomosci
nadawanych w jezyku polskim z Londynu. Narazal sie bardzo, gdyz za posiadanie radioodbiornikow
w czasie okupacji niemieckiej grozila Polakom kara $mierci. Mieli§my jednakze w miare wiarygodne
informacje o tym, co dzieje sie na frontach wojennych. Wiedzieli§my, miedzy innymi, ze jeszcze latem
1941 zawigzana zostala Wielka Koalicja panstw walczacych przeciwko Niemcom, obejmujaca glownie
Wielka Brytanie i ZSRR, a wspomagana przez Stany Zjednoczone w ramach tzw. Karty Atlantyckie;j.

Radio londynskie podawato tez obszerne wiadomosci o dzialalno$ci emigracyjnego rzadu londyn-
skiego premiera Wiadystawa Sikorskiego. W lipcu 1941 roku, po wznowieniu w Londynie polsko-
radzieckich stosunkéw dyplomatycznych, zawarl on uklad, w ramach ktérego miala powsta¢ w ZSRR
samodzielna armia polska. Cala spolecznoéé polska w okupowanym kraju bardzo sprzyjala Sikorskie-
mu i wigzala z nim swe nadzieje na odbudowe panstwa polskiego. Natomiast powszechnie potepiano
rzadzacych do 1939, obarczajgc ich wing za zla gospodarke, bledna polityke i kleske wrze$niowa.

W ogoble czesto odwiedzali nas zaprzyjaznieni sgsiedzi i znajomi, gdyz rodzice prowadzili, mozna by
powiedzie¢ nieco przesadzajac, ,otwarty dom”. Celem tych wizyt bylo zaciaganie porady w sprawach
kulinarnych u mamy i gospodarczych u ojca, jakies drobne pozyczki, wzajemna wymiana ustlug i towa-
row, wreszcie podzielenie sie informacjami lokalnymi ize $§wiata. Mama zawsze wyczarowywata dla
goSci skromny poczestunek, czesto spotkania zwieniczone byly gra w szachy, a zwlaszcza w karty. Gralo
sie wtysigca, sze$cdziesigt szeSé, rzadziej w oczko lub skata za pienigdze. Ojciec wtedy przewaznie
wygrywal, bo mial w tej karcianej profesji duze wyczucie i szczescie.

Niekiedy kupowali$my gazety, zwykle lwowskie. Nazywalo sie je szmatlawcami lub gadzinéwkami.
Rowniez podobnie niesympatycznie wyrazano sie o megafonach, rozwieszonych na stupach w rynku
i nadajacych wiadomosci dla ludnosci po polsku i ukrainisku. Nazywano je szczekaczkami.

Chodzitem tez, chociaz bardzo rzadko, do kina. Filmy poprzedzane byly przez tygodniki z najnow-
szymi wiadomoéciami z frontéw. Zaczynaly sie one od slow: ,Naczelne dowddztwo Wehrmachtu
informuje...”. Niemcy straszliwie blefowali, na przyklad wlasne cofanie sie na froncie bylo zawsze tylko
zajmowaniem nowych, dogodniejszych pozycji, a swe zwyciestwa przeceniali.
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Pamietam tylko jeden film pelnometrazowy ztego okresu: melodramat w bawarskiej scenerii pt.
»Krzywoprzysiestwo”. Film konczyl sie scena zasypania krzywoprzysiezcy lawing kamienna, z ktorej
wystawala dlon z palcami, ztozonymi jak do przysiegi.

Nadal przyjaznilem sie zJurkiem, swym dotychczasowym najlepszym kolega szkolnym, ale
spotykali$émy sie rzadko. Rowniez przygasly moje sgsiedzkie kolezenistwa.

Jesienia 1941 nawiedzilo Monasterzyska nieduze trzesienie ziemi, ktorego epicentrum znajdowalo
sie niedaleko, w Karpatach rumunskich. Tu i 6wdzie w mie$cie byly niewielkie szkody. Trzesienie mialo
miejsce w nocy. ObudziliSmy sie wszyscy, odczuwalo sie wyraznie drzenie sprzetéw i kolysanie lampy.
Trwalo to z przerwami przez kilka minut isprawialo niesamowite wrazenie, uczucie strachu oraz
bezradnosci i bezsilnoSci wobec zjawiska.

Zima tego roku byla bardzo mrozna idlugotrwala. Pod tym wzgledem wyrédzniala sie nawet
w stosunku do 6wezesnych zim, zwyczajnie zawsze mroznych i §énieznych. Mrozy dochodzily do czter-
dziestu kilku stopni ponizej zera, wszelkie rzeki istawy pokrywala gruba warstwa lodu. Mimo to
zdarzalo sie, ze chodzilem bez nakrycia glowy, bo nie podobala mi sie kolorowa welniana marusa-
rzéwka z pomponikiem, zrobiona przez mame. W efekcie odmrozilem sobie uszy, ktére potem przez
wiele lat czerwienialy przy zmianach temperatury.

Ojciec zainstalowal wtedy wjednym pokoju dodatkowy zelazny piecyk, tzw. zeleZniak. PaliliSmy
wnim do czerwonoSci, spaliémy tez pod grubymi pierzynami. Kury trzymaliSmy w przedsionku,
natomiast krowa w obdrce opatulona byla kocami. Rowniez drzewka owocowe w ogrodku ojciec ogacit
wiechciami slomy. Szyby w oknach pokryl gruby, wzorzysty 16d, wktérym ja, codziennie rano,
wydmuchiwalem cieplym oddechem dziurke-wizjer na oszroniony $wiat.

Jeszcze wieksze mrozy panowaly w glebi Rosji gdzie na rozleg}ych terenach od Murmanska po
Morze Azowskie trwa}y gigantyczne zmagama mlhonowych armii panstw Osi i ZSRR. Wlaénie te
siarczyste mrozy i $niegi przyczynity sie w grudniu do plerwszeJ duzej porazki Niemcéw pod Moskwa.
Liczyli oni bowiem na pokonanie Rosji w blyskawicznej wojnie przed nastaniem zimy i nie przygotowali
sie do niej dostatecznie. W konsekwencji ,generat Mr6z” sprawil, ze unieruchomione zostaly ich czolgi
i wszelkie pojazdy mechaniczne, zolierze za$ bez cieplego umundurowania po prostu zamarzali w oko-
pach. W Monasterzyskach woéwczas policja dokonywata rewizji po domach irekwirowala kozuchy,
futra itp.

W grudniu 1941 nastapil tez nowy etap II wojny $wiatowej — gdy Japonczycy zbombardowali baze
morska USA w Pearl Harbor na Hawajach, a nastepnie rozpoczeli podbdj poludniowo-wschodniej Azji
— iwalk morskich na Pacyfiku. Spowodowalo to bezposrednie przystapienie USA do wojny przeciwko
Japonii oraz ITI Rzeszy i jej sojusznikom.

Po ciezkiej zimie wiosna 1942 przebiegala pod znakiem wielkich roztopéw i powodzi. Wylal roéwniez
potoczek, plynacy obok naszego domu, zalewajgc lgki, polozone naprzeciwko naszego domu. Na
przednéwku w calym dystrykcie galicyjskim zapanowal gtéd. Moja rodzina nie odczuwala tego prawie
zupehlie. Mieliémy zapasy wlasnej kukurydzy, pszenicy, sloniny, a krowa, kury, wreszcie ogrodek
warzywny zZywily nas na biezgco.

Jednakze rodziny miejskie, zdane na ciagle zaopatrywanie sie w zywno$¢ w sklepach, znalazly sie
w wielkich tarapatach. Ustaly prawie calkowicie dostawy produktéw rolnych ze wsi, gdyz byly one
bezlitosnie grabione przez specjalne oddzialy niemieckie, ktére rekwirowaly cala Zywnosc¢, jaka
znajdowaly w obejéciach. Za jej ukrywanie Niemcy stosowali rézne drakonskie kary ze $miercig
wlacznie. Glodowala wiec takze cze$é¢ ludnosSci wiejskiej i brakowalo potem ziarna na siew.

Na skutek panujacego glodu zmarly w dystrykcie tysiace ludzi. Gl6d dotknat drastycznie réwniez
mieszkajgcg niedaleko nas mieszczanska rodzine, majaca czworo dzieci. Wynajmowali oni spory ogrod,
ale zawsze uprawiali go nieumiejetnie. On byl z profesji notariuszem inie mial mozliwosci pracy
zawodowej. Zona miala arystokratyczne pochodzenie itez nigdzie nie pracowala zarobkowo. Byli
bardzo niezaradni Zyciowo, jak na tamte bezlitosne czasy. Udzielali§my im troche pomocy
zywno$ciowej, ale ich bylo szeécioro i potrzeby mieli wielkie.

Pamietam, jak przychodzil do mnie codziennie najstarszy, juz okoto 20-letni syn i zabieral worek
Scietej przeze mnie sierpem na brzegu potoku, a nastepnie pokrajanej na sieczkarni, $wiezej pokrzywy.
Dziwilem sie, ze nigdy w tych czynno$ciach mi nie pomagal, a tylko stal i patrzyl, jak ja, pracuje. Ja na
jego miejscu nie zachowywalbym sie tak bezczynnie, ale nic mu nie méwilem. Na tej pokrzywie i na
zmarznietych, zle przechowywanych ziemniakach gotowali zupe, ktéra stanowila ich podstawowe
pozywienie. Wszyscy byli popuchnieci z glodu, mieli duze, wzdete brzuchy i pomarszczone, zote
twarze.

Wkroétce dopelnil sie tragiczny los ludnoéci zydowskiej w Monasterzyskach i w calym dystrykcie.
Caly czas od sierpnia 1941 do lata 1942 rodziny zydowskie przesiedlano i wywozono z miasta do jakichs
robot, najczesciej za$ do obozoéw koncentracyjnych, o ktérych istnieniu oni sami, jak rowniez pozostala
ludnoé¢, wlasciwie nie wiedzieli. Latem 1942 specjalne niemieckie oddzialy Einsatzkomando przysta-
pily do calkowitej likwidacji pozostalej ludnosci zydowskiej. Umeczonych ludzi zabijano strzalami
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z karabinéw na cmentarzu zydowskim, polozonym na skraju miasta, lub na miejscu, w domach ina
ulicach. Po tych potwornych pacyfikacjach prowadzonych przy udziale policji ukrainskiej do
pazdziernika 1942 roku w Monasterzyskach przy zyciu pozostalo bardzo niewiele os6b narodowoséci
zydowskiej.

Cze$¢ z nich ukrywala sie w polskich domach, cze$é uciekla w okoliczne lasy.

Przez jaki$ czas iu nas ukrywal sie pewien lekarz, zbiegly wczesniej z Berlina, méwiacy tylko po
niemiecku. Zobaczylem go przypadkowo przerazonego, ukrytego w sianie na stryszku. Nie wiem, jak
dlugo u nas przebywal i dokad potem sie udal. Nie pytalem rodzicéw, nie powiedzialem im nawet, ze
wiem, Ze sie u nas ukrywa. Znalem go stad, ze jesienia 1941 bywal u nas w domu, sprowadzany przez
naszego sasiada. Panowala wowczas epidemia grypy ilekarz ten leczyl wszystkich chorujacych oraz
zapobiegal chorobie. Stosowal wlasng, bardzo prosta metode leczenia. Ostluchiwal przez stuchawki
lekarskie pacjenta i nastepnie rozprasowywal okreslone partie plecow goracym zelazkiem.

Zapewne rodzice bardzo si¢ obawiali nie tylko rewizji policji, lecz rowniez jednego z sasiadow,
Polaka-konfidenta, ktéry poszukiwal ukrywajacych sie Zydéw. W jego obecnos$ci nie wolno mi bylo nic
moéwié. Zwykle mama zabawiala go grzeczno$ciowa rozmowa, unikajac wszelkich dygresji politycznych,
gdyz mial on faszystowsko-nacjonalistyczne przekonania.

Raz przeprowadzil u nas rewizje zandarm niemiecki w asy$cie policjanta ukrainskiego. Ja bylem
wowcezas w ostatnim pokoju i przechodzilem na werande, gdy zobaczyl mnie policjant, wchodzacy
akurat do tego pokoju. Najwidoczniej pomyslal, ze jestem zydowskim chlopcem i wycelowal we mnie
z karabinu. Mialem bowiem krecace sie wlosy, typowe dla narodowosci zydowskiej. Lecz ojciec, idacy
obok, zlapal za karabin i uchylil go w dd}, krzyczac po niemiecku: ,Das ist mein Sohn!”.

Z powodu swego wygladu nie wychodzitlem w ogole z domu, w tych okropnych miesigcach. Na pola
przez miasto udawalem sie zawsze co najmniej w towarzystwie ojca. Natomiast, w domu na strychu
mialem bardzo przemy$lny schowek. Ot6z drewniana weranda, przybudowana od frontu do budynku,
miala sufit na wysokoéci okolo 70 cm ponizej polepy strychu. Zrobilem nad nim drugi stropik z desek
i wciskalem sie w te przestrzen, nasuwajgc kilka luznych desek na siebie. Byt to dobry schowek przed
ludZmi, ale nie przed psem.

Z tego okresu pamigtam tez nieludzka scene z glownej ulicy miasta. Przechodzac zza muru fabryki
tytoniowej na gléwna ulice miasteczka, zobaczylem biegnacego truchtem starego Zyda, do ktorego
doskakiwat wielki czarny wilczur, gryzac go w krwawiace lydki. W niewielkiej odleglosci szli sprezystym
krokiem dwaj mlodzi, przystojni i wymuskani podoficerowie niemieccy, najwidoczniej bardzo zadowo-
leni zsiebie oraz rechocacy co$ glo$no. Kierowali sie wszyscy w strone nieodleglego cmentarza
zydowskiego.

Spotecznoé¢ polska byla bezradna wobec okrutnej eksterminacji ludnoéci zydowskiej. Sama zreszta
byla sparalizowana i zagrozona przez mnozace sie wrogie wystapienia podziemia ukrainskiego.

Rok 1942 byl nadal przychylny panstwom Osi, przynoszac im dalsze wielkie zwyciestwa na prawie
wszystkich frontach II wojny S$wiatowej. OczywiScie te wszystkie wspaniale zwyciestwa oreza
niemieckiego ogladaliémy niezwlocznie w kolejnych tygodnikach filmowych. Pamietam na przyklad,
jak wjakiej§ kronice pokazano wejscie grupy zoklierzy niemieckich na Elbrus, najwyzszy szczyt
Kaukazu. A potem niekonczace sie kroniki o walkach w Stalingradzie.

Pojedyncze, rozproszone napady i mordy Polakéw, dokonywane przez Ukraincow, zdarzaly sie
przez caly czas okupacji niemieckiej. Byly one organizowane przez rézne nacjonalistyczne organizacje
ukrainskie, z ktérych najwieksza stanowili banderowcy pod kierownictwem Stepana Bandery. Stad, juz
do konca, to jest do 1944 roku, o wszystkich napadach na Polakéw mowilo sie, ze sg dzielem
banderowcow.

Miedzy innymi, pewnej nocy zima 1941/42, uprowadzeni zostali ze swych mieszkan w Monaste-
rzyskach dwaj Polacy, lekarz inauczyciel, anastepnie wywiezieni z miasta na saniach. Wszyscy
domyslaliémy sie, ze bylo to dzielo banderowcow, ale wszelkie interwencje na policji ukrainskiej nie
odnosily zadnego skutku. Dopiero po wielu tygodniach odnaleziono w okolicznym lesie zmasakrowane
torturami zwloki obu porwanych.

Pacyfikacje ludno$ci polskiej na duza skale nastgpily po utworzeniu pod koniec 1942 skra]me
naCJonahstyczne] Ukrainskiej Powstanczej Armii. Te masowe rzezie ludnosci polskiej rozpoczely sie
wpierw na Wolyniu. W drugiej polowie 1943 ogarnely pozostale wojewodztwa: stanistawowskie,
tarnopolskie i lwowskie. Spalone zostaly prawie wszystkie wsie polskie, a ich ludno$¢, ktéra wezesniej
nie uciekta do miast, wymordowana w okrutny sposéb. Napady te zwykle przedstawiano w lokalnych
gazetach jako dzielo band bolszewickich. Niektorzy publicySci, nie tylko ukrainscy, probuja dzisiaj
powolywac sie na te enuncjacje z 6wczesnych niemieckich szmattawcow.

UPA zréwna zawzietoScig likwidowala uciekinierow zydowskich, chronigcych sie po lasach, jak
i, zwlaszcza w pdzniejszym okresie, wszelkie oddzia}y partyzantki antyniemieckiej: polskie, rosyjskie
a takze ukrainskie. Bylo tez powszechme wiadomo, ze UPA zaopatrywana byla w bron i amunicje przez
Niemcéw. Chyba istnialy rowniez wzajemne porozumienia, ze ma ona wolna reke na terenach
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wiejskich, lecz nie wolno jej pali¢ miast. Inna rzecz, ze faktycznie ludno$¢ polska w miastach zdecydo-
wanie przewazala i mimo repres;ji policji ukrainskiej i niemieckiej dysponowaliSmy duza iloScia broni
istrukturami samoobrony. Wtym glowna role speliala konspiracyjna Armia Krajowa. Bron
kupowana byla ,na lewo” od pOJedynczych Niemcow.

Ten bezmiar nienawisci, ujawnionej przez Ukrainicow do Polakoéw, byl dla wielu trudny do
zrozumienia. Istniejacy pomiedzy obu narodowos$ciami podzial spoleczny stwarzal, juz sam w sobie,
poczucie odrebnosci ikrzywdy oraz konflikty miedzy obu nacjami. Dokladala sie do tego bledna
polityka panstwa polskiego w stosunku do mniejszosci ukrainskie;j.

Nikt nie szykanowal jej za wyznawanie odrebnej wiary prawoslawnej czy grekokatolickiej. Rozwijaly
sie réznego rodzaju ukrainskie stowarzyszenia spoleczne, ruch spéldzielczy, przybywalo szkoél
wszystkich typéw i wzrastala liczebno$¢ elity ukrainskiej. Wlaénie cze$¢ tej elity, jeszcze przed wojna,
zwigzala sie z Niemcami hitlerowskimi, liczac na uzyskanie niepodlegloéci przy ich pomocy. Szczegdl-
nie blisko wspoélpracowala z Niemcami, utworzona we Wiedniu w 1929, terrorystyczna Organizacja
Ukrainskich Nacjonalistow (OUN). Prezentowala ona skrajny nacjonalizm, przejela faszystowskie
metody dzialania, a w p6zniejszym okresie postawila na eksterminacje ludno$ci polskiej. Dzielo to
realizowaly wlasnie kurenie UPA.

7Zima 1943/44 spalona zostala noca duza, polska wie§ Koroéciatyn, polozona okoto 10 kilometrow
od Monasterzysk. Widzieli$my z miasta tune i domyéliliémy sie, ze banderowcy pala kolejna wie$. Na
stacji kolejowej akurat stal maly pociag pancerny. Gdyby pojechal od razu w kierunku wioski, ktéra
lezala przy torach kolejowych, to moze Niemcom udaloby sie zmniejszy¢ rozmiary tragedii. Ale pociag
pojechat dopiero rano o $wicie, chyba tylko po to, aby sfotografowac pogorzelisko. Zdjecia te widzialem
za kilka dni w gazecie z opisem, Ze napadu dokonala banda bolszewicka. Zginelo woéwczas ponad 100
mieszkancow wsi, ktorych popalone zwloki nazajutrz ogladala moja siostra, wystana rozkazem AK, by
okresli¢ skutki napadu banderowcow.

W mieScie, zwlaszcza na peryferyjnych uliczkach, Polacy organizowali samoobrone. Polegala ona na
tym, ze przez cale noce czuwaly warty i patrole, sprawowane rotacyjnie przez mezczyzn. W okreslonych
punktach pozawieszane byly gongi, to jest sztaby zelazne z przywiazanymi metalowymi pretami, ktore
mialy sluzy¢ do oglaszania alarmu. Mieszkancy ulicy na noc chronili sie do wiekszych murowanych
domoéw. Na noc tez wyciagano ze schowkow wszelka mozliwa bron do ewentualnej obrony.

My nocowaliSmy w naszym wlasnym domu, §pigc w ubraniach, niekiedy na poddaszu. Ojciec mial
zawsze bron palng, co najmniej karabin, pistolet i skrzynke granatow, ktére w nocy lezaly na strychu
obok workow z kukurydza. Powyzej w dachu przygotowane byly otwory do ostrzalu, ktore w kazdej
chwili mozna bylo wykona¢ przez usuniecie kilku dachéwek.

Sprawujacy warte mieli zwykle siekiery do bezposredniej obrony. Pewnej ksiezycowej nocy, gdy
bylem na takiej warcie, zobaczylem po drugiej stronie potoku przemykajace sylwetki. Za potokiem byla
laka, otwarta przestrzen, iwlasnie stamtad jedynie mogliby sie podkrasé napadajacy. Uderzylem
w gong kilka razy, od razu odezwal sie tez gong na drugim koncu ulicy. Lecz méj tato, bedacy kilka-
nascie metréw od nas, zawolal ,cicho!” i natychmiast zamilkli§my. Za chwile wyjasnilo sie, ze to biegli
sgsiedzi, ojciec z synem, ktérzy gdzie$ zasiedzieli sie i wracali do domu prawie o péinocy. Niedlugo
potem zawital do nas maly oddzial AK z centrum miasta, kilku uzbrojonych mlodziencow, ktorymi
dowodzil Ada$, kolega mej siostry z ich ,,paczki”.

Bron palng na poczatku okupacji kupowalo sie, zwykle bez wiekszej trudnoéci, od Wegréw, ktorzy
stacjonowali w mieScie. P6zniej gléwnymi dostawcami byli Zolnierze niemieccy. Méj ojciec mial w tej
dziedzinie spore osiagniecia. Jak sie dowiedzialem dopiero wiele lat pdzniej, skupowal bron dla
lokalnego oddziatu AK.

Znajac $wietnie jezyk niemiecki, wciggal pojedynczych Niemcow w dluzsze rozmowy. Jesli zorien-
towal sie, ze rozmowca narzeka na swoj los, zlorzeczy na wojne i Hitlera, to proponowat delikatnie
zakup broni. Iczesto transakcje dochodzily do skutku za tyton, bimber, kielbase czy pienigdze.
OczywiScie, nawet wrodzinie nic nie wiedzieli§my, ojciec zreszta nigdy nie byl gadula i potrafil
utrzymaé tego rodzaju sprawy w absolutnej tajemnicy.

W zwigzku z tym ,obrotem” broniag mama przezyla raz chwile grozy. Pewnego dnia, bedac sama
w domu, wpuscﬂa nierozwaznie uzbrojonego zolnierza niemieckiego. Gdy juz wszedl do sionki,
zorientowala sie, ze na drzwiach wejSciowych wisi karabin. Wiele nerwow kosztowalo ja, zeby,
zaslaniajgc soba ten nieszczesny karabin, wyperswadowaé Niemcowi gestykulacjg oraz we wszystkich
stowianskich jezykach, aby sobie poszed}.

Co najmniej od potowy roku 1943 stalo sie dla nas Polakow widoczne, ze Niemcy wojny nie wygraja.
Przegrywali wszak i cofali sie na wszystkich frontach, zwlaszcza na froncie wschodnim. Zblizal sie on
do nas coraz bardziej. SlyszeliSmy tez wiele o nasileniu partyzanckich akcji, skierowanych glownie
przeciwko liniom komunikacyjnym. Niemcy wzmocnili swe posterunki na stacji kolejowej, w pociggach
wojskowych przed lokomotywa doczepiano wagon-lore, wypelniony kamieniami, ktéry mial przejaé na
siebie wybuch partyzanckiej miny.

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 1999



Moje wojenne dziecinstwo, Tom 1 17

W lipcu w poblizu miasta przeszly wielotysieczne oddzialy zgrupowania partyzanckiego Kowpaka
w swym rajdzie z Wolynia do Karpat Wschodnich. W obawie, ze oddzialy te wejda do Monasterzysk, na
kilka dni z miasteczka ewakuowano administracje i zandarmerie niemiecka oraz policje ukrainska, po
prostu uciekli oni do Stanistawowa.

W tym mniej wiecej czasie dotarla do nas wiadomo$¢é o $mierci premiera polskiego rzadu
emigracyjnego generala Wladyslawa Sikorskiego w katastrofie lotniczej w Gibraltarze. Wszyscy Polacy
byli bardzo poruszeni tym tragicznym wydarzeniem. Przez dtugi czas snuto rozmaite domysly na temat
przyczyn utoniecia samolotu, na ktorym general wracal z Bliskiego Wschodu do Londynu, tuz po jego
starcie z lotniska wojskowego w Gibraltarze.

Po ukoniczeniu 17 lat musialem wyrobié sobie dowdd osobisty, czyli kenkarte. Odbite w niej zostaly
odciski palcéw wskazujacych obu dloni i zamieszczone zdjecie, wykonane przez fotografa na rynku.
Wygladalem na nim jak zb6j spod ciemnej gwiazdy.

Wezesna wiosng 1944 front przyblizyt sie gwaltownie ijakby nieoczekiwanie. Wejscie Rosjan do
miasta w koncowych dniach marca dokonalo sie zupelie nietypowo. Nie bylo zadnych nalotbow,
wycofywania sie jakich§ wiekszych oddzialéw niemieckich, wysadzania mostéw itp. Normalny dzien,
troche jakiej$ strzelaniny i nagle kto$ biegnie ulica i krzyczy: ,Rosjanie w mieScie!”.

Pobieglem wraz z innymi do szosy przy fabryce tytoniu. Zobaczylem tam rzeczywiScie kilku mlodych
zolnierzy rosyjskich, z pepeszami zawieszonymi na sznurkach, jadacych na malych, niepozornych
konikach. Takie jakby niepowazne wojsko.

Wyjaénilo sie szybko, ze miasto zostalo zajete nie przez regularny front, lecz konne oddzialy
partyzanckie, ktore przeszly bokiem, lasami, od strony Tarnopola. Natomiast gléwne sily rosyjskie
znajdowaly sie daleko, w rejonie rzeki Zbrucz, gdzie pod Kamienicem Podolskim okrazonych zostalo 20
dywizji niemieckich.

Minely dwa dni i wlaSciwie nic sie nie dzialo. Nagle w trzecim dniu zaroilo sie od wojska jak w ulu.
Od rana zolmierze icywile zaczeli zdwoch stron naszego domu kopaé spiesznie rowy strzeleckie,
w rejonie stacji przemieszczaly sie oddzialy konne, a na naszej ulicy wszedzie bylo pelno Rosjan na
kwaterach. U nas, na podworku, czyszczenie broni, w kuchni mama gosci kilku Zolierzy jakims
positkiem i wymienia tyton na ,drugi front”, czyli na konserwy amerykanskie. Teraz ojciec jest nie-
mowa, natomiast mama swobodnie rozmawia po rosyjsku.

Ja petalem sie po ogrodku, gdy nagle jaki§ mtody zolnierz zawolal mnie do siebie. Gdy podszedlem
do niego, dal mi swa §wiezo przeczyszczona pepesze, moéwigc: ,Pastrielaj, malczik!”. Ja zadnej broni sie
nie brzydzilem, przycisnalem prawa reka pepesze do ramienia i wystrzelilem serie kilku pociskow
w powietrze. Nawet nie poczulem specjalnie odrzutu. Bylo to moje pierwsze i ostatnie ostre strzelanie
w zyciu.

Okolo godziny drugiej po poludniu tuz nad naszym domkiem i stacjg kolejowa przelecial nisko
dwuptatowy kukuruznik. Kukuruznikami nazywalo sie powszechnie radzieckie dwuplatowe samoloty
wielozadaniowe, gtownie jednak zwiadowcze. Mogly one ladowaé na bardzo malej powierzchni, na
nieduzej lace, nawet na polu kukurydzianym, stad ich nazwa.

Za godzine zrobil sie wielki ruch za stacja kolejowa. Zaczynalo sie tam nieduze osiedle-przed-
mieScie, zlozone z kilkudziesieciu domkéw. Z pierwszych uliczek, z ogrodéw i sadoéw, z wielkim pospie-
chem wyjezdzaly zaprzegniete w pary koni dziesiatki dzial. Rowniez na stacji jakby bylo mniej
kawalerii.

Przed wieczorem, gdy jeszcze bylo widno, uslyszeliSmy warkot samolotéw. Od poéinocy nadleciata
eskadra siedmiu niemieckich jednosilnikowych bombowcéw nurkujacych Ju-87, zwanych powszechnie
sztukasami. Za chwile rozwinely sie w linie i rozpoczely, pikujac ze $wistem, bombardowanie terenéw
za stacja kolejowa. Zmasakrowaly catkowicie te wlasnie uliczki i ogrody, gdzie niedawno rozlokowane
byly baterie artylerii radzieckiej. Oczywiscie ten kukuruznik popotludniowy zczerwona gwiazda to
musial by¢ samolot zdobyty i pilotowany przez Niemcow.

Wszedzie bylo duzo wojska. Zolnierze, siedzac w okopach czy schowani za murami domoéw, strzelali
ze swoich pepesz do bombowcéw, ale bez widocznego rezultatu, gdyz samoloty te byly opancerzone.
Schroniliémy sie na poczatku nalotu do sgsiedniego budynku, nieco solidniejszego od naszego. Tam
w piwnicy siedzialo kilkana$cie os6b, zbitych w gromadke. Jaka$ kobieta lamentowala, niektorzy sie
modlili. Ojciec stal przed wejSciem do tego pomieszczenia piwnicznego, ktore z tej strony wychodzilo
na poziom ogrodu i, palac papierosa, obserwowal spokojnie niecodzienne widowisko.

Samoloty nadlatywaly znad naszego budynku, pikowaly, zrzucaly bomby 200-400 metréw od nas,
po czym zakrecaly wlewo, robigc kolejne okrazenie. Po kilku okrazeniach, gdy juz pozbyly sie bomb,
sztukasy zaczely ostrzeliwaé z karabinéw maszynowych stacje kolejowa oraz tory ilake, po ktorej
pedzily we wszystkich kierunkach dziesigtki koni. Stalem za ojcem i do dzisiaj mam w oczach ten cyrk
powietrzny, wybuchy ite biedne konie. Tato przepedzil mnie, gdy rozpoczelo sie ostrzeliwanie
z karabinéw maszynowych.

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 1999



Tadeusz Binek, Ostatnie dni na Gérnym Slasku 18

W wyniku nalotu zginelo kilkunastu mieszkancow, bombardowano osiedla, zabitych zostalo dzie-
sigtki koni, ale bodaj zaden zolierz rosyjski. Po prostu wiedzieli jak i w jakim momencie chowa¢ sie
przed bombami. Zaraz potem zohierze odeszli z kwater i po pewnym czasie zrobito sie jako$ cicho, co
bardzo nie podobalo sie rodzicom. Polozyliémy sie do snu w ubraniach. Oczywiscie co wazniejsze
rzeczy, dawno spakowane pochowaliSmy juz wczesniej w piwnicy.

W nocy, na kilka godzin przed §witem, rozpoczal sie rzadki ostrzal artyleryjski miasta. Slycha¢ tez
bylo szum motoréw od strony Gory Buczackiej. Stamtad wiec jechaly czolgi ostrzeliwujgce miasto.
Niebawem uslyszeliémy gardlowe nawolywanie po niemiecku. Tyraliera zolierzy po ciemku, $wiecac
latarkami elektrycznymi, szla przez ulice i ogrody. Nie bylo Zadnej walki, nikt sie nie bronil w §wiezo
wykopanych okopach. Najzwyklej Rosjanie opuscili miasto, wracajac w te same lasy, ktérymi przedtem
przyszli.

I zn6éw byliSmy pod panowaniem niemieckim. Lecz sytuacja byla juz inna, teraz juz stale w miescie
rozlokowane byly oddzialy wojskowe. Wrocili Niemcy, ale réwnocze$nie przyblizyl sie front wojenny.

Za kilka dni ponownie zaroilo sie od wojska, ktérego bylo zapewne znacznie wiecej niz mieszkan-
cow. Trafilo do nas na kwatere kilkunastu Niemcéw, zajmujac oba pokoje, my spali§my w kuchni. Ot6z
te oddzialy, ktore odbily Monasterzyska, wchodzity w sklad kilku dywizji pancernych, $ciggnietych
z Zachodu w celu odblokowania okrazonej armii niemieckiej pod Kamieficem Podolskim. Ci za$, co
teraz chmara obsiedli miasto, to byli szczesliwcy, ktorzy wyszli z tego okrazenia i regenerowali swe sily
i kondycje na kwaterach za frontem.

Kwaterujacy unas zolnierze kapali sie w beczce z goraca woda, prali swa bielizne iiskali wszy
z koszul, siedzac na lawce w ogrodzie. Jednemu znich ojciec powiedzial, ze ma wszy wielkie jak
Hackenkreuz. Ten obruszy! sie i zrobil ojcu dzika awanture.

Pamietam tez kilka innych scen ztych kwater. Bylem w kuchni, pomagajagc mamie w gotowaniu
positku dla zolierzy, ktérzy siedzieli gesto wokét stotu. Co$ jedli i pili, zachowywali sie bardzo hata$-
liwie.

W pewnym momencie jeden drugiemu odsunal krzesto, gdy ten wstal na chwile. Siadajac, runat na
podloge, po czym zerwal sie, zlapal to krzeslo izamachnal sie z wsciekloScia na kolege. Bijatyka
wydawala sie nieunikniona. Ale znéw ojciec byl na miejscu, wyskoczyl z sasiedniego pokoju i zlapal
mocno za to nieszczesne krzesto i krewkiego wojaka za reke, krzyczac co$ po niemiecku. Sytuacja sie
rozladowala.

Tu musze powiedzie¢, ze w kontaktach z Niemcami tato prawie zawsze chwalil sie i pokazywal swoj
zelazny krzyz z I wojny $§wiatowej. Dostat go za wyniesienie z pola walki pod Fort Douaumont, spod
ostrzalu artyleryjskiego, rannego majora niemieckiego. Niemcy byli bardzo wyczuleni, Zeby nie
powiedzie¢ balwochwalczy, w stosunku do wyzszych odznaczen wojskowych. Widzialem wielekroé, ze
po takiej prezentacji od razu odnosili sie do ojca zwyraznym szacunkiem. Poza tym zolmierze
przewaznie byli mlodzi, ojciec za$ mial ponad 40 lat, byt krzepki i bardzo silny.

Ta sympatia do ojca miala tez zrozumiale podloze psychologiczne. Ot6z zolnierze niemieccy przez
cale miesigce nie mieli szans na zwyczajne, ludzkie porozumiewanie sie z napotkang ludnoécia. Poza
oczywistg wrogo$cia istniala nieprzekraczalna bariera jezykowa. Sami znali niewiele stow rosyjskich czy
polskich, jak ,mliko, jajka, kura, Iwan, dawaj, prendko” itp. Tubylcy zas rozumieli takie slowa nie-
mieckie, jak ,Brot, Butter, Tabak, Schwein, raus, schnell, bitte, Strasse” i kilka innych.

A tu nagle, na swej kwaterze, mogli swobodnie porozmawia¢ w swoim wlasnym jezyku. Zapytac,
gdzie wlasciwie sg, jak wielkie miasto, czy jest kino, gdzie mozna kupi¢ papierosy itd. Mogli mowié
o swych stronach ojczystych, a jak znalazl sie jaki§ wojak z Westfalii, gdzie ojciec przebywal kilka lat —
to nie bylo kofica wspomnieniom, oczywiScie przy kieliszku bimbru i odpowiedniej zakasce.

Zolnierze prawie zawsze starali sie odwdzieczy¢ za kwatere. Placili pieniedzmi, zapalniczkami,
wiecznymi piérami, zolierskimi butami. Te ostatnie mieli zapewne po swych zabitych kolegach.

Wojsko na kwaterach ciagle si¢ zmienialo. Pamigtam, jak raz ojciec zjakim$ niemieckim
podoficerem stali przed domem i patrzyli przez lornetke na egzekucje kilku wylapanych Zydow,
dokonywana na cmentarzu zydowskim, widocznym z odleglosci kilkuset metréow. Ja nie moglem
patrze¢ i ucieklem do domu. Wzburzony Niemiec méwil glosno, ze takim postepowaniem Hitler wojny
nie wygra.

Kolejnym zakwaterowanym u nas zolmierzom mialem przynie$¢ wiadro wody z potoku. Robilem to
bardzo powoli, gdy jeden z nich wyszed} przed drzwi na schody i zaczal mnie z krzykiem popedzaé. Ja
nadal guzdralem sie, on cofngl sie do przedpokoju, wrécil zkarabinem iwycelowal we mnie
z odleglosci okoto 7 metrow. I zndw ojciec wyskoczyl z sionki, zlapal od tylu za karabin, wyrywajac go
Niemcowi i krzyczac, jak ongis: ,,Das ist mein Sohn!”.

No ijak taka scena moglaby sie zakonczy¢, gdyby ojciec nie mowit perfekt po niemiecku, gdyby nie
budzit respektu fizycznego inie budowal wcze$niej swego autorytetu Krzyzem Zelaznym czy innymi
wspomnieniami z I wojny §wiatowej i wieloletniego pobytu w Niemczech.
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Od polowy kwietnia slyszeliémy daleki huk armat. Tb front przyblizy} sie do nas na odlegltoé¢ okolo
20 kilometréw inastepnie ustabilizowal sie na kilka miesiecy na linii rzeki Seret i miasta Buczacza.
Zostalo ono powaznie zniszczone, a wiekszo$¢ ludnosci uciekla, zatrzymujac sie cze$ciowo w Monaste-
rzyskach.

Od tego mniej wiecej czasu rozpoczely sie prawie conocne bombardowania miasta. Gdy tylko byla
pogodna noc, nad miasto nadlatywaly pojedynczo, na nieduzych wysokoéciach, rosyjskie kukuruzniki,
tym razem w charakterze nocnych bombowcoéw. Niekiedy na tle nieba, w Swietle ksiezyca, wida¢ bylo
ciemne sylwetki maszyn. Lecialy one zjednostajnym terkotem ipo o$wietleniu terenu flarami,
splywajacymi powoli na spadochronach, zrzucaly pojedyncze bomby.

Te samoloty zabieraly tylko male bomby, wlaSciwie granaty, oraz bomby zapalajace, ktore pilot
wyrzucal przez burte. Nie mogly wiec one zrobi¢ jakiej§ wiekszej szkody. Ale byly bardzo celne, bo
zrzucano je z wysokosci kilkudziesieciu metrow i przy malej szybkoSci samolotow.

Gléwna rolg tych nocnych bombardowan bylo oddzialywanie psychologiczne na bombardowanego
przeciwnika. Dlatego Niemcy nazywali te samoloty Nervensaege, jak rowniez Drehmaschine. Strzelali
niekiedy do nich pociskami z karabinéw maszynowych, ale wtedy wylaczaly one silniki i dalej lecialy
bezszelestnie, by po kilkuset metrach na prawo czy lewo znoéw wlaczy¢ silniki. A za chwile, znow
bezszelestnie, nadlatywaly nad miejsce, skad byly ostrzeliwane, izrzucaly swe bombki. Specjalnie
bombardowana byla stacja kolejowa i wagony na torach. Miedzy innymi splonal drewniany magazyn,
wecze$niej wybudowany przez Niemcow, oraz rozbitych zostalo wiele wagonéw.

Te bombowce dawaly sie, oczywiScie, bardzo we znaki rowniez ludno$ci cywilnej. Wielekroé z nasta-
niem nocy krytem sie w okopie kolo naszego domu i biegalem z jednego konica na drugi, w zaleznosci
od tego, z ktorej strony dochodzil warkot samolotu.

Raz to nawet wybraliémy sie we dwdjke z kolega Jurkiem na noc za miasto, zeby przespac sie
spokojnie na jakim$ odludziu. Rzeczywiécie znalezliémy jaka$ samotna stodole, bylo tam juz kilka-
nadcie osob, bladzacych jak my. Ale ledwo umosciliémy sobie legowisko, rozlegt sie jeden, drugi
warkot, huk bomby i niedaleko zaplonal jakis obiekt czy stog siana. Nigdy wiecej nie ryzykowalem
takich nocnych spacer6éw i raczej spalem w piwnicy. OczywiScie w slotne noce mieliémy $wiety spoko;j.
I tylko armaty mruczaly gdzie$ daleko na wschodzie.

W dzieh zdarzaly sie naloty pojedynczych lub kilku samolotéw szturmowych. Przelatywaly jak
blyskawica na malej wysoko$ci nad miastem istrzelaly zarmatek ikarabinéw maszynowych
w upatrzone miejsca. Te szturmowce Niemcy nazywali Schwarzes Tod, gdyz rzeczywiScie byly grozne
i pomalowane na czarno.

Raz mialem wrazenie, Ze pilot mnie wzial na celownik. Krecitem sie swobodnie po podworku, bo
samolot odlecial ibyl juz daleko, gdy nagle bezglo$nie wrdcil niziutko nad ziemia isplunal serig
pociskow, ktére zaswistaly mi jazgotliwie nad glowa. Huk przelatujgcej maszyny ustyszatem
z opbznieniem, kiedy juz uskoczylem za r6g domu.

Mijaly tygodnie i miesiace i coraz powszechniej Polacy w mieécie stawiali sobie pytanie: Co dalej
robi¢? Z jednej strony ciagla obecno$é duzych ilosci wojska i budowane linie obronne $wiadczyly, ze
gdy ruszy front, to miasto moze bardzo ucierpiet. Wszyscy pamietaliémy, jak bylo w Buczaczu.
Z drugiej strony stawalo sie coraz bardziej jasne, ze powstanie tu z powrotem radziecka Ukraina, a nie
Polska, o ktérej mowilo sie, ze zostanie przesunieta na zachéod.

BaliSmy sie tez nadal pogroméw ze strony nacjonalistobw ukrainskich. Wprawdzie w tym czasie sie
uspokoili, ale raczej tylko dlatego, ze wszedzie byto pelno wojska, i to frontowego, ktére nie bawiloby
sie z uzbrojonymi bandami w jakie$ gry polityczne.

My swe pola obsialiémy, mieli§my krowe, dom — trudno bylo zdecydowac¢ sie na pozostawienie tego
wszystkiego i wyjecha¢ z Monasterzysk. A wlasnie od maja Niemcy zgadzali sie na wyjazdy Polakéw, bez
zadnych utrudnien i ograniczen, zabezpieczajac na ten cel kryte wagony kolejowe. I oto rozpoczal sie
masowy exodus ludnoéci polskiej. Przede wszystkim wyjezdzaly rodziny, majace krewnych w zachod-
nich wojewodztwach GG, ale rowniez coraz wiecej rodzin wyjezdzalo po prostu w nieznane.

My mieliémy gdzie jecha¢. W Kepnie posiadaliSmy wlasny dom, a w okolicy liczna rodzine ojca.
OczywiScie nie wiedzieliémy, co sie z nimi dzieje, niektérzy byli wysiedleni ze swej ziemi; Jednakze ten
cel podrozy nie wchodzit w rachube, gdyz do Reichu Polakom nie wolno bylo jechac.

Rodzice zdecydowali sie jednakze wyjechaé. Wpierw, w polowie maja, pojechala siostra, zabierajac
sie ze znajomymi, ktorzy udawali sie do krewnych w Jordanowie. Na poczatku czerwca wyjechaliémy
w trojke (rodzice ze mng). Otrzymaliémy jeden kryty wagon towarowy dla nas isgsiadow pp.
Skrzypkow, dwuosobowej rodziny. Pochowali oni niedawno swego 10-letniego syna, ktéry pasac koze,
zginal od wybuchu miny.

MogliSmy zabraé¢ wszelkie rzeczy bez szczegbélnych ograniczen, nawet meble izwierzeta domowe.
Tak wiec procz ubioru, poscieli, sprzetu kuchennego zabraliSmy réwniez stél, krzesla, 16zka skladane,
rower i koze. Jednakze wiekszo$¢ mebli i krowa pozostaly.
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Przed wyjazdem zakopaliémy noca, w érodku ogréodka bron: duza skrzynie ciezkich granatow
obronnych i 4 karabiny, ktére dokladnie naoliwilem i owinglem w roéwniez naoliwione szmaty. Naboje
karabinowe powtykalem do kilkunastu butelek, a po szczelnym ich zakorkowaniu powbijalem w mul
denny potoku dnem do gory.

Na podréz mama uSmiercila prawie wszystkie nasze kury i posmazyla je, upiekla tez kilka bochen-
kéw chleba. ZabraliSmy takze sporo innych produktow. OczywiScie rowniez troche sloniny i siana, na
wymoszczenie legowiska w wagonie.

Ostatni front w Jordanowie

Na stryszku * Obrazy i rzezby * Front ruszyt * Konwoj jeiicow

Pociag wlokl sie niemilosiernie. Nie wiedzieliémy, przez jakie stacje przejezdzamy, gdyz wagon nie
mial zadnych okienek. Mieliémy sporo miejsca, wygodne legowiska, ale nic do roboty, wiec spaliSmy
wszyscy jak najwiecej. W pewnym momencie pobudziliSmy sie, bo od dluzszego juz czasu ustal miarowy
stukot kot i nastala calkowita cisza. Otwarliémy wrota wagonu. Bylo wiecej toréw kolejowych, czyli
staliémy na jakiej$ stacji, lecz nie bylo wida¢ zadnych Swiatel. O $wicie mama inasza byla sasiadka
wybraly sie na rekonesans.

Wrécily po niedlugim czasie, o$wiadczajac, ze wysiadamy, gdyz jesteSmy juz w Jordanowie,
w podgorskiej miejscowosci na potudnie od Krakowa. Z mgly porannej wylanialy sie po obu stronach
toréow kontury zielonego, soczystego lasu, a nieco dalej niepozorny budynek stacyjny, jaki§ nieduzy
tartak i nic wiecej. Bylo Swieze, rzeskie powietrze. WyladowaliSmy sie szybko i sprawnie na pobocze.

I zn6w nasze panie poszly gdzie§ w strone miasteczka. CzekaliSmy wiele godzin na ich powré6t. Gdy
wrocily, zarzadzily przeniesienie wszystkich naszych rzeczy do nieodleglej le$niczowki, samotnie
sterczacej miedzy polami ilasami. Bagaze przenie$liémy na raty, urzadzajac po drodze przystanki, bo
droga wiod}a pod gbrke i mocno sie natrudziliémy. W le§niczéwce zamieszkiwalo juz kilka rodzin, ktére
wecze$niej skad$ przyjechaly podobnie jak my. Byto bardzo ciasno, spaliémy w nocy pokotem, glowa
przy glowie.

Jednak juz na drugi dzien przeprowadziliémy sie do miasta na stala kwatere. Znéw trzeba bylo
taszczy¢ nasze bagaze. Znaczna cze$¢ tych prac tragarskich nalezala do mnie. Bylem zdrowy, silny,
wytrzymaly na wszelkie trudy i wykonywalem ochoczo wszystkie polecenia rodzicow. Zamieszkaliémy
w trojke w parterowej drewnianej przybudéwce przy nieczynnej, zdewastowanej, starej garbarni.
Przybudbéwka, zdwuspadowym dachem pokrytym dachéwka oraz zmalg piwniczka, miala cztery
pomieszczenia mieszkalne. Dwie izby od strony podworka zajete byly, od dtuzszego czasu, przez mlode
malzenstwo z jednoroczng coreczka.

Nasze lokum wymagato troche drobnych reperacji, posprzatania iwyszorowania drewnianych
podlog. Z wszystkim tym uwineliSmy sie w krotkim czasie, rozlozyliSmy nasze rzeczy i znéw mieliémy
gdzie mieszkaé. Wtedy dolaczyla do nas, przybyla weczesniej do Jordanowa, moja siostra. Pracowala
i mieszkala przez kilka tygodni w firmie budowlanej w nieodleglej Chabéwce.

Za to wyjechal ojciec z powrotem do Monasterzysk, gdyz zobowiazywal go do tego rozkaz AK, mial
tam bowiem swe organizacyjne obowiazki. Drugim powodem powrotu byla oczywista cheé¢ pilnowania
domu i ziemi.

Mama, zaraz po przyjezdzie, zameldowala sw6j pobyt w odpowiednim urzedzie w Jordanowie. Ja
nie meldowalem sie, przez wiele miesiecy mialem sie ukrywaé wnowym miejscu zamieszkania.
OczywiScie powdd byl bardzo prozaiczny. Wielka Rzesza powolywala do swojego ,niezwyciezonego”
Wehrmachtu coraz mlodsze oraz zupeklie juz stare roczniki swych aryjskich obywateli. Wiec coraz
bardziej brakowalo w Niemczech rak do pracy. Totez dobrowolnie badZ przymusem $ciggano ze wszys-
tkich podbitych panstw tzw. sile robocza do prac w rolnictwie i przemysle niemieckim. Ja, przy swoich
prawie 18 latach, nadawalem sie juz, jak najbardziej, na taka sile robocza.

Domek, w ktérym mieszkaliSmy, stal samotnie w zakolu serpentyny szosy, wychodzacej z miastecz-
ka w kierunku zachodnim. Tuz obok znajdowal sie gleboki, zadrzewiony jar, ktérym ptynat maly potok.
Z drugiej strony bylo troche starych drzew i pola uprawne. Do pierwszej zabudowanej uliczki i centrum
miasta, to jest duzego, zadbanego rynku, byto od naszej garbarni raptem okoto 400 metréw.

Mama prowadzila dom, gotowala posilki, szyla, pomagala tez naszej sasiadce w wykanczaniu
fartuszkow, ktore ona szyla na sprzedaz. Siostra za$ robila $liczne swetry z kolorowej wléczki. Przez
pewien czas pracowala rowniez jako opiekunka do dziecka przy pewnej rodzinie. W ten sposéb
zarabiala pieniadze potrzebne nam na chleb i inne podstawowe produkty.

Ja codziennie rano udawalem sie wawozem do gospodarstwa rolnego w pobliskim przysidtku, skad
przynosilem banke $wiezego mleka z porannego udoju. Koze mama sprzedala zaraz po przyjezdzie do
Jordanowa. Zakupiliémy natomiast mlodego barana. Nie trzeba go bylo wypasa¢, trzymaliSmy go
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w zrujnowanym betonowym basenie do garbowania skér itam mu donosilem §wieza trawe, ktora
Scinalem sierpem na zboczach sasiedniego jaru.

Na poczatku zimy ten gospodarz, do ktérego chodzilem po mleko, zabil naszego tlustego barana
iéciagnal z niego skoére na kozuch, doplacajgc nam za nig sporo. Mieso mama zapeklowala w kilku
wiaderkach. Byly potem smakowite pieczenie i szaszlyki przez cala zime.

Do mnie nalezalo jeszcze zbieranie galezi w lasku, rabanie drewna na opal oraz przynoszenie wody
z pompy, ktéra byla na podworzu. Poza tym calymi dniami przebywalem samotnie w nieduzym
pokoiku na poddaszu. Tam mialem swe poslanie, czytalem ksigzki, uczylem sie i duzo rysowalem,
malowalem obrazy i rzezbilem figurki w gipsie.

Nasz wspotokator p. Cwiertnia byl zawodowym malarzem. Zajmowal sie renowacja starych
malowidel oraz malowal nowe obrazy w koSciolach w calym regionie Podhala. Byl bez jednego oka,
stracit je w mlodosci wwypadku spowodowanym przez swego brata, ktéry niechcacy strzelil
z dubeltéwki. Nauczytem sie od niego profeSJonalnego przygotowywania blejtraméw na obrazy olejne,
stosowania ro6znych rozpuszczalnikow, uzywania werniksu do zabezpieczania malowidel przed
wplywami atmosferycznymi itp.

Nauczylem sie tez wtedy malowania farbami na szkle. Jest to znacznie trudniejsze od malowania na
plotnie, gdyz nie mozna naklada¢ farby na siebie i korygowa¢ w ten spos6b malowidla niejako na bie-
zaco. Radzilem sobie w ten sposdb, ze stosowalem technike witrazowa. Oznaczalem na szkle kontury
obrazu, potem zakre§lone plaszczyzny zamalowywalem odpowiednimi kolorami farb.

Po raz pierwszy tez rzezbilem w gipsie, pomagajac przy wykonywaniu figurek do duzej szopki
Swigtecznej do jakiego$ ko$ciola. RobiliSmy odlewy z gipsu alabastrowego o gabarytach zblizonych do
ksztaltu figurek, potem rzezbilo sie je dlutem lub pinceta, gruntowalo bialg farba podkladowa i wresz-
cie malowalo farbami olejnymi. Rzezby robiliSmy najcze$ciej na podstawie fotografii albo rysunku
danej postaci. Trzeba bylo mie¢ do tego sporo wyobrazni. Wykonywalem tez roézne figurki na wlasny
uzytek. Zdobily one p6zZniej mieszkanie mych rodzicow.

Najwiecej czasu po$wiecalem jednakze rysunkom oléwkowym. Wykonalem ich wowczas kilkadzie-
siat sztuk, przewaznie nieduzych rozmiaréw, formatu A-4. Obrazki te rysowalem jako kilkakrotne
powiekszenia ilustracji z ksigzek znajdowanych na stryszku. Miedzy innymi powiekszylem okolo 30
ilustracji poematu J. W. Goethego ,Herman und Dorothea”. Przeczytalem tez, mozna powiedzie¢ przy
okazji, kilka rozdzialow tej pieknej ksigzki, napisanej oczywiScie wjezyku niemieckim, a nawet
nauczylem sie na pamie¢ dwobch stron poematu. Sporo tez uczylem sie wtej mojej samotni
i powtarzalem programy z posiadanych podrecznikow.

Nasi wspollokatorzy nauczyli nas gry w brydza. Razem byto nas 5 dorostych oséb, wiec bardzo czesto
wieczorami grywali§my w roznych konstelacjach w karty, rozgrywajac po kilka robréw. Specjalnie na
brydza chodziliSmy tez niekiedy do krewnych naszych sasiadéw. Szto sie polami, bocznymi Sciezkami,
ja zawsze na koncu, pilnie baczac, czy nie ma w zasiegu wzroku policji lub wojska.

U tych znajomych odbywaly sie czasami dyskusje polityczne. Moglem domyslié sie, ze zwlaszcza
jeden z domownikéw byt znaczaca postacia w lokalnej konspiracji AK. Z rozmoéw wyraZnie wynikalo, ze
Armia Krajowa holduje teorii dwdch wrogdéw Polski, ktérymi w rownym stopniu sa Niemcy i Rosja.

Duzym wydarzeniem byl widok amerykanskich samolotéw we wrze$niu 1944 nad Jordanowem,
lecacych na pomoc walczacej Warszawie. Setki wielkich srebrzystych samolotow przelecialo wowczas
wolno, na duzej wysokoSci, z jednostajnym toskotem.

W okresie lata ijesieni 1944 szale wojny wyraznie przechylily sie na strone koalicji panstw
walczacych z panstwami Osi. W dniu 6 czerwca dokonana zostala dlugo zapowiadana inwazja amery-
kansko-angielska na plazach Normandii we Francji. W jej wyniku do konca sierpnia zostala osobo-
dzona spod niemieckiej okupacji cala Francja. Jesienig dzialania zbrojne na Zachodzie przeniesione
zostaly do Belgii i Holandii, na poludniu Sprzymierzeni opanowali cale srodkowe Wlochy.

W tym okresie Rosjanie przeprowadzili na froncie wschodnim kilka wielkich uderzen, ktére
przesunely linie frontow o setki kilometréw na zachod.

Catkowitym zaskoczeniem dla Niemcoéw byla ofensywa rozpoczeta 20 sierpnia na kierunku
balkanskim. Zaowocowala opanowaniem przez Rosjan wciggu kilku tygodni Rumunii i Bulgarii,
ktérych nowe rzady wypowiedzialy wojne III Rzeszy. Od tego czasu Niemcom pozostal w Europie juz
tylko jeden sojusznik, Wegry.

Na tym tle absolutng tragedia bylo zbrojne powstanie w Warszawie, ktoére wybuchlo przeciwko
Niemcom 1 sierpnia z rozkazu dowodztwa Armii Krajowej. Powstanie upadlo po dwoch miesigcach
krwawych walk, podczas ktérych zginelo bez mala 250 tysiecy mieszkancoOw naszej stolicy,
a lewobrzezna Warszawa decyzja Hitlera zostala prawie doszczetnie zniszczona.

W Jordanowie tymczasem nic szczegoélnego sie nie dzialo. My tez nie byliSmy niepokojeni przez
jakie$ rewizje czy pisma urzedowe. W ogble spokojnie bylo w calym regionie. Z perspektywy czasu
mozna to wytlumaczy¢ liberalnym stosunkiem wladz niemieckich do ludno$ci Podhala. Niemcy starali
sie wmowi¢ goralom, ze nie sa Polakami, lecz stanowia odrebny nar6d Gorallenvolk. Poza tym ten
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region, o slabym rolnictwie ibez przemyshi, nie przedstawial wiekszej warto$ci pod wzgledem
gospodarczym. Niemcodw interesowalo jedynie wykorzystanie gorskich kurortéw na wypoczynek dla
swych rannych i utrudzonych rzemioslem wojennym Zolnierzy.

Sytuacja zmienila sie znacznie w zimie 1944/45, kiedy na tereny Podhala przeniknela i rozwinela sie
partyzantka antyfaszystowska, gdy front wschodni by} juz na linii Wisloki i Wisly. Wowczas pojawilo sie
wojsko niemieckie, zwalczajace oddzialy partyzanckie. Doszlo do szeregu krwawych pacyfikacji gorskich
wiosek, wwyniku czego ucierpiala znacznie miejscowa ludno$¢. Najblizsza taka pacyfikacja miata
miejsce we wsi Osielec, odleglej okolo 10 kilometréow od Jordanowa, gdzie czolgami miazdzono
schwytanych partyzantow.

W dniach 12-13 stycznia 1945 ruszyt wreszcie front znad Wisly. Rosjanie juz 18 stycznia wyzwolili
Krakéw, zaraz po tym caly Goérny Slask, ale na Podhalu dalej bylo spokojnie icicho. Dopiero
A pierwszych dniach lutego przezyliémy bardzo lagodne przejscie piqtego juz frontu wojennego.

Odbylo s1Q to wczesng noca, gdy my w tréjke, wraz znaszymi wspollokatorami, przebywaliémy
w solidnej piwnicy domu znajomych na niedalekiej uhcy OpusciliSmy nasz domek przy garbarni
zpowodu podminowania przez wojsko znajdujacego sie tuz obok solidnego kamiennego mostu
drogowego. Wszystkie rzeczy, wraz z kwaterami okiennymi, schowaliSmy w malej piwniczce. Ten most
faktycznie zostal wieczorem wysadzony w powietrze.

Wezeéniej mial miejsce nalot kilku radzieckich samolotéw szturmowych na samochody ioddzialy
Niemcow na rynku. Jak potem moéwiono, od bomb zgingl wowczas caly ewakuujacy sie sztab dywizji
niemieckiej. Potem slyszeliSmy warkot samochoddw i tupot uciekajacych ulicg zohierzy. Niedlugo potem
przed wejSciem do piwnicy stangt mlody zolnierz rosyjski z pepesza izapytaniem: ,,Germancéw niet?”.
Odpowiedzieliémy, ze nie ma, wskazujac kierunek, w ktérym uciekli. Mama od razu zagadala po
rosyjsku, kto§ podal garnuszek z mlekiem, kto§ inny podsuwal mu jaka$ kanapke. Wojak wypit mleko
jednym haustem, wytar} usta rekawem kozuszka, powiedzial ,niet” kanapce i pobieg} za swymi towarzyszami
broni. W ten nieskomplikowany sposob skonczyta sie wlasciwie dla mojej rodziny IT wojna Swiatowa.

Nazajutrz. wrociliémy do swego mieszkania. Drewniany budynek byt caly, ale wyraznie przechylil sie
w kierunku przeciwnym od mostu. Wszystkie dachéwki wybuch zdmuchnal z dachu na poddasze ina
podworko.

Obok uszkodzonego kamiennego mostu, gleboko wjarze, grupa zolnierzy icywili ukladala na
potoku prowizoryczny mostek zdrewnianych bali i wyréwnywala oraz umacniala pniakami drzew
zjazdy zobu stron. Przy samym moScie tez juz wykonywano jakie§ prace, ale to bylo o wiele
powazniejsze przedsiewziecie. Wkrotce kierujacy robotami oficer zagarnat mnie réwniez do ukladania
umocnien na prowizorycznych dojazdach. Niewiele sie przy tym napracowatem, bo mama wyperswa-
dowala wojskowemu, ze mam zreperowa¢ dach nad naszym mieszkaniem. Dal sie przekonaé i zabra-
lem sie do naszego remontu.

Najpierw powyciggalem kwatery okienne z piwniczki i zawiesilem w futrynach okiennych. Ani jedna
szyba nie byla stluczona. Nastepnie w pojedynke zabralem sie do dachu. Segregowalem na podworku
cale dachowki, skladalem je w male slupki, po drabinie wnosilem na poddasze i potem, warstwa za
warstwa, ukladalem na dachu. Na wieczor dach byt juz caly, a ja zmeczony, ale zadowolony z wykona-
nia sporej, acz niezbednej roboty.

Mama z siostrg w tym czasie uprzatnely mieszkanie, rozpakowaly rzeczy z waliz oraz koszy i znoéw
mieszkali$my w przyzwoitych warunkach. Kolacje zjedliSmy, goszczac tego oficera od budowy mostu.

Z gory, z dachu obserwowalem szybki postep przy budowie prowizorycznej przeprawy i stalego
mostu oraz przejazd kolumny czolgéw. Byla dramatyczna chwila, gdy ciezki czolg zsunal sie do jaru,
a drugi wyciggal go potem za pomocg stalowych lin.

Za dzien, dwa front utknat za Sucha Beskidzka. Kolejnej nocy zbudzil nas tupot wojska, ktore
maszerowalo spiesznie kolumnami na calej szerokos$ci drogi, w kierunku zachodnim. DomyéliliSmy sie,
ze bedzie wkrotce podjeta nowa ofensywa. RzeczywiScie, nazajutrz rozpetala sie od strony Suchej
armatnia kanonada, trwajaca przez wiele godzin.

Juz na nastepny dzien zobaczyliSmy idaca wnaszym kierunku kolumne kilkuset niemieckich
jencow, konwojowanych po bokach przez czerwonoarmistéw. Jency sprawiali bardzo nedzne wrazenie.
Gdy skrecali przed naszym domem, mama ze schodow wejéciowych zaczela im rzucaé¢ kromki chleba,
wecze$niej szybko pokrajanego. Wielu z nich rzucilo sie z wyciggnietymi rekoma w naszym kierunku.
Zrobilo sie spore zamieszanie ijeden z konwojentéw oddal zautomatu serie w powietrze. Mama
krzyknela wtedy: ,Eto toze ludi” i co$ tam jeszcze do rosyjskich zolnierzy. Pojawil sie oficer, Narwi-
doczniej dowodzacy konwojem, i wydal rozkaz postoju.

Jency obsiedli chmara duza skarpe przydrozna za garbarnia. Ja zaczalem przynosi¢ im z podworka,
gdzie byla pompa, wiadra z woda, ktéra rozlewalem do podstawionych manierek i garnuszkéw. Pili
zachlannie, co§ tam przegryzajac ze swych zapaséw zchlebakéw izawinigtek. Natomiast czterej
konwojenci zasiadli wokoét stotu w kuchni i zajadali ze smakiem nasz obiad, jaki im mama serwowala,
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rozmawiali tez ochoczo znia po rosyjsku. Zrewanzowali sie potem kilkoma amerykahskimi
konserwami miesnymi.

W tym czasie mama ugotowala cale wiadro ziemniakéw w tupinkach. Zaraz zanioslem je jehcom
niemieckim, ktérzy przescigali sie w podziekowaniach, palaszujac gorace kartofle razem z tupinami. Po
przeszio godzinnym wypoczynku cale towarzystwo zebralo sie i poszio dale;.

Front oddalil sie az do Zywca. Ja dopiero wtedy, po raz pierwszy, przeszedlem sie po Jordanowie,
zwiedzajac to sympatyczne miasteczko. Szybko znikaly niemieckie szyldy inapisy, wich miejsce
instalowano tylko polskojezyczne nad sklepikami i nowo powstajacymi urzedami. Skorzystaliémy tez
niezwlocznie z mozliwoSci otrzymania po 500 nowych polskich zlotych na osobe po okazaniu
niemieckiej kenkarty. W zamian wycinano z niej piecze¢ z hitlerowskim ortem.

ZaczeliSmy sie takze wowczas przygotowywaé do wyjazdu na swoje ,Smieci” do Kepna
w Poznanskiem. Wpierw, jeszcze w lutym, wyjechala na rekonesans moja siostra. Stwierdzila, ze nasz
dom w Kepnie jest caly, odwiedzila rodzine ojca w KuZnicy Bobrowskiej i po wielu perypetiach wrocila
do Jordanowa.

Po spakowaniu sie, zalatwieniu odpowiednich formalnoéci isprzedaniu pewnych rzeczy
pojechaliSmy wynajeta furmanka do Krakowa. Stamtad za$ najblizszym pociagiem towarowym do
Katowic. Jechaliémy otwartym wagonem na stercie stalowych rur. Za kilka godzin byliémy w Kato-
wicach, tam nastgpila przesiadka do pociagu w kierunku Kepna. Musieliémy przej$é kilkoma ulicami
przez miasto z dworca towarowego na osobowy. Byl stoneczny, cieply dzien. Spocilem sie i umeczylem
bardzo, taszczac kilka waliz, toboléw i rower na dodatek. Ulice wydawaly mi sie puste, zadnych gapiow
w oknach, najwidoczniej wszyscy mieszkancy byli w pracy. Minela nas tez dluga kolumna stude-
bakeréw amerykanskich, wiozgcych zaopatrzenie wojskowe na front.

Do Kepna dojechaliémy wieczorem po prawie calodziennej podrozy.

Powiatowe Kepno

Wilasny dom * Ojciec repatriantem * Czwarta gimnazjalna

Kepno to 20-tysieczne miasto w poludniowej czesSci wojewddztwa poznanskiego. Schludne,
zadbane, z duzym tartakiem, dwoma cegielniami i krzyzujacym sie dwupoziomowo wezlem kolejowym.

W czasie wojny miasto nie doznalo prawie zadnych zniszczen. Nasz dom byt caly, jak i cala byla
ulica Poznanska, przy ktorej sie znajdowal.

Dom mieScil trzy mieszkania, dwa na parterze i jedno mniejsze na pietrze. Wszystkie byly zajete
przez sublokatoréw. Zamieszkaliémy tymczasowo u jednego znich w 2-pokojowym mieszkaniu na
parterze. Druga rodzine na pietrze poprosiliémy o opréznienie zajmowanego przez nich 3-izbowego
mieszkania/OczywiScie wymagalo to czasu.

Niezwlocznie zorientowali$émy sie w mieScie o mozliwoéciach dalszego kontynuowania nauki przez
siostre i przeze mnie. Ot6z w tym czasie, w konicu marca 1945, w Kepnie funkcjonowato juz 4-klasowe
gimnazjum, istniejace jeszcze przed wojna. MieScilo sie w okazalym dwupietrowym budynku, usytu-
owanym niedaleko rynku, w drugiej czeSci miasta. Mialem wiec mozliwoé¢ kontynuowania nauki.
Zglositem sie bez zwloki ipo krotkich sprawdzajacych egzaminach wstepnych zostalem uczniem
ostatniej czwartej klasy gimnazjalne;j.

Gimnazjum czynne bylo juz od okolo miesiaca, uruchomione wiec zostalo w bardzo krotkim czasie
kilku tygodni po zajeciu miasta w styczniowej ofensywie przez Armie Czerwong i przywroceniu polskiej
wladzy. Byla pelna, wspaniala, kompetentna obsada profesorska. Klasa byla oczywiScie koedukacyjna,
liczyta 36 uczniow, w tym jednakze tylko 8 dziewczat. Bylem jednym z najmlodszych w klasie.

Pewne klopoty sprawialy mi niektére przedmioty, co bylo zwigzane z przerwa w systematycznym
przerabianiu materialu wedlug obowiazujacego programu. Oczywiscie staralem sie usilnie, aby braki te
jak najszybciej nadrobié. Nowym zupelnie przedmiotem byta dla mnie lacina.

Po dwoch tygodniach mieszkali$my w 3-izbowym mieszkaniu we wlasnym domu imatka oraz
siostra zabraly sie do jego urzadzania. Nie mieli§my wtedy absolutnie zadnych mebli. Siostra zaczela
tez prace zarobkowa w prywatnej firmie budowlanej w Kepnie w charakterze ksiegowe;j.

Zagrozenie wojenne juz dla nas nie istnialo. Ale to, ze wojna jeszcze trwala, przypominala nam
prawie co noc rozlegla tuna, jaka ogladaliSmy na zachdéd od Kepna. To palil sie Wroclaw, broniony
przez Niemcow, wbhrew wszelkiej logice, jeszcze przez caly kwiecieni. Otoczone i bombardowane we
dnie inoce wielkie, prawie milionowe miasto zmienialo sie powoli w pogorzelisko i sterte gruzow.
Garnizon niemiecki poddat sie dopiero 6 maja, a wiec trzy dni przed kapitulacja Tysiacletniej Rzeszy
Niemieckie;j.

W  kwietniu wrécit ojciec zKresow Wschodnich. Przyjechal jako repatriant, wramach
organizowanych przez rzad Polski Ludowej akcji przesiedlenczych Polakéw, zamieszkujacych tereny za
Bugiem przylaczone do ZSRR. Wiekszo$¢ repatriantéw przesiedlano na nowo odzyskane Ziemie
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Zachodnie, ale ojciec, oczywiscie, przyjechal do nas, do Kepna. Powrdcil do miejsca, skad pochodzil, do
swej rodziny, do swego domu, zakupionego zreszta tuz przed wojna. ByliSmy znowu razem.

Byt zabiedzony, mial zarost jak Mojzesz, niewielki bagaz, a takze wszelkie papiery repatrianckie,
w tym pokwitowanie za pozostawiony dom i ziemie. Krowe i niektore rzeczy sprzedal, innych pozbyt sie
bez wiekszego zalu isentymentu. Juz nazajutrz po przyjezdzie zgolil zarost swa ulubiona wyszczer-
biona brzytwa, pamietajaca czasy panowania Wilhelma II. Po niedlugim czasie rozpoczal prace na
stanowisku kasjera w Urzedzie Miejskim miasta Kepna. Oczywiscie o kontynuowaniu swej
przedwojennej profesji nie mogl nawet marzyé. Bo, po pierwsze, granica odsunela sie o ponad 200
kilometréw na zachod, a po drugie, instytucja Strazy Granicznej w ogoble nie zostala reaktywowana.

Rodzice zajeli sie tez pilnie uprawa nieduzego ogréodka warzywnego oraz 0,4-hektarowego pasa
ziemi ornej, ciagnacego sie za dzialka domu. Na podworku byl jeszeze budynek gospodarczy, ktory
mieScil stodote, chlewniq i kurnik. W zwigzku z tym rodzice zainteresowali sie rowniez hodowla §winek
ikur. Po pewnym czasie ojciec hodowal takze, z zamilowaniem, kroliki i golqble Tak wygladala nowa,
juz trwala, powojenna stabilizacja moich rodzicow. Mozna powiedzieé¢, ze zakupujqc w1938 dom
w Kepnie, przesadzili w ten sposob o swej egzystencji po wojnie do konca swego zycia.

Pewnego slonecznego majowego dnia zaskoczyla nas palba karabinowa, dochodzaca z miasta. Za
chwile znali$my jej przyczyne: zakonczyla sie II wojna $§wiatowa w Europie. Nareszcie!
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