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  DZIECI NA WOJNIE TRACĄ WSZYSTKO


  Książka, którą właśnie trzymacie Państwo w rękach, jest zupełnie wyjątkowa. To autentyczne wspomnienia Polaków, których dzieciństwo przypadło na lata II wojny światowej i którym udało się tę wojnę przeżyć. Nie ma tu więc co szukać wiadomości o ruchach wojsk, sabotażu i konspiracji – jest zwyczajne życie, codzienne problemy i troski... zwyczajne, ale zupełnie niezwykłe. Dzieciństwo tego pokolenia było piekłem. Książka stanowi zapis poszczególnych dróg, którymi przez to piekło udało się przejść.


  Dzieci na wojnie tracą wszystko. Tracą bezpowrotnie złudzenie, że lepiej jest być dorosłym, bo dorośli wszystko wiedzą i wszystko im wolno. Tracą prawo do dziecięcej wiary w to, że ludzie są dobrzy, a świat jest rozległą przestrzenią nieograniczonych możliwości. Dzieci zawsze są ofiarami, tylko i wyłącznie. Propaganda nie przeszkadza im w niczym ani nie pomaga, nie znają się na argumentach historii, w polityce nie mają głosu. Za to intensywnie czują – bardziej się cieszą i mocniej się boją. Organizm dziecka jest bardziej delikatny – więc mniej odporny na głód. Dzieci wolniej biegają, więc rzadziej udaje im się uciec.


  Niektóre ocalały, ocalały z pożarów, transportów, obozów i egzekucji, udało im się wytrzymać ten strach, wyjść z piekła i żyć dalej. Mimo że TAM zostały ich ukochane misie, lalki, łóżeczka i mamusie.


  Te dzieci mają dzisiaj zupełnie siwe włosy. Jednak przeżycia z czasów wojny nie zatarły się w ich pamięci przez kilkadziesiąt lat. Minęło dorosłe, aktywne życie tych ludzi i teraz, kiedy mniej zajęci są sprawami rodzinnymi i zawodowymi, wyraźniej słyszą TAMTE głosy i widzą TAMTE obrazy. Doświadczenia, jakimi naznaczyła ich wojna, nie są podobne do zwykłego stresu, który można rozładować ani do zadawnionego strachu, który przecież da się pokonać. Z obciążeniami wojennego dzieciństwa znacznie trudniej jest się uporać.


  Bezpośrednio po wojnie nie mieli na to… czasu. Najważniejsze było to, żeby znaleźć na nowo swoje miejsce, aby ciężką, intensywną, systematyczną pracą odbudować z ruin cały otaczający świat – osłonić się przed wiatrem i deszczem, założyć drzwi domu i odszukać bliskich, zagubionych, żywych czy umarłych. Konieczność zdobycia się na ten ogromny wysiłek zmusiła do zapomnienia, a właściwie zepchnięcia, wyparcia wojennych przeżyć. Przyhamowała próbę refleksji, uporządkowania, opanowania, niejako przesłoniła TAMTO. Wiele osób wcale nie wspominało wojny, nigdy nie opowiadało o tym, co wtedy przeżyło, nawet najbliższym. Ale TAMTO pozostało bardzo głęboko, czaiło się w najbardziej nieoczekiwanym skojarzeniu, czyhało za zakrętem najbardziej spokojnego snu. A teraz, na emeryturze, kiedy wiele spraw czynnego życia stopniowo odchodzi, wspomnienia stają się coraz bardziej natarczywe.


  Jak im się udało przeżyć tak straszne rzeczy i potem żyć dalej, sadzić drzewa i czekać aż urosną, głaskać psy i koty, kochać nas tak bardzo? A może właśnie dlatego potrafią cenić codzienne życie i jego radości bardziej niż my?


  Kiedy dorastaliśmy – ich dzieci i wnuki – dziwiliśmy się, a nawet irytowali z powodu niektórych ich zachowań. Dlaczego powtarzają „żeby się nie zmarnowało”i „szkoda wyrzucić”? Dlaczego nie lubią głośników na ulicach, syren fabrycznych i ujadania psów? Często zadawaliśmy im podobne pytania. Odpowiadali krótko i kategorycznie, byle nie sięgać do TAMTEGO zakamarka pamięci. Innym razem zamyślali się na chwilę jakby musieli dopiero znaleźć słowa i opowiadali scenę ze swego dzieciństwa, starając się nadać jej jakiś sens. A my dalej uparcie pytaliśmy na nadmorskiej plaży o tatuaż na przedramieniu, a kiedy nie chciało nam się czytać lektur prosiliśmy bez żenady, by nam streścili „Medaliony”, ale nie chcieli tego zrobić. Wręcz przeciwnie, sprawdzali czy rzeczywiście je czytamy.


  Z takich właśnie rodzinnych rozmów, pytań dzieci, a potem (kiedyśmy dorośli) namawiania, by te wspomnienia zapisać, narodził się pomysł tej książki. Jego realizacja jest dziełem Pani Eulalii Rudak. To ona powiedziała, że te przeżycia trzeba zebrać, ocalić to, co pamiętają ocaleni, odpowiedzieć młodszym na ich pytania. Podczas rozmów, zjazdów absolwenckich, towarzyskich spotkań opowiadała o swoim pomyśle wielu ludziom, niektórzy kiwali głowami i milczeli, inni odpowiadali, że może by warto, ale… Stopniowo wytrwałość i energia Pani Lilki – jak jest nazywana – zaczęły przynosić konkretne owoce. Udało Jej się zainteresować swoim pomysłem kierownictwo Zarządu Dzielnicowego Warszawa Śródmieście, Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych oraz Wydział Kultury Dzielnicy Śródmieście, a także Muzeum Niepodległości (które zadeklarowało wolę włączenia wszystkich tych tekstów do swoich zbiorów). Te instytucje udzielając swego wsparcia zaproponowały, aby zbieranie wspomnień odbywało się na zasadach konkursu. Zainteresowanie wśród ludzi, którzy wojnę pamiętają z dzieciństwa, okazało się bardzo duże – ponad 200 osób z kraju i zagranicy spisało i nadesłało swoje wspomnienia. (Notabene niezwykłe wojenne dzieciństwo inicjatorki projektu, Pani Lilki, nic zostało jeszcze dotąd zapisane). Ale nie konkurs, nagrody i wyróżnienia mają tu znaczenie. Najważniejszy jest fakt, iż udało się nakłonić tak wiele osób do próby nazwania, opisania, ogarnięcia swoich dramatycznych przeżyć, teraz, wiele lat po zakończeniu wojny i – w konsekwencji – ocalić te wyjątkowe świadectwa ludzkiego losu.


  Aby rozwijać tę ideę założono w 1999 r. Fundację „Moje Wojenne Dzieciństwo”, której celem nie jest tylko zbieranie i publikowanie wspomnień, lecz także przygotowywanie i prowadzenie programów badawczych pozwalających rozpoznawać i pomagać w rozwiązywaniu problemów związanych ze skutkami krzywd wyrządzanych dzieciom przez wojny, aby chronić je przed konsekwencjami psychicznymi najwcześniej jak to możliwe, korzystając z doświadczeń ludzi, którzy przeżyli jako dzieci II wojnę światową. Wymaga to oczywiście skupiania wokół tej sprawy ludzi nauki i wszelkich wolontariuszy w kraju i zagranicą.


  Zebrane w tej książce wspomnienia stanowią oczywiście także pewien materiał historyczny, przywołują fakty, zdarzenia, ludzi. Informacje w nich zawarte nie były w żaden sposób weryfikowane historycznie, wiec oczywiście mogą pojawiać się pewne błędy czy nieścisłości – pamięć jak wiadomo zawodzi nas wszystkich. Zapewne jednak przedstawione są tu także obrazy sytuacji, których nikt nie mógł opowiedzieć, zostały bowiem w pamięci tylko tego jednego człowieka, który uratował się tylko dlatego że był wówczas na tyle mały, by schować się pod biurkiem, za szafą czy snopkiem i dostrzec coś stojąc na czubkach palców.


  I gdy ktokolwiek kiedykolwiek poczuje w sobie nienawiść, powinien otworzyć tę książkę i spojrzeć w oczy tym dzieciom. To właśnie czyjaś nienawiść zbudowała takie piekła i kazała im w nich żyć.


  


  Dariusz Banek
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  Władysław Sołtysiak, Warthegau czyli Wielkopolska


  Władysław Sołtysiak


  Warthegau czyli Wielkopolska


  Wstęp


  Postanowiłem wziąć udział w konkursie pt. „Moje wojenne dzieciństwo” nie dlatego, że uważam, iż moje osobiste okupacyjne przeżycia są godne jakiejś szczególnej uwagi. Są to przeżycia przeciętnego wielkopolskiego dziecka czasu okupacji. Chcę w tej pracy dać wyraz chyba głównie gorzkiego żalu, a może czegoś więcej, może wręcz protestu przeciw znikomej znajomości w Polsce, zwłaszcza w Polsce centralnej, tego, jak w czasie hitlerowskiej okupacji żyło się Polakom w Wielkopolsce i innych wcielonych w październiku 1939 roku dekretem Hitlera do III Rzeszy Niemiec. Okupowaną Wielkopolskę nazwano WARTHEGAU (Kraj Warty), z wieloma tragicznymi dla Polaków konsekwencjami


  Kiedy ogląda się polskie filmy, odnosi się wrażenie, że eksterminacja Polaków i hitlerowski terror w czasie okupacji miały miejsce tylko w Warszawie i na pozostałych terenach tak zwanej GG (Generalnego Gubernatorstwa). Eksterminację Polaków na terenie Warthegau pomija się jakimś takim prawie milczeniem. Chyba jest to skutek nieznajomości sprawy. Może jest to wina naszych wielkopolskich uczonych historyków, pisarzy, iż o sprawach tych nie mówią dostatecznie głośno? A może ich prace nie są należycie popularyzowane w centralnej Polsce?


  Chcę w tym strzępie wspomnień powiedzieć np., że na terenie Warthegau, inaczej niż w GG, polskie społeczeństwo całkowicie i bezwzględnie było pozbawione środków produkcji (ziemi, najdrobniejszych warsztatów) ze wszystkimi tego skutkami, że był bezwzględnie egzekwowany przymus pracy już z momentem ukończenia 14. roku życia, że uchylanie się od tego przymusu groziło najsroższymi represjami, że polskie dzieci, inaczej niż w GG, były całkowicie i bezwzględnie pozbawione możliwości uczenia się, nawet w szkołach zawodowych, że istniejące warunki uniemożliwiały tajne nauczanie, że Polak nie miał możliwości swobodnego podróżowania, nawet w obrębie Warthegau, bez specjalnego zezwolenia na podróż (tak zwany Passierscheinu), że konsekwentnie zrealizowane przez okupacyjne władze nasycenie miejscowej ludności elementem niemieckim poprzez wysiedlenia Polaków było tak duże, iż okupant miał Polaka, każdego Polaka, pod stałą i ścisłą kontrolą, że bezwzględny obowiązek pracy to jednocześnie obowiązek posiadania ściśle kontrolowanej książki pracy (Arbeitsbuchu), że kartki na żywność gwarantowały głodowe racje, tylko obliczone na podtrzymanie niewolniczej siły roboczej przy życiu, iż wszelki handel, a szczególnie mięsem (że przypomnę z takim humorem wyśpiewywany w „Zakazanych piosenkach” handel rąbanką), groził karą śmierci, a nie tylko konfiskatą tej żywności, jak to było w GG gdzie kwitł czarny rynek.


  Nie chcę w tej pracy licytować się z przeżyciami Polaków na terenie GG. Nam w okupowanej Wielkopolsce przecież nie groziły uliczne łapanki, ale Niemcy nie musieli się do nich uciekać. Każdy Polak był tak skrupulatnie zarejestrowany, że z aresztowaniem go lub deportacją w każdej chwili Niemcy nie mieli żadnego problemu, ukrywanie się na dłuższą metę było wykluczone.


  Nie twierdzę, że moje osobiste okupacyjne losy Polaka były z tych najtragiczniejszych. Aby nie szukać daleko, powiem, że mój rówieśny mi stryjeczny brat zginął pod Lenino w pierwszej godzinie bitwy jako żołnierz zwiadu. Miał 16 lat. Nie został po nim nawet grób, najmniejszy ślad. Tylko tragiczna pamięć.


  Skąd pochodzę?


  Urodziłem się we wsi M., w dawnym powiecie gnieźnieńskim, a więc w Wielkopolsce, w roku 1929.


  Dla relacji o moich późniejszych losach ważna jest informacja, że mój ojciec był szewcem, pracował we własnym, marnie prosperującym w warunkach wiejskich, warsztacie szewskim. Mieliśmy własny dom i niecały hektar ziemi, która uzupełniała środki utrzymania.


  Mieszkańcy mojej rodzinnej wsi, to mniej lub bardziej zamożni gospodarze, w tym około 50%, to Niemcy z dawnej XIX-wiecznej parcelacji i pruskiej kolonizacji, dysponujący około 10-cioma procentami ziemi.


  Niemieckie gospodarstwa należały do bogatszych. Był to efekt m.in. i tego, że Niemcom przypadły wyłącznie dobre ziemie, gdy w ubiegłym stuleciu w czasie zaboru pruskiego parcelowano polski majątek. Polakom przypadały wtedy, jakimś sposobem, w udziale prawie wyłącznie ziemie słabsze.


  Część mieszkańców mojej wsi, oczywiście Polaków, nie miała ani ziemi, ani własnych domów. Mieszkali na tak zwanym komornym, a utrzymywali się z pracy sezonowej, głównie u Niemców. Najczęściej jednak pozostawali bez pracy. Kilka rodzin mieszkało w dwóch domach dla ubogich, w całkowitej nędzy. W pamięci zachowałem obraz, gdy od późnej jesieni ciągnęły sznury kobiet niosących na plecach ogromne ilości chrustu z lasu oddalonego o 3 kilometra.


  Synowie jednego z naszych niemieckich sąsiadów znaleźli się tuż przed wojną w III Rzeszy Niemiec. Nie wiem dziś, czy legalnie tam wyemigrowali, czy zwyczajnie zbiegli do hitlerowskiego wojska. Faktem jest, że panowała wśród nich opinia, iż pozostała w Polsce niemiecka rodzina była doskonałym źródłem informacji dla hitlerowskiego wywiadu, a zbiegowie stanowili transmisje do przekazywania ich gdzie trzeba. A wystarczyło, że informacje te dotyczyły zachowania się Polaków wobec niemieckiej ludności, wykorzystane później do ustalenia list, kto w pierwszej kolejności ma być zlikwidowany jako wróg Niemców. Informacje te mogły przecież również dotyczyć nastrojów w polskim społeczeństwie itp.


  Niemiecka część mieszkańców miała w pobliskim miasteczku kościół ewangelicki, a w sąsiedniej wsi szkołę niemiecką. Na miejscu we wsi mieli Niemcy oddzielny (również ewangelicki) cmentarz. To chyba jasno obrazuje, jak ta mniejszość narodowa do wojny była traktowana w Polsce.


  Wrzesień 1939 roku


  Wybuch wojny, pierwszy jej dzień, kojarzy mi się w pamięci z chrapliwym krzykiem z transmitowanego przez radio przemówieniem Hitlera, jaki słyszałem u sąsiadów, którzy radio mieli. Bawiła u nich właśnie na wakacjach zniemczała rodzina z Gdańska, która w odpowiedniej chwili owo radio nastawiła. Ten epizod wbił mi się w pamięć. Miałem wtedy tylko nieco ponad 10 lat. Pamiętam ów powszechnie odczuwany lęk.


  Potem przyszło to najgorsze: smutek, straszny i zupełny, gdy widzieliśmy wycofujące się wojsko polskie. Moja dziecięca pamięć zarejestrowała wiele obrazów tych dni.


  Walk w mojej najbliższej okolicy nie było, ale były lotnicze bombardowania oddalonej tylko kilka kilometrów linii kolejowej Poznań – Warszawa, bombardowania zapchanej wojskiem szosy głównej wiodącej ku Warszawie.


  Walk w mojej najbliższej okolicy nie było z tej prostej przyczyny, że główne niemieckie uderzenie – jak wiadomo – nie szło bezpośrednio z kierunku zachodniego. Wraz z wojskiem ciągnęli na wschód uciekinierzy, polska ludność cywilna z zachodnich powiatów Wielkopolski. Dochodziły do nas straszliwe wieści, iż byli masakrowani niemieckimi bombardowaniami na drogach pod Koninem, Kołem i Kutnem. Nie byłem świadkiem tych bombardowań, ale słyszałem je i pamiętam grozę w opowieściach świadków.


  Uciekająca z Poznania profesorska rodzina Ch. zostawiła u nas, w domu moich rodziców, ojca w podeszłym wieku (może dziadka), którego byłem ulubieńcem przez kilka wrześniowych dni. Dał mi na pamiątkę książkę pt. „Jan III Sobieski”. Zaiste symptomatyczne jest to, że ten starszy człowiek miał ją z sobą w czasie tej wojennej tułaczki. Rodzina zabrała go po kilku tygodniach, po powrocie z ucieczki na wschód. Nie znam jej dalszych losów, nikt z tej rodziny nie odwiedził nas nigdy później.


  Jako dziecko nie zanotowałem w pamięci dokładnej daty, kiedy Niemcy wkroczyli do mojej rodzinnej wsi. Może to był 8 września? Pamiętam jednak, jak wjechali tankietkami na ryneczek, jaki tworzą usytuowane w czworobok domy. Błyskawicznie ustawili karabiny maszynowe z lufami wycelowanymi w nasze domy. Przeszukali domostwa spodziewając się znaleźć uzbrojonych Polaków.


  W mojej wsi i najbliższej okolicy polska ludność cywilna nie stawiła oporu najeźdźcy, choć wśród mieszkańców były takie zamiary. Opór stawili mieszkańcy niedalekiego Kłecka, położonego kilka kilometrów na zachód od Gniezna. Odwet Wehrmachtu za to na mieszkańcach był straszny i jest chyba minimalnie opisany w literaturze historycznej, mało znany w Polsce.


  Miejscowa ludność niemiecka w naszej wsi poinformowała niemieckie władze wojskowe wystarczająco szybko i dokładnie tak, że np. jeden z naszych sąsiadów – pan Jan K. – który czynił próby zorganizowania, jak w Kłecku, zbrojnego oporu Niemcom, natychmiast po wkroczeniu Wehrmachtu został aresztowany i stracony, prawdopodobnie w niedalekim Inowrocławiu. Był ojcem Teresy, mojej koleżanki z klasy. Nastąpiły też zaraz aresztowania żyjących jeszcze byłych uczestników Powstania Wielkopolskiego z pobliskiego Witkowa. Rozstrzelano ich jednak nie w Witkowie, ale na skraju mojej wsi w dołach po wydobytym piasku i żwirze. Pamiętam te strzały. Przypadkowi świadkowie tej egzekucji słyszeli z niewielkiej odległości ich okrzyk przed śmiercią: Jeszcze Polska nie zginęła!


  Ciała rozstrzelanych zakopano na miejscu, do czego zmuszono mieszkańców mojej wsi. Wzięto też 10 zakładników z mojej wsi i uwięziono ich na poddaszu szkoły. Pamiętam, jak wyglądali małym okienkiem poddasza. Zakładnikom groziło rozstrzelanie w przypadku jakiegokolwiek wrogiego gestu ze strony polskich mieszkańców. Do rozstrzelania zakładników na szczęście nie doszło, gdyż dostatecznie mocno paraliżował nas strach, aby ktoś mógł ujawnić jakiś wrogi Niemcom gest. Strach ten był chyba usprawiedliwiony. Byliśmy w otoczeniu wrogiego, wyjątkowo wrogiego żywiołu ludności niemieckiej i wojska. O ile dobrze pamiętam, do zakopania ciał rozstrzelanych Powstańców Wielkopolskich użyto zakładników, o których wspomniałem wyżej.


  Na skutek donosów miejscowych Niemców, aresztowani zostali również ci, którzy do wybuchu wojny oraz na samym jej początku, tak lub inaczej weszli z nimi w konflikt. Przepadli i oni bez wieści, bez najmniejszego śladu. Nawet chyba nie byli wywożeni daleko. Nie przypominam sobie, aby był ogłoszony komunikat o ich straceniu. Byli to trzej nasi sąsiedzi: Franciszek Ł., Julian Ł. i Stefan B. Wszystko to zostawiło w mojej pamięci trwały ślad. Powtórzę, iż miałem tylko nieco ponad 10 lat. Dziś jeszcze budzi we mnie grozę wspomnienie, jak po aresztowaniu jednego z nich, wieźli go wozem chłopskim gdzieś, skąd już nigdy nie wrócił.


  Prawdopodobnie, jak w dwóch pozostałych przypadkach, był to Inowrocław.


  Nadszedł dzień 27 września i porażająca wieść o kapitulacji Warszawy. Wieść tę przekazali nam Niemcy, pasąc oczy naszą nie dającą się utaić rozpaczą. Moja mama płakała.


  Ludność polska nie miała już odbiorników radiowych, gdyż ich nieliczni posiadacze zaraz po wkroczeniu Wehrmachtu byli pod srogą karą zobowiązani oddać je władzom okupacyjnym. Nie mając radia nie mogliśmy wiedzieć, że wojsko polskie staczało zwycięskie, acz krwawe boje nad Bzurą, że jeszcze walczył Hel, że jeszcze walczyło nasze wojsko pod Kockiem, dowodzone przez generała Kleeberga. Tym jednak Niemcy nie chwalili się przed nami.


  Nadszedł czas listów od tych, którzy zostali wzięci do niewoli. Te listy były nadzieją, że będący w niewoli ojcowie i synowie żyją. Długo nie nadchodziły wieści o tym, który poległ. Dopiero po kilku miesiącach rodzina została poinformowana przez PCK, że miało to miejsce pod Tomaszowem Lubelskim 23 września 1939 roku. Inny nasz sąsiad, pan Marian Radkowski, został ciężko ranny pod Łęczycą, w bitwie nad Bzurą. Leżał później w Szpitalu Ujazdowskim w Warszawie, gdzie odwiedzał go przebywający tam czasowo mój brat Piotr. Nasz ranny sąsiad wrócił po kilku tygodniach leczenia do domu, aby w 1944 roku umrzeć w swojej rodzinnej wsi. Leży na naszym wiejskim cmentarzu, a na jego grobie nie ma należnego mu pomnika bohatera. O ile dobrze pamiętam, miał przestrzelony brzuch i uszkodzony kręgosłup. Nie poruszał się samodzielnie.


  Wspomniany wyżej pod Tomaszowem Lubelskim, to pan Wacław Ł. Był ojcem moich dwóch kolegów szkolnych. Nie wiem czy i jaki ma grób. Inni powrócili z niewoli. Powrócił też ojciec Heluty, mojej koleżanki z klasy – pan Ignacy M. Zmobilizowany ponownie po wyzwoleniu, poległ 4 maja 1945 roku, jako żołnierz II Armii WP, 4 dni przed kapitulacją Niemiec hitlerowskich.


  Mój ojciec nie był zmobilizowany, bo w chwili wybuchu wojny miał 46 lat i jego rocznik nie podlegał już tej pamiętnej sierpniowej mobilizacji.


  Wywłaszczenia i wywózki z Warthegau


  Pierwsze represje opisałem wyżej. Niebawem przyszły następne – wywłaszczenia Polaków w okupowanej Wielkopolsce i wywózki do GG. Nastał pamiętny dla nas dzień 15 grudnia 1939 roku. Zorganizowani do najwyższych granic miejscowi Niemcy wkroczyli nad ranem do bogatszych gospodarzy polskich, tych którzy mieli 15 i więcej ha ziemi, do właściciela sklepu, bogatszych rzemieślników, a więc do rodzin lepiej sytuowanych, gwarantujących lepszy łup grabieżcom. Na spakowanie się dali pół godziny i zezwolili zabrać tylko niewielkie tobołki.


  Czekaliśmy ze strachem, kiedy przyjdą po nas. Ominęło to moją rodzinę. Na razie. Mieliśmy przecież tylko niecały hektar ziemi i mizernie prosperujący warsztat szewski. Warsztat ten jednak ojcu zamknęli i zmusili go do pracy u Niemca w warsztacie, który Niemiec ten objął po wywiezionym do GG Polaku. W pierwszym etapie wywłaszczonych wywieźli do oddalonego zaledwie o 22 km Gniezna i razem z tysiącami innych rodzin z tych okolic, zgromadzili w halach nieczynnej garbarni. Był grudzień, a w oknach fabrycznych hal garbarni nie było szyb. Po kilku dniach wszystkich wywieziono do utworzonego właśnie w październiku Generalnego Gubernatorstwa (GG) w okolice Krakowa, Zakopanego, Dukli.


  Następna fala wywłaszczeń i wywózek do GG przyszła w mojej wsi po kilku tygodniach. Miejscem wywózki było teraz Podlasie, wschodnie Mazowsze. Wywłaszczyli i wywieźli wtedy pozostałych polskich gospodarzy. I w jednym, i w drugim przypadku gospodarstwa po wywłaszczonych Polakach przejęli czasowo miejscowi Niemcy. Docelowo był ten zagrabiony majątek przeznaczony dla Niemców, których przesiedlono z zagarniętej przez Związek Radziecki Litwy, Łotwy i Estonii. Tych Niemców zwało się Baltendeutschami (Niemcami bałtyckimi). Było to oczywiście przed zrealizowaniem przez Hitlera planu Barbarossa.


  Moją rodzinę i to wysiedlenie ominęło, ale tylko do kwietnia 1940 roku. Nas wywłaszczono indywidualnie i bez wywożenia do GG. A to z tej przyczyny, że Niemcowi nazwiskiem Kurt Loehr jakoś późno przyszła ochota na nasz dom. Nie wywieziono nas, gdyż mój ojciec, w ich kalkulacji, był potrzebny na miejscu jako siła robocza, rzemieślnik pracujący przymusowo najemnie i, o ironio, we własnym warsztacie, we własnym domu, z którego wyrzucono nas.


  Nasze wywłaszczenie, to również wizyta bardzo wczesnym rankiem miejscowego członka SS oraz innych Niemców i nakaz opuszczenia domu, również z mizernymi tobołkami. Zostawiliśmy wszystko: dom, ziemię, nieliczny inwentarz. Na mieszkanie wyznaczono nam w tej samej wsi jedną izbę, po niedawno wypędzonych do GG Polakach.


  To był terror, budził strach i rozpacz. Pozostała po wywózkach polska ludność była przeznaczona do niewolniczej pracy na miejscu. Moja siostra Zenobia musiała pracować jako służąca w sąsiednim miasteczku u Niemca. Mój starszy brat Piotr musiał pójść do pracy w stolarni u Niemca, Baltendeutscha z Łotwy, w tym samym miasteczku. Tyle zdołali zrobić dla nich nasi rodzice, aby nie musieli pójść do pracy na roli. Praca służącej u Niemca była jednak bardzo ciężka. Niemcy zrobili również wszystko, aby była upokarzająca. Widzieliśmy, że siostra często płakała z powodu tych upokorzeń. Praca brata w stolarni też nie była lekka, jak i dojazdy do niej, o czym wkrótce sam się przekonałem. Na razie, mając 11 lat pasłem na miejscu u niemieckiego gospodarza krowy, tylko za chleb, czym uzupełniałem kartkowe głodowe przydziały. Pamiętam, że byłem szczęśliwy, iż mogłem najeść się prawie do syta tym chlebem z masłem. Pamiętam zapach tego chleba i masła, zapach dziecięcego szczęścia w czasie okupacji.


  Jak już powiedziałem, pierwszym i najważniejszym efektem wywłaszczeń i wysiedleń z Warthegau do GG było całkowite pozbawienie w okupowanej Wielkopolsce Polaków nawet najmarniejszych środków produkcji, ziemi, nawet najmniejszych warsztatów rzemieślniczych. Przepraszam, iż podkreślę, że tego nie było w GG.


  Kiedy ogląda się polskie powojenne filmy, nie odnosi się wrażenia, że tylko na terenie GG Polacy (jak Kuraś w „Polskich drogach”) mogli dorobić się majątku prowadząc własne przedsiębiorstwa (np. transportowe, stolarnie itp.), że ci Polacy dysponowali środkami transportu, zaprzęgami, a bywało że nawet samochodami.


  W okupowanej Wielkopolsce Polak mógł mieć na własność tylko stary rower, jeśli oczywiście było to usprawiedliwione jego dojazdami do pracy. Tylko i wyłącznie. Na posiadanie roweru Polak musiał mieć specjalne zezwolenie. Rower Polaka był specjalnie oznakowany białym pasem na ramie poniżej siodełka, szerokości około 20 cm. To ułatwiało kontrole policji. Przepraszam, że jeszcze powtórzę, iż efektem wywózek było usunięcie polskiej ludności po to, aby z jednej strony pozbyć się większości żywiołu polskiego, z drugiej strony zrobić miejsce dla Niemców przesiedlanych z krajów bałtyckich, później również z terenów zagarniętych w Związku Radzieckim. Nasycało to maksymalnie elementem niemieckim okupowaną Wielkopolskę. Dawało to i ten efekt, że pozostająca w Warthegau ludność polska mogła być dokładniej kontrolowana. Pojawienie się obcego Polaka bez wiedzy i zgody lokalnych władz okupacyjnych było absolutną niemożliwością. Jeden z moich bliskich znajomych nazwiskiem Antoni T. nb. mój chrzestny ojciec mając przed wojną oraz na samym jej początku zatargi z miejscowymi Niemcami, zdecydował się czas okupacji przeżyć ukrywając się w niedalekiej okolicy. Został szybko ujęty, osądzony w trybie doraźnym (innego zresztą trybu okupant nie stosował) i stracony, chyba przez powieszenie, jako bardziej hańbiące.


  Pozostająca po wywózkach resztka miejscowej ludności polskiej, to tylko robotnicy, przeważnie rolni i rzemieślnicy.


  W taki oto okrutny, bandycki sposób III Rzesza Niemiec dokończyła dzieła tej kolonizacji, której Prusy nie zdążyły zrobić do I wojny światowej.


  Swobodna zmiana miejsca zamieszkania nie wchodziła absolutnie w grę. Nie mieli również Polacy możliwości zwykłego przemieszczania się, podróży bez zgody władz okupacyjnych, bez dokumentu zwanego Passierschein.


  Szkoła


  Nie jestem w stanie przypomnieć sobie, co stało się z nauczycielami, którzy do wakacji 1939 roku uczyli w naszej szkole, wówczas zwanej powszechną. Było ich czworo. Pochodzili chyba z Małopolski. Sądzę, że na owe wakacje 1939 roku rozjechali się w swoje rodzinne strony i to ich może uratowało przed niemiecką zagładą, która w okupowanej Wielkopolsce zgarnęła swoje tragiczne żniwo. Polscy nauczyciele zostali skrupulatnie wymordowani przez niemiecki nazizm.


  Wybiegając myślą do przodu w czasie powiem, że po wojnie wróciła do nas tylko jedna nauczycielska para małżeńska – państwo G. – właśnie z południowej Małopolski.


  Gdzieś chyba w miesiącu listopadzie 1939 roku niemieccy okupanci nieoczekiwanie uruchomili szkołę dla polskich dzieci. Oczywiście z językiem wyłącznie niemieckim. Sądzę, a tak się we wsi mówiło, iż stało się tak tylko dzięki miejscowemu naczelnikowi wsi, którego żona była Polką. Jeśli tak było, doceniam ten gest owego Niemca nazwiskiem Paech. Nie pamiętam też, aby gdzieś w okolicy były otwarte polskie szkoły. Czyżby moja wieś była wyjątkiem? Nauczycielami w tej uruchomionej szkole było polskie małżeństwo z Gniezna państwo K, znający dobrze język niemiecki. Byli ludźmi wykształconymi.


  Nie muszę zapewniać, że radość była ogromna. W czerwcu 1939 roku ukończyłem trzecią klasę, a niemożność powrotu do szkoły w tragicznym wrześniu odczułem, proszę mi wierzyć, boleśnie. Nieskromnie powiem, że lubiłem się uczyć. Radość jednak trwała krótko, gdyż tylko do lutego 1940 roku, a więc trzy miesiące. Nazizm III Rzeszy Niemiec szybko wydał ustawę absolutnie zakazującą jakiekolwiek kształcenie się polskich dzieci na terenie całej Rzeszy, w tym oczywiście głównie na terenach do niej przyłączonych, a więc i w okupowanej Wielkopolsce.


  W pamiętnym dla mnie miesiącu lutym 1940 roku aresztowano wspomnianego wyżej nauczyciela naszej szkoły, oszczędzając jego żonę, i wywieziono go do obozu koncentracyjnego w Dachau. Przeżył obóz, ale chyba tylko dlatego, że był tłumaczem. Razem z nim był również aresztowany i uwięziony w Dachau miejscowy proboszcz – ks. N., który w obozie tym przeżył zaledwie kilka tygodni.


  W okupowanej Wielkopolsce zamknięto więc wszystkie szkoły. Moją też. Zakwaterowano w niej wojsko. W Warthegau nie funkcjonowały od tej pory żadne szkoły dla polskich dzieci. Zawodowe również, które funkcjonowały przecież w GG i dawały tam szansę tajnego nauczania. W okupowanej Wielkopolsce nie istniały też możliwości nauczania na tajnych kompletach na taką skalę, jak było to w GG. Nie było w Warthegau nauczycieli, gdyż razem z całą inteligencją Wielkopolski zostali wymordowani w koncentracyjnych obozach. Tajność nauczania była też wykluczona z powodu nasycenia miast i wsi ludnością niemiecką i absolutnym nadzorem ludności polskiej, ciągłą jej obserwacją.


  Jeśli o mnie chodzi, przez te trzy miesiące nauki zdołałem posiąść znajomość niemieckiej pisowni, nawet gotykiem, i wiele innych trudnych dla polskiego dziecka rzeczy, właściwych językowi niemieckiemu. Postarali się o to nasi wspaniali nauczyciele, którzy rozumieli, że najważniejszą rzeczą jest uczyć polskie dzieci, nawet języka okrutnego wroga.


  Układali oni program nauki tak, aby nas kształcić, podkreślam: kształcić. To dzięki nim dziś jeszcze, po prawie 60 latach, umiem zanucić, i to w języku niemieckim, znaną pieśń z XVIII wieku, kompozycji wielkiego W. A. Mozarta, której słowa (nawet w moim wolnym tłumaczeniu) są piękne: „O, przyjdź, kochany maju, i spraw, że drzewa znów będą zielone, i pozwól, aby nad strumykiem zakwitły nam małe fiołeczki”.


  Tej starej austriackiej pieśni uczyli nas ci wspaniali nauczyciele w ponurych miesiącach początku hitlerowskiej okupacji, chyba po to, abyśmy my – polskie dzieci wiejskie – dowiedzieli się, że w języku niemieckim, poza złowrogimi, słuchanymi codziennie do bólu marszami wojskowymi, są również piękne pieśni.


  Jak inaczej można wyjaśnić ten krótki epizod okupacyjnej nauki, epizod graniczący z paradoksem? Dumny jestem, iż pieśń tę zapamiętałem (ale o tym, iż ją skomponował WA. Mozart dowiedziałem się znacznie później).


  Po zamknięciu szkoły ćwiczyłem pisanie w domu, na skrawkach papieru (o kupnie zeszytów nie było mowy), a nawet... na oszroniałych szybach (oszroniałych w niedogrzanych mieszkaniach z powodu braku węgla).


  Nikt nie ośmieli się choćby pomyśleć, że miałem skłonność do niemczenia się. Ja chciałem się uczyć, czego nazizm mnie pozbawił, od dziecka gotując mi los niepiśmiennego niewolnika! Głód nauki próbowali, w tym krótkim okresie czasu tylko trzech miesięcy, zaspokoić wspaniali i wykształceni polscy pedagodzy, których pamięci kłaniam się.


  Jak już powiedziałem, w zamkniętej szkole Niemcy urządzili kwatery dla swoich żołnierzy. Za podpałkę w piecach służyły im książki z naszej szkolnej biblioteki. Kwaterowali krótko, gdyż szybko odeszli ku dalszym podbojom Europy. Nie zdążyli więc spalić całej szkolnej biblioteki. Pamiętam, że wspólnie z innymi chłopcami weszliśmy przez okno do opuszczonej szkoły. Widziałem popiół ze spalonych w piecach książek i książki jeszcze ocalałe, leżące na podłodze przed piecami. Hitlerowcy Kulturtraegerzy nie zdążyli ich spalić. Wyniosłem kilka. Nie zdawałem sobie zupełnie sprawy, że wynoszenie po kryjomu tych ocalałych książek to śmiertelne niebezpieczeństwo, również dla całej mojej rodziny. Było to wynikiem braku wyobraźni dziecka.


  Książki te, i inne, z naszej domowej biblioteki, stanowiły moją okupacyjna lekturę. Moi rodzice byli takimi dziwnymi ludźmi, że nie mając wykształcenia mieli książki w domu i czytali je. Tym dziwactwem zarazili wszystkie swoje dzieci.


  Trylogię Henryka Sienkiewicza z naszej rodzinnej biblioteki przeczytałem w czasie okupacji 13 razy. To następny symbol i dowód głodu nauki, głodu dziecka pozbawionego jej okrutnym nazistowskim prawem. Taka lektura, to przeniesienie się wyobraźnią w inny świat, w inny czas, może również klęsk, ale i chwały. Trzynaście razy w tamte lata rzewnie płakałem czytając owo dramatyczne wołanie księdza Kamińskiego nad trumną małego rycerza. Trzynaście razy prostowałem się jednak, gdy do kolegiaty Stanisławowskiej wkraczał z brzękiem ostróg pan hetman Sobieski, a „zastęp żelaznego rycerstwa szedł za nim”.


  Ta lektura była psychicznym ratunkiem w tamte ponure dni. Wybiegnę tu znów myślą do przodu w czasie (oraz poza ramy tego wypracowania) i powiem, że kiedy tuż po wojnie w 1946 roku, po „dorobieniu” trzech klas w polskiej szkole, zdawałem egzamin wstępny do Miejskiego Gimnazjum Kupieckiego w Gnieźnie, moja egzaminacyjna praca pisemna z języka polskiego była podobno napisana językiem „sienkiewiczowskim”. Powiedziała mi to, tak się dosłownie wyrażając, pani magister Eugenia Bogdasówna, ale już po egzaminie, w pierwszej klasie gimnazjum. Był to efekt naiwnego, w jakimś sensie, przeniesienia pięknego języka ukochanego „Ogniem i mieczem”, „Potopu” i „Pana Wołodyjowskiego” do mojej pracy egzaminacyjnej z języka polskiego. To było nieuchronne chyba, a może na pewno, po przeczytaniu tych pięknych książek 13 razy. Do dziś też pamiętam, że „Potop” zaczyna się zdaniem: „Był na Żmudzi ród możny Billewiczów, od Mendoga się wywodzący”.


  Przepraszam za tę dygresję.


  Nie muszę się wstydzić, że języka niemieckiego uczyłem się wprost zachłannie. Byłem głodny nauki, byle była. Język niemiecki zaczął jednak brzydnąć i stawać się nienawistnym w miarę, jak w obecności Niemca używanie go zaczęło być obowiązkiem, a za mówienie po polsku dostawało się w twarz. Jak dalecy byliśmy od niemczenia się, niech zobrazuje to następujący okupacyjny epizod, jaki wydarzył się w naszej rodzinie. Mój starszy brat Piotr, jeszcze przed wojną znalazł się u ciotki w Warszawie, aby tu „wyjść na ludzi”. W pierwszych zaraz miesiącach okupacji rodzice zdecydowali, aby brat wrócił z GG do domu pod ich rodzicielską opiekę, do okupowanej Wielkopolski. Aby to było możliwe, rodzice musieli odszukać w różnych parafialnych archiwach dokumenty (metryki chrztu, czy może urodzenia) potwierdzające, iż cztery pokolenia wstecz w rodzinie naszego ojca nie było krwi niearyjskiej. Wtedy okazało się nieoczekiwanie, że nazwisko panieńskie mojej prababki ze strony ojca brzmi czysto z niemiecka – Sztube (die Stube w tłumaczeniu na język polski „izba”). Nie pomnę dziś, czy pisownia nazwiska była spolszczona tak, jak to podałem wyżej. Sami o tym nie wiedzieliśmy. Otarliśmy się wtedy o straszliwe niebezpieczeństwo z powodu odmowy podpisania tak zwanej Volkslisty (narodowościowej listy niemieckiej), co Niemcy mogli odczytać jako wrogi z naszej strony gest. Podpisanie tej listy zaproponowano nam. Nie muszę podkreślać, że postawa naszego ojca, odmawiającego podpisania jej, była postawą bohaterską. Tylko od miejscowego niemieckiego szefa naszej wsi (zwanego „burmistrzem”) zależało, iż nie znaleźliśmy się w gestapo i nie byliśmy posłani do obozu koncentracyjnego. Katownie swoje gestapo miało pod ręką – w policyjnym więzieniu w Żabikowie pod Poznaniem i w Forcie VII Poznańskiej Cytadeli, które już od samego początku okupacji budziły grozę (oprócz wspomnianego wcześniej Inowrocławia).


  Jeszcze głębiej w okupacyjny mrok


  Mam wrażenie, że okupacyjny stosunek Niemców do Polaków na terenie Warthegau jest w Polsce znany tylko ludziom, którzy w czasie okupacji na terenie okupowanej Wielkopolski żyli. Uważam, że tylko osobiste przeżycia pozwalają na pełne zrozumienie tego, jak Niemcy nas traktowali. Byliśmy uważani za niewolników w pełnym tego słowa znaczeniu. Dostawaliśmy po twarzy za niezdjęcie czapki przed umundurowanym Niemcem, nawet przed umundurowanym rówieśnikiem z organizacji Hitlerjugend. Ja dostałem z tego powodu od nieco starszego młodego Niemca, syna sąsiadów.


  Kiedyś inny miejscowy młody Niemiec rozkazał mi oddać mu łyżwy na ślizgawce. Dał się nabrać, gdy poprosiłem go, aby pozwolił mi przejechać jeszcze parę metrów. Tyle mnie widział z tymi łyżwami. Uciekłem w porywie takiego małego dziecięcego buntu, o tyle niepotrzebnego, że mogło to się dla mnie źle skończyć. Długo musiałem daleko omijać tego Niemca, aby nie być pobitym. Udało mi się tego uniknąć.


  Wtedy, gdy zostałem uderzony w twarz za niezdjęcie czapki przed umundurowanym członkiem organizacji Hitlerjugend, poczułem się głęboko upokorzony, choć winienem wtedy pojąć, iż uległem sile. Los innych był jeszcze okrutniejszy. Chyba wtedy płakałem. Byłem dzieckiem.


  Niemcy tracili ludzi pod każdym najmniejszym pretekstem lub pretekst taki stwarzali, przyjmując winę pozorną za rzeczywistą. Zdarzyło się np. tak, że polski robotnik, Franciszek Ż., zatrudniony u jednego z naszych miejscowych Niemców, przy cofaniu traktora nieumyślnie spowodował śmierć syna gospodarza, na domiar złego, członka SS (nazwiskiem Katschirek, które kiedyś być może brzmiało Kaczorek). Pan Franciszek Ż. został – bez względu na fakty – aresztowany pod zarzutem umyślnego spowodowania śmierci niemieckiego dziecka. Nie wyszedł nigdy na wolność, a jego los jest nieznany.


  Inny przypadek znów, to pożar w czasie młocki u Niemca nazwiskiem Fietz (nawiasem mówiąc należącego do przyzwoitszych wśród miejscowych Niemców). Nie pamiętam już, czy faktycznie przyczyną pożaru był rzucony niedopałek papierosa. Pożar mogła spowodować równie dobrze iskra z lokomobili. Winę za pożar przypisano polskiemu robotnikowi Stefanowi B. (Niemcy nie dochodzili jednak prawdziwej przyczyny). Polaka stracono. Rodzina nie dowiedziała się nigdy gdzie i kiedy.


  Gdy o mnie chodzi, nie bardzo chce mi się prosić Niemców o przebaczenie. Ja im nigdy nic złego w życiu nie zrobiłem. Nie mają mi czego wybaczać. Ja im wybaczam. Zabranie mi dzieciństwa. Głód i poniewierkę. Pracę ponad siły. Bicie po twarzy też. Niewolę trwającą ponad pięć lat.


  Okupacyjny przymus pracy


  Na terenie okupowanej Wielkopolski obowiązywało bezwzględne prawo nakładające na Polaków obowiązek pracy już z chwilą ukończenia 14 lat życia, a więc zatrudnianie również dzieci. Uchylanie się od tego przymusu oznaczało uwięzienie i śmierć.


  Każdy Polak był dokładnie zarejestrowany przez lokalne władze, a na tej podstawie w okupacyjnym urzędzie pracy – Arbeitsamcie. Miejscowi Niemcy o każdym Polaku wiedzieli wszystko, mieli go na oku na tyle skutecznie, że omijanie obowiązku pracy było absolutnie wykluczone.


  Aby i mnie ratować przed pracą na roli u Niemców (z poznańska zwanych bambrami), rodzice postarali się o to, abym mógł razem z bratem pracować w sąsiednim miasteczku, oddalonym od miejsca zamieszkania o 7 kilometrów Wyprosili dla mnie u szefa wsi, wspomnianego już burmistrza, aby zgodził się na moją pracę w stolarni, w innej miejscowości. Łączyło się to jednak z uciążliwością dojazdów do tej pracy rowerem, starym zdezelowanym rowerem. Zawsze było to jednak lepsze w naszym przekonaniu niż praca robotnika rolnego. A zatem już w wieku 14 lat pracowałem w charakterze robotnika stolarskiego (nie ucznia) w firmie N. SCHULTZ, Bau- und Moebeltischlerei w Witkowie. N. Schultz przejął ten warsztat stolarski po wypędzonym Polaku – Kazimierzu D. Początek tej pracy i mojej okupacyjnej kariery stolarza, to 14 maja 1943 roku. Dojazdy do pracy były szczególnie przykre zimą i w słoty. Dorośli pracownicy warsztatu jak mogli, tak oszczędzali nas młodocianych (a było nas trzech – Irek B., Teofil L. i ja), ale nie zawsze i nie wszystko mogli. Mieli do wykonania swoją ciężką pracę. Produkowaliśmy masowo m.in. szafy, chyba dla koszar lub może internatów organizacji Hitlerjugend. Produkcję tę należało wykonać zawsze pilnie.


  Często drogę do pracy musiałem pokonywać pieszo, gdyż mój stary rower psuł się. Przydział na kupno nowego mógł dostać tylko Niemiec. Tydzień pracy wynosił 57 godzin.


  Najgorszy był jednak głód, ciągły głód! Młody organizm i wysiłek fizyczny (praca i dojazdy rowerem) wymagały, aby żołądek był napełniony do syta. Tak nigdy nie było, a i kaloryczność posiłków pozostawiała wiele do życzenia. Kartkowy przydział chleba był skąpy, ilości masła wręcz śladowe, mięsa też. Była marmolada z buraków cukrowych, ale też nie w dowolnych ilościach. Niemcy dbali o swoją niewolniczą siłę roboczą tylko na tyle, aby niewolnika utrzymać przy życiu. Niewolnik stale był na krawędzi głodu, zwłaszcza gdy był to niewolnik młody.


  Niezbyt wcześnie zorientowałem się, że rodzice odejmowali sobie od ust swoje również głodowe racje i dzielili się nimi z nami –moim starszym o siedem lat bratem Piotrem i ze mną. Mama nie miała obowiązku pracy mając w domu trzech pracujących mężczyzn, do których i ja, w wieku 14 lat, byłem również przez Niemców zaliczany. Wymyślała różne rzeczy, aby napełnić nasze puste żołądki. Pamiętam, iż m.in. robiła smakołyk: placek z marchwi z małą ilością mąki, która przecież też była na kartki. Był to majstersztyk naszej mamy.


  W okupowanej Wielkopolsce nie istniał tak zwany czarny rynek. Za pokątny handel żywnością, a szczególnie mięsem, za nierejestrowany, a więc nielegalny ubój świń groziła kara śmierci. Śmierć z tego powodu spotkała kogoś z mojej dalszej rodziny.


  Polska ludność, mimo braku ziemi (bo tę w całości odebrali Niemcy) zdołała niekiedy wyhodować świnie karmione chwastami. Ubicie tak wyhodowanej świni musiało być zgłoszone do okupacyjnych władz, które jednak zabierały wtedy kartki na mięso na określony czas.


  Moim marzeniem, pamiętam, było zjedzenie całej, dużej bułki z masłem. Było to nieosiągalne marzenie dziecka, wiecznie głodnego. Chleb pszenny nie był dla Polaków. Przydziałowy chleb czarny był prawie cały z otrąb.


  Pamiętam, że czasem okazyjnie mama nasza dostawała obrane do białości z mięsa kości wołowe. Mama gotowała z tego coś w rodzaju rosołu, pożywne były od biedy chrząstki i szpik kostny. To było okazyjnie, jakby od święta, gdy takie kości wołowe udało się dostać.


  Przyszedł czas, gdy niemiecki Wehrmacht zaczął wreszcie cofać się – od bitwy pod Stalingradem. Władze niemieckie ewakuowały wtedy na zachód tych Niemców, którzy zamieszkiwali rejony zachodniej części Związku Radzieckiego, głównie ziemie naszej II Rzeczypospolitej oraz tak zwaną Besarabię. Ewakuowanych Niemców lokowano właśnie w Warthegau, już zagęszczonym do tej pory do granic możliwości przesiedlonymi wcześniej tam Niemcami z krajów bałtyckich. Lokowano ich w Warthegau oczywiście kosztem Polaków, których upychano jeszcze bardziej w ich mieszkaniach siłą, bezwzględnymi nakazami. Nas to też dotknęło. W czasie okupacji przesiedlano nas trzy razy.


  Jak już powiedziałem, w okupowanej Wielkopolsce nie było ulicznych łapanek. Tych Polaków, których miejscowe władze uznawały za ewentualnie zbędnych, a raczej bardziej przydatnych w głębi Rzeszy, wywożono mocą nakazów, według rejestru Arbeitsamtu. Tak więc okupant nie musiał w Warthegau uciekać się do wyłapywania ludzi na ulicy. Ucieczka przed deportacją do Rzeszy nie miała najmniejszej szansy powodzenia. Ukrywanie się, to pewna śmierć. Ta jest właśnie różnica w stosunku do sytuacji w GG. Wywożono ludzi przeważnie zatrudnionych w rolnictwie. Ich dotychczasową pracę wykonywali ci, którzy nie byli wywiezieni. Deportacji do Rzeszy mogli ewentualnie uniknąć ludzie zatrudnieni w rzemiośle lub przemyśle. Ja takiej wywózki uniknąłem. Do czasu.


  „Einsatz”


  Przyszedł sierpień 1944 roku. Front wschodni był już nad Wisłą. Niemcy w ostatniej chwili, w pośpiechu, ale jeszcze nie w panice, postanowili budować umocnienia frontowe na zachód od linii Wisły.


  Pamiętnego dla mnie dnia 6 sierpnia 1944 roku deportowali nas z bratem i innymi pracownikami warsztatu, wraz z tysiącami ludzi z naszej części Wielkopolski i Łodzi w okolice Torunia, Aleksandrowa Kujawskiego, Dobrego, Radziejowa, na tak zwany „Einsatz”. Tak nazywaliśmy tę niemiecką akcję kopania okopów.


  Kilka dni później wywieziono również naszego ojca, ale w okolice Izbicy Kujawskiej. Mama została sama i w bezdennej rozpaczy.


  Zakwaterowali nas w stodołach, młynach itp. niemieszkalnych pomieszczeniach. Z bratem rozdzielono nas. Zostałem sam, ale pocieszałem się, iż pozostał ze mną inny pracownik naszego warsztatu z Witkowa – pan Tadeusz Ł. Mieszkaliśmy w stodole. Póki był sierpień i wrzesień (wtedy wyjątkowo ciepłe), spanie w dziurze wygrzebanej w słomie nie było najbardziej uciążliwe. W październiku już zaczęło być wręcz strasznie, kiedy po ciężkiej pracy wracało się wieczorem na kwaterę do stodoły, często w ubraniu przemoczonym na deszczu. Zakopywanie się w słomę nie dawało niezbędnego do odpoczynku ciepła.


  Wstawaliśmy o bardzo chłodnym świcie, wciąż w wilgotnej odzieży. Szliśmy na poły głodni wlokąc się kilka kilometrów na wyznaczony odcinek robót. Marsz do pracy długimi kolumnami ludzi pogrążonych w rozpaczy pogłębiał beznadzieję. A jednak w kobiecych kolumnach Łodzianek słychać było czasem śpiew. Tęskny, cichy śpiew łódzkich robotnic. Śpiew milknął, gdy w pobliżu pojawiał sie nadzorca Schultz. Pamiętam to nazwisko.


  O trwającym właśnie Powstaniu Warszawskim nie wiedzieliśmy nic, gdyż byliśmy izolowani od miejscowej, nielicznej zresztą, ludności polskiej. A i ta, nie wiem, czy miała takie informacje. Gestapo dbało o to, aby tego rodzaju wieści nie przenikały z GG do polskiej ludności w Warthegau. Być może dorośli zdawali sobie bardziej sprawę z sytuacji, ale nie jestem też pewien, czy wiedzieli dużo o stojącym nad Wisłą froncie wschodnim. Przez mgłę pamiętam, że o tym rozmawiali. Rozmowy o tych sprawach były niebezpieczne, o czym zawsze należało pamiętać i z czego zawsze należało w czasie okupacji zdawać sobie sprawę, nie mając absolutnej pewności, czy rozmówca jest godny zaufania. Byliśmy zbiorowiskiem ludzi przypadkowych, spędzonych przymusowo. Może dorośli analizowali strzępy wiadomości oficjalnych, niemieckich, gdzieś wyczytanych z Ostdeutscher Beobachter?


  Nasza praca polegała na kopaniu rowów strzeleckich, rowów przeciwczołgowych, budowie bunkrów, umacnianiu ich faszyną wiązaną drutem. Pół biedy, kiedy ziemia była piaszczysta i lżejsza. Wykonanie tych prac w podmokłym podłożu (nad rzeczkami, których nazw nie znam) było już zadaniem ciężkim. Ja miałem wtedy tylko piętnaście i pół roku.


  Pilnował nas personel niemiecki (najbardziej zapamiętałem wspomnianego wyżej Schultza) i biada nam, jeśli praca nasza nie zadowalała nadzoru. Rozpaczliwość położenia pogłębiał fakt, że widzieliśmy wciąż doskonale zorganizowaną machinę: na czas dostarczane drewno budulcowe, drut i faszynę. To jeszcze nie był w gruzy rozsypujący się organizm, o co dbało wszechwładne gestapo. To nie dawało nadziei na rychły koniec.


  W drugiej połowie października przydzielono nam na zakwaterowanie opuszczone domostwa w sąsiedniej wsi, bez szyb w oknach, bez drzwi i pieców. To było chyba na byłym poligonie między Toruniem a Aleksandrowem Kujawskim albo na terenach wyludnionych dla celów wojskowych. We własnym zakresie musieliśmy deskami zabić na głucho okna (bez szyb), wykonać jakieś drzwi, w miarę szczelne, aby było cieplej. Robiliśmy wszystko to po normalnych godzinach pracy. Wybudowaliśmy z gliny i cegieł piec do ogrzewania. Zbudowaliśmy również prycze piętrowe. Spaliśmy na nich pokotem w słomie. Nie wszyscy na noc z powodu zimna zdejmowali wierzchnie odzienie, toteż szybko zawszeni byliśmy dokumentnie. Walczyliśmy z wszami gotując wszystko, co było możliwe i niemożliwe do gotowania, w jakimś zdobytym cudem kotle. O ile dobrze pamiętam –skutecznie, gdyż pozbyliśmy się ich. Robiliśmy to po kryjomu, gdyż nie wolno nam było zostawać na kwaterach w godzinach pracy. Nie mieliśmy też niedziel. Na tej kwaterze zostawaliśmy jednak w tym celu po kolei, nielegalnie. Głowa każdego z nas była w tym, aby nie dać się złapać lotnym kontrolom niemieckiego nadzoru. Ja to przeżyłem kiedyś w ten sposób, że po zauważeniu w porę kręcących się w pobliżu Niemców, skutecznie schowałem się pod pryczę. Paliliśmy odpadkami drewna z budowanych umocnień. Palenie drewnem nie z odpadków było sabotażem.


  Dopiero dziś zdaję sobie w pełni sprawę, że wtedy byłem dzieckiem. A przecież musiałem stawić czoło problemom tak, jak dorosły. Płakałem rzadko i to był chyba mój ratunek. Płakałem rzadko chyba dlatego, że nieszczęście było powszechne, że cierpieli wszyscy Polacy, że w nieszczęściu nie ma czasu na zastanawianie się nad sytuacją. A ta była straszna.


  Kilka kilometrów od nas przy szosie ze Służewa do Torunia, pod lasem w wąwozie był obóz internowanych włoskich żołnierzy marszałka Badoglio. Tak mówiło się o nich między nami. Pracowali na innych odcinkach niż my, bez kontaktu z nami. Nie wiem, jaki był ich na koniec los. Nigdy po wojnie nie odwiedziłem tych okolic.


  Pracowaliśmy do ostatnich dni. Kiedy wreszcie ruszyła ofensywa radziecka 17 stycznia 1945 roku, popędzono nas pospiesznie kolumnami na zachód. W kopnym śniegu, w mróz, bocznymi drogami, nie śpiąc, potwornie zmęczeni brnęliśmy Puszczą Bydgoską. Tam nas „zgubili” konwojujący Niemcy. Oni sami myśleli dopiero teraz o ucieczce.


  Był chyba 22 stycznia 1945 roku. Ogarnęły nas nacierające wojska radzieckie, które początkowo nie wiedziały, z kim mają do czynienia. Byliśmy wolni. Skończyła się moja okupacyjna gehenna dziecka.


  Post scriptum


  Z opowieści mojej mamy wiem, że miejscowa niemiecka ludność cywilna z naszych stron nie była przez nikogo wypędzana w owe styczniowe dni 1945 roku. Ludność ta uciekła sama, jednak gestapowska machina nie pozwoliła na odpowiednio wczesną ewakuację. Taka ewakuacja cywilnej ludności niemieckiej zaprzeczałaby temu, co głosiła propaganda ministra Josepha Goebelsa, że zwycięstwo jest tuż tuż. Ewakuację na naszych terenach rozpoczęto już po ruszeniu styczniowej ofensywy radzieckiej. Miejscowi Niemcy ewakuowali się w trzaskający mróz na chłopskich furmankach. Poruszali się bocznymi drogami, gdyż drogi główne były zawalone cofającym się już Wehrmachtem. Ewakuowały się kobiety, dzieci i starcy, gdyż mężczyźni zdolni do noszenia broni byli w armii.


  Koniec tego wszystkiego można sobie wyobrazić. Nie wiem, czy zdążyli dotrzeć chociaż do Odry, względnie jak daleko zdołali ujść przed ofensywą radziecką, i co się z nimi na koniec stało. Można zakładać najgorsze, a wszystko to zawdzięczać mogą tylko swemu obłędnemu fuhrerowi i gestapo.


  W ciągu półtora roku, licząc od pamiętnego dla mnie dnia 15 lutego 1945 roku (dnia rozpoczęcia nauki) do końca czerwca 1946 roku, „zrobiłem” trzy klasy szkoły powszechnej i ze świadectwem ukończenia sześciu klas (nie siedmiu), zdałem egzamin wstępny do, wtedy jeszcze, Miejskiego Gimnazjum Kupieckiego w Gnieźnie.


  Uratowane w czasie wojny książki, o czym pisałem wyżej, oddałem w lutym 1945 roku do biblioteki szkolnej w mojej rodzinnej wsi. W Gnieźnie, w Państwowym Liceum Handlowym, zdałem egzamin maturalny w czerwcu 1951 roku. Miałem właśnie skończone 22 lata. Szkołę średnią robiłem już bez przyspieszenia. Chciałem jednak naukę w Gnieźnie przerwać po uzyskaniu tak zwanej małej matury w 1949 roku, aby usamodzielnić się, ulżyć moim rodzicom, pójść do szkoły oficerskiej. Rodzice moi nie chcieli jednak o tym słyszeć. Kłaniam się ich najdroższej pamięci za to, kłaniam się bardzo nisko. Nie było im lekko przecież. Ojciec był nadal szewcem i uprawiał niecały hektar własnej ziemi.


  Moi rodzice zrobili wszystko, aby moje dzieciństwo, utracone przez niemiecką okupację, zastąpić przesuniętymi w czasie latami młodzieńczymi. Robili to skutecznie, o czym wspominam nie bez łez. Czy muszę się tych łez wstydzić?


  Napawa mnie jednak goryczą, że niedawno w pewnym Ważnym Urzędzie w Warszawie, zajmującym się okupacyjnymi sprawami Polaków, ktoś nie wiedział co to był „Einsatz”. W innym urzędzie ktoś młody był zdziwiony, że Niemcy w czasie okupacji zatrudniali dzieci. Jeszcze w innym urzędzie, bardzo ważnym urzędzie, musiałem napijać upokarzające oświadczenie, zresztą nie skutkujące niczym, że moja okupacyjna praca nie była pracą zarobkową, ale pracą przymusową, a jej odmowa groziła utratą życia. Taki sam policzek został wymierzony również jednemu z moich towarzyszy okupacyjnej niedoli (razem pracowaliśmy jako 14-letni chłopcy), również w pewnym Ważnym Urzędzie w Warszawie, gdzie odmówiono mu mizernej zapomogi finansowej, gdyż z przedłożonych dokumentów nie wynikało zdaniem urzędników tego Ważnego Urzędu iż jego praca, jako 14-letniego dziecka, była pracą przymusową.


  To jest bardzo przykre i bolesne, to napawa goryczą.


  Witomiła Wołk-Jezierska, W głębi dołów nasi ojcowie


  Witomiła Wołk Jezierska


  W głębi dołów nasi ojcowie


  mojej Mamie


  Zbliżały się ostatnie dni sierpnia 1939 roku. Ojciec mój, oficer zawodowy – wykładowca Szkoły Podchorążych Rezerwy Artylerii, wpadł wczesnym rankiem do domu i zawołał do mamy


  – Wyjeżdżaj natychmiast do rodziców. Twój stan nie pozwala ci pozostać, potrzebujesz opieki, a ja wyjeżdżam na pobór koni. Czas jest niepewny; spodziewam się najgorszego.


  Pociąg uwoził mamę w drugi koniec Polski. Ulicami opustoszałej Warszawy wojsko pędziło tabuny koni. Kolej, mimo wiszącego niebezpieczeństwa, działała sprawnie. Numerowi przenosili bagaże a nadane paczki dotarły wraz z mamą do Przemyśla.


  Niepokoje ojca były uzasadnione, w istocie za parę dni wybuchła wojna. Wojska nasze przesuwały się ku wschodniej granicy pod nawałą uderzeń niemieckich. Wraz z wojskiem podążali cywile szukający ochrony przed wrogiem lub jak mama, starający połączyć się z rodzinami.


  17 września, wraz z falą wojska, mama znalazła się w okolicach Kołomyi. Nikt nie wiedział, co oznaczało uderzenie sowieckiej armii. Powtarzano dyrektywę Naczelnego Wodza – nie walczyć z Sowietami. Wycofano się w kierunku „przedmieścia rumuńskiego”. Równocześnie dochodziły wiadomości o wzięciu do niewoli 10. pułku artylerii ciężkiej (dalej oznaczam pac) z Przemyśla, którego oficerem był mój dziadek.


  W ucieczce przed wrogiem droga była jedna – przejście do Rumunii. Moi bliscy przekroczyli granicę w Kutach przez most graniczny na Czeremoszu.


  Rozdzielenie rodziny stało się faktem, część pozostała w Polsce pod okupacją niemiecką, część pod okupacją sowiecką. Ojciec w niewoli radzieckiej, a mama z rodzicami i siostrą w Rumunii. Los wszystkich był dramatyczny.


  Długo po wojnie, okazało się, że ucieczka do Rumunii była naszym ocaleniem. Mój dziadek, jako major – oficer 10 pac, dostałby się do niewoli sowieckiej pod Kołomyją i zostałby internowany w obozie w Starobielsku, skąd droga prowadziła w 1940 roku na rozstrzelanie w Charkowskim więzieniu NKWD. Ciała nie odnaleziono by w dołach tamtejszego tak zwanego „leso-parku”. Los ten spotkał dowódcę 10 Pułku Artylerii Ciężkiej pułkownika Bokszczanina, kapelana księdza Kontka i innych, którzy nie zginęli w czasie niemieckich bombardowań, a zostali zagarnięci przez Armię Czerwoną i przekazani NKWD.


  Mama, jako żona oficera, zostałaby wywieziona na Syberię, tak jak stało się z matką mojego ojca i całą jego rodziną, zamieszkującą w okolicach Dzisny.


  Królestwo Rumunii przyjęło Polaków.


  Wojsko i ludność cywilną, która rejestrowała się jako uchodźcy, umieszczono w miejscowościach letniskowych, by po niejakim czasie utworzyć dla wojska obozy internowania, które prowadziły dokładną ewidencję internowanych. Jeden z takich obozów, przeznaczony dla wyższych oficerów, znajdował się w miejscowości Rargoviste. W obozie tym przebywał mój dziadek – major lekarz weterynarii. W kwaterach w mieście mieszkała pozostała część rodziny. Tak cywile jak wojskowi mieli prawo wzajemnych odwiedzin, na które wydawano specjalne przepustki.


  Miejscowość Targoviste stała się miejscem mojego urodzenia.


  Od 17 września trwały gorączkowe poszukiwania mojego ojca, a on z kolei, gdy NKWD zezwoliło na wysłanie jednego listu miesięcznie, szukał nas.


  Wiadomo było, że Mazowiecka Szkoła Podchorążych Rezerwy Artylerii z Zambrowa znalazła się we Włodzimierzu Wołyńskim, natomiast dalsze losy jej oficerów i całego ogromnego Garnizonu Włodzimierz nie były nikomu znane i pozostały tajemnicą, odkrywaną w bardzo skąpym wymiarze, do obecnych czasów.


  „Witek jest w niewoli sowieckiej” – telegram tej treści nadszedł od rodziny pozostałej w Przemyślu. Można było nareszcie napisać do ojca na adres: „CCCP gorod Kozelsk, smoleńskaja obłast, pocztowyj jaszczyk Nr 12”. I tak odnaleźli się na parę chwil potrzebnych do przekazania wiadomości o moim urodzeniu. Od ojca przyszła najdłuższa, najobszerniejsza kartka z Kozielska, napisana 6 marca 1940 roku. Jedna jedyna. Jest ona pełna informacji o kuzynach więzionych we Lwowie na Brygidkach, kolegach-oficerach, życzeń dla młodej matki, oczekiwań związanych z moim chrztem w Polsce – w wolnej Polsce, na który wybierają się wszyscy oficerowie i który ma się odbyć po wojnie. Cała treść była wprost przepełniona nadzieją na powrót do wolnej Polski, na dalsze szczęśliwe, normalne życie, na możliwość roztoczenia opieki nad rozdzieloną rodziną. W końcu liczyło się to dziecko, które przyniosło moim rodzicom zmiany w ich życiu. Ojciec prosił o czekanie na wszystkich z Kozielska.


  Po latach, biorąc do ręki kartkę od ojca, mogłam tylko powiedzieć:


  
    ... W twojej kartce,


    tak małej –


    jest wszystko, co mam od Ciebie:


    radość pamięci


    boleść oddalenia


    nieśmiałe zdziwienie...


    że jestem


    częścią Ciebie...

  


  Nadzieja na spotkanie, wyrażona przez ojca, kierowała naszymi losami, kazała nam czekać na jego powrót, kazała nam wracać do Polski, chociaż nie była to Polska wymarzona przez Kozielczan.


  Po tej jedynej wiadomości korespondencja urwała się bezpowrotnie. Nikt o niczym nie wiedział do 13 kwietnia 1943 roku, gdy jak cios z jasnego nieba spadła na wszystkich wiadomość o wymordowaniu kadry oficerskiej Wojska Polskiego, jeńców wojennych chronionych prawem wojennym, w lesie pod Katyniem.


  Kazimiera Iłłakowiczówna, przebywająca również w Rumunii, wstrząśnięta napisała:


  
    O Boże…


    […]


    O czym myślał, zanim umierał


    za szeregiem walący się szereg?


    […]


    O Boże…


    Czy im


    się pożegnać dano?


    Czy do końca, aż kat wystrzelił,


    o niczym nie wiedzieli?

  


  Wiersz ten, wstrząsający do głębi, przeczytał dziadek w Roczniku Biblioteki Polskiej w Bukareszcie.


  Obozy internowania w Rumunii zlikwidowano, po niejakim czasie, umieszczając Polaków w wyznaczonych miejscowościach i domach. Z każdą rodziną jeździł policjant, ze spisem przydzielanych kwater. Były to miejscowości letniskowe takie jak Bayle Gowora czy Calimanesti i inne małe wioski czy osiedla.


  W obozie nawiązywały się znajomości, które przetrwały próbę czasu i kontynuowane były w Polsce, po powrocie, jak ta z panem majorem Władysławem Zalewskim, którego odwiedzałyśmy często w Warszawie w wiele lat po wojnie.


  Pośród uchodźców był sławny pediatra krakowski doktor Nowosielski, który uratował mi życie, gdy rozchorowałam się bardzo ciężko jako niemowlę i nikt nie potrafił postawić diagnozy.


  Rodzina, już na początku pobytu, wymieniła skromne zasoby pieniężne na pieniądze rumuńskie leje i musiała wykazać się znaczną inwencją i gospodarnością, aby utrzymać się z zapomogi rumuńskiej, zmniejszanej stopniowo z biegiem czasu, latami trwającej wojny.


  O wszystko trzeba było starać się samodzielnie, wszak była wojna i brakowało bardzo wielu rzeczy. Babcia przygotowywała sama prawdziwe, pachnące mydło z łoju, sody i innych składników, łącznie z zapachem robionym z kwiatów bzu.


  Mama z babcią rozpoczęły „produkcję” butów. Podeszwy robione były ze specjalnego, grubego sznurka, misternie układanego na specjalnej tekturce – preszpanie, przytwierdzanej do kopyta. Wierzchy były ozdobne – z kwiecistych materiałów lub robione szydełkiem. Buty były bardzo piękne i cieszyły się wielkim powodzeniem, klientki przyjeżdżały z Bukaresztu. Ja, bawiąca się z dziećmi rumuńskimi i stale kręcąca się między mamą a naszymi gospodyniami – Rumunkami, władałam biegle dwoma językami i w sprawach handlowych spełniałam rolę tłumacza. Zasiadałam na łóżku, bo miejsca było mało w skromniutkim pokoju, i proponowałam babci pomoc, przyjmowaną z wielką wdzięcznością. Z obowiązków tłumacza wywiązywałam się zawsze doskonale.


  Zycie toczyło się, w pewnym sensie, normalnie. Młodzi i moja ciocia, która była świeżo po maturze, pojechali do Bukaresztu na studia. Z wyjazdem tym łączyło się wiele przygód. Naprzód została okradziona z całego, bardzo skromnego dobytku. Następnie zamieszkała w akademiku, który był w niebywałym stopniu zapluskwiony. Pluskwy nie dawały spać, wychodząc na żer nocą wypijały młodą krew i potwornie śmierdziały. Dziewczęta walczyły z nimi ogniem i o mały włos spaliłyby cały ten pluskwi przybytek. Po tym wypadku dostały dopiero jakieś ludzkie mieszkanie.


  Rumuni byli nastawieni do nas bardzo dobrze. Gospodyni, u której mieszkaliśmy w Oknicy, pani Georgescu, obdarowywała mnie kurzą wątróbką przy każdej nadarzającej się okazji i zapraszała na uroczystości rodzinne. Jedną z nich były chrzciny. Na ganku ustawiono ogromną chrzcielnicę, pełną wody i udekorowaną kwiatami. Brodaty pop odmawiał modlitwy i trzymając dziecko za nóżkę zanurzał je całe kilkakrotnie, główką w dół, w chrzcielnicy. Wydawało mi się to okropne, bo dziecko krzyczało, ile sił w piersiach, no i bałam się, że się utopi. Mama pocieszała mnie, że mój chrzest nie będzie, na szczęście, taki jak ten. Faktycznie był inny. Odbył się bez ojca, w Polsce Ludowej, w Katedrze w Przemyślu i byłam całkowicie samodzielna w moich wyznaniach wiary. Obok mnie stał mój ojciec chrzestny, mecenas Julian Szancer, którego brat Antoni podzielił los mojego ojca.


  Każda wiejska dziewczyna zdejmowała z głowy ogromnych rozmiarów kosz, aby dać mi jabłko. Był to wielki wysiłek, bo kosz ten był ciężki i stawiany na głowie na specjalnie zwiniętej chustce. Za każdym razem, gdy ten ciężar zdejmowano z głowy, trzeba było zwijać chustkę na nowo i z namaszczeniem i wysiłkiem taszczyć na głowę ten ciężar i wyważać go bardzo precyzyjnie ponieważ musiał się utrzymywać na głowie bez pomocy rąk. Kobiety chodziły lekko, bardzo wyprostowane, tak jakby nic nie nosiły. Patrząc na te zabiegi nauczyłam się zawijać chustkę i nosić mój kosz lub stertę książek na głowie bez trzymania rękami, tak jak Rumunki, a zwyczaj ten zachowałam przez całe moje dzieciństwo.


  Uczyliśmy się jeść potrawy rumuńskie, a do ulubionych należy, do dzisiaj, musaka i mamałyga. Mamałygę przygotowuje się z kaszy kukurydzianej, musakę zaś z mięsa, pomidorów, bakłażanów. Na co dzień wystarczał mi miękki, bielutki chleb, krojony w grube pajdy. Gardziłam nim tylko wówczas, gdy byłam zapraszana, przez gospodynię, na smażoną wątróbkę.


  Wielkim naszym przyjacielem był staruszek profesor Popescu, który zaopatrywał nas w owoce ze swojego ogrodu, a dla mnie przygotował wspaniałe prawdziwe sanie, które były miniaturą wiejskich sań. Miałam też, dzięki dobroci profesora Popescu, maleńki stolik i krzesełko – moje własne mebelki. Stolik przebył ze mną drogę do Polski i do dziś dnia przypomina mi staruszka profesora i moje rumuńskie dzieciństwo.


  Dziadziuś mój nie pracował. Cały swój wolny czas poświęcał mojemu wychowaniu, jako że nasze „panie” pracowały. Odbywaliśmy długie spacery po okolicy. Była to doskonała szkoła poznawania przyrody. Wdrapywaliśmy się na niesamowitą górę w kształcie wachlarza, która nazywała się Evantaj. Na szczycie rozciągała się baśniowej piękności łąka.


  Niedaleko za domem w miejscowości Oknele Mari, przebiegała linia kolejowa, przez którą trzeba było przeprawiać się uważnie, by dostać się do sosnowego lasu. Wysokie czerwieniejące w słońcu pnie drzew pachniały żywicą, zaś głębia lasu była ciemnozielona, pełna krzewów dzikiej róży okalających małe jeziorko. Nad jeziorkiem przelatywały ogromne cudownej niebieskości ważki, a w liściach poszycia przechadzały się jeże. Ten sielski widoczek nie był niczym zakłócany. Przez wysokie drzewa przesączało się słońce, a my z dziadziusiem pogrążaliśmy się w lekturze rumuńskich książek dla dzieci o zwierzętach w ZOO, o Kaczorze Danielu i Księżycu i wielu innych. Rozmowom i nauce nie było końca. Nie były to tylko rozmowy o zwierzątkach, dziadziuś uczył mnie o Polsce, uczył mnie, że i ja jestem Polką i przygotowywał na spotkanie z tą nieznaną Ojczyzną. Patriotyzm mego dziadka i jego rodziny był ogromny, wszak byli oni założycielami kółek wolnościowych za czasów zaborów, żołnierzami Brygady Legionów i Armii Hallera, oddawali życie za Polskę w 1920, 1939, 1940 roku i podczas Powstania Warszawskiego. Dziadek za te działania patriotyczne zapłacił zdrowiem w Polsce Ludowej w więzieniu UB.


  
    Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba


    Podnoszą z ziemi przez uszanowanie


    Dla darów nieba…


    Tęskno mi Panie…

  


  Słowa wiersza Norwida, wypowiadane przez dziadka, wyrażały tę samą wielką, nostalgiczną tęsknotę i miłość do ojczyzny, jaką była tęsknota naszego wieszcza. Dziadek mój miał wielkiego sprzymierzeńca w tej poezji, której każda zwrotka mówiła, jak trzeba kochać to wszystko, co jest w Polsce i jakimi prawami miłości kierują się Polacy. Wychowywał mnie na tej poezji. Miłość i tęsknota do Ojczyzny przepełniała wszystkich wygnańców. Powstała przepiękna pieśń tułacza:


  
    O Panie, który jesteś w niebie,


    wyciągnij sprawiedliwą dłoń,


    wołamy ze wszech stron do Ciebie, o


    polski dom.


    O Panie, skrusz ten miecz, co siecze Kraj,


    do wolnej Polski nam powrócić daj, by


    stał się twierdzą nowej siły nasz dom,


    nasz Kraj.

  


  Śpiewano ją na spotkaniach w małych gronach i ile łez wtedy wylano, nikt nie jest w stanie powiedzieć.


  Po dziesięciu latach, już w wolnej Polsce, usłyszałam tę pieśń w kościele. Melodia zapamiętana z odległego dzieciństwa powróciła falą wspomnień. Była to nasza pieśń, tych z Rumunii. Modlitwa spełniła się, ale niewielu, z tych śpiewających ją w Rumunii pozostało przy życiu i radość naszą ze spełnienia dawnej prośby przytłumiał smutek.


  Żyliśmy na uchodźstwie, pośród innej narodowości, w czasie toczącej się wojny. Nas, dzieci, wojna ta również dotykała, chociaż przelatujące nad naszymi głowami eskadry samolotów były rzadkością. Pamiętam jak w sadzie, przez korony drzew, obserwowałam ciężkie, obładowane bombami metalowe, srebrne ptaszyska, które wyły groźnie w swojej drodze na front.


  Dzieci nie miały zabawek. Szokiem była dla mnie lalka ze szklanymi, jak prawdziwe, oczkami, którą nazwałam Codina. Jesteśmy nadal, przez wiele lat, przyjaciółkami i mieszkamy razem. Chociaż czas zmył kolory z jej buzi, to oczy pozostały równie świecące. Drugą cenną zabawką był mały serwis metalowy, dla lalek. Był on cenny i z tego powodu, że mama używała go jako formy na mydełka dla mnie. Chłopcy bawili się wystruganymi z drewna szabelkami.


  Zbieraliśmy się na poważnych, dziecinnych dyskusjach o ojcach, którzy walczyli gdzieś na froncie. Każde z nas miało spotkać się ze swoim ojcem, zaraz po powrocie do Polski. Ja również bardzo czekałam na to spotkanie i przez wiele lat wyobrażałam sobie jak to będzie. Nie wiem, czyje marzenia spełniły się, ilu z tych oczekiwanych ojców powróciło z frontu, ilu miało odwagę powrócić do swoich z armii na Zachodzie, a za taki powrót płacić zdrowiem, nawet życiem.


  Wśród tych dzieci były dzieci oficerów zamordowanych w Katyniu, Charkowie i Twerze, ale o tym dowiedziałam się pół wieku później, gdy poznałam Alinę i opowiedziałyśmy sobie nasze rumuńskie dzieciństwo. Mój ojciec nie powrócił nigdy i nawet jego losy do końca nie są mi znane. Mój ojciec, trzydziestoletni oficer, został zamordowany bestialsko w lesie na Kosogorach koło Katynia w kwietniu 1940 roku. Mord w Katyniu przerwał wszystko, nie tylko moim rodzicom, pięciu moim kuzynom, których dzieci, również nie doczekały powrotu swoich ojców... Miejsca ich internowania i zamordowania są przez 58 lat nie ujawnione.


  Zycie, pozornie normalne, było jednym wielkim oczekiwaniem na koniec wojny, oczekiwaniem na powroty mężów, ojców, braci i synów. Mimo gościnności Rumunów, czekano na wyjazd do Polski. Polacy podejmowali próbę powrotu do domów jeszcze podczas toczącej się wojny, ale uformowany transport zawrócono z granicy.


  Nawet my, dzieci, wiedziałyśmy, że czeka na nas nasz kraj. Traktowałam to spotkanie z Polską niezwykle poważnie, do tego stopnia, że dowiedziawszy się o przekroczeniu granicy, odmówiłam posługiwania się językiem rumuńskim.


  Starsi zdawali sobie sprawę, że powrót do Polski, opanowanej przez ZSRR, nie wróży nic dobrego, ale mam wrażenie, że nie zdawali sobie sprawy, na co będą narażeni. Należeli przecież do elity wojska polskiego, której połowę zlikwidowano w Katyniu.


  Mój dziadek wiedział, że w 1943 roku dokonano ekshumacji w Katyniu, o czym informowała obszernie prasa rumuńska. Wiedział, że zwłoki mojego ojca zostały zidentyfikowane. Ukrywał ten fakt przed nami. Co myślał, gdy jechaliśmy na spotkanie, do którego nigdy nie miało dojść? Przekazał nam jeszcze jedną modlitwę, modlitwę Adama Mickiewicza – O grób dla kości naszych w ojczystej ziemi, błagamy Cię Panie. Pewnie wierzył, że tylko ta modlitwa ma szansę spełnić się w przypadku mojego ojca.


  Nadszedł wreszcie czas końca wojny. Babcia przygotowała zaprowiantowanie na drogę i ruszyliśmy do Bukaresztu pociągiem, który jechał torami, przecinającymi drogę codziennych naszych wypraw z dziadziem, do tajemniczego lasu. Na ogromnym peronie bukareszteńskiego dworca czekały małe dzieci, ich matki i rodziny, by ruszyć do Polski. Jechaliśmy zadowoleni w towarowych wagonach i na odkrytych lorach. Droga trwała wiele dni. Nikt nie wiedział, jaki los na nas czeka. Myślę, że nawet nikt nie przewidywał jak okrutny.


  Pierwsze wspomnienie ze spotkania z Polską to purpurowa łuna palonych wokół Przemyśla wsi. Ta purpura nie zapowiadała niczego dobrego, była stygmatem śmierci zadawanej jeszcze długo po wojnie. Była znakiem nienawiści. Była też zapowiedzią sieroctwa – bez ojca. Dla dziadka zapowiedzią ubeckiego więzienia i lat prześladowań za pochodzenie i za „skazę katyńską”.


  A co było pisane mnie, dziecku zamordowanego oficera? Plaster na ustach, dramat rodzinny i tragedia ojca zawierające się w słowach:


  
    Ojciec, Tato,


    słowa nigdy nie wypowiedziane,


    odstrzelone suchym strzałem


    od dziecinnych ust...


    powracają falą gorącą gdy…


    w głębi katyńskich dołów


    w stertach sprasowanych ciał


    wśród tysięcy umęczonych


    – nasi Ojcowie.

  


  


  Andrzej Maliszewski, Konspiracja


  Andrzej Maliszewski
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  Sam tytuł wspomnień określa, że nie są to najmilsze chwile życia. Dzieciństwo – chwile beztroski, wojna – głód i cierpienia. Miałem jednak szczęście, przeżyłem mimo wielokrotnych przeciwności losu.


  Całe moje szczenięce życie przebiegało na Powiślu. Tam się urodziłem – w dniu 2 stycznia 1929 roku – chodziłem do szkoły i przeżyłem okupację.


  Powiśle i ludzie tam mieszkający utworzyli specyficzny charakter tej dzielnicy. W szkole bratała się młodzież z różnych warstw społecznych, byli przyjaciółmi syn woźnicy z Solca i syn urzędnika państwowego ze Smulikowskiego. Dorośli też żyli w przyjaźni a dozorca był autorytetem, szczególnie dla dzieciarni. Mieszkałem na Tamce przy Solcu czyli w samym sercu sklepików, zakładów rzemieślniczych, warsztacików, stajni i magazynów. Sądzę, że ta atmosfera współżycia ludzi, chęci pomocy pomogła przetrwać trudne chwile okupacji. Wszyscy się znali i konfident nie miał tam możliwości się kręcić.


  Na wiosnę 1939 (byłem uczniem III klasy szkoły powszechnej przy ulicy Drewnianej) nastąpił ważny w moim życiu moment, zostałem przyjęty do drużyny ZUCHÓW, przedszkola Związku Harcerstwa Polskiego. Pamiętam, z jaką dumą szedłem z moją mamą kupić mundurek i chustę o barwach drużyny. Wyprosiłem ażeby mama kupiła mi także finkę – mimo, że nam zuchom nie wolno było nosić noża przy pasie. Ta finka zachowała się do dziś i stanowi jedyną pamiątkę z tamtych lat.


  Nastąpił wrzesień 1939 roku. Ojciec – podoficer artylerii armii generała. Hallera – wysłany został służbowo na wschodnie tereny Polski. Zostałem z mamą, starsza siostra przebywała u dziadków na Pradze. Chyba nie zdawałem sobie sprawy z nadchodzących kłopotów. Było ciężko, mama – jak większość matek – nie pracowała, a jeść coś trzeba. Przyszła zima, ojciec nie daje znaku życia. Firma, gdzie pracował, niechętnie udziela skromnych zapomóg. Dozorca poradził mamie, że jestem na tyle dorosły – mam przecież 11 lat, że mógłbym coś zarobić, na przykład sprzedając papierosy. Załatwiono mi możliwość zakupu papierosów z pewną bonifikatą w sklepiku na Topiel i – co najważniejsze – miejsce do stania i sprzedawania przy wejściu do elektrowni. Leciałem z papierosami pod wejście a musiałem tam być o godzinie 5.30 rano, później wracałem do domu na śniadanie i następnie na godzinę 8.00 do szkoły. Byłem dumny z moich pierwszych zarobionych pieniędzy. Przeszła zima, przyszła wiosna.


  Na wiosnę 1940 roku dawni członkowie drużyny Zuchów – nieformalnie nadal byliśmy i czuliśmy się harcerzami – otrzymali zadania pomocy rannym żołnierzom przebywającym w szpitalu Ujazdowskim. O określonej godzinie każdy z nas szedł pod określony adres (ja na Nowy Świat), gdzie odbierał w menażce obiad dla określonego żołnierza i starał się jak najszybciej – aby nie ostygł – zanieść. Było to nie do wytrzymania, byłem stale głodny a tu pięknie pachną skwarki i kotlet na kartoflach. Gdybym poprosił kucharkę na pewno coś bym dostał do zjedzenia, lecz nie wypadało a jej nie przyszło do głowy, że mogę być głodny. W szpitalu pomagałem żołnierzom – jak to się mówi – przynieś, wynieś, pozamiataj.


  Latem 1940 roku szczęśliwie wrócił ojciec, wędrował z okolic Lidy przekraczając nielegalnie kordony. Naturalnie wpłynęło to na poprawę naszej sytuacji finansowej, ja po pewnym czasie przestałem dorabiać.


  Jesienią 1940 roku w szkole zostały zorganizowane przez naszego nauczyciela wychowania fizycznego zajęcia sportowe. Naturalnie największym powodzeniem cieszyły się „bijatyki” w prawdziwych bokserskich rękawicach. Z wychowawcą losy złączyły nas na dłużej, aż do jego tragicznej śmierci w grudniu 1943 roku (rozstrzelany w publicznej egzekucji na Nowym Świecie). Była to postać nieprzeciętną, pełen życia i chęci współpracy z młodzieżą. Antoni Szwarcerizer, wysiedlony z Bydgoszczy, prawnik, miał wtedy 27 lat. Biednie ubrany, żona zacharowana, aby coś zarobić na życie – przecież mąż jak mówiła nie ma czasu – ciągle jest zajęty młodzieżą. Jak się później okazało członek Związku Walki Zbrojnej, plutonowy podchorąży.


  W roku 1941 właśnie on zorganizował dla wybranej grupy uczniów komplety tajnego nauczania historii, geografii i literatury, organizował także wspólne wycieczki poza Warszawę wprowadzając nas w podstawowe wiadomości o topografii. Poza „oficjalnym” kursem tajnego nauczania wiele czasu poświęcał na rozmowy – przeważnie w jego mieszkaniu na facjacie przy Czerwonego Krzyża. Jak teraz to rozumiem, rozmowy miały za cel przybliżenie nam cech patriotyzmu, sięgając do dawnych czasów konspiracji i powstań.


  W międzyczasie grupa nasza rozrosła się, wchłaniając dziewczęta i chłopców z innych szkół, liczyła około 60 osób.


  Pod koniec 1941 roku w naszym dosyć spokojnym życiu nastąpił zasadniczy przełom. Nasz wychowawca przeprowadził indywidualne rozmowy z wybranymi chłopakami i dziewczętami proponując wstąpienie do tajnej organizacji pod nazwą Związek Walki Zbrojnej. Większość z naszej „paczki” z Powiśla dostąpiła tego zaszczytu i znaleźliśmy się w strukturach Związku Walki Zbrojnej. Tak powstał pluton 113 III Zgrupowania „Konrad” ZWZ-AK z dowódcą ps. „Sobiechowski” na czele.


  Uroczysta przysięga na wiosnę 1942 roku, to przeżycie niezapomniane. Z tą chwilą doszły nowe obowiązki, szczególnie w zakresie szkolenia, jak topografia, łączność oraz podstawowe uzbrojenie piechoty. Dzisiaj może wydawać się to nieprawdopodobne, lecz szkolenie o broni odbywało się w wielu przypadkach z bezpośrednim dostępem do danego pistoletu czy granatu. W lecie 1942 roku nasza grupa „objęła w posiadanie” klub wioślarski Urzędników Bankowych – po praskiej stronie Wisły, gdzie intendentem został nasz dowódca. Była to fajna zabawa i jednocześnie praca. Zabawa, bo mogliśmy pływać łódkami, praca bo reperowaliśmy i malowaliśmy łodzie, porządkowaliśmy teren klubu i plaży, dziewczęta w niedzielę sprzedawały bilety na plażę. Ustanowiono dyżury chłopaków, którzy łodzią tak zwaną pychówką przewozili wcześniej awizowanych gości przez Wisłę. W większości byli to różni konspiratorzy, którzy na terenie klubu planowali spotkania. Z czasem na terenie klubu odbywało się przestrzeliwanie broni, my wtedy wytwarzaliśmy odpowiedni hałas, np. rozbijając młotem kamienie albo „strzelając” deskami. W takich momentach byliśmy także pod ochroną policjantów z Komisariatu Wodnego, którzy kręcili się w okolicy. Ponieważ przebywając na przystani trzeba było coś jeść, poprzez RGO zostało załatwione otrzymywanie zupy i coś do tego z kuchni klasztoru żeńskiego przy ulicy Dobrej.


  Od połowy 1942 roku doszły nowe zadania, poważniejsze, bardzo odpowiedzialne. Zostałem etatowym kolporterem prasy konspiracyjnej, którą odbierałem z punktu rozdzielczego przy ulicy Marszałkowskiej nr 123 i przenosiłem do naszego obszaru to znaczy na Powiśle. Jednocześnie pełniłem dosyć często funkcję łącznika dowódcy zgrupowania, który w owym czasie pracował w Banku PKO przy ulicy Świętokrzyskiej a mieszkał na zapleczu placu Narutowicza. Jak przy tym wyglądała nauka lepiej nie pytać, jakoś dawałem sobie radę i nawet na niezłych ocenach zdawałem do następnej klasy.


  Nadszedł rok 1943 – moje zadania zostały zwiększone, dostawałem polecenia przenoszenia broni. Mimo że przenoszenie prasy konspiracyjnej było trudne i w przypadku złapania „lądowało” się co najmniej w obozie, to przenoszenie broni była to już bardzo poważna sprawa. Muszę się przyznać, że najbardziej się bałem gdy przyszło mi przenosić broń z Pragi do Warszawy lub odwrotnie. Jakoś na uliT cach czułem się bardziej bezpiecznie niż przy przekraczaniu mostu. Przeżywałem różne sytuacje, lecz jak widać udawało się. Kiedyś na moście Kierbedzia przenosząc pistolet bez amunicji (co mnie w efekcie uratowało) zostałem zatrzymany przez żandarma. Gdyby pistolet był z amunicją, podjąłbym próbę być pierwszym w strzelaniu, a tak – czekałem, żandarm zapytał mnie (a znałem podstawy języka niemieckiego) – „czy masz zapałki?”. Ponieważ nie miałem, kazał iść dalej. Na pewno on mając pistolet maszynowy pod pachą byłby pierwszy niż ja, z pistoletem za paskiem spodni pod kurtką.


  Drugim razem dostałem się w kocioł na Wspólnej, jakiś nasz biedak ostrzeliwał się z dachu kamienicy. Szczęściem było to w okolicy domu, gdzie mieszkała koleżanka z naszej grupy, przeczekałem u niej.


  W domu byłem gościem, zresztą mój ojciec także, jak się później dowiedziałem aktywnie działał w konspiracji w strukturach nazwijmy to transportu, przewoził ludzi wyciągniętych z obozów w Lubelskim. W domu gospodarowała mama, która z kolei udostępniała mieszkanie na szkolenia i odprawy różnego szczebla. Konspiracja konspiracją, lecz szczególnie dozorca świetnie się orientował do kogo idą „obszarpańcy” lub eleganccy panowie. Jeśli ktoś rozglądał się, gdzie wejść, to on oparty zawsze o miotłę dostojnie wskazywał odpowiednią klatkę.


  Nadszedł dla mnie uroczysty dzień. W połowie sierpnia 1943 roku zostałem awansowany na stopień starszego strzelca i ustanowiony oficjalnie dowódcą sekcji. Z tej okazji jedna z koleżanek wręczała mi bukiet kwiatów. Do powstania leżał zasuszony na piecu kaflowym w pokoju.


  Nadszedł jednak dla naszej rodziny tragiczny dzień. W dniu 23 października 1943 roku, bezpośrednio po przyjeździe z trasy i wejściu do mieszkania został aresztowany mój ojciec. Gestapowcy wlecieli jeszcze w otwarte drzwi, musieli widać czekać powyżej na schodach. Mnie nie zauważyli, zasłoniły mnie drzwi w przedpokoju. Nie robiąc nawet rewizji w jednej chwili opuścili mieszkanie, zabierając ojca.


  Następnego dnia udaliśmy się z mamą na Pawiak z paczką zawierającą bieliznę i trochę ubrania. Przyjęcie paczki oznaczało, że ojciec jest na Pawiaku. Paczki nie przyjęto, czyli nie ma go pod nazwiskiem na Pawiaku. Po kilku miesiącach otrzymaliśmy kartę pocztową z obozu koncentracyjnego Gusen. Jak się po wojnie okazało w dniu 5 października 1943 roku z oznaczeniem „Sch. Pol.” czyli więzień polityczny z numerem 45148 został wysłany do obozu.


  Ukończyłem szkołę powszechną (7 klas) i zostałem z całą grupą skierowany do tajnego gimnazjum im. Rejtana, które funkcjonowało jako Obowiązkowa Ogrodnicza Szkoła Zawodowa nr VII, ul. Śniadecka nr 8.


  Trzeba było ponownie pomyśleć o znalezieniu źródła zarobku, miałem już przecież prawie 15 lat – czyli możliwości większe niż na początku wojny. Dowódca zgrupowania przydzielił mi pracę zarobkową w sklepie hurtowo-detalicznym wyrobów szklanych i fajansowych, który mieścił się w oficynie domu przy ulicy Marszałkowskiej 123. Sklep był mi znany, bo tam odbierałem prasę konspiracyjną. Teraz rola się zmieniła, ja wydawałem prasę przychodzącym łącznikom, odbierałem przynoszoną i pakowałem prawdziwym klientom zakupione np. kilka tuzinów talerzy. Pakowanie ładne okrągłych talerzy wcale nie było łatwe. Właściciel sklepu, a jednocześnie oficer, dowódca plutonu w naszym Zgrupowaniu, przychodził przeważnie dopiero około godziny 15 a ja leciałem do szkoły. Ponieważ moje zarobki były słabe – szczególnie gdy coś stłukłem i potrącono mi wartość wynagrodzenia, ktoś poradził mamie, żeby robić papierosy dla wskazanych odbiorców. Mama kupowała gilzy i tytoń, ja po przyjściu ze szkoły siadałem do roboty. Na wszystko było mało czasu a uczyć się trzeba. Chodziłem do drugiej klasy gimnazjum a przecież miałem także przedmioty zawodowe. Początki robienia papierosów były bardzo trudne, gilzy pękały jedna po drugiej. No, z czasem nabrałem takiej wprawy, że pudełko 150 gilz robiłem w czasie 40 minut, naturalnie wykorzystując jednocześnie czas na naukę – opierałem książkę np. do łaciny o karbidówkę i jakoś to szło.


  Przyszła wiosna 1944 roku, zostałem skierowany na kursy podoficerskie. Coraz trudniej było się zmieścić w czasie, tym bardziej, że profesorowie byli bardzo wymagający i nie stosowali taryfy ulgowej. Koledzy, którzy dysponowali czasem, starali się pomóc, nie zawsze z korzyścią dla obu stron. Polonista pewnego razu zadał napisanie wypracowania w domu, ja nie napisałem. Gdy profesor wywołał mnie, abym odczytał, kolega podsunął mi swój zeszyt. Czytam i dostaję zaliczenie na 4. Ale za moment profesor wskazuje uczynnego sąsiada i poleca mu odczytać swoje. On mówi, że szkoda czasu, bo ma podobnie opracowany temat, ponieważ mieszkając obok siebie uczymy się razem. Poleca mu odczytać, biedak w końcu wyjąkał, że mamy napisane w jednym egzemplarzu. Werdykt profesora – macie 4 wspólnie na dwóch czyli po 2. Kolega był załamany, był prymusem w szkole.


  Musiałem być także chirurgiem. Pewnego dnia w kilku byliśmy z zadaniem poza Warszawą, w pewnym momencie musimy przeskakiwać rów z wodą, jeden z kolegów się poślizgnął i pistolet wystrzelił, kula trafiła drugiemu w stopę. Kaliber mały, więc kula pozostała między stopą a podeszwą. Kolega kuśtyka podtrzymywany, kierujemy się do kolejki dojazdowej a następnie z dworca do jego domu dorożką. Noga napuchła, krew chlupie, buta nie można ściągnąć, aby chociaż wstępnie zabandażować. Na mnie wypadło, że mam oderwać podeszwę. Koledzy trzymają go za nogę, a ja obcęgami odrywam podeszwę od buta, po oderwaniu widać duży kawał pocisku na wierzchu, chwytam obcęgami i wyciągam kulę. Po kilku godzinach przyszedł lekarz, który jak mógł, poprawił moją robotę. Długo trwało gojenie, lecz na szczęście nie stracił nogi, czego się lekarz po moim zabiegu obawiał.


  Gdzieś w lipcu zdawaliśmy egzaminy z kursu podoficerskiego. Egzaminował osobiście mjr „Róg” – dowódca naszych kilku zgrupowań. Był to już jednak czas nadchodzącego powstania i jakoś na nikim z nas to zaliczenie kursu nie wywarło specjalnego wrażenia.


  Pewnego dnia pracując w sklepie, mając otrzymaną prasę jeszcze nie wydaną w całości, przeżyłem rewizję w magazynie sklepu. Gestapowcy wlecieli za normalnym –jak mi się wydawało – klientem. Byłem cały mokry ze strachu, no, ale nic nie znaleźli. Klienta zabrali, po wojnie dowiedziałem się, że obok w restauracji był punkt kontaktowy naszego wywiadu i w razie zagrożenia mieli korzystać z tego sklepu jako klienci. No cóż, jemu się nie udało.


  1 sierpnia 1944 roku rano – ja i kilku moich kolegów – otrzymujemy rozkaz udania się do kwatery majora „Roga” na plac Grzybowski. Pierwsze strzały i oczekiwania co dalej. W dniu 2 sierpnia major „Róg” wręcza mi na piśmie rozkaz dla dowódcy mojego zgrupowania oraz wielką ciężką pakę z amunicją do karabinu. Leje deszcz. Podchodzę do Zielnej, którą muszę przeskoczyć. Leży kilku zabitych, przez całą szerokość ulicy, strzelają z budynku Pasty do każdego, który się wychyli. Chwila wahania, odbicie i udało się przeskoczyć. Teraz w kierunku Powiśla już znanymi zaułkami. W zgrupowaniu wielkie zdziwienie, jak udało mi się dojść.


  Z drużyny łączników zostaję przeniesiony do drużyny strzeleckiej plutonu nr 112. Otrzymuję piękny karabin typu Mauser w miejsce karabinka Manlicher, który wcześniej otrzymałem od wdowy po naszym dowódcy i przechowywałem w mieszkaniu. Trwają różne akcje, w których biorę udział: przyczółki mostowe, teatr Ateneum, Szpital Czerwonego Krzyża. W dniu 10 sierpnia zostaję ranny w szyję. Wygląda groźnie, lecz na szczęście trafiło mnie centymetr od grubej żyły, której chyba by nie załatali. Po kilku dniach wracam do służby. Czuję się dobrze, jedynie nie mogę ruszać głową. Odwiedzam mamę, bardzo przejętą moją zabandażowaną szyją. Nic nie wiem o siostrze, która jest sanitariuszką noszową w plutonie 566 Zgrupowania „Żywiciel”. Jak się po wojnie dowiedziałem została schwytana w czasie patrolu sanitarnego przez Niemców i osadzona w obozie koncentracyjnym Bergen-Belsen. Zmarła w czerwcu 1945 roku – skończyła właśnie 20 lat.


  Trwa walka na Powiślu, bronimy się na linii Lipowa, Dobra, Leszczyńska, Browarna, teren zaczyna się kurczyć. Bazę mamy na Smulikowskiego, ostrzeliwuje nas artyleria ustawiona 50 metrów od nas na terenie ogródków Jordanowskich – czyli bezpośrednio przy brzegu Wisły.


  Nadszedł wrzesień, Zgrupowanie wycofuje się poprzez teren Ogrodów Zakonnic (na tyłach Tamki) w kierunku ulicy Pierackiego. Bardzo silny ogień karabinów maszynowych z wiaduktu mostu Poniatowskiego (jesteśmy widoczni jak na patelni) i bombardowanie „krowami”. Palą się zabudowania szpitala. Bronimy się na Okrąg, Szczyglej, Kopernika – płoną kamienice.


  Resztki naszego Zgrupowania zostają wycofane na ulicę Zgoda – tam przydzielone są kwatery. I znów na linii: Świętokrzyska, Czackiego, ruiny Poczty Głównej. Na Poczcie Głównej zostaję przysypany i ranny w głowę. Koledzy mnie wyciągają i przeciągają przez plac. Po kilku dniach wracam do służby, źle słyszę, z uszu cieknie ropa, głowa zabandażowana, nie mieści się hełm. Po kilku dniach zostaję skierowany na „spokojną” placówkę na ulicę Górskiego.


  Wzywa mnie dowódca Zgrupowania III porucznik „Konrad” i pyta co wolę: Krzyż Walecznych czy awans do stopnia kaprala. Wybrałem kaprala, ponieważ –jak słyszałem – ochotnik i jednocześnie podoficer może kształcić się na koszt armii. Tak to uwarunkowania finansowe przeważyły nad zaszczytem. Z dniem 2 X 1944 roku rozkazem Komendanta I Obwodu nr A 62 zostałem awansowany do stopnia kaprala.


  Kapitulacja, resztki Zgrupowania idą do niewoli. Przebywam kolejno w obozach XI B Falingbostel, VI J Dorsten, Komando Pracy 956 Munchen Gladback. Po przybyciu do pierwszego obozu – Falingbostel – przekonałem się, że jesteśmy całkowicie nie przygotowani do pobytu. Nikomu do głowy nie przyszło, żeby zabrać ze sobą łyżkę i jakieś naczynie na przydzielaną zupę. W końcu udaje mi się odkupić od „starszych” obozowiczów puszkę po lakierze – śmierdzi strasznie. Przenoszą nas kolejno z obozu do obozu, ciągłe rewizje, zabierają, co chcą. W końcu jestem przeniesiony do komanda pracy. Praca od rana do wieczora, ciężka, bo na przykład uprzątanie rozwalonych torów kolejowych. Trudno podnieść długi odcinek szyny.


  W dniu 15 XII 1944 roku uciekam z kolegą z Batalionu „Wigry” z obozu w kierunku frontu, który przebiega przez terytorium Holandii. Szczegółowy opis ucieczki według relacji spisanej przez współtowarzysza przedkładam w załączeniu†. Po kilku dniach zostajemy złapani i przekazani do uprzedniego miejsca pobytu. Wsadzili nas do bunkra, z którego mnie już wynoszą nieprzytomnego. Nawet nie wiedziałem, że chorowałem. Pewien okres czasu uciekł z mojej świadomości.


  Głodno, chłodno i bardzo ciężka praca. Mnie rozleciały się buty. Dostałem tak zwane holenderki to jest drewniane sapogi. One pięknie wyglądają na kolorowych zdjęciach reklamowych w Holandii, lecz chodzić w tym po zwałach śniegu, ciągnąc jednocześnie w kilku wóz z butlami tlenowymi do palników to tragedia. Śnieg się podbija pod obcasem i wykręcają się stopy.


  Nadchodzi wiosna, rusza front. W dniu 27 lutego 1945 roku rozpoczyna się ewakuacja, idziemy na piechotę w dzień, noc, prawie bez jedzenia. W dniu 9 IV 1945 roku koło miejscowości Alhden uciekam. Tym razem się udało. Następnego dnia spotykam czołgi angielskie. Wędrówka trwała nieprzerwanie 42 dni.


  W dniu 15 kwietnia 1945 roku w miejscowości Nienburg oficer łącznikowy wystawia mi legitymację „Polskie Siły Zbrojne – były jeniec wojenny” kapral 36 pp Legii Akademickiej AK ps. „Andrzej”.


  Tak kończy się pewien etap mojego życia.

  


  † razem z rękopisem złożony w Muzeum Niepodległości w Warszawie (przyp. red.)


  Stanisław Kuszewski, Po wertepach historii (fragmenty)


  Stanisław Kuszewski


  Po wertepach historii (fragmenty)


  Mój wrzesień Wspomnienia – z dygresjami


  Preludium


  Tego dnia po raz pierwszy znalazłem się w opozycji wobec osób dorosłych. A było to tak: już od wczesnego rana, nasze najukochańsze Polskie Radio alarmowało słuchaczy, że oto staliśmy się obiektem zdradzieckiego napadu ze strony odwiecznego wroga, mamy więc wojnę. No ale - rzecz oczywista – nawała rozbójników rozbija się o stalowy mur oporu Polskiej Armii, mającej niezłomne poparcie całego narodu.


  Dzień był pogodny i ciepły, jakby sama natura udzielała przyzwolenia temu, co właśnie miało nastąpić.


  Gdzieś koło południa, na ławeczkach przed naszym domem, wśród klombów i grządek, zebrała się grupa osób, sąsiedzi i znajomi, głównie zresztą kobiety. Temu zaś o czym mówili, przysłuchiwałem się wprawdzie z szacunkiem, jaki dobrze wychowane dziecko winno okazywać starszym, ale też i ze wzrastającą dezaprobatą: mówiąc oględnie, dorośli przejawiali brak entuzjazmu wobec niechybnie czekających nas atrakcji. Tymczasem ja wiedziałem swoje: wojna, a więc nareszcie da się samemu zobaczyć to wszystko, czym dotąd urzekały mnie już zaliczone lektury. A że w książkach wszystko obowiązkowo kończyło się dobrze i szczęśliwie, było przeto jasne, że i ta, rozpoczynająca się właśnie przygoda, musi znaleźć zaszczytne i bohaterskie rozstrzygnięcie.


  Później dopiero miało się okazać, że obie strony miały swoje racje: dorośli przerażeni tym, co mogło nas czekać, i ja – ponieważ faktycznie zaczynały się dziać rzeczy ciekawe, chociaż wyglądało to inaczej, niż mógłbym sobie tego życzyć.


  Mój ojciec był zawodowym podoficerem w stopniu starszego sierżanta, nie służył jednak w „linii” - był pleno titulo kierownikiem sekretariatu w Rejonowym Sądzie Wojskowym, zatem urzędnikiem, tyle, że w mundurze. Dysponował wprawdzie paradną szablą, ale chyba sztacheta, wyrwana z wiejskiego płotu, mogła stanowić oręż o wiele bardziej groźny. Dopiero na kilka dni przed wojną, otrzymał był służbowy pistolet, ale – prawdę mówiąc – nie jestem pewien, czy w ogóle umiałby się czymś takim posłużyć.


  * * *


  Wróćmy przeto do naszej ławeczki, to jest do opisanej na wstępie rozmowy osób dorosłych, która wywołała tak głęboką moją dezaprobatę. Otóż przede wszystkim miałem do nich głęboki żal za wyraźny brak w ich postawie patriotycznego entuzjazmu i gdyby nie chodziło tu także o osoby mi najbliższe (była tam przecież i moja matka) bliski byłbym posądzeniu ich o pospolity defetyzm, przed którym – jako jednym z największych zagrożeń – przestrzegali nas nieustannie spikerzy radiowi.


  Wspominałem już o skutkach indoktrynacji, czy też może ładniej byłoby to nazwać – obywatelskiego wychowania, adresowanego także i do młodzieży szkolnej. Spróbujemy to pokrótce objaśnić.


  Pociągała mnie przede wszystkim „literatura akcji”. Nie dało się pominąć – oczywiście – Duchów puszczy i innych Baxterów, gdzie mężnie walczono z koszmarnymi Indianami, ale ponad wszystko przedkładałem i pamiętniki i powieści dotyczące wojny z bolszewikami.


  Było ich sporo, ale dziś nie umiałbym przywołać ani jednego tytułu. Nie ostały się więc w mojej pamięci tytuły, uchroniły się natomiast niektóre epizody. Nadal na przykład towarzyszy mi metafora wyczytana w pamiętniku jakiegoś podoficera – uczestnika potyczki pod Baranowiczami czy też Mołodecznem – nieważne. Został on mianowicie ostrzelany przez „Mochów”, jak na nich mówiono, co opisując posłużył się zaskakującą metaforą „głupia kula przeszła mi pod pachą...”. Nawiasem mówiąc przedziwna bywa żywotność podobnych metafor: im mniej w nich sensu tym dłużej się je pamięta. Przecież – na zdrowy rozum – o kuli, która przechodzi nam pod pachą, wypisywać można różne rzeczy, ale uznać ją za głupią? Racjonalnie rzecz ujmując, taką kulę cechuje wysoki współczynnik inteligencji. Głupia jest dopiero ta kula, która trafia w nas.


  Wszystkie te dzieła miały pewną cechę wspólną, chociaż traktowały o różnych wydarzeniach. Wojna mianowicie funkcjonowała w nich jako pasjonująca przygoda, no i w dodatku jako arena wiekopomnego triumfu polskiego oręża. Ruiny zaś, zgliszcza, przemoc, krzywdy ludzkie, kalectwo czy śmierć – wszystko to były detale nie zasługujące na obszerniejszą wzmiankę.


  Nie umiem dzisiaj określić, ile dowiedziałem się z radia, ile zaś zawdzięczam akademiom szkolnym, imprezom okolicznościowym, z defiladami włącznie, lub też plakatom: przecież z każdego słupa ogłoszeniowego miesiącami agitowały nas miłe sercu hasła typu „Silni, zwarci, gotowi!” czy też „Nie oddamy ani jednego guzika”.


  Obok zaś wykonywanej przy każdej nadarzającej się okazji pieśni legionowych, z niezapomnianą „Pierwszą brygadą” na czele, pojawiać się zaczęły także i nowe dokonania, jak choćby swoisty hymn sławiący naszego znakomitego Wodza: „On nas wywiedzie cało z każdej zawieruchy” (...) „Nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły, Śmigły-Rydz!”, no i wreszcie passus ponad wszelką wątpliwość potwierdzający jego wysokie kompetencje: „Sam Komendant, sam Komendant nam go na wodza dał”.


  Ufając temu wszystkiemu bez zastrzeżeń mogłem przeto z optymizmem oczekiwać na przebieg zbrojnego konfliktu: silna, dobrze uzbrojona, mająca znakomitych dowódców, głównie tych z piękną tradycją legionową, bohaterska, opromieniona sławą zwycięskiej batalii z 1920 roku, wsparta niewzruszoną wolą i jednością narodu armia, musiała być stuprocentową gwarancją nowego, wiekopomnego militarnego sukcesu.


  Katastrofa


  Ze wszystkich dobrodziejstw ówczesnej cywilizacji, bez których nawet nie sposób wyobrazić sobie dzisiaj codzienną egzystencję, mieliśmy wówczas do dyspozycji tylko dwa: elektryczność oraz radio. Wprawdzie była jeszcze kolej żelazna, ale z tego znakomitego wynalazku korzystaliśmy właściwie tylko raz w roku: w związku z wyjazdem na letnisko do Szczukowskich Górek.


  Pierwszym odbiornikiem w naszym domu był detektor: mała skrzynka z umieszczonym we wnętrzu kryształkiem, dzięki któremu – jeżeli umiejętnie posterowało się pokrętłem – można było wyławiać z przestrzeni impulsy przekształcające się w słuchawkach w dźwięki muzyki albo i ludzkiej mowy.


  Wreszcie pojawił się odbiornik, który grał, jeżeli po prostu włożyło się wtyczkę do gniazdka elektrycznego.


  Polskiemu Radiu zawdzięczam m.in. pierwsze kontakty z Chopinem, choć przyznam ze wstydem, że poza może Polonezem A-dur oraz Marszem Żałobnym, inne jego dzieła wydawały mi się wówczas zbyt trudne w odbiorze.


  We wrześniu 1939 roku, kiedy radio w praktyce stawało się jedynym, dostępnym sposobem porozumienia się społeczeństwa z samym sobą, coś w trybach tej machiny radiowej zaczęło się zacierać.


  Od paru dni trwała już wojna, wszyscy więc od radia głównie oczekiwali informacji o biegu wydarzeń. Tymczasem emitowane z eteru komunikaty, były zadziwiająco mało konkretne. Najpierw dowiadywaliśmy się, że Westerplatte ciągle mężnie się broni, co traktowano jako najważniejsze doniesienie z pola walki. Dalej już ogólnikowo, że nasza dzielna armia z honorem odpiera ataki nieprzyjaciela, że pod Częstochową zniszczono 100 czołgów niemieckich, że były wprawdzie liczne naloty na bezbronne polskie miasta, ale nasi piloci i obrona przeciwlotnicza strącili kilkanaście wrogich samolotów. I tyle.


  Rozbudowywano natomiast na antenie wątki, nazwijmy to, instruktażowe, ostrzegające przed różnymi niebezpieczeństwami, czyhającymi na obywateli. O ile pamiętam, wymieniano trzy główne zagrożenia, i to bez mała na miarę zdrady stanu: defetyzm, panikarstwo oraz brak czujności wobec piątej kolumny.


  Wynikało z tego, że każdy, kto uległ panice albo w obecności osób trzecich powątpiewał w korzystny dla nas bieg dalszych wydarzeń, miał być co najmniej napiętnowany publicznie, jeśli już nie stawiany przed sąd wojenny.


  Co się zaś tyczy tak zwanej piątej kolumny, ostrzegano na przykład przed podnoszeniem z ziemi pozornie przypadkowo porzuconych przedmiotów, nawet gdyby wyglądały jak zwyczajne ołówki, bo mogą się okazać perfidnymi minami powodującymi przy dotknięciu kalectwo a nawet śmierć. Należało także wystrzegać się cukierków, ponieważ mogą okazać się zatrute.


  Zalecanym sposobem demonstrowania woli walki miał być możliwie masowy udział w czynie kopania rowów przeciwlotniczych.


  Zobligowany tedy przez Polskie Radio, wierząc mu jak wyroczni, przystąpiłem, na miarę swych możliwości, do wypełniania patriotycznych obowiązków. Nie mógł być przecież od tego zwolniony żaden Polak, nawet jeżeli liczył sobie dopiero dziesięć lat.


  Zgłosiłem się więc do kopania rowów przeciwlotniczych. Ryto ich właśnie kilka, w tym jeden niedaleko naszego osiedla. Oczywiście wybrałem najbliższy.


  Komendant wykopu przyjrzał mi się nieco ironicznie: łopata była chyba większa ode mnie, stąd i pożytek z mojej pracy nie zapowiadał się najlepiej. Polecił jednak wydać mi sprzęt i dopuścił mnie do pracy. Poza wszystkim bowiem, liczył się jeszcze efekt propagandowy: mały szkrab, machający większym od niego narzędziem, powinien był swoją postawą zachęcać silniejszych.


  Sprawiedliwość każe mi poświadczyć, iż miały w Kielcach miejsce dwa mini naloty. I oba wyglądały dość podobnie. Oto po bezchmurnym niebie leniwie pełzły sobie po trzy niemieckie maszyny, lecące na dość przyzwoitej wysokości. Waliły zaś do nich, regulaminowo, krótkimi seriami, trzy rozmieszczone w różnych punktach miasta CKM-y. Wyglądało to nawet dosyć malowniczo. Pociski kaemów, jak race podczas karnawału, kreśliły świetliste smugi po niebie, po czym rozpływały się gdzieś w przestrzeni.


  Bardzo zafrapowało mnie to widowisko, nie bacząc więc na nawoływania matki, wybiegłem na sam środek podwórza, ażeby jak najdokładniej to obejrzeć. Rzecz jasna, ani mi w głowie nie było chować się do rowu, w którego powstaniu miałem przecież swój udział.


  Przy drugim nalocie na miasto do trzech kaemów przybyło małokalibrowe działko przeciwlotnicze, plujące w niebo seriami po 5 pocisków.


  Jak się okazało, niemieckich lotników interesowała głównie linia kolejowa, zwłaszcza odcinek pomiędzy Dworcem Głównym a towarowym dworcem Kielce-Herby. Bomby trafiały celnie, jedna nawet wprost w budynek dworcowy, tyle że nie wybuchła: utkwiła w suficie i przez pewien czas stanowiła postrach dla podróżnych.


  W sumie przecież, większych szkód nie wyrządzili, zwłaszcza, że tą linią już od dobrych paru dni, nie kursowały żadne pociągi wojskowe.


  * * *


  Ulica przy której mieszkaliśmy, nazywała się wówczas Czwartaków. Już od 2 września, ulicą obok naszego domu, jedna za drugą, przetaczać się zaczęły chłopskie furmanki, wyładowane po brzegi. Za niejedną, prowadzono na postronkach krowy i cielęta, niekiedy także konie, dla których zabrakło miejsca przy dyszlu.


  Na tych furmankach, zagrzebani wśród domowych rupieci –uchodźcy – zwani rajzerami – liczne nieraz rodziny. Pomęczeni i jakby zrezygnowani, cierpliwie znosili monotonne podrygiwania wozów po solidnych, przedwojennych kocich łbach – podstawowym rodzaju nawierzchni drogowej tych czasów.


  Przez dwie długie doby, pod naszymi oknami, wychodzącymi właśnie na ulicę Czwartaków, przetaczała się ta przygnębiająca kawalkada, podążając trasą na Daleszyce, Łagów, Opatów – w stronę Wisły.


  Tragizm owego exodusu, polegał nie tylko na tym, że nie zdołali wygrać wyścigu ze zmotoryzowanymi kolumnami niemieckiego wojska, natomiast stawali się nim doszedł do nich pościg – wielce dogodnym celem dla asów hitlerowskiej Luftwaffe.


  Uciekinierów z ich domostw wyganiał zwyczajny, ludzki strach przed niebezpieczeństwem, jakiego dotąd nie znali.


  Jednym z moich najlepszych kolegów, a może i przyjaciół w klasie był Wojtek Stankiewicz, syn kapitana, sędziego, skądinąd bezpośredniego przełożonego mojego ojca. Często w jego mieszkaniu bawiliśmy się ołowianymi żołnierzykami (sam czegoś takiego nie miałem). Że zaś hierarchie, nie tylko w wojsku, przestrzegane były z żelazną konsekwencją, sam fakt, że syn oficera jako towarzysza swych zabaw zaakceptował syna starszego sierżanta, należało traktować jako wyróżnienie. Równość ustała przecież w związku z ewakuacją. Tatuś Wojtka miał do dyspozycji służbowy samochód, wobec czego w porę dotarł do Zaleszczyk, skąd – jak tysiące innych – przez Francję do Anglii. Nie miałem jednak czego Wojtkowi zazdrościć. Właśnie w Anglii, ażeby dziatwę uchronić przed skutkami niemieckich nalotów, Wojtka i parę setek innych małolatów zaokrętowano na statek i odesłano do Stanów Zjednoczonych. Aliści, storpedowani przez U-boot, poszli na dno. I to był jedyny z moich kolegów, którego zabrał mi wrzesień 1939.


  * * *


  5 września po południu otrzymaliśmy polecenie, ażeby natychmiast przygotować się do wyjazdu: postanowiono bowiem, że rodziny wojskowych muszą być z Kielc wywiezione.


  Matka więc czym prędzej spakowała kilka pokaźnych tobołów, była w nich przede wszystkim pościel.


  Nie pamiętam już, jakim sposobem dotarliśmy na miejsce zbiórki, tzn. na niewielki dziedziniec przy ul. Kapitulnej, obok dotychczasowej siedziby dowództwa 2. Dywizji Piechoty Legionów. Tu właśnie mieliśmy czekać na jakieś środki komunikacji.


  Noc była dość chłodna, zagrzebaliśmy się przeto – matka, ja i troje młodszego rodzeństwa – pomiędzy tobołami z ową nieszczęsną pościelą. Wkrótce też, zebrała się obok nas spora gromadka –kilkadziesiąt osób. Nikt jednak nie uprowadzał ze sobą tak licznej, jak moi rodzice, dzieciarni. Wszelako, zapowiadanego wcześniej autokaru – ni śladu.


  Nawet nie próbowałem usnąć, bowiem tuż obok nas nieprzerwanie działał czy to jakiś sztab czy punkt łącznikowy. Prawie bez przerwy wydzwaniał w nim telefon, taki solidny z korbką, którą należało pokręcić, jeżeli chciało się uzyskać połączenie. W dodatku, co pewien czas, podjeżdżali na motocyklach łącznicy, chyba głównie oficerowie. W pośpiechu, zaaferowani, wbiegali do pomieszczenia z telefonem, przeskakując po kilka stopni, po czym – z równą szybkością – dopadali do swoich motocykli, z prawidłowo zaciemnionymi reflektorami i znikali gdzieś w przestrzeni. Wszystko to, wyglądało dosyć ekscytująco.


  Pełnia księżyca, bezchmurne niebo, widoczność – znakomita. Nie sposób było jednak zlokalizować gdzieś tam, nad nami krążącego samolotu. Ten odlatywał, potem znowu wracał, bucząc jak natrętny komar, którego nie można odpędzić. Gdybyśmy cokolwiek rozumieli się na wojnie, wywnioskowalibyśmy zapewne, że front musi być już gdzieś blisko. Ale po pierwsze, byliśmy w tych sprawach zieloni, po wtóre uspokajał nas fakt, że nikt nie przyśpieszał naszego odjazdu.


  Zapowiadany autokar, pojawił się dopiero rankiem, 6 września. Mówiąc najoględniej, nie prezentował się okazale, chociaż jakoś –z trudem, bo z trudem – udało się do niego i nas i nasze manatki załadować. No i ruszyliśmy wreszcie, przejeżdżając także i pod naszym domem, trasą chłopskich rajzerów, to jest w stronę Daleszyc, Łagowa i tak dalej.


  Nie ujechaliśmy jednak zbyt daleko. Po paru kilometrach, chyba gdzieś na podjeździe pod Bukówkę, kierowca zatrzymał pojazd, chwilę medytował nad prawym, przednim kołem, kolejno poodkręcał wszystkie mutry i oświadczył: awaria.


  Nadzorujący naszą eskapadę major (któremu towarzyszyła młoda i atrakcyjna blondynka) bez sprzeciwu przyjął do wiadomości tę diagnozę, zaakceptował też propozycję kierowcy, że ten piechotą wróci do swojego garażu po nowe mutry, co zajmie mu najwyżej pół godziny.


  Minęła jednak najpierw jedna godzina, później dwie, a naszego mechanika ani śladu. Kiedy wygrzewając się w słońcu, czekaliśmy cierpliwie na powrót tego kierowcy, gdzieś niedaleko, za pobliskimi wzgórzami, zaczęła się jakaś strzelanina. Dochodziły nas stamtąd niezbyt głośne pomruki, jakby działa niewielkiego kalibru czy też granatnika. Nie trwało to jednak długo i znowu ogarnęła nas cicha błogość sielskiego krajobrazu.


  W pewnej chwili, nie wiedzieć skąd, podszedł do nas żołnierz dziwnie blady. Nawet nie oddał majorowi regulaminowych honorów wojskowych.


  – Panie majorze, na Karczówce już są Niemcy!


  Karczówka – w linii prostej chyba niecałe dwa kilometry. Major aż zsiniał i wykonał ruch, jakby chciał sięgnąć po pistolet:


  – Defetyzm! – ryknął.


  Wtedy szeregowiec odpiął lewą kieszonkę munduru i nie bez trudu, wyciągnął z niej swoją książeczkę wojskową. Przestrzelona była na wylot, z tym, że pocisk karabinowy napotkawszy przeszkodę, zmienił nieco swój bieg. Inaczej trafiłby prosto w serce. Żołnierz nosił go jednak w sobie. Na takie dictum, major nie tylko zrezygnował z odprawiania sądu polowego nad panikarzem, ale nawet – trzeba mu to oddać – zadbał, ażeby rannego ulokować w jednym z pobliskich gospodarstw wiejskich.


  Nie można było już dalej marudzić, energicznie więc zabrał się do dzieła. Natychmiast przystąpiono do rekwirowania od chłopów podwód czyli furmanek i koni. Major okazał się także łaskawy dla nas: dla matki i całej czwórki dzieci – postanowił zabrać nas do swojego samochodu, wobec czego, większość tobołów zostawiliśmy na przechowanie u pobliskich wieśniaków. Nie muszę dodawać, że kiedy później, po powrocie z rajzy, usiłowaliśmy odzyskać zdeponowane dobro, ci dobrzy chrześcijanie, oddali nam niewielką tylko jego część.


  Pomknęliśmy samochodem majora do Daleszyc. Nie było mu z nami wygodnie, chociaż miał z tego także i pewną korzyść: nikt nie mógł mu zarzucić, że zwiał, pozostawiając boskiej opiece grupę, którą miał eskortować: on wspaniałomyślnie zaopiekował się dziećmi.


  * * *


  Kapitan Franus był jednym z sąsiadów na naszym osiedlu. Nigdy nie przyswoił sobie dobrych manier. Sam nieraz widywałem go na podwórku i nie pamiętam, ażeby kiedykolwiek odezwał się do kogoś życzliwie.


  Za koronny przykład jego prostactwa uznawano fakt, że kiedyś przed frontem kompanii, którą dowodził, osobiście kopnął w tyłek szeregowca.


  Kiedy na rynku w Daleszycach, razem już z tymi, którzy doszlusowali do nas spod Bukówki, ulokowaliśmy się znowu w chłopskich furmankach, daremnie czekając na sygnał odjazdu w stronę Łagowa, okazało się, że wśród nielicznej grupy żołnierzy, krążących wokół tego rynku, energią i zdecydowaniem wyróżnia się nasz dobry znajomy, właśnie kapitan Franus: jako najstarszy stopniem sprawował komendę.


  Zaczynała się noc, podobnie jak poprzednia z księżycem w pełni i bezchmurnym niebem. I znowu, dokuczliwie brzęczał nad nami samolot, nikt jednak nie zastanawiał się czemu i to akurat nad nami, plącze się w ciemnościach ten cholerny, szwabski wywiadowca.


  W pewnej chwili, naszą uwagę zwróciły dwa powoli nadciągające od strony Kielc samochody. Oba z pełnymi, jaskrawymi światłami.


  Kapitan Franus nie zawahał się ani przez chwilę, wyskoczył na środek ulicy tuż przed nadjeżdżającą maszynę i wrzasnął:


  – Hej, tam, do jasnej cholery, zgasić światło!


  I wtedy się właśnie zaczęło. Pierwsze serie karabinu maszynowego niemieckiej pancerki poszły w stronę kapitana i kręcących się wokół niego żołnierzy, następnie waliły już po nas i po naszych furmankach.


  Udało się nam jakoś wygrzebać z otaczających nas bambetli i nie tyle zeskoczyliśmy, co sfrunęliśmy na trawnik, stąd – ile sił w nogach – biegiem w stronę najbliższej uliczki. (Po drodze, solidarnie wywracaliśmy się na drucie, którym ów trawnik był ogrodzony). Dopadliśmy wreszcie do jakiejś bramy, za nią na szczęście, znajdowała się obszerna sień, zasunęliśmy skobel i wtuleni w ściany, czekaliśmy na dalszy bieg wydarzeń.


  Kilkanaście osób w różnym wieku, ustawiło się pod ścianami, jakby mogło to gwarantować większe bezpieczeństwo. Trwaliśmy tam w głębokim milczeniu, ażeby nie zdradzić naszej kryjówki. Kiedy w końcu ucichła strzelanina, czekała nas nowa chwila strachu: miarowy tupot podkutych, żołnierskich butów informował, że oto tuż za bramą – przechadzają się niemieckie patrole. Czekaliśmy kiedy zaczną się do nas dobijać. Na szczęście takie przeżycie zostało nam przez los darowane.


  Ale oto pojawiło się zupełnie nowe zagrożenie: już powoli zaczynało świtać, kiedy dotarła do nas fala intensywnego, słodkawego odoru: gazy!


  Nie ma jednak sytuacji bez wyjścia. Natychmiast znalazł się ktoś wysoce kompetentny, znający skuteczne na to antidotum. Należało mianowicie oddać mocz na własną chusteczkę do nosa lub inny odpowiednio duży kawał materiału i oddychać tylko przez ów improwizowany pochłaniacz.


  Jakoś wszystkim udało się sporządzić sobie te nieodzowne zabezpieczenia i teraz przez kilka godzin, w głębokiej ciszy i skupieniu, wąchaliśmy swoje własne siuśki.


  Rano, ku naszemu zaskoczeniu, okazało się, że ten szaleńczy ogień prowadzony przez dwie niemieckie pancerki, nie wywołał zbyt wielkich strat. Oberwał właściwie tylko kapitan Franus: wpakowano mu bowiem serię w brzuch. Rannego stojący blisko żołnierze jakimś dziwnym sposobem wynieśli ze środka ulicy do bramy pobliskiego domu, ale nie udało się go uratować. I w taki to właśnie sposób dołączył do grona tych, którzy w obronie ojczyzny dumnie polegli na polu chwały.


  * * *


  Okazało się później, że potyczka w Daleszycach miała jeszcze jednego bohatera. Był nim mianowicie sierżant Frydenberg, też z sąsiadującego z nami III batalionu 4 PP Leg. Otóż zebrał on wokół siebie grupę żołnierzy, a mieli do dyspozycji ręczny karabin maszynowy i zorganizował obronę zaraz za ostatnimi zabudowaniami miasteczka. Znaleźli tam wysokie i rozłożyste drzewo i właśnie z pomiędzy jego konarów, krótkimi seriami kropili w nadciągającego nieprzyjaciela. Zmusili niemiecką szpicę na czas pewien do powstrzymania marszu. Kiedy naszym skończyła się amunicja, co więcej, zaczął się zbliżać świt, wycofali się do pobliskiego zagajnika. Tu sierżant polecił rozmontować kaem, to znaczy wyjąć z niego zamek i odrzucić możliwie daleko, a nieprzydatną resztę ukryć w krzakach. Wydał też podkomendnym rozkaz – rozwiązuję oddział, polecam, ażeby każdy z was przebijał się do swoich na własną rękę.


  Wkrótce miało się okazać, że zamysł Frydenberga miał jednak racjonalne jądro. Otóż pan sierżant najwidoczniej uznał, że wypełnił już swój obowiązek wobec wojska, w którym tyle długich lat przesłużył. Przeto w pobliskiej chłopskiej chacie zamienił mundur na cywilne łachy i obszernym łukiem, okrążając niedawne pole zmagań, powrócił do Kielc, na łono rodziny, która – widać – zrezygnowała z uczestnictwa w rajzie. Zaraz też przypomniał sobie o jakichś niemieckich przodkach i bez skrupułów podpisał volkslistę. Zapewne nie miał żadnych wątpliwości, jak dalej może potoczyć się historia.


  A opisywany tu epizod znani z jego własnych relacji. Kiedy bowiem, po paru tygodniach, udało nam się powrócić na nasze dawne śmiecie, sierżant Frydenberg i nam, i naszym sąsiadom składał kurtuazyjne wizyty, barwnie – przy ich okazji – opisując swoje – w Daleszycach – wojenne przewagi.


  * * *


  Kiedy rozwidniło się już na dobre, zaryzykowaliśmy powrót na daleszycki Rynek i tu wzdłuż całej szosy, od strony Kielc w stronę Łagowa, jak okiem sięgnąć, jeden za drugim ustawione były samochody, a w nich żołnierze w mundurach Feldgrau.


  Przytłoczeni tym widokiem, przyglądając się tej kawalkadzie, długo trwaliśmy w milczeniu, wreszcie z gromady gapiów wysunął się do przodu jakiś chłop. Pamiętam, że był wysoki a głos miał donośny. Z jego dramatycznego monologu zapamiętałem dwa wątki.


  Jeden – to pełne goryczy uwagi na temat losu naszych biednych żołnierzy, bezradnych wobec tak niebywałej siły. Wątkiem drugim były skargi na dotychczasowe upokorzenia i krzywdy chłopskie. Zakończył zaś tę – raczej wykrzyczaną niż wypowiedzianą – tyradę, słowami nadziei, że może nareszcie teraz ktoś w naszym kraju zaprowadzi właściwe porządki i zapewni ludziom sprawiedliwość.


  Byłem wstrząśnięty. Nie wyobrażałem sobie, że ktoś, kto jest Polakiem, może w ogóle opowiadać takie rzeczy. Następnego dnia Daleszyce zostały podpalone. Nie jestem pewien czy całe, ale na pewno podpalone zostały domy przy drodze prowadzącej w stronę Kielc.


  Paliło się to wprawdzie leniwie, nie było bowiem cienia wiatru, lecz konsekwentnie, boć przecież nikomu nie wolno było ich gasić.


  A kiedy wędrowaliśmy bezradnie, czwórka brzdąców, trzymając się za ręce chodnikiem pomiędzy okupującą jezdnię kolumną samochodów Wehrmachtu a długim rzędem chłopskich domów przemieniających się właśnie w pogorzeliska, niektórzy z żołnierzy nawet się do nas uśmiechali, proponowali nam też cukierki. Ich życzliwe – Komm, komm! – zostało jednak przez nas całkowicie zignorowane. No bo nie dość, że wrogowie, to jeszcze – jak przed tym nas ostrzegało nasze ukochane Polskie Radio – cukierki przecież mogły okazać się zatrute.


  * * *


  Było tam jeszcze w Daleszycach parę innych epizodów, zasługujących na opisanie.


  Najpierw – przypomnę – kiedy kapitan Franus zdecydowanie zagrodził drogę samochodowi, który okazał się być niemiecką pancerką, z furmanki, w której byliśmy „zakwaterowani” zwiać zdołała tylko czwórka: matka, ja, siostra Teresa (7 lat) i brat Sławek (3 lata). Pięcioletni Marek albo tak głęboko zagrzebany był między tobołkami, że nie mógł się z tego wyzwolić, albo tym razem nie dopisał mu refleks.


  Jego nieobecność zauważyliśmy jednak dopiero w bramie, która udzieliła nam schronienia. Wrócić jednak po niego na Rynek nie było sposobu: tam dalej toczyła się bitwa.


  Dopiero rano, kiedy zdecydowaliśmy się opuścić kryjówkę, rzecz wyjaśniła się szczęśliwie. Otóż ojciec, który przed rozpoczęciem tej militarnej awantury kręcił się wokół grupy żołnierzy towarzyszących kapitanowi, w porę dostrzegł, że Marek nadal siedzi na furmance.


  A właśnie spłoszone kanonadą konie poniosły, zaś woźnica leżący plackiem na ziemi twardo postanowił nie ruszać się z miejsca bez względu na okoliczności. Wtedy ojciec nie zważając na toczącą się strzelaninę dogonił umykający wóz, chwycił za lejce i skierował go w jedną z bocznych uliczek. Obok akurat przejeżdżał jakiś zagubiony kawalerzysta, ojciec oddał mu więc swój pistolet, wyciągnął Marka ze sterty tobołów i wbiegł z nim do pobliskiego domu.


  Przypadek sprawił, że znaleźli się w mieszkaniu żydowskiego krawca. Tu gospodarz i jego rodzina troskliwie zaopiekowali się dzieckiem a ojcu podarowali jakieś cywilne łachy, oczywiście z tego, co mieli do dyspozycji. Tata opowiedział dokładnie, kto rano może się o Marka upomnieć i ruszył na wschód, uważając iż nikt go przecież z przysięgi wojskowej nie zwolnił.


  Rano matce rzeczywiście udało się odnaleźć naszego braciszka i znów – cała czwórka maluchów – odliczyć się mogła w komplecie.


  Nie był to jednak koniec naszych przygód. Otóż matka wędrując po miasteczku w poszukiwaniu środka lokomocji, którym moglibyśmy udać się w powrotną drogę, mnie sobie wzięła do towarzystwa. I właśnie kiedy – skrótem przez pole – przechodziliśmy za jakąś kępą krzaków, wokół nas gwizdać zaczęły kule karabinowe.


  Szczęśliwie udało nam się wypatrzyć jakieś zagłębienie terenu i natychmiast zalegliśmy w nim bez ruchu.


  Nawiasem mówiąc, świergot pocisków karabinowych ma w sobie wiele oryginalnego uroku, bez mała jak ptasie trele w słoneczne, jesienne popołudnie i nic w tych dźwiękach nie zapowiada niebezpieczeństwa.


  Prawdopodobnie walono do nas od strony szosy, która przebiegała niedaleko nas. Oczywiście natychmiast mnie zainteresowało kto do nas strzela, ilu ich jest i tak dalej. Korciło mnie więc, ażeby wychylić się spoza naszej opiekuńczej bruzdy i obejrzeć to na własne oczy, możliwie najdokładniej. Matka jednak stanowczo przytrzymała mnie przy ziemi za kark i zapewne dzięki temu mogę to wydarzenie relacjonować.


  Strzelali do nas dość długo.


  Na szczęście nie użyto przeciwko nam ani artylerii, ani broni pancernej, a kule karabinowe okazały się nader inteligentne i przechodziły obok nas.


  Tak czy inaczej uprawnione wydaje się stwierdzenie, że oto wiązaliśmy, matka i ja, sporą grupę nieprzyjacielskich żołnierzy, opóźniając ich użycie na innym odcinku frontu. Niestety nie miało to wystarczającego wpływu na dalszy przebieg działań wojennych. Tego dnia, chociaż już w innej części Daleszyc, ostrzelano nas po raz drugi. Właśnie z uformowaną już wokół jakiegoś wozu konnego grupą „repatriantów” usiłowaliśmy podążać w kierunku na Kielce, a wlekliśmy się – w sporej odległości od szosy wzdłuż rzeczki, porośniętej po obu brzegach dosyć wysoką roślinnością, kiedy znowu usłyszałem znane mi już z poprzedniej batalii świergotanie. Rzeczka, czy raczej potok, płynęła wąwozikiem głębokim prawie na dwa metry, toteż natychmiast skorzystaliśmy z jego osłony.


  Tym razem jednak, nieprzyjaciel skierował przeciwko nam o wiele liczniejszą formację, a ogień trwał dłużej i był bardziej intensywny.


  Na szczęście jedyny mężczyzna wśród nas, właściciel furmanki, zresztą inwalida, doczołgał się do wozu, ściągnął z niego kawał białej szmaty, nasadził ją na wycięty z zarośli pręt, przeprawił się przez wodę i zasygnalizował tą białą płachtą na kiju naszą gotowość do bezwarunkowej kapitulacji.


  Sygnał został zaaprobowany, strzały umilkły a w naszą stronę, w pełnej gotowości bojowej, skierowały się trzy kolumienki żołnierzy.


  Klęli przechodząc przez rzeczkę, ponieważ woda wlewała im się do butów a fakt, że tak dzielnie wojowali z gromadą kobiet i dzieci, też nie poprawiał im samopoczucia. Uczciwie jednak należy poświadczyć, iż nie zrobili nam żadnej krzywdy.


  * * *


  Po kilkudniowym postoju w sympatycznej wiosce pod nazwą Kaczyn, gdzie miejscowa ludność okazała nam wiele serca, matka zdołała kogoś namówić, ażeby udał się do Kielc na przeszpiegi. To oczywiste: należało sprawdzić, co dzieje się z naszym domem – stanowił on przecież część składową obszaru związanego z koszarami.


  Wyniki rekonesansu okazały się pomyślne: dom był nietknięty, część sąsiadów powróciła już na dawne miejsca i nic nie wskazywało na to, żeby w najbliższym czasie niemieckie władze wojskowe zamierzały stąd kogokolwiek wysiedlać.


  Znalazłszy się tedy znowu na dawnych śmieciach, mogliśmy dokonać bilansu. Więc – po pierwsze – Kielce w zasadzie były nietknięte i gdyby nie resztki owych rowów przeciwlotniczych, w tym także i tego, który sam pomagałem kopać, nic nie wskazywało na to, że w ogóle toczyła się tu wojna.


  Dalej – liczna rodzina mojej matki, babcia, kochane ciotki i wujkowie, wyszła z tych zawirowań bez szwanku. Także i dziadek (ojciec ojca) nie ucierpiał na swoim małym gospodarstwie pod Suchedniowem.


  Prawie w komplecie odliczyli się też i moi dawni koledzy, i ci ze szkoły, i ci z podwórka, z wyjątkiem Wojtka Stankiewicza, o którego losach jego dziadek nic nam jeszcze nie umiał powiedzieć. Tyle że szkoła, do której chodziłem, przestała istnieć: w dawnych naszych klasach miało teraz swoją siedzibę Gestapo. W koszarach III batalionu nadal znajdowali się polscy żołnierze, tyle że już jako „pensjonariusze” stalagu, czyli obozu dla jeńców wojennych.


  Nic natomiast nie wiedzieliśmy o naszym ojcu, nie mieliśmy też wyobrażenia o tym, jak dalej będzie można żyć.


  Jedną tylko ponieśliśmy stratę: diabli wzięli nam Polskę. I to na dobrych parę lat.


  * * *


  Pewnego poranka na przełomie września i października, matka zwróciła uwagę na dziwnie zachowującego się mężczyznę, snującego się wokół ogrodzenia naszego ogródka, jakby czegoś szukał, a wyglądał jak ostatni obszarpaniec.


  Nagle krzyknęła – Ojciec!! – i rzuciła się do drzwi.


  Nigdy nie był człowiekiem gadatliwym, a mnie nie starczyło wyobraźni, ażeby dowiedzieć się czegoś o jego wyprawie – dowiedzieć się i zapamiętać!


  Wiem tyle, że ruszywszy spod Daleszyc napotkał po drodze kilkunastu podobnych mu wędrowców i goniąc za wojskiem, w którym chcieli się znaleźć, dotarli w okolice Przemyśla. Choć jednak nie żałowali nóg, nie zdołali osiągnąć celu.


  Jedno tylko wydarzenie z całej tej eskapady ojciec opowiadał nam kilkakrotnie, mianowicie przeprawę w bród przez San, kiedy – rozebrawszy się do rosołu, niosąc nad głowami odzież, buty i bieliznę – przedostali się na drugi brzeg. A chyba i dlatego tak duże to na nim wywarło wrażenie, ponieważ nie umiał pływać. Bo i w końcu gdzie się miał tego nauczyć? W Silnicy w najgłębszych miejscach, woda sięgała najwyżej do kolan.


  Jako niepoprawny lojalista natychmiast zgłosił się zresztą do stalagu, nie gościł tam jednak długo, wkrótce bowiem okupanci doszli do wniosku, że wystarczy zaopiekować się kadrą oficerską, nie ma zaś sensu użerać się z tysiącami szeregowych darmozjadów. Rozpuścili ich więc do domów.


  Znaleźliśmy się więc znowu razem i mogliśmy rozpocząć nowe życie, tym razem już w Generalnej Guberni, dystrykt Radom, Kreis –Kielce.


  W kraju Helotów zostaję Chęciniakiem


  Początki okupacji przebiegały w Kielcach względnie spokojnie. Nie słyszało się o aresztowaniach, nikt nie wiedział co to jest łapanka, na słupach ogłoszeniowych nie pojawiały się jeszcze „Bekannt-machungi” o dokonanych właśnie egzekucjach, a niemieckie patrole na ulicach nie budziły jeszcze ogólnej paniki.


  Jedyną bezsporną szykaną stał się oficjalnie ogłoszony kurs walutowy: za każdą niemiecką markę należało płacić dwa złote. Jeżeli uwzględnić rzeczywistą wartość nabywczą marki w III Rzeszy było to ewidentne złodziejstwo stawiające w komfortowej sytuacji coraz liczniej ściągających tu z Reichu funkcjonariuszy.


  Rzecz jasna nikt wówczas nie mógł przypuszczać, że niespełna pięć lat później sytuacja się odwróci – na terenach Ziem Odzyskanych podyktujemy „tubylcom” w ramach rewanżu, odwrotne proporcje: 1 złoty równy 2 marki, co, mówiąc szczerze, także było przedsięwzięciem rabunkowym.


  Nic zatem nie zapowiadało jeszcze atrakcji, jakich wkrótce miała nam dostarczyć Generalna Gubernia. Ba, zdarzył się nawet – jedyny znany mi z autopsji przypadek, kiedy to interwencja niemieckich sił porządkowych uzyskała pełną aprobatę sporej grupy naszych rodaków.


  Mianowicie – a było to albo jeszcze we wrześniu albo w początkach października – sąsiedzi donieśli nam, że w piekarni, obok placu Wolności, będą rozdawać chleb. Matka wysłała mnie tam natychmiast. Handel żywnością jeszcze się nie zregenerował, a pieczywo należało do artykułów, łagodnie mówiąc deficytowych.


  Chleb najwyraźniej pochodził z magazynów wojskowych i trudno zgadnąć, czy Niemcy chcieli się pozbyć jego nadwyżek, bo zawadzały, czy też chodziło nawet o swego rodzaju akt dobrej woli, zwłaszcza, że rozdawano go za darmo, po bochenku na głowę.


  Kiedy dotarłem na miejsce akcji, na długie ale wąskie podwórko, na którego końcu w kantorku nasi piekarze mieli nam wręczać tę darowiznę, zastałem tasiemcową kolejkę, złożoną zresztą głównie z ludzi starszych oraz z dzieci. Znalazłem się w niej na dosyć odległej pozycji, przecież ze sporymi szansami na sukces.


  No, ale nasi drodzy rodacy szybko zademonstrowali, na co ich stać. Uformowała się, licząca kilkanaście osób grupa szturmowa, złożona z silnych i pełnych determinacji mężczyzn, która natarła na czoło ogonka, brutalnie wypychając słabszych. I nie chodziło już tylko o to, żeby dorwać się do tego luksusu przed innymi, ale i o to, ażeby zawłaszczyć go jak najwięcej, ile się da. Nie pomagały prośby, perswazje i awantury. Napór grupy nasilał się z minuty na minutę.


  I wtedy właśnie z bramy, od strony ulicy, wynurzyli się dwaj niemieccy policjanci. Wyciągnęli twarde, gumowe pały i zaczęli nimi lać, gdzie popadło.


  W kolejce natychmiast zapanował wzorowy „Ordnung”, dzięki czemu i ja zdołałem „załapać się” na swój bochenek.


  Tyle że na placu boju, nieprzytomny, leżał siwowłosy staruszek, zapewne ze wstrząsem mózgu.


  Do Szkoły Ćwiczeń wrócić już nie mogłem, ponieważ w mojej dawnej „budzie” przy ul. Leśnej, zainstalowało się gestapo.


  Trzeba było zapisać się do „normalnego” powszechniaka. Ulokowano go w pośpiesznie na ten cel przygotowanym obiekcie, a że klasy były tam i ciasne i przepełnione ponad miarę – trudno było w nich utrzymać elementarną dyscyplinę, toteż najlepiej stamtąd zapamiętałem nieustanny gwar podczas każdej lekcji.


  Nauczyciele w rozmaity sposób próbowali radzić sobie z tym zjawiskiem. Jednego z nich znałem już wcześniej: prof. Zuk w Ćwiczeniówce uczył nas śpiewu, teraz – wykładał język polski. Na ogół bywał uosobieniem wszelkiej życzliwości, przecież stosował dość niecodzienną metodę egzekwowania posłuchu. Oto przed rozpoczęciem lekcji „pożyczał” piórnik, możliwie najbardziej solidny, od któregoś z uczniów siedzących najbliżej, kładł przed sobą ów piórnik na katedrze, a kiedy w jakimś zakątku klasy pogaduszki stawały się stanowczo zbyt głośne, rzucał nim w tamtym kierunku i to z godną uznania celnością, po czym natychmiast organizował sobie nową amunicję.


  Biedny profesor Żuk nie doczekał końca wojny. Zamęczono go w Oświęcimiu.


  Inny nasz belfer, nie pamiętam ani jego nazwiska, ani przedmiotu, którego usiłował nas nauczyć, stosował metodę psychologicznej presji na słuchaczy. Kiedy w klasie narastał szum, wstawał z krzesła, podchodził do tablicy i grzmiał na nas tekstem następującym:


  – A wy, ha, co sobie myślicie?, ha, że ja to kto jestem?, ha, Ja na Węgrzech był! Ja bawoli masłu jadł, ha!


  Milkneliśmy wtedy natychmiast przytłoczeni świadomością, jaki to nadzwyczajny stoi przed nami światowiec.


  Nie znam jego dalszych losów, sądzę, iż na pewno jakoś sobie podczas okupacji poradził.


  W programie zaś znalazł się przedmiot, z którym nikt z nas nie miał wcześniej do czynienia – nauka niemieckiego. Rzecz jasna zaczynaliśmy od słówek i zwrotów najprostszych, ale i to nie odbywało się bez pewnych trudności. Długo – na przykład – nie byliśmy w stanie pojąć, czemu to mówić trzeba np. „ja piszę z ołówkiem”, „ja jestem jedenaście lat stary” albo „ile jest zegarek”.


  Za to później już pozaszkolna egzystencja zmusiła nas do szybkiego zrozumienia tak podstawowych zwrotów jak „streng verboten”, „es wird bestraft”, „Nur fur Deutsche”, „Die polnische Schwein” albo i „erschiessen”.


  * * *


  W tym też czasie do mieszkania dokwaterowano nam sublokatora – musieliśmy mu oddać najlepszy pokój. Sublokator był feldfeblem, nazywał się Nowak, a mówił bezbłędnie po polsku, ponieważ – jak się okazało – pochodził ze Śląska. Uważał się jednak za Niemca, co nie mogło specjalnie dziwić w okresie, kiedy Trzeciej Rzeszy wiodło się coraz lepiej.


  Skądinąd zachowywał się grzecznie, w pokoju utrzymywał porządek i w ogóle starał się nie przysparzać nam kłopotów. Najwyżej – co pewien czas – z wyraźnym poczuciem wyższości ironizował na temat polskiego zacofania cywilizacyjnego. No, bo proszę, taki dom a nie ma w nim łazienki ani we, zaś (akurat zepsuł się wodociąg) wodę trzeba donosić do domu wiadrami ze wspólnej studni znajdującej się pośrodku osiedlowego dziedzińca.


  Niemców ciągle przybywało. Pewnego dnia, bodaj w październiku, przy ładnej pogodzie, wieczorem urządzili sobie miting w okolicach dawnego stadionu WKS, parę kilometrów od nas. Przy sprzyjającym temu niezbyt silnym wietrze mogliśmy się delektować śpiewanym chóralnie, przez niemały już tłum, dumnie brzmiącym tekstem:


  Deutschland, Deutschland über alles,


  über alles in der Welt


  Przyznam, mimo upływu wielu lat, od kiedy temu utworowi przywrócono godność hymnu narodowego naszych zachodnich sąsiadów, wysłuchując go nie mogę się pozbyć nie najlepszych reminiscencji.


  * * *


  Ojcu wprawdzie udało się znaleźć pracę, tym razem w sądzie cywilnym, jednak nasza sytuacja materialna pogorszyła się wyraźnie: wynagrodzenie, jakie tam pobierał, niewiele było warte. Co więcej, chyba nie najlepiej układały mu się stosunki z nowymi zwierzchnikami. Być może pewien wpływ na to miała niezbyt dla nich wygodna jego przeszłość podoficerska. Spodziewać się było można, że nowi użytkownicy koszar pewnego dnia nas z tej postoficerskiej kolonii wyrzucą.


  Kiedy więc zasugerowano ojcu, by przeniósł się do Chęcin, gdzie właśnie w Sądzie Grodzkim wakowało stanowisko zastępcy kierownika sekretariatu, to jest – de facto – zwykłego kancelisty, nie było się nad czym zastanawiać. Spakowaliśmy manatki i wypełnionymi po brzegi chłopskimi saniami ruszyliśmy w drogę.


  Zima zaś 1939/40 była nadzwyczaj efektowna. Zapewne niemało musiały napracować się śnieżne pługi, żeby szosę wiodącą w kierunku Krakowa doprowadzić do stanu używalności. Jechaliśmy tedy jakby głębokim wąwozem wśród ponad dwumetrowej wysokości hałd śniegu, iskrzącego się pięknie w słońcu. A już na kilka dobrych kilometrów przed celem podróży ukazały się nam niezwykle malownicze, górujące nad okolicą ruiny zamku Królowej Bony. A że i samo miasteczko wydawało nam się nader sympatyczne, w dobrych nastrojach zaczynaliśmy nowy rozdział w życiu rodziny.


  * * *


  Albo ojciec nie miał szczęśliwej ręki w doborze mieszkań, albo faktycznie nie było szansy znalezienia tam innego lokum. To, do którego się wprowadziliśmy, miało bowiem jedną tylko zaletę: dom stał po południowej stronie Rynku i do Magistratu, w którym mieścił się Sąd, dzieliło go kilkadziesiąt kroków.


  Nowa siedziba znajdowała się na pierwszym piętrze a składała z dwóch izb, z tym, że jedna z nich była zarazem i kuchnią i pokojem.


  Wkrótce nasza tak dogodnie położona kamienica miała się okazać kompletną ruderą. Początkowo bawiło nas nawet wielce, że jeśli metalową kulkę wielkości piłki pingpongowej postawiło się pod oknem wychodzącym na Rynek, dość żwawo toczyła się przez całe mieszkanie, przeskakując nawet próg, ażeby zatrzymać się dopiero pod oknem wychodzącym na obskurne skądinąd podwórze. Właścicielem zaś tego curiosum był starszy człowiek, Żyd zresztą, czego bynajmniej nie zamierzał ukrywać. Chodził bowiem w przepisowym, sięgającym ziemi chałacie i w ciemnych pantoflach, nosił skarpetki, które zapewne w czasach swojej świetności były białe, miał stosowne, ciemne, kręcone włosy, bujną brodę i okazałe pejsy, na głowie zaś nosił nieodzowną jarmułkę. Język polski w jego wykonaniu wydawał się być naśladowaniem najlepszych szmoncesów. Poruszał się małymi krokami, rytmicznie przerzucając ciężar ciała z jednej nogi na drugą.


  Początkowo nasze z nim współżycie układało się dosyć zgodnie, aliści niebawem miało dojść do awarii. Silny przechył domu nie był bowiem efektem oryginalnej myśli jego dawnych budowniczych, lecz rezultatem zwyczajnego partactwa: źle położone fundamenty nierównomiernie zapadały się w grunt, co wreszcie w skutkach doprowadziło do uszkodzenia kanałów kominowych. No i pewnego dnia nasza kuchnia i piece w pokojach najzwyczajniej wysiadły, albowiem nie było już w nich tak zwanego cugu.


  Do dramatycznych komplikacji doszło już w czasie następnej zimy – też była ostra. Już wcześniej jeden z miejscowych fachowców, przywykły widać do podobnych usterek, obok nieużytecznej kuchni zbudował nam „kozę” – konstrukcję z cegieł przykrytą normalną kuchenną blachą z fajerkami. Szczęśliwie, prawie tuż pod sufitem, udało mu się znaleźć miejsce, gdzie był jeszcze jakiś tam cug, tam więc ulokował koniec grubej, blaszanej, opatrzonej kilkoma kolankami rury łączącej tę naszą „kozę” z ocalałymi jeszcze szczątkami przewodu kominowego. Dzięki temu udoskonaleniu, kiedy ogień palił się w nowej kuchence, a blacha i rura rozgrzane były prawie do białości, w mieszkaniu udawało się utrzymywać dodatnią temperaturę, kiedy jednak kładliśmy się spać i ogień w kuchence wygasał, zaczynały się „schody”.


  Lokowaliśmy się więc wszyscy, sześć osób w jednym łóżku, przemyślnie poukładani zaopatrzywszy się w pozawijane w szmaty litrowe butelki gorącej wody. Jednak w miarę upływu czasu butelki najzwyczajniej w świecie stygły. Wystarczyło zaś trochę płynu postawić w wiaderku pod oknem, by rano pływały w nim dość spore kawałki lodu.


  Niedogodność ta nieodmiennie była tematem awantur, jakie nasza matka urządzała gospodarzowi, kiedy ten – ze skrupulatnością poborcy podatkowego – co miesiąc przychodził po komorne. Matka stanowczo domagała się remontu – on reagował na to dosyć bezładną gestykulacją, po czym – odebrawszy należne mu pieniądze – oddalał się jak umiał najszybciej i wszystko pozostawało bez zmian.


  W istocie był to biedny, stary człowiek, dla którego skromne przychody z wynajmu dwóch mieszkań (drugie było na parterze) stanowiły jedyne źródło utrzymania i to na poziomie zwyczajnej nędzy. Sam z rodziną gnieździł się w obskurnie wyglądającej klitce na końcu podwórza.


  * * *


  Pierwsze nasze kontakty z rdzennymi chęciniakami nie były nazbyt obiecujące. Odnosili się do nas nieufnie, dochodziło nawet do drobnych i mniej drobnych incydentów.


  Zaczęło się to poprawiać w miarę upływu czasu – im dłużej wraz z nimi chodziliśmy do tej samej szkoły. A, że nasze położenie materialne było kiepskie, czego w takim miasteczku ukryć się nie da, przyspieszało to proces wzajemnego zbliżania. Wreszcie uznali nas za swoich i poprawne współistnienie zaczęło się nawet przekształcać w koleżeństwo.


  Getto


  Początki okupacji przebiegały w Chęcinach dosyć bezkonfliktowo i gdyby nie postępująca powszechna degradacja poziomu materialnej egzystencji, odnieść można było wrażenie, że w istocie na zewnątrz nic się ważnego nie wydarzyło.


  W miasteczku nie stacjonowały jeszcze niemieckie formacje ani nie było niemieckich funkcjonariuszy cywilnych. Jedyne zaś przedstawicielstwo tak zwanego aparatu przymusu – dwaj granatowi policjanci – nie przejawiali zbędnej aktywności. Obaj zresztą uchodzili za tak zwanych ludzi porządnych, cieszyli się dobrą opinią wśród ludności, a niebawem miało się jeszcze okazać, że – roztropnie – związali się z Armią Krajową.


  Toteż dopiero spędzenie całej żydowskiej ludności do getta dobitnie unaoczniło nam, w jakich to czasach żyjemy.


  Akurat w dniu, kiedy to nastąpiło, byłem u rodziny w Kielcach, toteż sam nie widziałem przebiegu akcji, przecież – znając inne podobne przypadki – bez trudu mogłem tworzyć bieg wydarzeń. Otóż rankiem zjechała tu z Kielc duża ilość umundurowanych Niemców –ci przystąpili energicznie do przesiedlania Żydów do wytypowanej dla tego celu części miasteczka. Zapewne nie uprzedzono przesiedlanych o tym, co mianowicie ich czeka, ani też – kiedy zaczęło się już rugowanie – nie pozostawiono im wystarczająco dużo czasu na spakowanie choćby najniezbędniejszych przedmiotów. Musiały zaś temu towarzyszyć tak dobrze nam znane z innych podobnych okazji nawoływania typu: „raus, raus!, weg!, schneller!, schneller!”


  Na getto wybrano część miasteczka stosunkowo niewielką i najbardziej chyba zaniedbaną.


  Chęcińskie getto mogło wydawać się tworem dosyć osobliwym –mianowicie nikt tego właściwie nie pilnował. Niemcy po wykonaniu swej misji wrócili do Kielc a dwaj nasi „granatowi” nie mieli najmniejszego zamiaru do tego się wtrącać.


  Wjazd do getta od strony Rynku zagrodzony był wprawdzie szlabanem, na jego straży stali żydowscy policjanci w kanarkowej barwy mundurach – przecież było to zabezpieczenie symboliczne.


  Na przykład mnie samego matka prawie codziennie wysyłała tam po zakupy, musiałem przeto, i przy wejściu i przy wyjściu, przechodzić koło wartowników, ci udawali, że niczego nie widzą.


  Najbardziej zaskakujące może się wydawać, że chodziłem po świeże warzywa, ziemniaki, nabiał, nawet po mąkę i kaszę, a więc po produkty, których tam nie wytwarzano. Zatem wedle wszelkiego prawdopodobieństwa – wczesnym rankiem od wschodniej strony getta musiały tam zajeżdżać chłopskie furmanki z towarem przeznaczonym do sprzedaży. Wątpię zaś, aby wynikało to ze współczucia lub też było aktem filantropii, choć mogły się zdarzać i takie przypadki. Najzwyczajniej w świecie – widać – nadal funkcjonowały tu utrwalone wieloletnią, czy też nawet wielowiekową, tradycją przyzwyczajenia: chłop żywność produkował, a Żyd zajmował się handlem.


  Teoretycznie zatem przyjąć by można, że wszyscy mieszkańcy getta, gdyby tylko chcieli, mogli je bez przeszkód opuścić.


  Pozostawał tylko dylemat: a dokąd właściwie mają iść?


  * * *


  Los chciał, że nie oglądałem przebiegu „oczyszczania” getta. Miałem za to możliwość, podczas dorywczej pracy w punkcie skupu kontyngentowych ziemniaków we wsi Wolica być świadkiem sceny, której uczestnikami byli lokatorzy podobnego skupiska z jakiejś innej miejscowości. Pewnego dnia ujrzeliśmy dwie kolumny Żydów, po kilkadziesiąt osób w każdej, od starców do małych dzieci, w sposób zdyscyplinowany, czwórkami maszerujących polną drogą w stronę bocznicy kolejowej, gdzie czekały już na nich wagony.


  Eskortowali ich zaś czterej, uzbrojeni w zwyczajne karabiny, żołnierze „Wyzwoleńczej Armii Ukrainy” generała Własowa. Niemcy często wysługiwali się nimi w działaniach tego typu nie chcąc sami brudzić sobie rąk.


  Własowcy, niezbyt pewnie trzymający się na nogach, popędzali konwój okrzykami. Kiedy zaś stara kobieta z drugiej kolumny upadła, najwidoczniej nie była w stanie już dalej iść, jeden z żołnierzy kolbą karabinu zmusił ją do powstania, gdy zaś upadła ponownie –zarepetował broń i strzelił.


  Trup staruszki samotnie pozostał na szlaku, a obie kolumny, jakby pogrążone w głębokiej hipnozie, nie łamiąc szyków nadal ciągnęły przed siebie. Nikt nawet się za nią nie obejrzał.


  * * *


  Jest to dla mnie jedno ze wspomnień najbardziej bolesnych.


  To oczywiste, że temu, co działo się w związku z holocaustem, jako wtedy niespełna czternastoletni wyrostek w najmniejszym stopniu nie mogłem zapobiec, nie czuję się przeto winien grzechu zaniechania. Jeżeli mimo to wspominam ten okres ze wstydem, to głównie z tego powodu, że wówczas ani nie umiałem docenić rozmiarów tej gigantycznej tragedii, ani choćby należycie współczuć jej ofiarom. Co więcej – skłonny byłem nawet dawać posłuch nielicznym wprawdzie, przecież otwarcie wypowiadanym poglądom typu: „A może to i dobrze, że ich stąd zabrali?”


  Być może pewne, mizerne wprawdzie usprawiedliwienie może stanowić fakt, iż w moim otoczeniu mówiło się wprawdzie, że Żydzi wywożeni są do obozów, nikt przecież nie wspominał, a może i nie wiedział, że idą tam po śmierć w komorach gazowych.


  * * *


  Nie bylibyśmy normalnymi wyrostkami, gdybyśmy zrezygnowali ze „zwiedzenia” opustoszałego już chęcińskiego getta. A ponieważ działo się to już w kilka dni po wypędzeniu jego dotychczasowych lokatorów, celem naszej ekspedycji nie mogło być „poszukiwanie skarbów”. Było przecież aż nadto oczywiste, że jeśli nawet po tych nieszczęśnikach pozostały przedmioty posiadające jakąś wartość, zapobiegliwi dorośli chrześcijanie zadbali już o to, ażeby nic, co mogło być użyteczne, nie niszczało pozbawione opieki.


  Co prawda i my także oglądaliśmy się za jakimiś drobiazgami, które możnaby było zabrać stąd na pamiątkę, jednak głównym motywem tego zwiedzania była zwyczajna ciekawość.


  To, co ujrzałem, było porażające. Brud, ciasnota, stare graty używane jako meble a nadające się wyłącznie na podpałkę, zniszczone, pordzewiałe naczynia, z których zapewne musiano tu korzystać etc.


  Stało się oczywiste: ci, którzy stąd odeszli, bytowali na poziomie niewiele przewyższającym standardy chyba z epoki jaskiniowej.


  Oczywiście nie znaleźliśmy ani jednego drobiazgu, zasługującego na to, aby go sobie zatrzymać. Jedynym odczuwalnym efektem naszego tu pobytu okazało się mrowie wygłodzonych pcheł, które nas zewsząd opadły i od których później nie łatwo się było uwolnić.


  Smak głodu


  Podczas dwudziestoletniej służby, czy też pracy urzędniczej w wojsku, ojciec przywykł do tego, że pobory, jakie otrzymuje za rzetelnie wykonywaną pracę, wystarczają do utrzymania licznej przecież rodziny. Teraz z miesiąca na miesiąc stawało się bardziej oczywiste, że choć pracuje z równą starannością, wynagrodzenie w żaden sposób nie przystaje do potrzeb, nawet zredukowanych do najniższego z możliwych poziomu.


  W nowych okolicznościach okazał się bezradny. Nawet nie próbował opanować umiejętności kombinowania, jaką w tym czasie, z twardej konieczności szybko przyswoiła sobie niemała liczba naszych rodaków.


  Toteż coraz częściej widywaliśmy naszą matkę zapłakaną nad garnkami, do których –jak mawiała – nie ma co wstawić.


  W miastach i miasteczkach coraz dotkliwiej brakowało i żywności i pieniędzy. Początkowo, nim na dobre zaczęły ich gnębić kontyngenty, korzystali na tym chłopi – ich położenie materialne – na pewien czas – poprawiło się. Oni przecież posiadali to, co najniezbędniejsze dla życia. Wędrowały zatem z miasta do wsi dobra materialne oddawane w zamian za ziemniaki, mąkę, kaszę, kapustę itp.


  Również i z naszego mieszkania po kolei znikały dywany, makaty, platery, mienie wprawdzie niebogate, ale znajdujące jeszcze chętnych nabywców. Dość szybko jednak nasze skromne zasoby całkowicie się wyczerpały i znaleźliśmy się w sytuacji niemal bez wyjścia.


  Nie umiem powiedzieć dlaczego nawet w najbardziej dramatycznych momentach, i we Wrześniu i podczas okupacji, właściwie nigdy nie odczuwałem strachu, choć nieraz bywały ku temu uzasadnione powody. Natomiast dobrze na własnej skórze poznałem, czym jest głód.


  My, dzieciarnia, próbowaliśmy różnych sposobów pomagania i rodzicom i sobie. Na przykład kiedy niedaleko nas uruchomiono niewielką zlewnię mleka, chodziłem tam, jako wolontariusz, obsługiwać centryfugę. Dzięki łaskawości szefa tej placówki mogłem w związku z tym przynosić do domu trochę odciąganego mleka, a nawet – niekiedy – autentycznej śmietany.


  Większe pole dla naszej aktywności otwierało się późną wiosną i – z przerwami – trwało do jesieni. Chodziliśmy całą czwórką, do lasu, najpierw na poziomki, później – na czarne jagody. Ponieważ teren mieliśmy dobrze rozpoznany, wracaliśmy zwykle ze sporym wiaderkiem owoców. Dzięki temu np. w sezonie jagodowym jedliśmy –na zmianę – kluski z jagodami, pierogi z jagodami, zupę jagodową z makaronem czy nawet po prostu jagody z mlekiem.


  Kolejne wyprawy odbywaliśmy już na grzyby. Zbieraliśmy ich sporo, a za bezsporny sukces uznać wolno fakt, żeśmy się nimi nie otruli. Od tego czasu las budzi we mnie szczególną sympatię jako miejsce przyjazne człowiekowi.


  Najbardziej spektakularne ekspedycje związane były jednak z tak zwanymi kioskami. Otóż po ścięciu zboża i ustawieniu go w snopy, na ściernisku zawsze pozostają jakieś resztki, których nawet najbardziej skrzętny gospodarz zgrabić nie jest w stanie. Łaziliśmy więc godzinami po polach wypatrując każdego kłosa i zazwyczaj udawało nam się zebrać kilka kilogramów tego cennego surowca. Teraz, oczywiście, łup należało poddać obróbce. Najpierw były więc „omłoty”, czyli walenie umieszczonych w lnianym woreczku kłosów tłuczkiem do kartofli. Z kolei uzysk z omłotu nosiliśmy do chłopa, który dysponował własnymi żarnami. Wyprodukowana tym sposobem mąka, zazwyczaj żytnia, nie była wprawdzie produktem najwyższej jakości – nawet najbardziej przaśny chleb upiec z niej było trudno. Matka więc zagniatała z niej placki, tak zwane podpłomyki, które piekło się na rozpalonej blasze kuchennej.


  Traktując rzecz w kategoriach modnych tendencji w dziedzinie zdrowej żywności, miała przecież ta nasza mąka także i bezsporne zalety: zachowywały się w niej tak dziś cenione przez znawców mikroelementy.


  Szukaliśmy różnych sposobów zarobkowania. Na przykład z tytoniu i gilz papierosowych wytwarzaliśmy ustnikowe papierosy domowej roboty. Sprzedawałem je później na jarmarku. Produkowanie ich wymagało już pewnej wprawy. Główny zaś problem polegał na tym, ażeby – powszechnie wtedy stosowanym aparacikiem – tak nadziewać tytoniem gilzy, ażeby papierosy były dostatecznie twarde, a sama bibułka – nie pękała.


  Niezłą passę miewaliśmy też przed świętami Bożego Narodzenia. Wtedy z kolorowych papierków lepiliśmy różne świecidełka, szczególnym zaś wzięciem cieszyły się – pomysłu naszej matki – efektowne łańcuchy wycinane z bibułki. Była to zresztą praca wymagająca benedyktyńskiej cierpliwości.


  Rzecz jasna dochody z podobnej przedsiębiorczości były niewielkie, liczyła się jednak każda złotówka.


  Trafiały mi się też i inne chałtury, zaś o dwóch z nich chyba warto opowiedzieć.


  Zacznę od tego, że mimo wszystkich trudności korzystałem z każdej okazji, ażeby się czegoś tam nauczyć, m.in. wpadł mi w ręce podręcznik przeznaczony dla średnich szkół handlowych traktujący o sposobach prowadzenia księgowości. Obkułem go prawie na pamięć, choć jak miało się okazać, wiele z zawartych w niej mądrości nigdy do niczego nie było mi przydatnych.


  Pewnego dnia właściciel jednego z największych w miasteczku sklepów spożywczych, nie wiem za czyją .poradą, zlecił mi uporządkowanie ksiąg handlowych swojego przedsiębiorstwa. A zaległości sięgały dobrych paru miesięcy. Zapewne pan Jasicki dobrze sobie radził z prowadzeniem interesów, jednak pisanie czegokolwiek nastręczało mu wyraźne trudności. Wykonałem zadanie uzyskując jego aprobatę, toteż podobną pracę zlecił mi jeszcze parokrotnie. Znałem dobrze jego sklep, znajdował się bowiem na Rynku, niedaleko naszego mieszkania. Ruch zawsze był tam duży, a i towaru nie brakowało. Powinno mnie było zatem zdziwić, że według faktur, jakie mi dostarczał do zaksięgowania, obroty tej placówki były zadziwiająco niskie. Po pewnym czasie zrozumiałem, że mój zleceniodawca wymaga ode mnie wpisywania do ksiąg tylko tych zakupów, których dokonywał w hurtowniach, więc były już gdzieś odnotowane. Pomijał zaś wszystko, co nabywał bezpośrednio od chłopów lub innymi, sobie tylko znanymi sposobami, a co stanowiło podstawową masę sprzedawanych w jego sklepie dóbr. Zorientowałem się też, że owe księgi, które dla niego tak skrupulatnie wypełniałem, niezbędne mu są dla celów podatkowych, a – oczywiście – im obrót mniejszy, tym i podatek mniej dokuczliwy.


  Prawdopodobnie dlatego zlecił to zadanie trzynastoletniemu smarkaczowi, ponieważ słusznie przypuszczał, że ten nie będzie mu zadawał głupich pytań.


  Próbowałem nawet udzielać korepetycji z katechizmu. Ale tutaj poniosłem pierwszą, dotkliwą porażkę pedagogiczną.


  Na początek miałem nauczyć niezbyt lotnego młodego człowieka Dziesięciu Bożych Przykazań, ale to zadanie wyraźnie przerosło moje dydaktyczne umiejętności. A załamaliśmy się już na preambule, która wówczas brzmiała tak: „Jam jest Pan Bóg twój, którym cię wywiódł z ziemi egipskiej, z domu niewoli...”


  Mój podopieczny w żaden sposób nie był w stanie poprawnie wyrecytować tego tekstu. Z nie dającym się pokonać uporem powtarzał: „Jam jest Pan Bóg twój, którym cię wywlókł...”


  Próbowałem różnych sposobów, także przerabiania całej kwestii po kawałku. Mówiłem mu: powtarzaj za mną po kolei:


  – Jam jest.


  – Jam jest.


  – Pan Bóg twój.


  – Pan Bóg twój.


  – Którym cię wywiódł.


  – Którym cię wywiódł.


  – W porządku. Teraz powtórz całość.– On na to:


  – Jam jest Pan Bóg twój, którym cię wywlókł...


  I nie zdołaliśmy przebrnąć przez owo wywlekanie.


  To doświadczenie powinno mi było uświadomić jak niewdzięcznym zajęciem jest uczenie cudzych dzieci. Niestety po wielu latach znowu dałem się nabrać na „uprawianie” pedagogiki.


  * * *


  Pierwszym poważniejszym zadaniem zarobkowym była dla mnie sezonowa praca w punkcie skupu kontyngentów ziemniaczanych we wsi Wolica. Drogę do niej, ponad 7 kilometrów polnymi drogami, przebywałem dwukrotnie każdego dnia: wcześnie rano i po zmroku. Wieczorami często wychodził po mnie ojciec.


  Byłem tam czymś w rodzaju pomocnika wagowego. Operacja polegała na tym, że najpierw ważyło się chłopską furmankę wypełnioną workami ziemniaków (brutto), później – po zrzuceniu tych worków na placu, obok którego ziemniaki miały być kopcowane, ważyło się pustą już furmankę (tara). Teraz po standardowym odjęciu tary od wagi brutto wyliczało się, ile dany klient dostarczył nam produktu.


  Kierownikiem naszej kilkuosobowej ekipy był facet zapewne przez grzeczność nazywany magistrem, z całą pewnością człowiek bystry i obrotny.


  Podczas ważenia obie strony próbowały się wzajemnie przechytrzyć. Moim zadaniem było na przykład dopilnować, ażeby przy pierwszym podejściu do wagi chłop nie ustawiał na niej tylnych nóg swojego konia. Musiałem także uważać na manipulowanie łańcuchami. Kiedy bowiem ważono brutto, wóz i ziemniaki razem, często ów wóz dociążany był sporą ilością ciężkich, choć zbędnych łańcuchów. Oczywiście po wyładowaniu ziemniaków woźnica próbował się pozbyć zbędnego już balastu, utrzymując, że i uprzednio nie było tych łańcuchów na furmance. Te – w dobrej wierze przeprowadzane – moje utarczki z każdym bez mała klientem odwracały jego uwagę od żonglerki uprawianej w tym czasie przez pana magistra z odważnikami.


  Rezultat zaś był taki, że nawet mnie, pionkowi w tej imprezie, po zakończeniu akcji dostarczono do domu dobrych kilka metrów ziemniaków, co starczyło nam na całą zimę. Ile nakradli moi przełożeni – nie wiem.


  W takich to okolicznościach zacząłem wchodzić w skomplikowany świat ludzi dorosłych.


  * * *


  Nim opowiem o dalszych etapach mojej zawodowej kariery – słów jeszcze parę o drewnie.


  Węgiel w tym czasie był rarytasem, a niewielkie, z trudem pozyskane jego ilości, chomikowało się na zimę do opalania pieców w pokojach. Na co dzień w kuchni paliło się drewnem. Rzecz jasna nie stać nas było na jego zakup w wystarczających ilościach. Musieliśmy je kraść.


  Tedy co kilka dni ojciec, kiedy zaczynało już szarzeć, wędrował – dobrych parę kilometrów – do lasu, z sągu pni przygotowywanych do wywózki wybierał jedną „łupkę” i już po zmroku wracał z nią do domu. Nazajutrz przystępowaliśmy do jej obróbki, tj. obaj cięliśmy ją piłą na kawałki dające się już porąbać siekierą.


  Ja sam podobną trasę wykonywałem po chrust, czyli opadłe z drzew gałęzie i gałązki. Ale i to było zabronione. Kiedyś nawet przydybał mnie gajowy i zmusił do porzucenia ładunku. Oczywiście cierpliwie odczekałem w krzakach aż sobie pójdzie i powróciłem po swoje.


  Czy należało się z tego spowiadać?


  * * *


  Skończyłem już właśnie 14 lat i powinienem był zacząć zarabiać na siebie i na resztę rodziny. Na początek zostałem ekspedientem w sklepie spożywczym „Społem” w Kielcach. Traf chciał, że i tu także właśnie dokonywano skupu: chłopi dostarczali nam jajka, w zamian za co mogli nabyć, w określonych ilościach, wódkę i cukier. Interes cieszył się ogromnym wzięciem toteż codziennie kłębił się u nas tłum interesantów. Ja zaś – przy okazji – odbierałem kolejną lekcję nieodzownych w handlu umiejętności.


  Najmniej problemów dostarczała wódka. Nie wiem, na czym to polegało – nawet przy najuczciwszym rozlewaniu litrowej butelki na ćwiartki pozostawało w niej blisko 100 gram nadwyżki. To więc można było zawłaszczać uczciwie.


  Kombinacje zaczynały się przy ważeniu jaj i cukru. Należało umiejętnie posługiwać się wagą, na przykład niezauważalnie dla klienta naciskać na nią w odpowiednim miejscu i w odpowiedni sposób. W przypadku cukru trick polegał na tym, żeby – w chwili sypania cukru do torebki, gdy szale wagi zaczynały się już równoważyć – zręcznym ruchem uszczknąć dobrych kilka dekagramów tego dobra równocześnie zgrabnie naciskając szuflą na torbę dla upozorowania, iż towar został odważony rzetelnie.


  Wskutek takich oto doświadczeń po kilku miesiącach tej skądinąd dochodowej pracy zrozumiałem, iż działalność w handlu detalicznym wyraźnie mi nie leży.


  Szachy i polityka


  Gry w szachy nauczyłem się od ojca. Wprawdzie, mówiąc najzupełniej szczerze, jego umiejętności w tej dziedzinie wysokie nie były, starczyło ich jednak, ażeby wprowadzić mnie w podstawowe prawidła gry. Ponieważ mój staruszek lubił tę formę rozrywki, przy szachownicy spędziliśmy wiele okupacyjnych wieczorów.


  Początkowo dostawałem wysokie fory. Z biegiem czasu szanse zaczęły się wyrównywać, aż doszło do tego, że to ja stałem się stroną proponującą partnerowi handicap. Naturalną koleją rzeczy wtedy zainteresowanie ojca tą formą zabawy zmalało, aż wreszcie zarzuciliśmy wspólne sesje szachowe.


  Moje postępy wynikały nie ze szczególnych predyspozycji lecz – po prostu i zwyczajnie – z ilości włożonej w to pracy. Jeszcze w 1937 roku, jako ośmiolatek, u wujka Stanisława zauważyłem zamieszczane w prasie codziennej zapisy partii z odbywającego się wtedy meczu o mistrzostwo świata Aljechin – Euwe. Oczywiście z hieroglifów, przy pomocy których relacjonowano przebieg pojedynku, nie byłem w stanie niczego zrozumieć.


  Trzy lata później, kiedy pod nieobecność naszego ówczesnego sublokatora feldfebla Nowaka, myszkowałem po jego pokoju, zaintrygowały mnie w gazetach, jakie przynosił do domu, typu „Volkischer Beobachter”, kąciki szachowe, również z zapisami partii.


  A rozwiązanie zagadki w pewien sposób zawdzięczam niemieckim żołnierzom. Otóż przywykłem do tego, że pudełko z figurami szachowymi po rozłożeniu staje się zwykle zresztą niedużą, szachownicą. Aliści pewnego dnia, kiedy wąską uliczką przechodziłem obok koszar w stronę ulicy Prostej, przez otwarte okno ujrzałem dwóch Niemców pochylonych nad szachownicą, którą – jak się później dowiedziałem – nazywano olimpijską. Była nie tylko zdecydowanie większa od pudełek, na których dotychczas grywałem ale – co więcej – po bokach miała wyraźnie zaznaczone pola i litery.


  Stało się to dla mnie impulsem do ważnego odkrycia. Zrozumiałem, że litery i cyfry służą do oznaczania pola, na którym stawia się daną bierkę. „Wystarczyło przeto wprowadzić niezbędne korekty językowe, np. zrozumieć, że nasza wieża w niemieckich tekstach oznaczana jest literą T (Tum), zaś królówka, czyli hetman, literą D (Damę), dalej rozwikłać co oznaczają dwa lub też trzy zera oddzielone od siebie łącznikami (roszady), skojarzyć, że dwukropek oznacza bicie itd.


  Po takim wyczynie mogłem już samodzielnie przystąpić do odczytywania partii a nawet nauczyłem się zapisywać swoje pojedynki z ojcem.


  Do polskojęzycznej literatury szachowej dostępu nie miałem, trzeba było zatem korzystać z każdej nadarzającej się okazji i sięgać do źródeł niemieckich.


  Długie godziny spędzone na wertowaniu podobnych materiałów nie mogły pozostać bez skutków. Mimowolnie, krok za krokiem, przyswajałem sobie umiejętność analizy.


  Postanowiłem wspomnieć o szachach, bo dane im było odegrać istotną rolę w kilku wydarzeniach. Mogłem się przy okazji przekonać, że znajomość gry w szachy bywa niekiedy użyteczna. A przytoczę trzy tylko przykłady.


  Ponieważ – o czym szerzej za chwilę – uchylałem się od wyjazdu na roboty do Niemiec, kiedy w końcu dopadli mnie żandarmi wsadzony zostałem do miejskiego aresztu w Kielcach.


  Ciemna i ciasna cela, twarde drewniane prycze i towarzystwo, skądinąd okazujących mi nawet pewną życzliwość, drobnych rzezimieszków nie były tak uciążliwe jak niewiarygodna liczba pluskiew, gromadzących się zwykle na suficie, by stąd – całymi eskadrami –spadać na upatrzone ofiary.


  Wracając kiedyś z krótkiego spaceru po aresztanckim dziedzińcu zatrzymałem się chwilę obok stolika, przy którym komendant instytucji, granatowy policjant grał właśnie ze swoim podkomendnym. Ten musiał być kompletnym fuszerem, albowiem komendant nie ukrywał znudzenia. Widząc, że przypatruję się szachownicy, spytał:


  – A ty umiesz w to grać?


  – Trochę umiem – odpowiedziałem.


  – No to siadaj.


  Dotychczasowy partner komendanta z wyraźną ulgą odszedł od stolika a ja – niejako z marszu – wygrałem kilka pierwszych partii. Wyraźnie zainteresowało to mojego przeciwnika. Miałem przy tym na tyle zdrowego rozsądku, że – od czasu do czasu – i jemu pozwalałem coś wygrać. Tak przesiedzieliśmy nad szachami parę dni, dzięki czemu moja kara pozbawienia wolności mogła się realizować w dosyć dogodnych warunkach.


  Drugi przypadek miał miejsce w Chęcinach. Właśnie tak zwani własowcy, którym zlecano nie zawsze ambitne zadania, przepędzając przez miasteczko stado bydła, zarekwirowanego zapewne u chłopów z pobliskich wsi, wtłoczyli je na nasze podwórko, sami zaś postanowili przenocować w naszym mieszkaniu. Nie zapowiadało to niczego dobrego.


  Na szczęście jeden z nich zauważył na stole szachownicę i spytał, czy umiem grać. Siedliśmy więc do partii. Przegrywał jedną po drugiej.


  W Związku Radzieckim, obojętne jakiej dotyczyło to republiki, szachy były czymś w rodzaju gry kultowej, a mistrzowie szachowi cieszyli się tam uznaniem chyba nie mniejszym niż gwiazdy filmowe. Widać nieobce to było także i „mojemu” własowcowi, ponieważ, upewniwszy się, że w szachy gram lepiej od niego, nabrał do mnie nawet pewnego rodzaju szacunku. Zysk z tego zaś był taki, że pobyt u nas nieproszonych gości przebiegł bez najmniejszego incydentu.


  Zresztą i wiele lat później w kontaktach z mieszkańcami ZSRR nie brakowało mi dowodów na to, że umiejętności szachowe budzą tam uznanie i często stają się dogodną platformą do budowania autentycznie partnerskich stosunków.


  Trzeci przypadek miał przebieg o wiele bardziej dramatyczny. Tu muszę się przyznać, czy też pochwalić, że w tamtych czasach nawet w najtrudniejszych sytuacjach próbowałem zachować zimną krew.


  Kiedy pewnego dnia w Rynku, prawie tuż pod naszymi oknami, wybuchła gwałtowna strzelanina, po czym z powodów zupełnie wtedy dla nas niejasnych wokół narastać zaczęło napięcie, najspokojniej w świecie rozłożyłem sobie na stole szachownicę i zacząłem zgłębiać jakieś szachowe problemy.


  W pewnym momencie – głośny tupot wielu nóg po schodach (mieszkaliśmy na piętrze), walenie do drzwi i do mieszkania wpadło kilku uzbrojonych po zęby żołnierzy. Szukali ukrywających się rzekomo w pobliżu partyzantów. Zaś albo dla fasonu albo też ze strachu nie dość, że każdy z nich miał co najmniej dwa narzędzia do strzelania, to jeszcze byli bogato obwieszeni granatami.


  W kuchni była tylko: matka – jak zwykle przy garnkach i ja – przy swojej szachownicy. Ojciec miał jakieś zebranie w miasteczku i jeszcze do domu nie wrócił.


  Jeden z żołnierzy przystawił mi pistolet do głowy:


  – Gdzie jest twój partner?


  Przyznam, wyglądało to dość groźnie. Jak umiałem, wymamrotałem po niemiecku:


  – Ich spiele brieflich!


  Żołnierz nie chciał uwierzyć, spytał jednak stojącego w drzwiach feldfebla:


  – Es ist moglich?


  Na moje szczęście feldfebel, z miną człowieka posiadającego głęboką wiedzę, potwierdził:


  – Ja. Es ist moglich.


  Mogliśmy przeto, przynajmniej na razie, odetchnąć z ulgą. A tak – przy okazji – gra korespondencyjna ma po niemiecku nazwę Ferschach. Wtedy jednak nie znałem tego terminu, a może to i lepiej, wątpię bowiem, aby znał go również ów wykształcony feldfebel.


  * * *


  Na dobrą sprawę przecież nic temu żołnierzowi nie nałgałem. Rzeczywiście w wieku czternastu lat, nie mając pod ręką ciekawszych przeciwników zacząłem korespondencyjną grę w szachy a i później (właściwie przez 50 lat!) wyraźnie preferowałem taki właśnie sposób uprawiania tak zwanej królewskiej gry.


  Wówczas wśród tak zwanych „szmatławców”, czyli gazet redagowanych dla Polaków pod niemieckie dyktando, spornym wzięciem cieszył się „Goniec Krakowski” docierający także na terytorium kielecczyzny. Otóż w rzeczonym „Gońcu” publikowano co wtorek „kącik szachowy”, robiony zresztą wyśmienicie przez niejakiego doktora K. (po wojnie ścigany był za kolaborację). Było więc oczywiste, że właśnie w każdy wtorek jako pierwszy znajdę się w kolejce przed kioskiem, do którego miano dostarczyć prasę.


  Kiedy ów „Goniec” zdecydował się zorganizować szachowy turniej korespondencyjny, zgłosiło się do niego ponad 120 osób (m.in. także późniejszy wielokrotny mistrz Polski w grze bezpośredniej Bogdan Śliwa), w tym – i ja.


  Turniej ów wprawdzie nie dobiegł końca, a to – jeśli tak rzec wolno – z przyczyn od uczestników niezależnych. Kiedy bowiem wojska radzieckie dotarły do Wisły, rozgrywki ustały niejako samoczynnie. Wszyscy z napięciem czekali już tylko na to, jak będzie wyglądał dalszy ciąg, który teraz powinien był nastąpić. Bez względu bowiem na to jakie kto miał poglądy, po doświadczeniach Września dla wszystkich jednako było oczywiste, że przetoczenie się frontu nad głowami nikomu nic dobrego nie wróży.


  Być może znajdą się dziś katonowie skłonni sam fakt akcesu do podobnej imprezy poddać surowej krytyce. Wtedy wszakże nikt z nas nie traktował tego jako przejawu kolaboracji.


  Oczywiście można się zastanawiać czemu „Gazeta Krakowska” podjęła taką właśnie inicjatywę: czy z prostej chęci pozyskania czytelników, czy też było to przejawem zamiaru władz chcących zasugerować, że w okupowanym kraju życie może toczyć się normalnie, pod warunkiem, iż nie uczestniczy się w działaniach podejmowanych przez „bandytów i komunistów”.


  Bez względu na to, jakie były motywy tego przedsięwzięcia, samego faktu czytania „Gońca” nie da się uznać za dowód braku patriotyzmu. Było to bowiem jedyne dostępne nam wtedy źródło informacji. Należało tylko umiejętnie z niego korzystać.


  Właśnie wtedy, gdy toczył się nasz turniej, na łamach owej „gadzinówki”, znaleźć można było nader krzepiące wiadomości. Ileż bowiem satysfakcji mogły dostarczać same tylko oficjalne komunikaty Oberkommando der Wehrmacht, w których coraz częściej pojawiała się taka oto standardowa formuła: „nasze bohaterskie wojska, stawiając zacięty opór przeważającym siłom nieprzyjaciela i zadając mu ciężkie straty w ludziach i sprzęcie, celem skrócenia linii frontu wycofały się na z góry upatrzone pozycje”. Po czym wymieniano nazwy miejscowości, gdzie „bohaterskie wojska” dostały właśnie w tyłek.


  W tym też właśnie czasie lud natychmiast sparafrazował propagandowe hasło „Deutschland siegt an allen Fronten” na: „Deutschland liegt an allen Fronten”.


  Przez dłuższy czas witrynę jednego ze sklepów przy ul. Sienkiewicza w Kielcach przyozdabiała sporej wielkości mapa wschodniej Europy, a przypinane do niej na szpilkach chorągiewki informowały, jak aktualnie przebiega linia frontu. Wyglądało zaś to – trzeba przyznać – imponująco. Właśnie w tym czasie zdecydowano się zrezygnować z takiej formy propagandy wizualnej.


  * * *


  W Kielcach zazwyczaj mieszkałem u wuja Stefana Czarneckiego, starszego brata matki. Normalnie pracował on na kolei, utrzymując z Niemcami rozległe stosunki nie mające żadnego związku z funkcjonowaniem kolejowego transportu. Uchodził za człowieka, który z Niemcami prawie wszystko może załatwić.


  W jego mieszkaniu, tuż obok przeznaczonego dla mnie pokoju, dość często – niekiedy na kilka dni a nawet i na dłużej – zatrzymywali się dwaj nasi dalecy kuzyni: ojciec i syn, Antoni i Tadeusz Galińscy. Często odwiedzali ich wtedy goście, sprawiający wrażenie, że nie są tuzinkowymi osobistościami, i toczyli tam między sobą długie, tajemnicze dysputy.


  Było dla mnie oczywiste, że musi to mieć jakiś związek z konspiracją, nie należało w związku z tym przejawiać nadmiernej ciekawości. Skądinąd dla wszystkich, także i dla mnie, bezpieczniej było, aby czternastoletni smarkacz nie wiedział zbyt dużo. Toteż dopiero po wojnie dotarło do mnie, że obaj dalecy kuzyni właśnie w tym czasie na terytorium kielecczyzny byli czołowymi działaczami PPR.


  W środowisku zaś, w którym się obracałem, i w Kielcach i w Chęcinach, wiedza o podziałach istniejących w podziemiu była właściwie zerowa. O partyzantach mówiono „Jędrasie” albo „chłopcy z lasu”, wszystkich, którzy walczyli, traktując z jednakową sympatią.


  Wieści zaś o udanych akcjach partyzanckich, ktokolwiek był ich sprawcą, szeroko kolportowane w prywatnych rozmowach podnosiły na duchu, przy czym, jak to zazwyczaj przy tego rodzaju obiegu wiadomości bywa, podlegały procesowi mitologizacji.


  Dla przykładu: jeszcze w 1943 roku relacjonowano jako wydarzenie aktualne, prawie sprzed kilku dni, fakt przybycia na mszę w kościele partyzanckiego oddziału, w pełnym umundurowaniu i z bronią. Jak dzisiaj wiadomo, podobne wydarzenie rzeczywiście miało miejsce w Opocznie przy okazji Pasterki, ale jego bohaterami dokładnie w grudniu 1939 roku byli żołnierze „Szalonego majora” – Hubala.


  Zdarzali się wprawdzie, także i wokół mnie, ludzie jako tako zorientowani w geografii naszego ruchu oporu, było jednak ich niewielu, a ponad to niechętnie afiszowali się swoją znajomością przedmiotu.


  Kiedyś zdarzyło mi się odwiedzić w Kielcach jednego z kolegów znanych mi jeszcze z ćwiczeniówki. My – z dość sporą nawet grupą rówieśników – rozmawialiśmy ze sobą na podwórzu, w samym mieszkaniu zaś, jak się zdaje, trwały poważne debaty polityczne dorosłych.


  I właśnie wtedy na podwórzu moi, widać lepiej zorientowani, rówieśnicy zadali mi fundamentalne pytanie:


  – A ty za kim jesteś? Za AK, NSZ-tem, AL-em et caetera (tu padło kilka nazw, których nie pamiętam i wówczas nie wiedziałem nawet, czego właściwie dotyczą).


  Nie chcąc przyznać się do kompletnej ignorancji, zaryzykowałem bezpieczną, jak mi się zdawało, odpowiedź:


  – Jestem za wojskiem polskim.


  Zostało to przyjęte z aprobatą, albowiem nie tylko w naszym gronie, ale i wśród starszych od nas młodych ludzi w wieku, nazwijmy to, partyzanckim, pełne prawo obywatelstwa uzyskiwał pogląd:


  – Naszym obowiązkiem jest wywalczyć wolną Polskę. A tym, jak ją urządzić, niech się później martwią politycy.


  Niestety przyszłość miała się okazać bardziej skomplikowana niż można było tego oczekiwać, stąd realizacja tej prostej doktryny natrafiła na niemałe przeszkody.


  Sądne dni


  Po rozstaniu się ze sklepem spożywczym udało mi się uzyskać posadę gońca w Izbie Rzemieślniczej w Kielcach. Nawet dosyć mi się to podobało, zwłaszcza że panie stanowiące większość personelu biura były dla mnie miłe. Głównym zaś moim zadaniem było rozwożenie zawiadomień o zebraniach cechowych, a także o egzaminach czeladniczych i mistrzowskich. Do tego celu otrzymałem służbowy rower. Docierałem nim nawet do odległych od śródmieścia osiedli, nie narzekałem więc na brak ruchu: takich zawiadomień bywało niekiedy więcej niż sto.


  Ponieważ zaś pomiędzy tymi rajdami trafiały się niekiedy „okienka”, miałem okazję doskonalić umiejętność pisania na maszynie i nauczyłem się obsługiwać płaski powielacz, co spotkało się z życzliwą reakcją ze strony współpracowników, bowiem teraz mogli już na mnie zwalać tę dosłownie brudną robotę.


  Pewnego dnia, kiedy obładowany takimi przesyłkami podjechałem na pocztę przy ul. Sienkiewicza, gdzie również miałem nadać kilka listów i właśnie odchodziłem już od okienka, nagle do obszernej sali wtargnęło kilku umundurowanych Niemców, zaś dwóch dalszych, w cywilu, ale w skórzanych płaszczach nie pozostawiających wątpliwości kogo reprezentują, zablokowało wejściowe drzwi. A więc – łapanka.


  Nie straciłem rezonu. Natychmiast podszedłem do cywilów w drzwiach i demonstrując im plik zawiadomień, jakie zostały mi jeszcze do rozwiezienia, wszcząłem awanturę. Krzyczałem, z naturalnie wyglądającą irytacją, że oto ja jeszcze tyle ważnej pracy mam do wykonania, a panowie mi to utrudniają.


  I nie wiem czy dlatego, że krzyk zazwyczaj dobrze na Niemców działał, czy też cerberów rozbawiła moja reakcja, w każdym razie zdecydowali się mnie wypuścić. Przeto dosiadłem roweru i ile sił w nogach oddaliłem się od miejsca zajścia.


  Ale, jak powiada stare przysłowie, co się odwlecze to nie uciecze. Na adres chęciński przyszło bowiem po mnie wezwanie do kieleckiego Arbeitsamtu.


  Zachowałem się jak idiota zgłaszając się, wyznaczonego dnia i w wyznaczonym pokoju przed oblicze funkcjonariusza tego urzędu. Był niewysoki, nosił okulary, jak się okazało mówił nieźle po polsku, w ogóle miał wygląd poczciwego belfra. Jednak bez żadnej tam poczciwości zakomunikował mi stanowczo, że spotkał mnie zaszczyt – mam wyjechać na roboty do Niemiec.


  Tu palnąłem kolejne głupstwo próbując mu wytłumaczyć, że ja przede wszystkim chcę się uczyć. Oczywiście nie wywarło to na nim żadnego wrażenia: okupantom bynajmniej nie zależało na tym, ażeby polscy Untermenshe zdobywali jakiekolwiek, wyższe niż podstawowe, wykształcenie.


  Wreszcie uruchomiłem ostatnie zasoby inteligencji czternastolatka. Poprosiłem go, aby pozwolił mi wrócić do domu, bym mógł dobrze przygotować się do tak ważnego wyjazdu, zapewniając go solennie, że skoro już raz, jak widać, zgłosiłem się tu dobrowolnie, z pewnością przybędę tu ponownie w terminie, który zechce mi wyznaczyć.


  Niechętnie, jednak wyraził na to zgodę, mogłem więc wymaszerować na ulicę. A ponieważ na tę jego zaszczytną eskapadę nie miałem najmniejszej ochoty, więcej mnie już w swoim Arbeitsamcie nie zobaczył.


  Trzeba było zatem zmienić i adres, i pracę. Mimo wszystko rozsądniej było pozostać w Chęcinach za namową rodziny – zatrudniłem się w Fabryce Materiałów Fotograficznych w Kielcach. Pomysł ten miał tylko jedną zaletę: fabryka, nie wiedzieć czemu, uznana została za „Kriegswichtigbetrieb”, przeto legitymacja z jej pieczątką teoretycznie zapewniała na ulicy większe bezpieczeństwo aniżeli pospolita kenkarta.


  W tym „ważnym dla celów wojennych” przedsiębiorstwie trafiłem do sortowni papierów światłoczułych. Przeglądało się tam każdy wyprodukowany egzemplarz papieru fotograficznego, przeważnie w formacie półpocztówki, eliminując egzemplarze, na których występowały zabrudzenia, zadrapania lub też braki emulsji. Oczywiście odbywało się to w ciemni, przy słabiutkim oświetleniu lampami w kolorze czerwonym.


  Praca w takich warunkach nie była łatwa, toteż przez dłuższy czas nie byłem w stanie wyrobić przewidzianej normy, co umiejętnie kryli przed treuhanderem moi starsi koledzy (tj. – ściślej mówiąc – koleżanki, albowiem, poza mną, był tam kompletny babiniec). Wszelako pomysł ulokowania mnie w tej wytwórni dość szybko okazał się niefortunny. Pewnego dnia wezwany zostałem do gabinetu treuhandera, gdzie czekało już na mnie dwóch niemieckich policjantów. Odstawili mnie do kieleckiego aresztu miejskiego, gdzie miałem czekać na dalsze decyzje.


  Wtedy do akcji zdecydowanie przystąpiła moja matka. Nie wiem jakimi argumentami zdołała zmiękczyć owego „belfra” z Arbeitsamtu, nie tylko zgodził się mnie stamtąd uwolnić, ale nawet – wraz z matką osobiście w tym celu pofatygował się do owego aresztu.


  Sprawa nie została zamknięta – nie zostałem wykreślony z listy. Toteż później parokrotnie przyjeżdżali mnie szukać w Chęcinach żandarmi – jako uciekiniera. Na szczęście w podwórzu udało się znaleźć kryjówkę, której sam diabeł chyba by nie odkrył, zaś moi młodsi bracia zorganizowali niezawodny, jak się okazało, system wczesnego ostrzegania, uruchamiając go kiedy tylko w miasteczku pojawili się mundurowi.


  Oczywiście sąsiedzi, kiedy ich o mnie pytano, zgodnie odpowiadali, że kiedyś taki tu nawet był, ale już dawno nikt go nie widział. Nie muszę dodawać, że te żandarmeryjne polowania wyraźnie przydawały mi prestiżu, zwłaszcza wśród koleżanek.


  Wszelako wpadka z Arbeitsamtem, jak miało się wkrótce okazać, stanowiła tylko pogodne preludium do czekających nas wydarzeń.


  Otóż pewnego dnia dwaj młodzi AK-owcy, chęciniacy zresztą, w gaju na górze zamkowej gołymi rękami zaatakowali również dwuosobowy patrol niemiecki i odebrali żołnierzom karabiny. W tym czasie w miasteczku, po raz pierwszy od 1939 roku, stacjonowała niemiecka jednostka. Mówiono o nich „lotnicy”, ponieważ nosili jasnogranatowe mundury opatrzone odznakami świadczącymi, że należą do Luftwaffe. Nie wiadomo zaś, co w istocie mieli z lotnictwem wspólnego, ponieważ w najbliższej okolicy lotniska ani innych obiektów, które mogły dostarczać im zatrudnienia, nie było.


  Słusznie uczy stara złodziejska zasada: nie należy kraść w pobliżu miejsca zamieszkania. Nasi bohaterowie spod zamku (wyczyn ich – rzecz jasna – spotkał się z powszechnym uznaniem) zlekceważyli jednak to mądre prawidło i pewnego dnia pojawili się wieczorem na chęcińskim Rynku.


  Stała tam również grupa niemieckich żołnierzy. Przypadek zaś chciał, że znalazł się wśród nich także i jeden z poszkodowanych w tym karabinowym incydencie, co więcej – rozpoznał swoich niedawnych prześladowców. Ponieważ zaś i AK-owcy nie przyszli z pustymi rękami, wywiązała się, trwająca dobrych kilka minut, strzelanina.


  W niemieckiej jednostce natychmiast ogłoszono alarm bojowy i wkrótce cały Rynek otoczony został przez wojsko.


  Nie wiem, czy w strzelaninie ucierpiał także któryś z Niemców, zaś ranni zostali obaj nasi bohaterowie: Ziółkowski – dość ciężko w brzuch, Dąbrowski – w rękę.


  Ziółkowskiego udało się kolegom z Rynku ewakuować i jakoś w końcu tę wojnę przeżył. Dąbrowski zaś, Panie świeć nad jego duszą, pobiegł do lekarza opatrzyć ranę. Niemcy zaś przeszukiwali dom po domu i zagarniali kogo się dało. Trafili także i do gabinetu lekarskiego, skąd zabrali nie tylko rannego, ale i tego, kto mu udzielał pomocy.


  Łącznie zatrzymano 12 osób, w tym także – niestety – naszego ojca, który – nie wiedząc w czym rzecz – najspokojniej wracał do domu z posiedzenia jakiegoś komitetu pomocy społecznej.


  Aresztowanych natychmiast wywieziono do Kielc i stało się jasne: winien nie winien – zostaną rozstrzelani jako zakładnicy.


  Dla mnie oznaczało to okres nowych zadań. Ponieważ matka dość często jeździła do Kielc, bądź to dostarczając ojcu paczki do więzienia, bądź też próbując uruchomić wszelkie możliwe mechanizmy interwencji, jako najstarszy musiałem na serio opiekować się młodszym rodzeństwem, a przy okazji opanować biegle sztukę przyrządzania zalewajki – podstawowej wówczas pozycji naszego jadłospisu.


  Już wtedy matka zaczęła mnie traktować po partnersku – jako osobę, która musi, po ojcu, przejąć część obowiązków głowy domu.


  Oczekiwanie na wyrok ciągnęło się dobrych kilka miesięcy. I nie wiem na ile można to zawdzięczać interwencjom, na ile zaś przysłowiowej niemieckiej pedanterii: skoro bowiem zatrzymano dwunastu, a norma do rozstrzelania wynosiła dziesięciu, dwóm nadliczbowym, w tym także i ojcu, pozwolono wrócić do domu.


  Po tym przejściu zmienił się zresztą nie do poznania. Długotrwałe oczekiwanie na wyrok, a być może i formy przesłuchań, pozostawiły trwałe blizny na jego psychice. Długo nie mógł otrząsnąć się z szoku.


  Nie pytaliśmy go o nic, ponieważ widać było, że chciałby możliwie szybko o tym wszystkim, zapomnieć.


  Chęciny miały zaś przed sobą jeszcze jedno trudne doświadczenie – nazwano to później „sądnym dniem”. Pewnego dnia miasteczko otoczone zostało przez żandarmerię, wszystkich mieszkańców spędzono na Rynek i tu podano im do wiadomości, że w odwecie za atak na Niemców w okolicach Czerwonej Góry, dokonany przez „bandytów i komunistów”, rozstrzelanych zostanie kolejnych dziesięciu „zakładników”. Nie wiem na jakiej zasadzie dobrano listę ofiar, czy było to dziełem czystego przypadku, czy też ktoś im taki właśnie zestaw poradził. Nigdy też nie udało nam się ustalić ani co to za incydent przydarzył się obok Czerwonej Góry, ani kto, jaka organizacja podziemna, była jego sprawczynią. Z całą pewnością Chęciny nie miały z tym nic wspólnego. Wśród przeznaczonych do „rozwałki” znaleźli się m.in. nieliczni przedstawiciele tutejszej inteligencji.


  To właśnie wtedy pod kulami plutonu egzekucyjnego zginął m.in. szef mojego ojca, sędzia, człowiek jeszcze młody, kulturalny, wrażliwy, wielkiej uczciwości, który dotąd – z miernym zresztą powodzeniem – usiłował nauczyć mnie francuskiego.


  * * *


  Warto wspomnieć o jednej jeszcze egzekucji, choć miała ona odmienny charakter. Otóż pewnego dnia (dla ścisłości – jeszcze przed wydarzeniami, o których była mowa wyżej) zjawił się w miasteczku osobnik, który otworzył tu szkołę rolniczą a był w niej zarówno dyrektorem jak i jedynym nauczycielem.


  Na rolnictwie zaś znał się chyba jeszcze mniej, niż my wszyscy, jego uczniowie, na astronomii, co ujawniło się już w czasie pierwszych lekcji. Zapisaliśmy się do jego szkoły, ponieważ w zamian można było otrzymać stosowny dokument. Nie było zaś wówczas nic gorszego niż brak przy sobie, w razie jakiejkolwiek kontroli, wiarygodnie wyglądającego papierka.


  Ów dyrektor i nauczyciel zarazem, dziwnie upodobał sobie nasz dom i dość często do nas zaglądał, głównie na rozmowy z naszą matką. Przy każdej okazji nie mógł się nachwalić, jak to u nas, w miasteczku, spokojnie i bezpiecznie.


  Wzbudziło to nawet moją nieufność. Powiedziałem więc matce, że facet za często opowiada o tym bezpieczeństwie i chyba coś z nim musi być nie tak.


  Intuicja mnie nie zawiodła. Niewiele czasu minęło, a znaleziono go martwego w budynku szkolnym z przypiętą na piersi karteczką, że w imieniu narodu polskiego wykonano wyrok za zdradę ojczyzny.


  Minęło to bez następstw. Niemcy stawali się bezwzględni, gdy chodziło o kogoś z nich. Tych zaś co im się wysługiwali, traktowali jak śmieci.


  * * *


  Po upadku Powstania Warszawskiego obok nas zamieszkała rodzina uchodźców z Warszawy. Pan Żelazkiewicz, bo tak się nazywał nasz nowy sąsiad, prawdopodobnie był inżynierem, w Chęcinach jednak otworzył zakład zegarmistrzowski i zajmował się w nim, z powodzeniem, naprawą budzików i „cebul” okolicznej klienteli.


  Kiedy opowiadali nam o swoich przeżyciach, dochodziliśmy do wniosku, że my, siedząc w Chęcinach i tak trafiliśmy nie najgorzej. Rzeczywiście niefortunny dyrektor ze szkoły rolniczej miał sporo racji: u nas było względnie spokojnie i bezpiecznie. Nie zmienia to faktu, że najpierw, w ramach holocaustu, wymordowano więcej niż połowę mieszkańców, że później były dwie egzekucje, po 10 osób każda, no i kilka jednostkowych przypadków gwałtownej śmierci.


  * * *


  Kiedy się podczas okupacji usłyszało w pobliżu ludzi mówiących językiem Schillera i Goethego, zazwyczaj zapowiadało to grube nieprzyjemności, tym bardziej, jeśli byli umundurowani. Toteż wielu z mojego pokolenia do dziś żywi do niemieckiego nieuleczalną awersję.


  Ażeby zaś samemu nie ulec tej, skądinąd usprawiedliwionej psychozie, starałem się odszukać w mojej pamięci postaci Niemców, którzy ujawniali w tym czasie zwyczajną ludzką wrażliwość. Zapewne nie było ich zbyt wielu, chodzi jednak o znalezienie przynajmniej dziesięciu sprawiedliwych w Sodomie.


  Niewątpliwie w jakiejś mierze mogłoby to dotyczyć owego „belfra z Arbeitsamtu”, który zrozumiał dramat matki. Ale trafił nam się i jeszcze jeden, zasługujący na odnotowanie, przypadek.


  Kiedy bowiem ojciec siedział w kryminale spodziewając się egzekucji, a matka dokonywała cudów, ażeby czymkolwiek nas wyżywić, z jakiejś okazji pojawił się w naszym mieszkaniu feldfebel z owej jednostki lotniczej, o której już była mowa. Był masywnie zbudowany, dobrze po czterdziestce, postawą i zachowaniem odpowiadający standardowi pruskiego podoficera. Zobaczywszy matkę borykającą się z gromadką czworga dzieci, samorzutnie postanowił nam pomóc.


  I oto przez pewien czas, codziennie w porze obiadowej, donosił nam dużą, kopiastą menażkę zupy. Był to typowy żołnierski „eintopf” ze sporą ilością mięsa i tłuszczu.


  – Masz, matka! – mówił, bo tyle umiał po polsku, czekał aż zupa zostanie przelana do naszego naczynia, zabierał swoją menażkę i bez słowa odchodził.


  Smaczne to wprawdzie nie było, chyba głównie dlatego, że Niemcy w ogóle do potraw nie używali soli. Po przyprawieniu nadawało się jednak do zjedzenia a stanowiło pożywny obiad dla całej naszej rodziny. Nie wiem, może sam był ojcem i tęsknił za dziećmi, które musiał zostawić gdzieś w Reichu, a może dokuczało mu, że uniform, jaki nosił, traktowany jest jako symbol krzywd i nieszczęść?


  A to donoszenie nam zupy trwało tak długo, jak długo jego jednostka stacjonowała w miasteczku.


  U „Żbika”


  Perypetie ojca, a następnie ów „sądny dzień”, zachwiały nasze dotychczasowe przekonanie, że – mimo wszystko – żyjemy w bezpiecznym miejscu. Postanowiliśmy więc latem przenieść się na wieś – do oddalonych o trzy kilometry Skibów. Nasi gospodarze, za niewielką opłatą, okazali się gościnni: oddali nam do dyspozycji swoją największą izbę, w której – obok łóżka dla rodziców – na podłodze dla dziatwy położono sienniki.


  Z tego pobytu zapamiętałem przede wszystkim nieprawdopodobną liczbę much. Cała czwórka – nie mając nic lepszego do roboty – zmajstrowała sobie packi i przystąpiliśmy do szturmu na te stworzenia, skrupulatnie odliczając ilość „zwycięstw powietrznych”. A tłukliśmy ich dziennie od 300 do 500 sztuk. Gospodyni, trzeba przyznać, bez sprzeciwu przyjmowała tę naszą ingerencję w naturalne środowisko, zwłaszcza że łupem skarmialiśmy kury wyraźnie zadowolone z takiego menu.


  Dzięki naszej determinacji po kilku dniach w izbie nieco przejaśniało, co nie oznacza, że problem rozwiązany został radykalnie. Nie było to możliwe z oczywistego powodu: chata bowiem pod jednym dachem mieściła zarówno część mieszkalną, jak i oborę. Oba te zespolone ze sobą segmenty oddzielała tylko wąska sień.


  Obora dość szybko rekompensowała ubytek owadów, a nie mogliśmy do niej wtargnąć z naszą aktywnością, bo tam trzeba by było taplać się w gnoju.


  Jeśli chodzi o żywność – gospodarze udostępniali nam to wszystko, co sami mieli. Działo się to na przednówku, toteż podstawowym, a niekiedy i jedynym daniem obiadowym, także i dla nich, były „kasa z mlikiem” albo „źmioki z mlikiem”. Nic przy tym nie wskazywało na to, że położenie materialne naszych gospodarzy było gorsze niż innych mieszkańców tej wsi. Prawdopodobnie właśnie na takim poziomie wegetowali tu jeśli nie wszyscy, to prawie wszyscy. Nie to jednak stało się przyczyną naszej rejterady, lecz doniesienia o przeprowadzonych w pobliżu karnych ekspedycjach egzekwujących wobec chłopów zaległości w oddawaniu kontyngentów.


  W tym stanie rzeczy umyśliliśmy sobie, że matka z trójką młodszych powróci do miasteczka, my zaś – obaj z ojcem – spróbujemy dostać się do partyzantki.


  Przypadkowo ojciec, jeszcze z wojska, znał dowódcę jednego ze stacjonujących w pobliżu leśnych oddziałów, ten bowiem, teraz już oficer, był kiedyś sierżantem w 4 ppLeg. I chyba głównie z tego powodu skierowaliśmy się właśnie w tę stronę.


  „Żbik”, bo takie pseudo miał komendant, obejrzał nas jednak krytycznie, a zwłaszcza mnie, nie wyglądałem bowiem na atletę, po czym stanowczo oświadczył, że żadnych nowych partyzantów nie potrzebuje i polecił nam wrócić do domu. Na osłodę jednak pozwolił wziąć udział w „szkoleniu ideologicznym”, a także obejrzeć apel wieczorny.


  W dwuszeregu, a było ich co najmniej trzydziestu, ustawili się owiani legendą chłopcy z lasu. Światło księżyca urokliwie migotało na lufach automatów i karabinów. Przez chwilę zapomnieliśmy o okupacji. Wydawało nam się, że oto znowu powróciła Polska, polskie wojsko i polska pieśń. Śpiewali zaś przed snem „Modlitwę partyzancką”, wzruszający utwór, którego już nigdy później nie udało mi się usłyszeć. Dobrze jednak zapamiętałem słowa:


  O Panie, któryś jest na niebie


  wyciągnij sprawiedliwą dłoń.


  My zewsząd wołamy do Ciebie


  o polski granat, polską broń.


  O Boże skróć ten miecz co siekł nasz kraj.


  Do wolnej Polski nam powrócić daj,


  by stał się twierdzą nowej siły


  nasz dom, nasz kraj!


  Po apelu nie mieliśmy już innego wyjścia, choć była noc, niż udać się w powrotną drogę. Przy okazji dowiedziałem się – bo starsi koledzy tłumaczyli to właśnie jakiemuś mniej doświadczonemu – jak najlepiej pozbywać się wszy. Należało mianowicie użyć możliwie gorącego żelazka. A kiedy prasowało się np. spodnie i słychać było ciche trzaski, oznaczało to, że zabieg jest skuteczny: insekty pękają pod wpływem wysokiej temperatury.


  * * *


  Skoro zaś o partyzanckich pieśniach już mowa – w naszej okolicy ogromną popularnością cieszyło się m.in. „Dziś do Ciebie przyjść nie mogę”. Zapisałem sobie wówczas ów tekst i kiedyś „sprzedałem” go Irkowi Kanickiemu. On zaś bez wahania użył go jako motywu przewodniego do scenariusza widowiska teatralnego, skądinąd dobrze przyjętego przez publiczność.


  * * *


  Wracając od „Żbika” do domu, zmęczeni drogą, postanowiliśmy – obaj z ojcem – przespać się w napotkanym na polu stogu siana. Było w nim wprawdzie dość ciepło, chociaż – nie ukrywam – dokuczały ostre źdźbła zeschniętej trawy.


  Przed świtem obudziły nas jednak, od północnego zachodu, silne detonacje i efektowne rozbłyski.


  Dopiero po wielu latach poznałem przyczynę tego spektaklu: to AL-owcy pod Piekoszowem wysadzali właśnie w powietrze pociąg wypełniony amunicją dla Wehrmachtu.


  13 stycznia 1945 – Front idzie


  12 stycznia 1945 roku, przed południem zaintrygowały nas odgłosy wystrzałów od południowego wschodu. Na to, ażeby front wreszcie się ruszył, niecierpliwie czekaliśmy od dawna choćby dlatego, że każdy chciał mieć już związane z tym emocje za sobą. Ta strzelanina sprawiła nam wyraźny zawód. Po pierwsze trwała niepełną godzinę. Po wtóre wyglądała i nietypowo, i dosyć anemicznie.


  Kiedy po godzinie nastała cisza, uznaliśmy że był to mało znaczący incydent, a na prawdziwą ofensywę przyjdzie nam jeszcze poczekać do czasu, kiedy granie armat potrwa przynajmniej kilka dni.


  O przebiegu walk pod Sandomierzem dowiedzieliśmy się dopiero wiele lat później, póki co, mogliśmy się delektować widokiem długiego szeregu zapewne zarekwirowanych chłopom furmanek, na których niemieccy taboryci wieźli na zachód resztki wojskowego dobytku.


  To już nie była tamta armia znana nam z daleszyckiej szosy – uśmiechniętych, pewnych siebie młodych ludzi, w mundurach wyjętych jakby wprost spod igły, siedzących wygodnie w nowiuteńkich ciężarówkach. Tym razem furmankami wiozącymi jakiś chłam sterowali starsi już ludzie, pewnie koło pięćdziesiątki, chyba bauerzy, w złachmanionych mundurach, nie regulaminowo otuleni szmatami przypominającymi mocno zużyte chusty lub szaliki (był przecież mróz), a kiedy spoglądało się im w oczy widać w nich było już nawet nie strach, ale rozpacz. Być może nawet zasługiwali na zwyczajne ludzkie współczucie, zwłaszcza, że pewnie daleko tymi swoimi furmankami nie zajechali, przecież po latach okupacji człowiek w niemieckim mundurze mógł liczyć wyłącznie na nienawiść.


  Późnym popołudniem, a może już pod wieczór, zaczęły swój koncert karabiny maszynowe, początkowo ze znacznej odległości, chociaż z godziny na godzinę terkotały coraz bliżej.


  Ktoś, kto właśnie wrócił spod tokarni, 6 kilometrów na południe od nas, rozpowiadał, że tam są już rosyjskie czołgi i że Niemcy nie zdążyli wysadzić mostu na Czarnej Nidzie.


  * * *


  Odległość z Chęcin do Kielc wynosi około 15 kilometrów. Tego dnia właśnie matka wczesnym rankiem wybrała się do Kielc, do rodziny, wziąwszy sobie do towarzystwa liczącego już dwanaście lat Marka.


  Wyraźnie dopisało im szczęście, ponieważ zarówno rano jak i po południu, w drodze powrotnej, kiedy obładowani byli żywnością pozyskaną od rodziny, szybko trafili na dogodną „okazję”. Chłopi na ogół życzliwie traktowali „podróżników” i godzili się podwozić ich nawet wtedy, gdy nie łączyło się to z finansową rekompensatą.


  Na wozie zaś, który późnym popołudniem telepał się w stronę Chęcina, znalazła się nie tylko grupa Polaków, lecz także oficer niemiecki w mundurze i Niemiec w cywilu, dobrze zresztą mówiący po polsku.


  Już niedaleko miasteczka, kiedy przejeżdżali odcinkiem szosy wiodącym przez las, a właśnie mijało ich dwóch konnych „kałmuków”, zaszczekały pistolety maszynowe. Już pierwsze serie skosiły „kałmuków”. Pasażerowie wozu natychmiast zeskoczyli do pobliskiego rowu. Tylko Marek, wierny widać metodzie, jaką już ongiś wypróbował w Daleszycach, głęboko zagrzebał się pomiędzy workami.


  Z lasu wyłoniła się spora grupa radzieckich zwiadowców – prawdopodobnie w głąb niemieckich pozycji przenikało sporo podobnych oddziałów. Natychmiast zastrzelili leżącego w rowie oficera, po czym zapytali podróżnych, czy są jeszcze wśród nich Niemcy. Polacy spoglądali po sobie, cywil błagalnie ściskał matkę za rękę, i zgodnie stwierdzili, że żadnego Niemca tu nie ma. Nikt nie chciał brać na swoje sumienie tej śmierci.


  Zwiad dłuższą chwilę przetrzymał całą grupę, wreszcie dowódca puścił ich w dalszą drogę.


  – Tam jeszczo żdut na was giermancy!


  I oddział znowu zagłębił się w las, kierując się na zachód.


  Przestraszony chłop odmówił dalszej jazdy i skręcił swoim wehikułem w najbliższą polną ścieżkę. Byłym pasażerom przyszło więc dalszą podróż kontynuować piechotą.


  Cywil-Niemiec chciał maszerować razem z nimi. Wszyscy jednak zażądali stanowczo, ażeby się odczepił. I tak uczynili dla niego może więcej niż powinni. Rad nie rad i on więc ruszył polną drogą. Jak daleko zdołał ujść – nie wiadomo. Kiedy zaś wędrownicy dotarli już do celu, przy wjeździe do miasteczka ujrzeli gotowe do walki działo sporego kalibru a wokół niego, w pobliskich zabudowaniach, grupę żołnierzy w mundurach feldgrau na stanowiskach bojowych.


  Zapytano przybyszów, czy po drodze nie widzieli gdzieś Rosjan. Wszyscy Polacy, prawie chórem, odpowiedzieli, że żadnych Ruskich nie było.


  * * *


  Późnym wieczorem kaemy prawie całkowicie umilkły i nastało kilkanaście godzin względnej ciszy, z rzadka tylko zakłócanej pojedynczymi strzałami. Najważniejsze wydarzenia miały nastąpić dopiero nazajutrz.


  Nim o nich spróbuję opowiedzieć – drobna uwaga: tym razem nikt przed nadejściem frontu nie umykał, a to nie tylko dlatego, że wszyscy mieli już Niemców dość, ale chyba też ze względu na pamięć o skutkach wrześniowej rajzy.


  Jeden tylko znalazł się wyjątek. Otóż na naszym podwórku mieszkał lekarz, którego nazwisko nie zachowało się w mojej pamięci, mało kto zresztą mówiąc o nim posługiwał się jego nazwiskiem –znany był powszechnie jako „chaliera” względnie „macykura”, albowiem z upodobaniem hodował drób i widać lubił świeże jajka, skoro dzień w dzień rano obmacywał swoje kury chcąc się zorientować, czy może się od nich spodziewać swojego przysmaku.


  Otóż „chaliera”, względnie „macykura” służył ongiś w armii carskiej, właśnie jako medyk, a w Chęcinach schronił się uciekając przed rewolucją. Od tamtych czasów w umiejętnościach zawodowych większych postępów nie poczynił, nie miał więc jako lekarz najlepszej reputacji, toteż – jeśli tylko było można – starano się go omijać, zwłaszcza przy bardziej skomplikowanych schorzeniach.


  Był jednak użyteczny, kiedy komuś trzeba było np. przeciąć wrzód albo usunąć chory ząb. A że rwał bez znieczulenia, często z jego gabinetu na piętrze dochodziły nas wrzaski pacjentów przypominające, iż taki zabieg, zwłaszcza na chorym zębie, bywa bolesny.


  Kiedy więc front zbliżać się zaczął od Wisły, „macykura” spakował na dwa chłopskie wozy cały dający się na nich pomieścić dobytek i chyłkiem ruszył w nieznanym kierunku. Zapewne sądził, że jego białogwardyjska przeszłość w nowych okolicznościach może okazać się krępująca.


  Później wyjaśniło się, że w końcu osiadł gdzieś na Ziemiach Odzyskanych i tam, też w jakimś małym miasteczku, kontynuował lekarską praktykę, przy czym chyba nikt się go o te prehistoryczne czasy nie czepiał.


  Sztorm


  13 stycznia dość wcześnie wyszedłem na ulicę. Zaraz przydybał mnie niemiecki żołnierz. Zapewne otrzymał rozkaz, ażeby – rękami Polaków – zmontować dwie przygotowane już przy wjeździe do miasteczka, od południowej strony, zapory przeciwczołgowe.


  Pomyślane były chytrze i zlokalizowano je pomysłowo. Rusztowanie każdej z nich stanowiły cztery grube bale, głęboko wkopane w ziemię po obu stronach drogi. Obok zaś – na poboczu – czekały równie solidne kolce: wystarczyło tylko wtaszczyć je pomiędzy pnie rusztowania i zapora była gotowa. Ponieważ zaś w tym miejscu szosa przebiegała jakby głębokim wąwozem objechać ich nie było sposobu, staranować czołg, nawet ciężki, nie dałby rady, a i ostrzał artyleryjski byłby nieskuteczny. Można więc było je rozebrać albo wysadzić w powietrze. W obu przypadkach jako minimum obrońcy zyskiwali na czasie.


  Rzecz jasna nie miałem najmniejszego zamiaru uczestniczyć w podobnego rodzaju budownictwie, toteż – wykorzystując chwilę nieuwagi mojego nadzorcy – czmychnąłem w najbliższe przechodnie podwórko. A że inni potencjalni „gastarbeiterzy” także w porę zdołali się gdzieś ukryć, bezradny żołnierz machnął ręką i zrezygnował z wypełniania swej misji. Wkrótce to zaniechanie okazało się poważnym błędem.


  Około godziny dziesiątej w stan alarmu postawił nas bardzo już bliski i głośny terkot karabinu maszynowego, właśnie od strony, gdzie miały stanąć obie te zapory. Natychmiast wybiegłem na Rynek. Słyszalność była wprawdzie znakomita, jednak spoza meandrów krętej drogi póki co nic widać nie było.


  Podbiegł do mnie komendant miasta, chyba oberleutnant, i zdenerwowany spytał:


  – Was ist los?


  Po pierwsze sam też nie wiedziałem co się dzieje, a odpowiedź typu „to pewnie krasnoludki i sierotka Marysia” zapewne nie byłaby w najlepszym guście. Przeto bezradnie rozłożyłem ręce.


  Wróciłem do domu zanim zdołałem zarejestrować w pamięci stan rzeczy na Rynku. Gęsto tam było od niemieckich samochodów, od rozklekotanych ciężarówek po wytwornie wyglądającą limuzynę. Ale w głębi za nimi, pod północną ścianą, stała Pantera. W mieszkaniu matka pośpiesznie pakowała pościel w zawiniątka. Podobnie zresztą postępowali nasi sąsiedzi.


  Powstał jednak problem wymagający natychmiastowego rozstrzygnięcia: gdzie właściwie mamy się schronić. W podobnych przypadkach prawie nikt nie decyduje się zostać w mieszkaniu. Piwnica odpadała zaś z dwu zasadniczych powodów. Po pierwsze wejście do niej było i ciasne i niewygodne, po wtóre cały strop nad nią był z drewna. Gdyby więc dom się zapalił, nie było żadnej szansy, ażeby się stamtąd wydostać.


  Zwykle jednak w podobnych sytuacjach znajduje się ktoś, kto umie przejąć inicjatywę. Tym razem był to kierownik pokontyngentowego magazynu zbożowego, podobno zawodowy oficer. Właściwie zmusił nas do zajęcia miejsc w obszernym korytarzu frontowego budynku, a było to chyba najmniej bezpieczne miejsce na całej posesji, ponieważ właśnie tuż obok nas miała rozegrać się bitwa.


  Tu właśnie, rzecz jasna pod ścianami, rozlokowaliśmy się na przytaszczonych tobołach. Ktoś nawet zaintonował „Pod Twoją obronę”, nie uzyskawszy jednak poparcia ogółu zamilkł. Na krótką chwilę zapanowała więc głucha cisza.


  Od Rynku nasz korytarz oddzielał tylko lokal sklepowy – sprzedawano tam zwykle naczynia kuchenne. I właśnie tuż za tym sklepem trzy razy walnęło faktycznie jak z armaty. A już po pierwszej detonacji usłyszeliśmy brzęk szkła: to wyleciały szyby i u nas, i w sąsiednich budynkach.


  Dalej było kilka serii z kaemów, chwila ciszy i znowu usłyszeliśmy liczne, jakby przytłumione eksplozje, których pochodzenia nie umieliśmy zidentyfikować: nie przypominały nam niczego, co dotąd znane nam było z doświadczeń.


  Wreszcie w małym okienku, od strony drogi krakowskiej, pojawił się człowiek z pepeszą, w czarnym mundurze (zapewne czołgista). Przyjrzał się nam dokładnie i chyba tylko dla czczej formalności zapytał:


  – Giermancow u was niet?


  Po czym, nie czekając nawet na odpowiedź, odszedł w tak dobrym humorze, jakby wybierał się nie na wojowanie, lecz na zabawę w remizie strażackiej. Po jego odejściu nie ustawały owe tajemnicze eksplozje. Wreszcie ktoś zdobył się na odwagę, podkradł się do bramy i wyjrzał przez szparę pomiędzy deskami. Oznajmił nam:


  – Pod domem pali się czołg.


  Po dłuższej chwili, ponieważ inne odgłosy walki już do nas z Rynku nie docierały, zdecydowaliśmy się wyjrzeć na ulicę.


  Paliły się dwa czołgi: pierwszy tuż obok nas, następny – niewiele dalej – przy wjeździe z Rynku w ul. Małogoską. Zasadnicza zaś dla nas różnica polegała na tym, że ogień z „naszego” czołgu jakoś domowi nie zaszkodził, od tego zaś na Małogoskiej doszczętnie spłonęła narożna kamienica. Pozostały po niej tylko gołe fundamenty.


  Nagle podszedł do mnie, życzliwie się uśmiechając, wysoki Krasnoarmiejec.


  – Pan. Czasy imiejesz?


  Ale nie miałem zegarka, przeto rozstaliśmy się w przykładnej zgodzie.


  Wkrótce okazało się, że nieznani sprawcy dokładnie splądrowali zegarmistrzowską pracownię pana Żelazkiewicza i wynieśli z niej wszystko, także budziki czekające dopiero na reperację.


  To nierzadkie „Pan, dawaj czasy!” długo jeszcze było tematem ironicznych komentarzy.


  * * *


  Po kilku godzinach dane mi było stać się świadkiem unikalnego widowiska. Mianowicie przez Rynek w Chęcinach, w kilometrami ciągnącej się kolumnie, zaczęły przetaczać się czołgi. Z czystej ciekawości zacząłem je liczyć: było ich więcej niż 940. Omijając zakorkowaną Małogoską na obrzeżach miasteczka skręcały na zachód kierując się bodaj na Radomsko.


  Później okazało się, że właśnie przyjmowałem defiladę 3 „tankowoj armii” jednego z najwybitniejszych dowódców radzieckiej broni pancernej, generała Rybałki.


  Kiedy jako dzieci produkowaliśmy bańki mydlane (dziś już nikt chyba nie uprawia tej rozrywki) należało znaleźć odpowiednią słomkę i ponacinać ją tak na jednym z jej końców, aby utworzyło się coś w rodzaju wachlarzyka. Właśnie lufy, ostatnich czołgów tej kolumny wyglądały jak nasze słomki do baniek mydlanych, tyle że tutaj chodziło o stal. Nieźle sobie, widać, tam pod Sandomierzem postrzelały.


  Krajobraz po bitwie


  Następnego dnia, tj. 14 stycznia, z prostej ciekawości wybrałem się na dłuższy spacer ulicą Małogoską. Po jej prawej stronie na polach przykrytych niezbyt grubą warstwą śniegu, leżało, w sporych od siebie odstępach, kilka czy też kilkanaście trupów niemieckich żołnierzy. Wszyscy, poukładani na plecach, mieli na sobie tylko bieliznę i skarpetki. I wszystkim, jak maszty na statku, wysoko sterczały w gaciach zesztywniałe prącia.


  Najwidoczniej nasz zapobiegliwy ludek starannie zadbał o to, ażeby nieboszczykom zabrać nie tylko broń i amunicję (ba, nawet hełmy!), bo w tych czasach na wszelki wypadek dobrze było mieć w domu coś, z czego dało się strzelać, i nie tylko drobiazgi osobiste. Ściągnięto także z poległych buty, pasy, spodnie, bluzy (jeśli nie były zbyt zakrwawione) iw ogóle wszystko, co mogło się przydać.


  Po kilku dniach trupy zniknęły. Gdzie je pochowano – nie wiadomo.


  W kilka dni po bitwie na jednym z pobliskich podwórek znaleźliśmy ciała 17 czy też 18 ludzi ubranych w niemieckie mundury. Sądząc po lampasach na spodniach jeden z nich był zapewne generałem, właśnie użytkownikiem owej luksusowej limuzyny, która nie zdążyła zwiać z Rynku. Wydawało mi się też, że rozpoznaję zwłoki owego oberleutnanta – wojskowego komendanta Chęcin.


  A wszyscy ginęli jednakowo: na skutek strzału oddanego w potylice z bliskiej odległości. Z rozbitych czaszek wypływały na wierzch mózgi, co utrudniało identyfikację denatów. Zapewne czołówki pancerne w pośpiechu dążące do przodu nie chciały zaprzątać sobie głowy gromadą jeńców, których gdzieś trzeba było zgromadzić, ktoś musiał ich pilnować, ktoś karmić.


  Nigdy nie będę w stanie zrozumieć „brzmiącego dumnie” człowieka, który ze spokojem i wprawą, jednego po drugim, w taki właśnie sposób morduje bezbronnych. Podobnych zjawisk nie spotka się nawet w świecie dzikich zwierząt. Wojna – jak wiadomo – polega na zabijaniu. Zabijać zaś trzeba choćby po to, ażeby samemu nie zostać zabitym, więc niejako w obronie koniecznej. Jeśliby zaś nawet ktoś nie chciał zabijać wrogów, zginie jako dezerter, od kul własnego plutonu egzekucyjnego.


  Przeto w czasie wojny rośnie zapotrzebowanie na jednostki o określonych predyspozycjach. Zyskują więc w cenie ci, którzy zabijają więcej i bardziej skutecznie, dokładniej niszczą, burzą, wysadzają w powietrze, strącają, zatapiają etc. To im właśnie przypadną ordery i awanse, to oni staną się obiektami powszechnego uznania, im będzie wolno chodzić w glorii bohaterów.


  A kiedy zabijanie staje się i powinnością i chwałą, życie ludzkie przestaje być chronioną wartością, a śmierć człowieka nikogo już nie porusza, chyba że był to ktoś nam bliski.


  WII wojnie światowej metody i zakres zabijania podyktował niemiecki nacjonalizm. Teraz przyszła pora płacenia za to rachunków.


  Przeto ci, co rozpętali w nieznanym dotąd w dziejach nasileniu barbarzyństwo, nie mają najmniejszego prawa zgłaszać pretensji o to, że często odpłacano im tą samą monetą.


  Ażeby zaś zakończyć tę opowieść o chęcińskiej batalii bardziej pogodnym akcentem: po kilku dniach na polu pod miasteczkiem wylądował kukuruznik. Pilotujący go Rosjanin przywiózł ze sobą spory pakiet ulotek informujących nas o treściach Manifestu Lipcowego.


  Oczywiście zaraz opadliśmy go, grupa wyrostków, i przyjęliśmy od niego ów ładunek zobowiązując się rozkolportować to wśród naszych dorosłych.


  Przy okazji także i my sami dokładnie obejrzeliśmy ów tekst. Uprzednio nikt nie ukrywał pewnej, nazwijmy to, nieufności wobec zmian, jakie zapewne muszą nadejść. Dokument ten nie wzbudził u nas zastrzeżeń, zwłaszcza, że w okolicy nie było ani jednego majątku obszarniczego przewidzianego do parcelacji, ani też przemysłu w ogóle, zwłaszcza takiego, który mógłby być upaństwowiony.


  Znajdowała się w nim natomiast m.in. obietnica otwarcia dla wszystkich szerokiego dostępu do nauki, jedna z tych, które rzeczywiście miały doczekać się realizacji.


  Zastanawialiśmy się przeto: a może nie taki znów straszny ów diabeł, jakim go nam malowano?


  Coda


  Niemcy bronili się w Kielcach przez trzy dni i wycofali dopiero wtedy, gdy groziło im całkowite okrążenie. Już w tydzień później matka zdecydowała, że powinniśmy do Kielc wrócić. Zapewne skłoniło ją do tego kilka powodów, i ten, że nadal mieszkała tam cała jej, więc także i nasza, rodzina, chciała przeto znowu znaleźć się bliżej swoich, i ten, że nigdy nie lubiła siedzieć zbyt długo w jednym miejscu, i ten, że Chęciny kojarzyły jej się z wielu przykrymi doznaniami. Przyczyną najistotniejszą był fakt, że powinienem był teraz pójść do gimnazjum. Opiekę nad dziećmi uważała za cel swojej egzystencji, ponieważ zaś cechowało ją coś, co można by nazwać silnym instynktem stadnym, nie mogła sobie wyobrazić, ażeby któregokolwiek z nas na dłużej stracić z pola widzenia.


  Nim doszło do przeprowadzki, pierwszy raz w życiu przeżyłem chwilę autentycznego strachu. Kiedy bowiem pewnego dnia zbudził nas alarm sąsiadów „Pali się”, tylko ja wiedziałem, czym to może nam grozić.


  Otóż na dobre kilka tygodni przed ofensywą niemieccy żołnierze zaczęli znosić do magistratu otwarte skrzynki z amunicją i materiałami wybuchowymi. Natychmiast – grupa wyrostków – rzuciliśmy się im pomagać. Przyjęli to z nieukrywanym zadowoleniem, ponieważ skrzynek było sporo.


  Toteż kiedy później podważyłem deskę w podłodze na naszym strychu, co wydawało nam się najlepszym pomysłem na schowek, mogliśmy tam władować kilkanaście „pozyskanych” lasek trotylu i tyleż granatów ręcznych – tak zwanych jajek – czyli zaczepnych. Tak wyglądał plon naszej gorliwej kolaboracji z okupantem. Później zbiór ów wzbogaciły jeszcze spore ilości amunicji wyzbieranej przez nas skrzętnie już po wejściu do miasta żołnierzy radzieckich.


  Słysząc więc okrzyk „pali się” uprzytomniłem sobie natychmiast, że jeśli ogień dotrze do tego arsenału, przestanie istnieć nie tylko nasza kamienica, ale kilka sąsiednich.


  Na nasze szczęście to tylko sadze zapaliły się w kominie. Rozżarzone iskry łatwo przepaliły drewniane (sic!) drzwiczki od przewodu kominowego znajdujące się w komórce przylegającej do drzwi mieszkania, tyle że właśnie pod tymi drzwiczkami stała duża beczka: trzymaliśmy w niej deszczówkę. W zimie zamarzła na lód, aliści pod wpływem spadającego na niego żaru lód topił się, niejako samoczynnie ograniczając rozprzestrzenianie się ognia.


  Zbudzeni bez trudu zatem mogliśmy opanować z pozoru groźną sytuację.


  Wkrótce wyjazd jednak nastąpił i mogłem nareszcie rozpocząć normalną naukę w polskim gimnazjum. Wprawdzie tam gdzieś, coraz dalej od nas, toczyła się jeszcze wojna, rezultat jej wydawał się być już przesądzony, toteż spokojnie można było skupić uwagę na lekcjach, zeszytach i podręcznikach.


  Kiedy przed odjazdem żegnałem się z moimi Chęciniakami, prorokowali „Ty tu jeszcze kiedyś wrócisz, ale samochodem”. Tak właśnie wyobrażali sobie następstwa oczekującej mnie kariery. Co do siebie byli niemal pewni, że jak ich ojcowie, dziadowie i pradziadowie sami nigdy się z miasteczka nie ruszą.


  Krystyn Włodek, W Węgleszynie


  Krystyn Włodek


  W Węgleszynie


  Wspomnienia nasze rozpoczynamy od lata 1939 roku, kiedy to razem z mamą spędziliśmy ostatnie wspaniałe wakacje. Lipiec owego roku był wyjątkowo pogodny i upalny. Wraz z mamą wyjechaliśmy do dziadków (rodziców mamy), którzy mieszkali w Trembowli niedaleko Lwowa. Ku naszemu rozczarowaniu wakacje w Trembowli zostały częściowo skrócone. Przyczyniła się do tego atmosfera polityczna, o której dosyć często rozmawiał z naszą mamą dziadek. Nastąpiło to najgorsze: pożegnanie, łzy i obawy o to, czy się jeszcze kiedyś zobaczymy. Jak się później okazało, były to obawy słuszne, bo było to ostatnie spotkanie mamy ze swoimi rodzicami, a nasze z dziadkiem.


  Dużym urozmaiceniem dla nas, małych dzieci (9 i 7 lat) była jazda z Trembowli do Lwowa niezwykłym pociągiem, ale „lukstorpedą”, jak ją wówczas nazywano. Na piękny, oszklony dworzec wyjechał po nas swoim białym autem marki Skoda wujek Miczyński. W tym czasie posiadanie własnego samochodu było domeną ludzi dobrze sytuowanych.


  Mama, która znała doskonale Lwów (kształciła się tam), zadbała o to, abyśmy poznali wszystkie zabytki i zakątki tego pięknego miasta. Z pobytu we Lwowie najbardziej nam utkwił w pamięci cmentarz „Orląt Lwowskich” i obraz „Panorama Racławicka”. Jednym z projektantów konstrukcji panoramy był nasz wujek Stefan Miczyński. Minio przyjemnie spędzanych dni, wyczuwało się jednak atmosferę podniecenia i nerwowości wśród członków rodziny, jak również ich znajomych.


  W rozmowach padały ciągle nazwy: Gdańsk, Niemcy, wojna. Było to niewątpliwą przyczyną naszego wcześniejszego wyjazdu. Po wzruszających pożegnaniach opuściliśmy Lwów. W pierwszej połowie sierpnia byliśmy już w domu, gdzie oczekiwał nas zniecierpliwiony ojciec. Obowiązki kierownika szkoły (remonty) nie pozwoliły mu na wyjazd z nami na wakacje.


  Mieszkaliśmy w dosyć dużej kieleckiej wsi Węgleszyn pow. Jędrzejów. Węgleszyn położony jest pomiędzy małym miastem Małogoszcz od północy i Nagłowicami oraz Jędrzejowem od południa. Przy dobrej pogodzie roztacza się z Węgleszyna wspaniały widok pasma gór i lasów Świętokrzyskich. W lasach tych w czasie okupacji gromadziły się oddziały partyzanckie. My zajmowaliśmy trzypokojowe mieszkanie z kuchnią w budynku szkolnym. Oprócz nas mieszkały tam jeszcze dwie rodziny nauczycielskie. Była to dość duża siedmioklasowa szkoła podstawowa, której ojciec był kierownikiem, a mama nauczycielką.


  Po powrocie mieliśmy co opowiadać swoim rówieśnikom. My, chłopcy z wioski, wróciliśmy przecież z tak „wielkiego świata”. Najwięcej z naszego powrotu ucieszył się nasz ukochany pies – Reks, który, jak nam opowiadał ojciec, bardzo za nami tęsknił. Reks był to duży, myśliwski pies rasy wyżeł, który brał udział w polowaniach ojca z innymi myśliwymi. Z nami mógł się zaś bawić całymi godzinami wszędzie nam towarzysząc. Mimo że atmosfera polityczna była napięta i coś groźnego w tych ostatnich dniach sierpnia wisiało w powietrzu, to jednak wybuch wojny 1 września był wielkim zaskoczeniem i tragedią dla wszystkich.


  Wybuchła panika, ludzie potracili głowy i byli zupełnie zdezorientowani. Nie wiedzieli, jak się w tej sytuacji zachować i co wszystkim grozi. Bardziej opanowani, na czele z naszym ojcem, radzili pozostać w domach i spokojnie czekać, aż się sytuacja unormuje. Niektórzy jednak pod wpływem strachu i szerzących się pogłosek o mordowaniu i wywożeniu ludzi zaczęli pakować dobytek i całe rodziny na wozy konne i wyjeżdżać, aby się ukryć w bezpiecznych miejscach. Najwięcej straszono tym, że Niemcy będą wywozili i rozstrzeliwali szczególnie inteligencję. Mimo to ojciec postanowił pozostać i pilnować szkoły, natomiast mama razem z nami, w ślad za innymi, miała się schronić w trudno dostępnym lesie, położonym na uboczu od główniejszych dróg, zwanym Dzierążnią.


  Powstała sytuacja bardzo trudna, a nawet wręcz tragiczna, ponieważ nie mieliśmy środka lokomocji i nie było czym wydostać się ze wsi. Wyratował nas z tej sytuacji miejscowy proboszcz – ksiądz Kapuściński, który na prośbę ojca wypożyczył nam furmankę z parą koni.


  Jechaliśmy nocą po wyboistych bocznych drogach, a w górze słychać było warkot samolotów i nie wiadomo było dokładnie, czy to niemieckie czy polskie. Z głównej szosy na trasie Jędrzejów – Kielce, dochodziło dudnienie ciężkich samolotów i motocykli. Wszystko to dodawało sytuacji jeszcze większej grozy. Ludzie bali się wszystkiego, za każdym wzniesieniem i za każdym drzewem wypatrywano niemieckich szpiegów. Po pewnym czasie uciążliwej jazdy dotarliśmy na miejsce. Widok, jaki zobaczyliśmy, stwarzał groźny i jednocześnie groteskowy obraz. W całym lesie pełno było przywiązanych do drzew krów, cieląt, koni, a nawet świń. Wszędzie też biegały bezpańskie psy. Ludzie rozlokowywali się na wozach i ukrywali się pod krzakami lub drzewami. Naiwni nie rozumieli, że wszyscy oni razem stwarzali cel dla lotników niemieckich. Pan Bóg był i tak litościwy, ponieważ noce na początku września 1939 roku były bardzo ciepłe, a w dzień przygrzewało słońce nie gorzej niż w sierpniu. Przez kilka dni koczowania wśród uciekinierów panowała pełna solidarność. Dzieciom rozdawano świeżo udojone mleko i dzielono się pożywieniem. Przeżyliśmy jednak moment grozy. Późnym popołudniem przy pięknej pogodzie nadleciał nad nasze obozowisko niemiecki samolot myśliwski. Obniżył lot i nad samymi czubkami drzew wykonał kilka okrążeń. Wszyscy śmiertelnie przerażeni padliśmy na ziemię i mimo że samolot po chwili odleciał nie oddając strzału, baliśmy się podnieść. Lotnik prawdopodobnie szukał zgrupowań wojskowych.


  Pewnego dnia przyjechał posłaniec od ojca, wraz z chłopakami z wioski, aby oznajmić wszystkim, że należy wracać do domu, gdyż dalszy pobyt w lesie nie ma sensu. Powiedzieli również, że Niemcy wprawdzie pozajmowali już w pobliżu ważniejsze miejscowości i obiekty, ale zachowują się spokojnie i nic groźnego się nie dzieje. Chodziło również o to, aby nie wszyscy wracali razem, tylko małymi grupami, pod osłoną nocy, tak aby nie rzucało się to w oczy Niemcom. Po powrocie do domu dowiedzieliśmy się, że znaleźli się tacy, którzy wykorzystując nieobecność właścicieli popełnili szereg kradzieży. Życie w pewnym sensie zaczęło wracać do normalności. Pod koniec września rozpoczęto naukę w szkole, która odbywała się pod ciągłą kontrolą różnych inspektorów wyznaczonych już przez władze okupacyjne.


  Święta Bożego Narodzenia w 1939 roku różniły się już od świąt obchodzonych przed wojną. W wielu rodzinach panował smutek i oczekiwanie na bliskich, którzy zostali zmobilizowani na wojnę. Były i takie rodziny, które otrzymały już zawiadomienie o śmierci tych, którzy zginęli w pierwszej fazie wojny. Nastrój smutku i przygnębienia potęgowała jeszcze niepewność jutra. Niemcy zaczęli nakładać coraz większe kontyngenty, co znacznie pogorszyło warunki życiowe, zwłaszcza inteligencji, która musiała żywność kupować. Znacznie podrożały artykuły pierwszej potrzeby takie jak chleb, cukier, mąka, mięso itp., a wynagrodzenie nauczycieli było coraz niższe. Z czasem wprowadzono kartki żywnościowe o głodowych racjach. Wszyscy żyli nadzieją, że Anglia i Francja wypowiedzą wojnę Niemcom i na wiosnę, a najpóźniej latem, wojna zostanie zakończona. Nadzieję taką mieli znajomi i sąsiedzi, którzy przychodzili do naszego domu i ciągle dyskutowali z rodzicami na te tematy. Jak się później miało okazać, były to bardzo złudne oczekiwania.


  Niemcy zajmowali kolejne tereny w Europie. W Polsce szerzył się coraz większy terror. Wydawano mnóstwo najprzeróżniejszych nakazów i zarządzeń. Wszyscy posiadacze radioodbiorników musieli je przekazać miejscowym władzom. W przypadku znalezienia radia po wyznaczonym terminie groził obóz koncentracyjny, a nawet kara śmierci. Wprowadzono obowiązek całkowitego zaciemniania okien.


  Największe restrykcje zastosowano w stosunku do ludności żydowskiej. Musieli oni wychodząc z domu nosić na rękawie opaskę z gwiazdą Dawida. Obowiązywała ich godzina policyjna od 18.00 do 6.00 rano. Za najdrobniejsze przewinienia groziła im kara śmierci. Zarządzeń tych najbardziej przestrzegano w miastach, gdzie było więcej policji i żandarmerii.


  Pomimo tych wszystkich rygorów nasz ojciec, który z wykształcenia był matematykiem i fizykiem, wspólnie ze swoim kolegą, również nauczycielem Aleksandrem Kurowskim, skonstruowali z różnych starych części radio, do którego można było podłączyć kilka słuchawek. Dawało to możliwość słuchania go równocześnie przez parę osób, a na zewnątrz było ono niesłyszalne.


  Wieczorami przychodziło do szkoły kilka zaufanych osób i wspólnie w małym pomieszczeniu na strychu słuchali wiadomości nadawanych w języku polskim z Londynu. Odbywało się to z zachowaniem pełnej tajemnicy i rygorów bezpieczeństwa (obstawa). Tą sytuacją najbardziej przerażona była nasza mama, bo obawiała się wpadki, a co za tym idzie tragedii dla całej rodziny.


  W sumie było to jedyne rzetelne źródło informujące o wydarzeniach w Polsce i na świecie.


  Docierały do nas wiadomości o łapankach w miastach, aresztowaniach i rozstrzeliwaniach za najdrobniejsze przewinienia. Sytuacja jednak zmuszała ludzi do radzenia sobie na różne sposoby.


  Z pobliskich miast przyjeżdżali ludzie, aby za różne cenne przedmioty zdobywać żywność.


  My w ramach pomocy sąsiedzkiej otrzymaliśmy od znajomych kozę, która po pewnym czasie miała dwie małe kózki. Mama dokupiła parę królików i kilka kur. W ten sposób powstało małe gospodarstwo. Dla nas obu był to dodatkowy obowiązek, bo musieliśmy starać się o paszę dla tego inwentarza. Najwięcej jednak obowiązków spadło na mamę, która oprócz pracy w szkole musiała zajmować się domem i gospodarstwem. Nie była przecież do tego przyzwyczajona, bo przed wojną miała pomoc domową, a sama zajmowała się tylko pracą zawodową i wychowaniem dzieci. Mimo to, często wieczorami znajdowała trochę czasu, aby nam na głos czytać różne powieści przygodowe i historyczne, których lektura była wówczas zakazana. Nasilał się terror, który w największym stopniu dotknął ludność żydowską. Na przełomie 1941 i 1942 roku zaczęto tworzyć getta w każdym większym mieście. Na Żydów urządzano łapanki i wywożono ich do tych gett i obozów.


  Wszystko to zaczęło budzić w społeczeństwie coraz większy sprzeciw i opór. Powstawała partyzantka, grupy dywersyjne. W naszej wsi było kilka rodzin żydowskich. Nasi rodzice utrzymywali bliższy kontakt szczególnie z rodzeństwem Esterą i Abe Oblęgorskimi, którzy zajmowali się handlem. Zdając sobie sprawę z tego, że wszystkich Żydów czekają getta i obozy, pan Oblęgorski często przychodził do naszego domu i prowadził z rodzicami poufne rozmowy. Po pewnym czasie wiedzieliśmy już, że rozmowy dotyczyły przechowania małego chłopczyka w wieku ponad dwóch lat. Jednym z argumentów, które podawał, było to, że dziecko jest małe i ładne i nie posiada semickich rysów. Okolicznością sprzyjającą było również to, że my byliśmy wszyscy brunetami i mógł on uchodzić za członka naszej rodziny. Największą obawę rodziców budził fakt, że chłopiec był obrzezany.


  Dobrze pamiętamy późny wiosenny wieczór 1942 roku, kiedy to do naszego mieszkania weszło młode małżeństwo elegancko ubrane, trzymając na ręku małego chłopczyka. Byli to ludzie średniego wzrostu. Na ich twarzach malował się wielki smutek i zdenerwowanie. Chłopczyk miał na imię Jurek i już od swoich rodziców wiedział, że przyjechał do cioci, wujka i swoich kuzynów: Janusza i Krystyny. Jureczek był bardzo ładnym i miłym dzieckiem. Miał czarne kręcone loczki i jak na swój wiek bardzo ładnie mówił. Jak się okazało, był on już wcześniej nauczony przez swoich rodziców pacierza, umiał się przeżegnać oraz wiedział, że nazywa się Jurek Staszewski.


  Podczas gdy my z Jurkiem zajęci byliśmy jedzeniem kolacji, jego rodzice unikając wzruszającego pożegnania, tłumiąc płacz opuścili nasze mieszkanie. Jurek był przekonany, że rodzice jego wyjeżdżają na krótko i niedługo po niego przyjadą. Dziecko po kolacji zostało położone do łóżka i znużone trudami podróży szybko zasnęło. Mimo że w tym czasie mieliśmy zaledwie 10 i 12 lat, to rodzice niczego przed nami nie ukrywali. Wręcz odwrotnie, z uwagi na panującą niepewną sytuację przeprowadzili z nami poważną rozmowę. Wszystkim znajomym i każdemu, kto będzie pytał, mieliśmy mówić, że jest on synem kuzynki, która znajduje się w obozie, a ojca zabrali bolszewicy. Nazywa się Jurek Staszewski. Pod żadnym pozorem nikomu nie wolno nam było zdradzić, że Jurek jest Żydem. Obowiązkiem naszym było cały dzień go pilnować, aby przy nikim obcym nie robił siusiu. Przez pierwsze kilka dni Jureczek bardzo tęsknił za swoimi rodzicami i stale dopytywał się, kiedy po niego przyjadą. W tym właśnie okresie wszyscy staraliśmy się na różne sposoby go zabawić, aby nie myślał o rodzicach. Ojciec jako kierownik tak układał plan lekcji, że zawsze ktoś z nas był przy Jurku. Czasami zdarzało się jednak, że przez godzinę, zamknięty w pokoju, bawił się grzecznie sam. Nigdy się nie skarżył, był pogodnym i uśmiechniętym dzieckiem. Został zaakceptowany przez społeczeństwo wioski jako członek naszej rodziny. Zbliżały się wakacje, pogoda była piękna. Zwolnieni z obowiązku odrabiania lekcji, mogliśmy chodzić z Jureczkiem do lasu na jagody, grzyby i orzechy. Był niezmordowany w tym naszym włóczęgostwie. Nieraz musieliśmy go nosić na barana. Życie toczyło się bez większych zakłóceń do czasu, aż wieś obiegła przerażająca wiadomość, że wszystkich Żydów mają gdzieś wywozić. Żandarmeria bez przerwy kręciła się po wsi, w której Żydów było znacznie więcej niż przed wojną. Poprzyjeżdżali do swoich rodzin i znajomych w nadziei, że na wsi się lepiej ukryją i w ten sposób przetrwają ten wojenny koszmar. Sołtys dostał jednak rozkaz, aby w wyznaczonym terminie przygotować konie i wozy. Zaczęto całe rodziny „ładować” na furmanki. Pozwolono im zabrać ze sobą tylko niewielki bagaż. Ludzie byli zrozpaczeni, załamani i bardzo płakali, obawiając się o swoją przyszłość, która była przecież wielką niewiadomą. Mieszkańcy wsi również byli wstrząśnięci i przygnębieni. Wszystkim bardzo było żal tych ludzi i mając oczy pełne łez, ubolewali nad ich losem.


  Nadeszła zima, spadł śnieg. Najlepszą zabawą było zjeżdżanie z górki położonej w odległości około 100 m od naszego domu. Jureczek oczywiście brał czynny udział we wszystkich zabawach, nie tylko z nami, ale również z innymi dziećmi, lecz zawsze w naszej obecności.


  Zbliżały się święta Bożego Narodzenia 1942 roku. Wieczory spędzaliśmy na robieniu różnych ozdób choinkowych, co sprawiało nam dużo przyjemności. Jureczek pomagał nam jak mógł. Rodzice natomiast mieli duże problemy ze świątecznym zaopatrzeniem. Wokoło szerzyła się bieda, a w niektórych domach panował głód. W dzień Niemcy prócz obowiązujących kontyngentów konfiskowali wszystko, co im wpadło w ręce. Nocą natomiast przychodzili partyzanci, którym także dokuczał głód i niedostatek. Święta były bardzo skromne, ale drobne prezenty pod choinką sprawiły nam, dzieciom wiele radości. Na początku 1943 roku ojciec dowiedział się w jakiś sposób, że jego młodszy brat Kazik, który w walkach 1939 roku dostał się do niewoli niemieckiej, jest na wolności i ukrywa się u ich siostry, a naszej cioci, w Przełęku.


  Ojciec wraz z dwoma innymi nauczycielami zorganizowali komplety tajnego nauczania dla młodzieży, która ukończyła szkołę podstawową. Dla większego bezpieczeństwa wykłady odbywały się w coraz to innym domu i w ścisłej tajemnicy. Mimo to było to wielkie ryzyko dla nauczycieli i młodzieży. Ponadto miejscowe kierownictwo Armii Krajowej, z porucznikiem Jaskólskim na czele, postanowiło prowadzić wykłady z teorii dla członków ruchu oporu na strychu naszej szkoły Wszystko to stwarzało tak duże niebezpieczeństwo, że nasza mama po nocach nie spała, bo ciągle jej się wydawało, że Niemcy podjadą pod szkołę i wszystkich aresztują albo rozstrzelają.


  Zima zbliżała się ku końcowi, wszyscy liczyli, że z nastaniem wiosny będzie trochę lżej, a może i na froncie coś się odwróci na lepsze. Nic się jednak na lepsze nie zmieniło poza tym, że nastały cieplejsze dni. Coraz częściej docierały do nas straszne wiadomości o aresztowaniach inteligencji, a w większości nauczycieli. Zagrożenie było ciągłe i dlatego ojciec coraz częściej nocował poza domem.


  Wczesną wiosną 1943 roku, po północy ktoś delikatnie zapukał w okiennice naszego domu. Okazało się, że był to brat ojca – stryjek Kazik. Do mieszkania wszedł smukły, przystojny mężczyzna z czarną czupryną. Po serdecznym powitaniu do białego dnia opowiadał nam swoje wojenne przeżycia. Stryjek był oficerem w stopniu podporucznika artylerii. Rodzina nam się powiększyła i jeszcze bardziej wzmogło się niebezpieczeństwo. Coraz trudniej było z wyżywieniem. Stryjek wpadł na pewien pomysł: zrobił dwie wędki i prawie codziennie chodził na ryby nad Nidę. Dość często, kiedy mieliśmy dzień wolny, zabierał jednego z nas. Ryby urozmaicały i wzbogacały nasze pożywienie. Pobyt stryja trwał u nas około dwóch tygodni. Pewnego dnia ojciec został powiadomiony przez zaufanego człowieka, że w nocy zjawią się u nas w domu Niemcy, bo chodzi im o pana Kurowskiego. Doradził też, że najlepiej będzie jak wszystkich mężczyzn (ojca, stryja i pana Kurowskiego) nie będzie w ogóle w domu. No i faktycznie, nocą przyjechali żandarmi. Gwałtownie zaczęli dobijać się do drzwi wejściowych. Otworzyła im mama. Zapytali o Aleksandra Kurowskiego (miejscowego nauczyciela w stopniu porucznika), który też mieszkał w naszej szkole. W jego mieszkaniu zrobili rewizję, a ponieważ był nieobecny, zaczęli pytać o naszego ojca. Mama chcąc uniknąć u nas rewizji, wymyśliła na poczekaniu wersję, że dzieci są chore na tyfus i ojciec pojechał gdzieś szukać lekarstw. Niemcy panicznie bali się tej choroby, dlatego też szybko szykowali się do wyjścia. Wszystko prawdopodobnie skończyłoby się dobrze, gdyby nie to, że w drzwiach stanął stryjek, który przecież był zbiegiem z obozu. Niemcy natychmiast wycelowali w niego lufy pistoletów. Kazali mu podnieść ręce do góry, przeprowadzili rewizję osobistą. Znaleźli przy nim tylko wytrych i jakiś dokument. Założyli mu kajdanki i wsadzili do samochodu. Nie pomogły żadne tłumaczenia jego i mamy, że jest bratem ojca i właśnie przyjechał do nas w odwiedziny. Nieszczęściem było to, że stryjek wszedł z drugiej strony domu od podwórka i nie zauważył stojącego na ulicy samochodu. Oprócz tego, od wybuchu bomby na froncie miał bardzo przytępiony słuch i dlatego nie usłyszał, stosunkowo głośnego zachowywania się Niemców w mieszkaniu. Jako najmłodszy z ukrywających się mężczyzn, postanowił sam sprawdzić, co się dzieje w domu. Pełni nerwów i strachu o los rodziny, ojciec i Kurowski nie pomyśleli o jego słabym słuchu. Po pewnym czasie dowiedzieliśmy się, że został wywieziony do Oświęcimia. Nazwa ta była dla wielu ludzi jednoznaczna – zagłada. Wysyłaliśmy stryjowi do obozu parę razy paczki. Po jego aresztowaniu ojciec i Kurowski przez dłuższy czas nie pokazywali się w domu. Niemcy i policja ciągle się o nich dopytywali.


  W drugiej połowie maja do szkoły (w czasie odbywających się lekcji) wpadł sąsiad Wincenty Łysek i oznajmił, że do wsi przyjechały samochody ciężarowe pełne Niemców, że robią łapankę. Wybuchła panika wśród nauczycieli i dzieci. Uczniowie bocznym wejściem pouciekali do swoich domów. Nas mama również wysłała do mieszkania. Byliśmy bardzo wystraszeni. Ta atmosfera udzieliła się także Jureczkowi, który z przerażenia zaczął histerycznie płakać. Trzęsąc się ze strachu schował się pod stół. Zawsze tak reagował w podobnych sytuacjach. Wtedy mama go przytuliła, ucałowała i długo uspokajała. Wówczas przestał szlochać i zmęczony zasnął w mamy ramionach. Jak się później okazało, było to ostatnie pożegnanie mamy z Jurkiem. My nadal drżeliśmy ze strachu. Mimo to mama na chwilę zostawiła nas samych z uśpionym dzieckiem, żeby dowiedzieć się od sąsiada Łyska, czy ojcu udało się uciec. Zaraz po jej wyjściu przyszli do nas Niemcy i głośno coś wykrzykiwali. Następnie splądrowali całe mieszkanie i kiedy już wychodzili, do domu weszła mama. Wtedy tłumaczyła im, że jest miejscową nauczycielką, żoną kierownika szkoły. Niemcy coś nadal głośno wykrzykując zabrali opierającą się im mamę do samochodu i odjechali. Więcej już mamy nie zobaczyliśmy.


  Z późniejszej relacji sąsiada Łyska dowiedzieliśmy się, jakie wydarzenia poprzedziły aresztowanie mamy. Zaczęło się od tego, że Niemcy dokonując łapanki zabrali z ulicy między innymi jednego z mieszkańców wsi, który tłumaczył się, że jest członkiem straży pożarnej (strażaków nie zabierano na roboty do Niemiec), o czym mógł poświadczyć komendant straży Siekański – mąż nauczycielki. Dlatego natychmiast udali się do mieszkania państwa Siekańskich. Zauważyli wtedy, że Siekańscy z synem (chłopcem w naszym wieku) uciekają w kierunku pobliskiego lasu. Oddali do nich kilka strzałów, ale ich nie trafili. W mieszkaniu zastali tylko samą żonę. W trakcie rewizji znaleźli u nich ukryte radio. Wściekli z miejsca ją aresztowali. Następnie wpadli do szkoły i chcieli aresztować ojca. Byli bowiem przekonani, że kierownik szkoły musiał wiedzieć o istnieniu tego radia. Było to właśnie wtedy, gdy mama zostawiła nas samych. Sąsiad Łysek opowiadał nam też, że próbował ją zatrzymać u siebie wiedząc, że u nas są już Niemcy. Niestety, w obawie o los samotnie pozostawionych dzieci nie posłuchała i wróciła do domu, gdzie ją zaraz aresztowano. Kolejnymi ofiarami było żydowskie małżeństwo wraz z czteroletnim synkiem. Ukrywali się oni w piwnicy domu państwa Siekańskich. Słysząc niemieckie wrzaski i strzały, byli pewni, że Niemcy zlokalizowali ich kryjówkę i chcieli szybko stamtąd uciec. Wówczas właśnie zostali zauważeni i od razu rozstrzelani. Sołtysowi kazali ich pochować w pobliskim lesie między Węgleszynem a Oksą i odjechali z wioski.


  Wszystkie te wydarzenia wywołały wielki wstrząs i panikę we wsi, nie mówiąc już o tym, co my przeżywaliśmy pozostawieni sami w całym budynku szkolnym z małym Jurkiem. Znajomi radzili, abyśmy gdzieś uciekali, bo granatowi policjanci powiedzieli, że do wsi przyjedzie szef gestapo z Jędrzejowa – postrach całej okolicy. O tym, że Jurek jest Żydem, nadal nikt nie wiedział. Straszono też nas, że możemy zostać rozstrzelani, gdyż nie uwierzą w to, że nasi rodzice nic nie wiedzieli o radiu i przechowywaniu Żydów. My wspólnie z Jurkiem albo się modliliśmy, albo płakaliśmy, oczekując na dalszy bieg wydarzeń. Nikt z mieszkańców wioski nie odważył się przyjść do naszego domu. Gdy nadszedł już zmierzch, na podwórze szkolne zajechał czarny samochód osobowy. Wysiadło z niego trzech żandarmów i jeden granatowy policjant. Wszyscy weszli do domu. Policjant, który służył jednocześnie za tłumacza, zapytał nas, gdzie jest ojciec. Odpowiedzieliśmy, że mamę i tatę zabrali Niemcy. Oni dobrze wiedzieli, że zabrali tylko mamę, bo ojciec im się wymknął. Weszli do pokoju i zobaczyli pod ojca biurkiem zapłakanego Jurka, który chyba ze strachu i nerwów powiedział do gestapowca „ja pana zascele”. Ten zażądał przetłumaczenia tych słów. Nie wiemy czy przetłumaczył mu dosłownie, bo gestapowiec się roześmiał. W mieszkaniu przetrząsnęli każdy kąt, każdą szafkę i szufladę. Wyszli zabierając wszystkie kosztowności i najcenniejsze przedmioty. My przez dłuższy czas nie mogliśmy uwierzyć, że to już po wszystkim. Dotarło to do nas dopiero wtedy, kiedy ucichł warkot samochodu. Wówczas zjawił się sąsiad z córką, patrząc na nas, jak na zjawy. Po prostu wszyscy we wsi byli pewni, że Niemcy nas nie oszczędzą. Gdy już trochę ochłonęliśmy i uspokoiliśmy się, Jurek przypomniał nam, że przecież od wczoraj jeszcze nic nie jedliśmy. Córka pana Łyska przyniosła nam w torbie kawał chleba, butelkę mleka i masło. Z wielkim apetytem rzuciliśmy się na jedzenie. Przemęczenie i niewyspanie dało znać o sobie. Zaraz po ich wyjściu zasnęliśmy twardym snem. Na drugi dzień słońce było już wysoko na niebie, gdy obudziło nas pukanie do okna. Przyszedł do nas starszy o parę lat kolega (syn pana Jaskólskiego) Leszek. Jego mama przysłała nam trochę żywności, znalazła się nawet kiełbasa.


  Po tych wypadkach szkoła została zamknięta, bo praktycznie nie miał w niej już kto uczyć. Do nas dotarły wiadomości, że mama z koleżanką znajdują się w więzieniu w Kielcach. Ciągle mieliśmy jeszcze nadzieję, że może ją wypuszczą. Jednak fakt, że oprócz radia znaleziono też ukrywających się Żydów spowodował, że zostały one wywiezione do Oświęcimia. Wiadomość ta dotarła do nas w drugiej połowie czerwca 1943 roku. Było to dla nas straszne, bo wszyscy zdawaliśmy sobie sprawę, że z tego obozu się nie wraca. W tym czasie również ojciec nie pokazywał się w domu, bo stale groziło mu aresztowanie. W rezultacie zostaliśmy zupełnie sami. Wiodło nam się coraz gorzej. Pomału zaczęły się wyczerpywać wszystkie zapasy domowe. Z naszego inwentarza pozostała już tylko jedna koza, która i tak pewnego dnia zdechła. Ludzie coraz mniej się nami interesowali. Po prostu bali się do nas przychodzić. Mieliśmy wówczas 10 i 12 lat.


  Spadły na nas wszystkie obowiązki domowe, łącznie ze zdobywaniem pożywienia. Na zmianę najmowaliśmy się do pasienia krów lub pomocy w różnych pracach polowych. Sytuacja taka najbardziej dokuczała Jurkowi, który musiał pozostawać sam zamknięty w domu. Za tę pracę otrzymywaliśmy niewielkie ilości chleba z masłem, a czasem parę jajek. Rzadko jednak starczało to do najedzenia się do syta. Dosyć często kładliśmy się wcześnie spać, aby przespać głód mając nadzieję, że jutro się coś wymyśli.


  Pewnego razu, ku wielkiej naszej radości, przyjechał do nas ojciec. Zjawił się nocą (ze względu na bezpieczeństwo i żeby Jurek go nie widział, bowiem jemu mówiliśmy, że ojca razem z mamą zabrali Niemcy), dał nam trochę żywności i pieniędzy. Wtedy też dowiedział się od nas, że wszystkie nasze kosztowności rodzinne zabrali Niemcy. Wówczas powiedział, do dziś utkwiło nam to w pamięci: „ZOSTALIŚMY DZIECI DZIADAMI”. W czasie dłuższej rozmowy z nami starał się nas pocieszyć, dodać otuchy i nadziei. Po około dwóch godzinach pożegnał się z nami, żeby jeszcze pod osłoną nocy opuścić wieś. Oprócz ojca pomagały nam jeszcze od czasu do czasu rodziny Łysków: Józefa i Wincentego oraz ze dwa razy członkowie ruchu oporu. Sytuacja była jednak bardzo trudna. Musieliśmy pogodzić pracę u gospodarzy z pilnowaniem Jurka, praniem i szykowaniem jedzenia. Najgorsze było to, że coraz częściej zaczęły nam dokuczać różne dolegliwości żołądkowe. W takich sytuacjach chodziliśmy cztery kilometry do apteki do Oksy, skąd otrzymywaliśmy różne potrzebne lekarstwa i to nas ratowało.


  Pomimo sprawowania ciągłej opieki nad malcem, bywały jednak chwile, kiedy Jurek bawił się sam ze swoimi rówieśnikami. Trudno było mu nieraz zabronić, bo przecież nie mógł bez przerwy przebywać sam lub wyłącznie w naszym towarzystwie.


  Minęło lato i na początku jesieni wydarzyło się to, czego najbardziej obawialiśmy się my i nasz ojciec. W końcu rozpoznano, że Jurek jest Żydem. Wiadomość ta dotarła do nas od zaufanego człowieka. Został o tym również przez kogoś powiadomiony ojciec. Przyjechał w nocy bardzo zdenerwowany i powiedział, że w sprawie Jurka. w najbliższym czasie podejmie jakąś decyzję. Nakazał nam go nadal pilnować i nie zostawiać samego. Zaczęliśmy unikać spotkań z ludźmi i zabaw z kolegami. Przyszedł do nas również w tej sprawie pan Józef Łysek z ostrzeżeniem, że coraz więcej ludzi dyskutuje na temat Jurka. Przekonywał, że trzeba poczynić jakieś kroki aby nie sprowadzić nieszczęścia na nas i innych ludzi. Zaproponował też swoją pomoc. Tak on, jak i ojciec byli powiązani z Armią Krajową i bardzo szybko się ze sobą skontaktowali. Obaj przyjechali w nocy furmanką po Jurka. Spakowaliśmy wszystkie jego rzeczy, a następnie obudziliśmy go i ubraliśmy. Kryliśmy przed nim płacz i łzy. Tłumaczyliśmy mu, że jedzie do drugiej swojej cioci. Otulonego w koc posadziliśmy go na furmance. Nie poinformowano nas dokąd go zawiozą. Ojciec powiedział tylko, że oddany zostanie pod dobrą opiekę i w pewne ręce. Po jakimś czasie ojciec zdradził nam tajemnicę, że Jurek jest u naszej cioci, a jego siostry, we wsi Przyłęk.


  Pozostaliśmy sami. Przez kilka dni popłakiwaliśmy po kątach, nie okazując tego znajomym i kolegom. Wszystkim im natomiast powiedzieliśmy, że w związku z naszą trudną sytuacją Jurka zabrała rodzina jego ojca. Okazało się, że wyjazd Jurka był już konieczny. Niemcy bowiem mianowali nowym kierownikiem szkoły Schabowskiego, któremu wraz z rodziną przydzielono nasze mieszkanie. Dano nam tylko trzy dni na wyprowadzenie się z domu. Zostaliśmy bez dachu nad głową.


  Przyjął nas do swego, stosunkowo ciasnego mieszkania, pan Józef Łysek. Zabraliśmy tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Meble i dużo innych przedmiotów musiało pozostać w byłym mieszkaniu, bo nie było ich gdzie ulokować. Na domiar złego otrzymaliśmy zawiadomienie, że stryjek Kazik zmarł w Oświęcimiu na tyfus. Wiadomo, jak odebraliśmy tę wiadomość, tym bardziej że znajdowała się tam nasza mama.


  Rozpoczęliśmy nowe życie w stosunkowo dużym gospodarstwie p. Łyska, który mieszkał wraz z żoną i córką (około 17 lat). Od samego początku zaczęto nas traktować jak domowników. My natomiast, jak wszyscy chłopcy ze wsi, wstawaliśmy bardzo wcześnie rano i wykonywaliśmy wszystkie prace polowe oraz pomagaliśmy przy obrządku w gospodarstwie. Najczęstszym naszym zajęciem było pasienie krów.


  Mimo że nauka w szkole została wznowiona, my do szkoły niestety nie chodziliśmy. Przy pomocy ojca i gospodarzy robiliśmy raz na dwa tygodnie paczki i wysyłaliśmy je mamie do Oświęcimia. Najczęściej musieliśmy nosić te paczki pieszo na pocztę, która znajdowała się około 4. kilometrów od Oksy.


  Od czasu do czasu docierały na adres Łyska listy od mamy. Ze względu na bezpieczeństwo nie wspominała w nich nigdy o ojcu. Pytała o zdrowie dzieci i prosiła, byśmy się nie martwili, gdyż nadejdzie kiedyś chwila, kiedy się znów zobaczymy i już na zawsze będziemy razem. Prosiła również, żeby w paczkach przesyłać cebulę i czosnek. Z ojcem spotykaliśmy się teraz częściej, a nawet razem z rodziną Łysków spędziliśmy święta Bożego Narodzenia.


  Nastał rok 1944. Niemcom coraz gorzej wiodło się na wszystkich frontach. Wstąpiła w nas nadzieja, że wojna się skończy i mama wróci. Tak się jednak nie stało. Pod koniec marca otrzymaliśmy straszną wiadomość, że mama zmarła na tyfus. (Wszystkie zawiadomienia o śmierci, jakie były wysyłane z Oświęcimia, brzmiały: „zmarł(a) na tyfus”). Ojciec i my przeżyliśmy to strasznie. Płakali nasi gospodarze i wielu ludzi ze wsi, bo była przez wszystkich bardzo lubiana. Długo nie mogliśmy po tym przyjść do siebie.


  W drugiej połowie 1944 roku Niemcy zaczęli w oddalonej o ok. 30 kilometrów miejscowości Brzegi budować umocnienia obronne rowy przeciwczołgowe i okopy. Do tych robót co pewien czas wyznaczali z każdego domu jedną osobę. Z naszego domu wyznaczyli 17-letnią córkę gospodarza. Jej rodzice byli tą sytuacją przerażeni. W momencie, gdy przyjechali po nią (Janusz był wtedy przy kopaniu torfu) widząc ich zdenerwowanie zaproponowałem, że pojadę zamiast Hani. Gospodarz znając język niemiecki przekonał Niemca, że 12-letni chłopiec umiejący pracować przy koniach może być bardziej przydatny niż dziewczyna. Niemiec wyraził zgodę i wyjechałem do pracy. Robota była tam bardzo ciężka, a wyżywienie słabe: chleb z marmoladą i czarna kawa, a na obiad najczęściej zupa z brukwi. Pracowałem przez około dwa miesiące.


  Pod koniec 1944 roku partyzanci coraz częściej przeprowadzali akcje dywersyjne, dochodziło również do jawnych potyczek. Dlatego też Niemcy rzadziej pokazywali się we wsi i to tylko w dzień. Wiadomo było, że na Wschodzie wypiera ich Armia Czerwona. Święta Bożego Narodzenia obchodziliśmy już pod wrażeniem zbliżającego się frontu. Słychać było coraz częściej warkot samolotów i dalekie wybuchy bomb. Szosami ciągnęły kolumny samochodów i wozów niemieckich. Wszyscy oczekiwali, że Rosjanie lada moment wkroczą bez większych walk i ludzie nie ucierpią. Tak też się stało. W pierwszych dniach stycznia wczesnym rankiem przez naszą wieś Niemcy uciekali w popłochu, a już wieczorem wjechały czołgi rosyjskie. Rosjanie rozlokowali się w całej wsi. Wszędzie było ich pełno. Zajęli mieszkania a nawet budynki inwentarskie. Byli bardzo nędznie ubrani, wygłodzeni i przemęczeni. Spali pokotem na podłodze wyścielonej słomą.


  Ciągle nowe kolumny zmotoryzowane i piesze ciągnęły na Zachód. Zima zbliżała się ku końcowi. Wszyscy bardzo cieszyli się wolnością, liczyli na powrót swoich bliskich. My mieliśmy mieszane uczucia, bo nadal nie wiedzieliśmy, jaka nas czeka przyszłość.


  Była już pełnia wiosny 1945 roku, kiedy to do wsi przyjechała matka Jurka pani Kaiser. Pierwsze swoje kroki skierowała do szkoły, gdzie poprzednio mieszkaliśmy. Tam dowiedziała się, że my teraz przebywamy w domu Józefa Łyska, że mama nasza zginęła w Oświęcimiu, a ojciec nie jest już kierownikiem tutejszej szkoły. Nie uzyskała też żadnych informacji o swoim dziecku. Była załamana i pełna najgorszych myśli. Zrozpaczona szybko udała się pod wskazany adres naszego nowego miejsca pobytu. W tym czasie nie było nas w domu. Po powrocie zastaliśmy ją już gorączkowo wypytującą pana Łyska o różne szczegóły minionego okresu. Po serdecznym przywitaniu zorientowaliśmy się, że poznała już w ogólnym zarysie nasze i Jurka dramatyczne przeżycia. Dla niej najważniejszy był fakt, że Jurek żyje, jest zdrowy i znajduje się w bezpiecznym miejscu (u naszej cioci w Przyłęku). Współczuła nam bardzo z powodu śmierci mamy. Dowiedzieliśmy się również o jej nieszczęściu. Straciła męża, który w obozie został rozstrzelany przez Niemców. Była więc niewymownie szczęśliwa, że chociaż jej jedyny syn przeżył ten wojenny koszmar. Po skromnym poczęstunku pożegnała się z nami, bo chciała jak najszybciej znaleźć się w Przyłęku i zobaczyć się z nim. My jeszcze przez pewien czas mieszkaliśmy u państwa Łysków.


  Od nowego roku szkolnego, to jest od września 1945 roku, ojciec powrócił na stanowisko kierownika szkoły w Węgleszynie. W końcu zaczęliśmy już systematycznie uczęszczać na zajęcia szkolne. Niestety, nie dane nam było żyć w spokoju. Przed organizowanym w Polsce referendum dotyczącym przyszłego ustroju państwa polskiego, ojciec został aresztowany przez Urząd Bezpieczeństwa.


  Jest to już jednak inny rozdział naszego życia.


  W dniu 2 II 1988 roku otrzymaliśmy medal „Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata”.


  Stanisław Waligóra, Żona oficera


  Stanisław Waligóra


  Żona oficera


  Urodziłem się 15 września 1935 roku we wsi Orzechowo w powiecie Września. Rodzice pochodzili z rodzin rolniczych, matka bez zawodu, ojciec fotograf. Orzechowo to mała wioska leżąca nad Wartą i otoczona lasami. Mieszkaliśmy w domu jednorodzinnym przy głównej ulicy, gdzie po drugiej stronie znajdowała się fabryka parkietów B. Bystrzyckiego.


  Byłem najstarszy z rodzeństwa. W chwili rozpoczęcia wojny miałem 4 lata, moja siostra 2, a mój brat pół roku. Mimo że miałem tylko 4 lata, niektóre zdarzenia pamiętam do dziś, choć z upływem lat pewne szczegóły się zacierały. Wspomnienia te odżywały wówczas, kiedy opowiadałem je swoim dzieciom, a obecnie i wnukom. Jedni i drudzy słuchając wspomnień ojca i dziadka w pierwszej chwili uważali to za bajki, nie mogli zrozumieć, że moje dzieciństwo wyglądało zupełnie inaczej niż ich.


  W drugi dzień po rozpoczęciu wojny przyjechał po nas dziadek wozem konnym. Zabrał moją matkę z trójką dzieci do siebie na gospodarstwo rolne do wsi Dominowo (leżącej od Orzechowa około 20 km).


  Pierwsze zdarzenie, które pozostało w mojej pamięci, to właśnie ta jazda końmi. Dzieci były rozradowane.


  Aż tu nagle gdzieś w okolicy Zberek nadleciał samolot, który nas ostrzelał. Wyskoczyliśmy z wozu, schowaliśmy się w przydrożnym rowie pod drzewami. Tuż obok nas trafiały kule karabinowe. Po kilku minutach kiedy samolot odleciał, pojechaliśmy dalej już bez przeszkód. Być może dlatego po latach śnią mi się czasem samoloty strzelające do uciekających ludzi. Na początku wojny Orzechowo nazywało się Nussdorf, a po roku zmieniono na Haseltol.


  Już od pierwszych dni wojny, nasze codzienne życie to nie tylko zabawa, ale staranie się o żywność. Z kolegami z sąsiedztwa bawiliśmy się w berka, ścigaliśmy się felgą rowerową napędzaną odpowiednio ukształtowanym drutem, graliśmy w pikla, palanta, w chowanego. Były to tylko pozornie beztroskie chwile.


  Moim stałym obowiązkiem było pasienie jednej kozy. Codziennie więc chodziliśmy z rodzeństwem z kozą na łąkę. Dzięki koziemu mleku byliśmy jako tako zdrowi.


  Na wyżywienie otrzymywaliśmy na kartki pół funta chleba, ale to było za mało. Toteż w miesiącach letnich tuż po żniwach chodziliśmy po polach, zbieraliśmy kłosy żyta. Z otrzymanych w ten sposób ziaren w specjalnym młynku robiliśmy coś jak gdyby mąkę i z tego mama piekła na blasze pieca kuchennego tak zwanej blance, czyli placki z mąki, wody i soli. Jesienią zaś zbieraliśmy pozostawione na polu ziemniaki i znów było jedzenie. Zimą najczęściej zbieraliśmy w lesie gałęzie na opał. I tak dzień za dniem, rok za rokiem. Na piętrze w naszym domu mieszkało dwóch oficerów niemieckich. Na jednego z nich mówiliśmy chyba Hans a na drugiego de Sika (de Sico?).


  Obiady jadali w kantynie po drugiej stronie ulicy. Często nam coś przynosili do jedzenia, czasem nawet cukierka lodowego. Mieli wilczura, który często z nami się bawił. Pewnego dnia oficerowie przynieśli z kantyny makaron – rurki z sosem. Dali przed domem to do jedzenia psu, w dużej misce.


  Siedziałem obok miski, wyciągnąłem rękę po rurkę makaronu. Potem jadłem razem z psem. Zauważył to de Sico, wziął mnie do pokoiku do siebie, poczęstował cukierkami i zaczął opowiadać o sobie. Mówił, że ma dwóch synów w moim wieku i że bardzo za nimi tęskni. Ja już wówczas miałem chyba ze 6-7 lat.


  Od tego czasu prawie każdego dnia de Sico przynosił coś do jedzenia. Najbardziej lubiłem wojskowe suchary. Którejś jesieni do oficerów na górze przyjechały w odwiedziny ich żony. De Sico miał ładną młodą żonę, a ten drugi jak się później okazało – jędzę. Tak ją nazywała moja mama.


  Około metra od naszego podwórka, budowano z pustaków olbrzymi barak. Przy budowie pracowali jeńcy, chyba z różnych narodów, gdyż nie zawsze można ich było zrozumieć. Najwięcej było jednak tych co mówili „daj kartoszku”. Pewnego dnia wróciłem z pola z kartoflami za koszulą. Usłyszałem „daj kartoszku” więc przez płot rzuciłem kilka ziemniaków. Zauważyła to żona Hansa, zrobiła krzyk, wezwała strażników, a potem chyba oficera SS, bo niedaleko od naszego domu był ich posterunek. Przyszło ich dwóch. Coś im powiedziała i wskazała na mnie. Zabrali mnie na posterunek i zamknęli w ciemnej wilgotnej piwnicy. Moje przerażenie było ogromne. Nic nie jadłem, nic nie piłem. Na drugi dzień zostałem wypuszczony. Później dowiedziałem się, że to dzięki de Sico. Nie wiem co życzyłem żonie Hansa, ale widocznie musiałem coś złego życzyć, bo po jakimś czasie dowiedzieliśmy się, że wracające do siebie pociągiem, żony zostały zabite w pociągu zbombardowanym gdzieś za Wrześnią. De Sico płakał.


  Zimą na przełomie roku 1944 i 1945 często nocą słychać było przelatujące samoloty. Kiedy zbliżał się warkot samolotów w fabryce ogłoszono alarm. Ponieważ nasz dom stał prawie przy samej fabryce – uciekaliśmy w pola.


  W czasie jednej nocy alarm zbudził nas ze snu. Ojca w tym czasie nie było w domu, Niemcy gdzieś go wywieźli. Z pomocą przyszli żołnierze z góry: Hans i de Sico. Pomogli nam ciepło się ubrać, zabrać ze sobą pierzyny i udaliśmy się przez pola pod wał nadwarciański. Słychać było wybuchy, widać było łuny. Alarm odwołano. Wracaliśmy. Młodszego brata niósł na rękach Hans, a siostrę chyba de Sico. Na drugi dzień dowiedzieliśmy się, że to nie fabryka była bombardowana, ale most kolejowy na Warcie około 2 km od nas.


  Ostatnie dni stycznia 1945 roku mimo mrozów były bardzo gorące. Przez wieś w kierunku Jarocina na Wrześnię maszerowały kolumny jeńców. Wzdłuż kolumny szli uzbrojeni żołnierze. Strzelali do każdego jeńca, który tylko o krok oddalił się od kolumny. Strzałów było dużo. Z kolegami stałem na skraju drogi i gapiliśmy się na przechodzących. W pewnej chwili poczułem ból w nodze. Okazało się, że zostałem postrzelony. Draśnięcie kulą karabinową.


  Na drugi dzień tą samą trasą uciekali przed frontem cywile. Wozy, rodziny, psy – wszystko zmęczone. W oczach mieszkańców wsi nie było litości. Niektórzy okradali przejeżdżające wozy. Z jednego wozu ukradziono pierzynę. W domu okazało się, że w pierzynie jest dziecko – niemowlę.


  Zawinięto więc pierzynę i z dzieckiem podrzucono na inny wóz. Wszyscy o tym wiedzieli, ale nikt nie potępił.


  Po kilku godzinach ktoś przyniósł do wsi wiadomość, że od strony Jarocina zbliża się wojsko rosyjskie. Ludzie wylegli na główną ulicę.


  W bramie zakładu wywieszono biało-czerwone flagi. Wszyscy byli podnieceni. Wszyscy, starzy i młodzi, wyczekiwali, aby powitać Rosjan. Ktoś już usłyszał czołgi, ktoś już ponoć widział wojsko. Jednak nikt do wsi od strony Jarocina nie wjechał.


  Natomiast od strony Wrześni przyjechali w samochodach i motocyklach z przyczepami żołnierze niemieccy. Wjechali na teren zakładu spoglądając tylko na stojących ludzi i wiszące flagi.


  Wszyscy uciekli do domów. Poszła plotka, że Niemcy przyjechali zaminować fabrykę. Po kilkunastu minutach odjechali w kierunku Wrześni. Pół godziny później przyjechali samochodami Rosjanie. Znów wszyscy zebrali się przed bramą fabryki. Radości, powitaniom i łzom nie było końca. Rosjanie rozdawali nam cukierki, których od dawna nie mieliśmy w ustach. Ktoś wyniósł na ulicę portret Hitlera, spuścił spodnie i zrobił kupę. Oklaski. Radowali się wszyscy do późnej nocy. Goszczono Rosjan gorzałką.


  W marcu 1945 roku ogłoszono zapisy do szkoły. Miałem 10 lat i nie znałem ani jednej literki. Zostałem przyjęty do klasy pierwszej „G”. Nie mieliśmy książek ani zeszytów. Jedynym zeszytem to była tabliczka i rysik. Nauka czytania szła mi dobrze. Po prostu czytanki uczyłem się na pamięć. Co pół roku przechodziłem z klasy do klasy. Po czterech latach ukończyłem w czerwcu 1949 szkołę podstawową. Potem ogólniak we Wrześni. Codzienne dojeżdżanie pociągiem w wagonach towarowych zw. Towosami.


  Tak wyglądało moje wojenne dzieciństwo.


  Zbigniew Okoń, Łuny nad Wołyniem


  Zbigniew Okoń


  Nastolatek wśród ludobójców


  
    Zbiec w ciszę, zamknąć powieki


    Rozstać się z światłem i cieniem


    I czas dziecinny, daleki Ożywić, wrócić


    – wspomnieniem. Czy warto odkrywać


    blizny? Choć może boli – to trzeba By


    więcej ceniono Ojczyznę I zwykły


    kawałek chleba.

  


  Sześć lat wojny wypadło mi przeżyć od 12. do 18. roku życia. Nim jednak wybuchła, pragnąłem ją gorąco jak dobrą zabawę, jak coś bardzo ciekawego. Gdy się skończyła, nienawidziłem jej, nie tak za okrucieństwo, jakie z sobą niosła, jak za bezsensowność jej w pojęciu człowieczym. Ale te 6 lat pamiętam lepiej jak następne półwiecze. I co ciekawe, czasem te niepozorne zdawałoby się zdarzenia z tego okresu zyskały dłuższa moc przetrwania. Choćby czyjeś dobre oczy, wyciągnięta pomocna dłoń, warkocz nieznanej dziewczynki z czerwoną kokardką, żołnierska furażerka.


  Łuny nad Wołyniem


  Spełnione marzenie (Hoszcza, wrzesień 1939 roku).


  Daleko z głębi nieba wypłynęła łagodnie eskadra samolotów. Ciężki warkot motorów wchłaniał mnie coraz bardziej w orbitę swoich drgań. Nareszcie! Na pewno zobaczę polskie samoloty w całej ich okazałości. Ach, żeby to być pilotem! Wojna już trwała 10 dni a ja jeszcze nie widziałem samolotu. A taki byłem głodny wrażeń i przeżyć. Jak dotąd tylko w snach dokonywałem cudów waleczności. Byłem bohaterem wyróżnionym, odznaczonym, mianowanym i kto tam wie, kim jeszcze.


  Tak naprawdę to tylko w koleżeńskich sporach mogłem wykazać się czynem, który przecież w czasie wojny w ogóle się nie liczył.


  Ale teraz leciały wprost na mnie trzy samoloty, z których każdy niósł w moim kierunku zwiastun bezpośrednio odczuwanej wojny. Szczególnie poczułem to wtedy, gdy z ziemi zaterkotały karabiny maszynowe. Tak – to jednak nie byli nasi. Warkot potężniał. Zagłuszył go na jakiś czas jęk spadających, a potem wybuchających bomb.


  Wojna! Dotarła już do nas.


  Wojna, ta wyczekiwana, najprawdziwsza. Nie ta z harcerskich biwaków i manewrów czy też podwórkowych zabaw. Mieć teraz karabin i strzelać, strzelać... Na pewno bym trafił, wszyscy by widzieli, jaki jestem.


  Tymczasem ludzie mojego miasteczka, gnali na przemian w różnych kierunkach, nawołując się wzajemnie. Gdzieś zapłakało małe dziecko. Samoloty przeleciały nad naszą dzielnicą i znikły w dali nie czyniąc nic groźnego. Ludzie wychodzili ze swoich kryjówek, a ja byłem dumny jak paw, że nie uległem panice jak inni. Zresztą wojna wcale nie wyglądała na groźną. Niemile tylko brzmiał mi w uszach krzyk przestraszonych kobiet, a już szczególnie mojej mamy, która takiemu bohaterowi jak ja wlepiła za „odwagę” porządnego klapsa.


  Gorycz rozstania


  Przyszły następne dni. Do szkoły przestaliśmy chodzić. Ach, co to była za frajda. Odczułem jednak wokół panujący chaos, który udzielił się również mnie. Dużo nowych twarzy, przeważnie uciekinierzy z zachodnich ziem: z Poznania, Warszawy, Bydgoszczy, Katowic, Krakowa i innych miast przybywało coraz więcej osób. Nowo uformowany batalion, który stacjonował w naszym miasteczku przygotowywał się do wymarszu na front. Miałem w nim już dużo znajomych, ponieważ przynosiliśmy im często owoce, pieczywo itp. Szczególnie zżyłem się z plutonem łączności stacjonującym w sąsiedniej stodole. Było w nim dużo kawalarzy, toteż nieraz pękaliśmy ze śmiechu.


  Ale z frontu nadchodziły niepokojące wieści. Wojska nasze cofały się na całej Unii. Pewnego dnia niespodziewanie nasz batalion wymaszerował na front. Było to dla mnie niezapomniane widowisko. Orkiestra wojskowa grała marsz, w takt którego maszerowały kolejne jednostki. Gdy przechodził „mój” pluton, jakże żałowałem, że nie mogę iść z nimi.


  Ale zapał mój nieco ostygł, gdy ujrzałem mdlejące z rozpaczy żony, długie, może ostatnie, pocałunki kochających się par. I zamiast spodziewanej radości ogólny smutek i płacz kobiet. Po odejściu batalionu, miasteczko ziejące pustką wyglądało na umarłe. Chciało mi się płakać, toteż zagryzłem wargi, by tego nie uczynić. A marsz wojskowy, który długo dźwięczał mi w uszach, kojarzył mi się zawsze przez długie lata ze smutkiem rozstania. Za dwa dni wkroczyli Sowieci.


  Taka jesteś wojno


  Zawierucha wojenna pognała nas do Równego. Wojna się skończyła, by znowu wybuchnąć z większą stokroć siłą w 1941 roku.


  Spaliśmy jeszcze spokojnie, gdy zaczęły spadać niespodziewanie na miasto pierwsze bomby.


  Wybiegłem na podwórko. Ludzie uciekali w popłochu. Jęk spadających bomb był coraz bliższy. Samoloty w liczbie kilkunastu były teraz nad nami. Każdy się chował, gdzie tylko mógł. Do domów, pod krzaki do pobliskich ogrodów. Ktoś na mnie krzyknął, porwał za kołnierz, rzucił na ziemię. Przerażający jęk pikujących samolotów, czy też spadających bomb zbliżał się jakby wprost na mnie. Chciałem się zerwać, ale odgłos detonacji spadającej gdzieś dalej bomby przyniósł pewne uspokojenie. Pomyślałem, ta już niegroźna. Za chwilę historia jednak powtórzyła się – z tym, że jęk był dublowany przez kilka spadających jednocześnie bomb. Tak trwało przez dobre pół godziny. Kiedy podniosłem się z ziemi ujrzałem, że część miasta pali się. Z sąsiedniego na wpół zburzonego domu – wyleciał człowiek-pochodnia. Wył rozpaczliwie trzymając się za oczy. Cały był czarny jakby obdarto go ze skóry. Czułem jak strach paraliżował moje ciało, jak nigdy dotąd. Tak mogłem przecież wyglądać ja albo moja matka... Zamarłem z przerażenia. Gdzie jest matka?


  Mamo! Mamo! Leciałem do domu jak opętany.


  Jest żywa. Z dziką rozkoszą wpadłem w jej ramiona. Przecież mogła już nie być. I zostałbym sam... przerażająco sam.


  Ale teraz wiem, że dobre ramiona matki są w czasie wojny bezsilne.


  Próba miłości


  Dzisiaj znowu nadleciały samoloty niemieckie. Z jednego wydobywał się podejrzany gaz. Ludzie w pośpiechu zaczęli ubierać na ulicy gazowe maski. Kto ich nie miał, biegł do domu. Powstała panika. Niemcy puszczają gaz – leciało ostrzeżenie po ulicy, po domach.


  A my bezradni nie wiedzieliśmy jak i gdzie szukać schronienia. Poszliśmy do gospodarzy domu. Gdy weszliśmy do mieszkania cała rodzina pana mecenasa ubrana już była w maski. Pozostała im tylko jedna i tę nam ofiarowali. Masz synku, ubierz – prosiła matka. Coś we mnie załkało, zabolało. Zagryzłem wargi, by nie rozmazać się.


  Nie mamo, ubierz ty – ja jestem młody, przetrzymam.


  Tymczasem przez okno widzieliśmy jak ludzie przytykają chustki do nosa. Tajemniczy obłok pozostawiony przez samolot powiększał się coraz bardziej.


  Matka była zdenerwowana. Ubieraj, ubieraj – prosiła, bo może być za późno. Ja ubiorę na twarz mokrą chustkę... Targu nie dobiliśmy, choć matka nadal prosiła i groziła. W końcu przytuliliśmy się mocno do siebie, bezradni na to, co przyjść musi. Maskę porwał jak skarb jeden z sąsiadów. Chociaż strach paraliżował całe istnienie, to jednak czułem w sobie coś niewypowiedziane wdzięcznego, że właśnie postąpiliśmy tak, a nie inaczej.


  Pamiętałem o tym, że ojciec, nim Sowieci wzięli go do niewoli, powiedział mi: Teraz ty będziesz głową rodziny. I chociaż masz dopiero dwanaście lat, dbaj o matkę i siostrę. Dzisiaj czułem, że jestem głową rodziny.


  Przeznaczenie czy przypadek?


  Front nas gonił, chociaż uciekaliśmy przed nim coraz bardziej na wschód. Gdy po nalocie opuszczaliśmy miasto, ulice były puste, chodniki obsypane rozbitym szkłem. Na jednym z nich leżała zabita kobieta. W otwartych szklanych oczach pozostał strach. Długo, długo stała mi przed oczami. Zanikła wtedy, gdy twarzy zabitych, poszarpanych i sinych, przerażonych i zakrwawionych przybyło. W końcu strach przed śmiercią własną i najbliższych zabił strach wewnętrzny, który zawsze odczuwałem na widok zmarłego.


  Nawet wierna suczka Rena, która towarzyszyła nam w ucieczce zaraziła się naszym strachem. Na widok samolotu pierwsza wyszukiwała nam kryjówki (fosę, krzaki, zboża), gdzie można by było być niewidocznym dla lotników, którzy z reguły posyłali serię z karabinu maszynowego, widząc cywili.


  Pewnego dnia słysząc nadlatujące samoloty chcieliśmy się schować do pobliskiej stodoły. Nasza suczka już wcześniej skryła się nieco dalej w przydrożnym rowie. Choć niewiele było czasu solidarnie pobiegliśmy za nią. Wybuchło koło nas kilka bomb, zaterkotał karabin, ale potem nastąpiła cisza.


  Och! Jakby się chciało, by trwała wiecznie.


  Ruszyliśmy naprzód, wycałowawszy uprzednio naszą psinę, bowiem ze stodoły nie zostało już prawie nic.


  Matka twierdziła, że to przeznaczenie, ale ja sobie myślałem, że to zwykły przypadek. I że to on rządzi światem, ludzkim życiem. Może nawet sam człowiek jest tworem jakiejś tam nieskończonej ilości przypadków.


  Egoizm


  Przybyliśmy do miasteczka Hoszcza, gdzie mieliśmy znajomych. Żdawało się nam, że tutaj na uboczu, z dala od głównych szos nic nam nie grozi. W tłumoczkach dźwiganych przez nas mieścił się nasz cały dobytek. Tu, gdzie wojna jeszcze dobrze nie zaglądnęła, ludzie byli nieco spokojniejsi i weselsi. Mimo moich czternastu lat miałem już nad nimi przewagę: wiedziałem co trzeba robić – zaraz zabrałem się do kopania schronu. Śmiali się ze mnie ludziska, a szczególnie rówieśnicy – ja jednak robiłem swoje. Na wieczór schron z dachem był już gotowy. Tejże nocy nadleciały samoloty zrzucając grad bomb zapalających. Wszyscy domownicy (i ci co się śmiali) uciekli do „mojego” schronu. Pan Stolarski, jako mężczyzna w sile wieku, stał przy wejściu. Tymczasem bomby spadały coraz bliżej, a ziemia z bocznych ścian i okapu coraz więcej sypała się na nas. Szept modlitwy dodawał mocy grozie, która ogarnęła wszystkich.


  Punktem kulminacyjnym był moment, gdy przeraźliwy jęk spadającej bomby zapowiadał nasz koniec. Na domiar złego, pan Stolarski zawył nieludzkim głosem: Rany Boskie... prosto na nas! I wyrwał ze schronu zostawiając żonę i małe dzieci. Wybuch spadającej tuż bomby ogłuszył nas nieco. Nerwy napięte do ostateczności odczuwały teraz ulgę. Żyjemy. Gdy wyszliśmy ze schronu, zobaczyliśmy... piekło. Całe nieomal miasteczko stało w ogniu. Ryk bydła, jęk rannych, rozpacz pozostałych przy życiu, smród spalenizny powodowały, że chciało się uciec gdzieś, gdzie tego wszystkiego nie ma. Ale gdzie? Gdzie!


  Rzuciliśmy się do ratowania jednego z ocalałych jeszcze domów. Stolarski, który cudem się uratował, wydzierał z płonącego już domu szafę. Ryczał przy tym ochrypłym głosem: ludzie pomóżcie! Ludzie, coście za ludzie! Od tej pory szafę zawsze kojarzę z ludzkim egoizmem.


  Spotkanie z wrogiem


  Są już Niemcy. Siedem „Tygrysów” buszowało po polu i wsi szukając niedobitków. Kiedy przybliżyli się do mnie, jakieś zimno przeleciało mi po ciele. Jaką miałem gwarancję, że nie będą strzelać do dzieci, do matki. Wystarczy, by jeden z nich pociągnął za spust. Zresztą słyszałem, że czasem nie oszczędzają nikogo.


  Byli ubrani w czarne mundury, na uszach niektórzy z nich mieli słuchawki. Wydawane komendy w ich języku byty obce i ostre. Jakże inaczej brzmiał język niemiecki, którego uczyłem się w szkole. Zrozumiałem, że ten drugi wróg jest potężny i zły. Byłem zupełnie zrezygnowany. Czyżby czekała nas wieczna niewola, wieczny strach? Czołgi pojechały dalej, nastąpiło pewne odprężenie. Tymczasem przy jednym z domów zebrała się grupa kobiet. Poszliśmy w tym kierunku. Na ziemi leżał ciężko oddychając młody radziecki żołnierz. Całą prawą stronę zlaną miał krwią. Był tylko w koszulce gimnastycznej, spodniach i boso. Uciekł Niemcom już z niewoli. Dostał w ramię, zdjął bluzę, buty i uciekał, uciekał...


  Wśród lamentu kobiet, z dala od swego domu konał ten młody chłopak. Na nic nie zdała się pomoc miejscowych. Jęczał tylko z żalem mówiąc:


  – Zaczem nie ubił? Zaczem nie ubił?


  Potem chciał coś przekazać matce, ale już nie zdążył.


  Jatka


  Po wielu perypetiach wracaliśmy do domu oddalonego o 45 kilometrów Ciężkie tobołki ugniatały umęczone ciało. Nogi odmawiały posłuszeństwa. Do tego słońce prażyło niemiłosiernie.


  Szliśmy trasą, którą przechodziła linia frontu. Widziałem makabrycznie rozszarpane ciała ludzi i koni. Walały się obok nich, jak odcięte gałęzie, ręce i nogi. Przypomniał mi się sklepik mięsny, gdzie na hakach i półkach widać było poćwiartowane kawałki zwierząt. Ten obraz niczym nie odbiegał od tamtego tyle, że teraz i rzeźnikami, i ofiarami byli ludzie. Po raz pierwszy uświadomiłem sobie, że człowiek, jego kości i mięso wcale się nie różnią, kiedy są w kawałkach. Ludzie, wtedy gdy są żywi i gdy są dobrzy przerastają swą wartością zwierzęta. Wartością. Bo co jest wart człowiek zły? Głowiłem się, dlaczego jeden jest dobry a drugi nie. Skąd to się bierze. Czy to jest wrodzone, czy też nie sposób tego wyjaśnić. Niemcy, którzy nas mijali, to też ludzie i też różni chociaż wszystkich nienawidziliśmy jednakowo. Niektórzy z nich nawet kiwali do nas przyjaźnie, próbowali nawiązać jakąś rozmowę. Ale zdecydowana większość coś tam krzyczała, groziła, przeganiała. Chyba po raz pierwszy w życiu ogarnęła mnie radość z powodu śmierci człowieka. To żołnierze niemieccy grzebali swoich poległych kamratów. I w moich oczach stracili oni dużo ze swej potęgi, chociaż niezmierzone kolumny parły ciągle na wschód. Ich można było też zabijać i ranić.


  Zbliżała się noc. Szliśmy boso, toteż nogi były popuchnięte i okaleczone. Jacyś dobrzy ludzie przyjęli nas na noc. Dali trochę słomy i wody do mycia. Zapadliśmy po raz pierwszy od kilku dni w kamienny sen.


  „Kto Cię utraci...”


  Jesteśmy w domu. Ale nie ma w nim ani kawałka chleba. Wspólnie z kolegami poszedłem w teren szukać zarobku. Często wracaliśmy z niczym. Największe jednak możliwości były tam, gdzie obozowały kuchnie polowe. Z reguły bez pytania braliśmy się sami do roboty. Rąbaliśmy drewno, przynosiliśmy wodę itp. Jeśli kucharz nic nie mówił, to znaczy aprobował naszą pomoc, w innym wypadku doniosłe „raus” dodawało nam skrzydeł. W ten sposób przynosiłem do domu menażkę (nieodzowny ekwipunek) z zupą, względnie kawał wojskowego chleba. Sprawiało mi to wielką satysfakcję, że z całej rodziny byłem najbardziej aktywny, przez co awansowałem pewnie do głowy domu. Moja matka i siostra nie miały w tym czasie żadnych szans otrzymania pracy.


  Wojna, która, zdawałoby się niesie z sobą same okropności, była jednak pewnego rodzaju szkołą życia. Nauczyła szanować pracę i chleb. Teraz, kiedy nie chodziło o podział słodyczy, tylko o kromki chleba, czy też parę łyżek zupy, wpoiliśmy w siebie sprawiedliwy podział. Czy jednak tak było wszędzie?


  Były wypadki, że głód przeciwnie czynił z ludzi istoty podobne do zwierząt. Widziało się to w kolejkach, gdzie stało się całą noc po ćwiartkę chleba, by w końcu go nie dostać, bo słabsi z kolejki zostali wypchani.


  Jednak w sumie ludzie byli sobie bliżsi, lepsi. Mało kto dbał więcej niż o to, by przeżyć. Meble, ciuchy, „klasowości” prawie nie miały już znaczenia. Natomiast nucony po cichu hymn roztkliwiał mile, wciskał do oczu łzy. Słowo Ojczyzna nabrało Mickiewiczowskiego znaczenia: „Kto Cię utraci, ten tylko się dowie, ile Cię trzeba cenić...”. Ludzie wolni tej ceny nie znają.


  „Got mit uns”


  W Równem okupanci olbrzymi plac otoczyli wieżyczkami i drutem kolczastym. W wieżyczkach ustawione zostały karabiny maszynowe z lufami w kierunku placu, do którego podążały olbrzymie kolumny jeńców radzieckich. Było wśród nich wielu rannych. Kto nie mógł iść, był rozstrzeliwany na miejscu. Po raz pierwszy zetknąłem się z tym, że bezbronnego i rannego dobija się jak psa. Ci, co to robili, na pasach mieli napisane „Got mit uns”. Przywłaszczyli sobie Boga do swoich morderczych celów.


  Ale Bóg? Dlaczego na to pozwalał. Rodził się we mnie bunt. Poczęły się rodzić wątpliwości.


  Codziennie z obozu wywożono kilka furmanek zabitych, zmarłych z ran, głodu i chorób. Ci ludzie byli przecież pod gołym niebem, bez okrycia i żywności.


  Postanowiłem z kolegami im pomóc. Przecież mój ojciec też zaginął w czasie wojny i możliwe, że znajduje się w podobnej sytuacji. Wprawdzie nasza „pomoc” to kropla w morzu, ale chcieliśmy coś zdziałać. Wiedzieliśmy, że każda pomoc była karana, toteż postanowiliśmy działać uważnie. Chleba, sucharów nazbieraliśmy bardzo mało, ale za to jabłek mieliśmy bardzo dużo. Podeszliśmy jak najbliżej drutu obozu, ale od strony drzew, żeby być niewidoczni dla strażników i seriami przerzucaliśmy przygotowany zapas do środka obozu. Jeśli nikt nie krzyczał i nie strzelał, rzucaliśmy następną serię. Przy każdym „zrzucie” tworzyły się małe gromadki. Ktoś nas zauważył bo kilku Niemców zaczęło biec z krzykiem w naszym kierunku. O mało nie pogubiliśmy nóg, gdy padł strzał. Ale strach ma także „wielkie nogi”.


  Polska furażerka


  Zostałem gazeciarzem. Wpierw sprzedawałem je w rozbitych kioskach, potem bezpośrednio w ruchliwych punktach miasta. Najgorzej było w zimie. Miałem na sobie tylko strzępy rękawic, dziurawe buty, toteż palce u rąk i nóg drętwiały tak, że klienci sami pobierali resztę z dłoni. Taka przymusowa samoobsługa. Jak kot szukałem ciepła. Zacząłem odwiedzać gmachy urzędów, w tym samej Reich-Ukrainy. Ponieważ wartownicy także kupowali gazety – toteż wpuszczali mnie do środka. Nie byłem rosły, wyglądałem najwyżej na 12-latka, a po niemiecku szwargotałem już całkiem nieźle.


  Gdy któregoś dnia wśliznąłem się jak zwykle do Reich-Ukrainy i rozprowadzałem gazety i tygodniki ilustrowane w jednym z biur, wszedł doń sam szef urzędu. Wszyscy poderwali się z miejsc. Ujrzawszy mnie spytał – Was mach du hier? Odpowiedziałem, że sprzedaję gazety, chociaż dobrze wiedziałem, że chodzi mu o to, kto mi pozwolił tu wejść. A trzeba wiedzieć, że byłem w swojej ulubionej polskiej żołnierskiej furażerce. Pozostali Niemcy w pokoju stali na baczność wystraszeni. A ten zauważył moją furażerkę i jak nie krzyknie: Myce raus! Miałem zdjąć moją polską furażerkę przed tym niemieckim bykiem? Odpowiedziałem wymijająco: Ich nich warsztejn... Teraz jego krzyk przerodził się w ryk. Raus! Raus! Myce raus - rozumi?


  Chociaż dreszcz przeleciał po mnie, patrząc mu w oczy hardo odpowiedziałem: – Ich bin Pole, nich wersztejn. Ogromna łapa z rozmachem przecięła tylko powietrze, bowiem w porę zrobiłem unik. I w drzwi... Chociaż jeszcze gonił mnie doniosły ryk, przeszedłem spokojnie obok wartownika jak gdyby nigdy nic i... chodu w miasto. A furażerkę wycałowałem jak małe dziecko.


  „Dom dzieci”


  W mieście okupant przystąpił do likwidaqji getta. Różne makabryczne wieści przychodziły z tej dzielnicy. I oto przylatuje sąsiadka z krzykiem, że matkę z ulicy zabrano do getta. Jak byłem boso, pobiegłem w stronę, gdzie było wejście do getta. Udało mi się ubłagać jednego z uzbrojonych gestapowców, aby poszedł ze mną na punkt zborny. Szukałem tam rozpaczliwie w tłumie innych kobiet, czy aby nie ma mojej matki.


  W jednej z kamienic umieszczone były same dzieci. Setki zapłakanych i przerażonych twarzy wychylonych z okien wykrzykiwało swoje matki, będące zapewne widoczne z góry. Taki prowizoryczny Dom Dziecka, z którego maleństwa oglądały katowanie a nawet śmierć swoich najbliższych, względnie ich ostatnią drogę. Same też wiedziały, że czeka ich śmierć. Te, które próbowały ucieczki, leżały teraz pod budynkiem spokojne i nieczułe. Ale te, które żyły, bezbronne, bez wiary w litość swoich oprawców – jakież były nieszczęśliwe. Nawet padające od czasu do czasu strzały nie osłabiły potężnego jęku rozpaczy, jakim gorzał ten okrutny dom z dziećmi.


  Przerażony uległem psychozie otoczenia. Moje doniosłe Mamo! ginęło w ogólnej wrzawie. Pragnąłem tylko być z matką, nawet gdyby to miało nas kosztować życie.


  Jakże rozumiałem teraz tych skazańców, którzy niczego już nie pragnęli, jak tego, by być do końca razem. Nawet wtedy, gdy dowiedziałem się, że matkę puszczono i jest już w domu, nie mogłem opanować swoich nerwów.


  Przez wiele nocy byłem w snach razem z tamtymi dziećmi. W ich ostatnim domu. Widziałem rozpacz matki, wyciągnięte z daleka ręce, czując przerażająco bliskość śmierci, bez nadziei na jakąkolwiek pomoc z ziemi i nieba.


  Iskra


  Niemcy byli już pod Moskwą. Ale ta okrutna prawda nie zgasiła nadziei. Dochodziły wieści o tworzeniu się oddziałów partyzanckich i różnych tajnych organizacji. Dużo mówiliśmy o tym z Ryśkiem. Grunt to się nie poddawać. I coś działać. Nie wiedziałem, na czym to miało polegać, ale Rysiek szybko mi wyjaśnił.


  Masz klucz do skrytki pocztowej (byłem gońcem w niemieckiej firmie budowlanej) a przecież z niej można się dostać do innych. I rzeczywiście. Wsadził swą długą rękę do „mojej” skrytki i od tyłu wyjął z innych sąsiednich skrytek plik listów. One się przydadzą gdzie trza – powiedział. Tylko pst, ani słowa –przy czym pokazał ręką po gardle co nam grozi w razie wsypy.


  Robiliśmy tak kilka razy. Jednak wpadliśmy. Coś tam zauważyli, Ryśka (ja stałem na warcie) złapano za rękę. Szamotał się jednak na tyle, że wyrwał ją ze skrytki, zatrzasnął, wepchnął mi do ręki klucz iw drzwi. Wylecieliśmy z budynku, Rysiek gdzieś zginął mi w tłumie. Byłem spalony, bom ja miał klucz. Bałem się o matkę, czy ją nie zaaresztują, jak ucieknę. Tylko gdzie? Za pocztę polową (były i listy z frontu) płaci się głową.


  Powziąłem decyzję. Wyrzuciłem klucze i sam się zgłosiłem, że ja klucze zgubiłem. Ktoś pewno znalazł i dostał się do innych skrytek. Zbitego, na wpół żywego zamknęli do piwnicy. Tam przyszedł jeszcze atletycznie zbudowany Niemiec, by wydusić ze mnie prawdę. Wyjął pistolet, groził rozstrzelaniem, bił, kopał. W pewnej chwili poderwałem się z jakiegoś wysypiska węgla i odsłoniłem dotąd zasłoniętą czerwono-czarną twarz: „Sie haben auch kinder!” – wykrztusiłem patrząc mu prosto w oczy. Wyglądałem nie więcej jak na 12 lat. Coś tam w tym atlecie widać zadziałało. Jakaś iskra człowieczeństwa zrobiła tym razem jeszcze swoje. Podniesiona ręka opadła.


  Matka


  Gestapo odprowadziło mnie do swego aresztu. Tam brali mnie kilka razy na przesłuchania. I obojętnie co tam ze mną robili, to ja tylko w koło, że „folitem szlisen”. Nawet gestapowiec, który był ukryty za skrytkami twierdził, że to mnie złapał za rękę (śmiałem się z tego w duchu), chociaż nie miałem żadnych śladów. Cieszyłem się bardzo, że nie sypnąłem, co zresztą dla mnie samego skończyłoby się tragicznie. Rysiek przecież miał powiązania, o których dla pewności nie wiedziałem. Nie znałem też jego adresu ani nazwiska i nigdy go już w życiu nie spotkałem.


  W każdym razie wszyscy wróżyli mi karę śmierci. W podobnych wypadkach wykonywano wyroki doraźnie. I gdyby nie moja matka... Zrozpaczona i bezradna, zdawałoby się w swej niemocy, dotarła do kochanek oficerów gestapo, a nawet samego generała Wermachtu chudego jak patyk, którego kochanka miała co najmniej ze 100 kilo żywej wagi. Szyła im za darmo sukienki, byle tylko one wstawiły się za mną do swoich opiekunów. I zapewne pomoc ta uratowała mi życie. Zawdzięczam to głównie matce. I prawdę powiedziawszy, wszystkie okropności aresztu (robactwo, głód, bicie) były dla mnie lżejsze od spotkania się z matką.


  Kiedy zobaczyła się ze mną po raz pierwszy od czasu aresztowania, było tyle miłości i rozpaczy w jej oczach, że musiałem zagryźć wargi, żeby się nie rozbeczeć. A ona widząc mnie tylko z daleka, podając strażnikowi dla mnie „podajankę”, zdążyła tylko powiedzieć: Jedz synku, jedz...


  Chociaż byłem okropnie głodny – nic prawie nie jadłem, bowiem łzy pchały mi się do oczu. Dopiero w nocy dałem upust swojej tęsknocie i rozpaczy, że nie mogę ulżyć jej w cierpieniu.


  Przecież może mnie stracić na zawsze.


  Żegnaj


  Nocy bardzo oczekiwałem i jednocześnie bardzo się jej bałem. Kochałem te noce ciche, bez przekleństw niemieckich, bez przesłuchań i bicia. Chociaż wszelkie robactwo obiegło tysiącami nasze „nary” (prycze) – to i tak można było oddać się marzeniom o wolności, ojczyźnie i matce. Można się było nawet samemu pożalić i dodać otuchy.


  Siedział ze mną w celi Wania z Białej Cerkwi. Prawdopodobnie udawał wariata, podejrzewano go, że jest radzieckim wywiadowcą. Zrywał się w środku nocy, walił nogami i pięściami do drzwi i wołał, by go puścić do rodziny, bo rodzeństwo maleńkie: braciszkowie i siostrzyczki. Ile ten człowiek dostał lania, zdawało się, że od razów kolbami po głowie powinien już dawno nie żyć. Ale on żył i powtarzał swoje.


  Najgorsze jednak były te noce, kiedy klucz zgrzytał w zamku i doniosła komenda zrywała wszystkich na nogi. Wyczytywano nazwiska, co oznaczało najczęściej, że trzeba się żegnać...


  Wyroki najczęściej zapadały zaocznie i wykonywano je doraźnie. Reakcja ludzi jest w takim wypadku bardzo różna. Śmierć? Często myślałem, jak bym zachował się ja. Czy sparaliżuje mnie strach, czy też będę spokojny i potrafię wykonać coś bardzo honorowego.


  Z reguły, wychodzący towarzysze niedoli, słowem żegnaj lub praszczaj załatwiali wszystko. Ci, którzy zostali, już nie spali do rana. Nasłuchiwaliśmy, czy nie słychać strzałów.


  A ja widziałem wpatrzone w siebie ich oczy, mądre, smutne, wesołe i... wciąż jeszcze żywe.


  Miał 18 lat


  Z aresztu odtransportowano mnie do miejscowego więzienia. Cela, w której zostałem zamknięty była małą mekką narodów. Byli ze mną Polacy, Ukraińcy, Rosjanie, Żydzi, Czesi a nawet jeden Francuz. Ludzie różnych odcieni politycznych i klasowych. Najbardziej x żywotny był młody „paraszutista”. Wylądował na spadochronie w pobliskich lasach razem z trzema kolegami, a potem, gdy wyszedł na zwiad, wpadł w ręce Niemców. Ci potem wozili go nawet samolotem, żeby wskazał miejsce zrzutu. Pokazywał, i owszem, ale nie tam gdzie trzeba. A przy tym ze swadą umiał opowiadać te wszystkie swoje przejścia, że mimo naszej sytuacji, pękaliśmy ze śmiechu. On to właśnie dodał mi otuchy i odwagi mówiąc o tworzącym się w ZSRR Wojsku Polskim. Wierzył w zwycięstwo nad faszyzmem, chociaż z uśmiechem na ustach twierdził, że go lada dzień rozstrzelają. Miał tylko 18 lat. Przekomarzał się z oficerem radzieckim, utykającym na nogę, że go wcześniej załatwią ponieważ jest młody, a tacy są bardziej groźni. Naturalnie ten mu tłumaczył, że jako stary wojownik jest pierwszy w kolejce. I życia mu nie żal, bo jest inwalidą, tylko żal mu staruszki, która go przechowywała w ukryciu i leczyła przez wiele miesięcy. Była samotna i traktowała go jak syna.


  Od takich ludzi uczyłem się hartu i pogardy śmierci. Miałem pecha. W trzy dni po wywiezieniu mnie do Brześcia, partyzanci zaatakowali więzienie i uwolnili część więźniów. Kto nie zdążył zbiec, został rozstrzelany przez Niemców.


  A ty młody paraszutisto? Czy przeżyłeś wtedy swoje 18 lat?


  A ty stary żołnierzu, czy wróciłeś do swojej przybranej matki staruszki?


  Kruszynka


  Ostlager Briest-Litowsk. Taki napis widniał na nowo wybudowanym przed wojną więzieniu w Brześciu n/Bugiem. Niemcy mieli je jak znalazł. Z zewnątrz małe, czerwone cegiełki tworzyły w swej całości okazałe tło. W środku jednak przywitał nas długi ciąg piętrowych korytarzy i niezliczona ilość zamykanych za nimi okratowanych drzwi. Betonowe podłogi i twarze-piszczele spotkanych więźniów.


  Kiedy tak staliśmy twarzą odwróceni do ściany, z rękami podniesionymi do góry, któryś z towarzyszy niedoli wyszeptał: „Tut nam uże pohybać”. Tak też pomyślałem i ja. Nikt tu nie miał złudzeń. Tu mieliśmy być wykończeni. Zresztą, jak w każdym obozie. Każdy był tu kruszynką, pyłkiem. Tylko dmuchnąć. Goniono nas w mroźny poranek nago przez podwórze do łaźni i z powrotem. Przy okazji okładano bykowcami, których koniec był zaopatrzony w żelazne kuleczki. W 1942 roku w czasie panującego tyfusu zmarło około 50% więźniów. Wzięło i mnie. Kiedy szedłem w nocy do „paraszy” upadłem nieprzytomny na betonową podłogę. Zawsze gdy byłem chory, dobre ręce matki opiekowały się mną. Jakże ich teraz brakowało, jakże skarżyłem się w półświadomości mojej matuli. Że jestem taki chory, taki biedny... Ale z drugiej strony cieszyłem się, że tego nie słyszy. I tak cierpi, może bardziej ode mnie mając różne czarne przeczucia. Mimo braku jakiejkolwiek opieki i lekarstw, organizm wyszedł z tego zwycięsko. W czasie choroby tylko tyle zyskałem, że nie byłem głodny, nie mogłem po prostu nic jeść, chociaż od pół roku marzyłem, żeby choć raz być sytym. Kawałek chleba z otrąb i woda-zupa na obiad to było wszystko. Dlatego też, żadna okruszynka chleba nie spadła mi na podłogę, nawet ta spalona na węgiel.


  Warkocz z czerwoną kokardką


  Pognali nas do getta, które Niemcy likwidowali. Opuszczone, splądrowane getto przedstawiało makabryczny obraz. Minęliśmy grupkę niedobitków Żydów znalezionych zapewne gdzieś w schowkach. Eskortowali tę gromadkę, przeważnie starych kobiet i dzieci, gestapowcy z psami. W oczach nieznanych straceńców nie widziałem nawet już strachu. Przemarznięci do szpiku kości szli jakby pogodzeni ze swoim losem. W tej szarzyźnie błysnęła mi kolorytem czerwona kokardka wpleciona w warkocze jednej z dziewczynek.


  Nas zaprowadzono do kopania dużego dołu. Myśleliśmy, że pewno przeznaczony jest także i dla nas. Po wykopaniu odstawiono nas do jednego z opuszczonych budynków. Kiedy gryzłem tam kawałek znalezionego suchara, w stronie gdzie kopaliśmy dół, co jakiś czas padały strzały seriami, to znów pojedynczo. Kiedy umilkły, zaprowadzono nas nad dół, w którym leżały nagie ciała ludzkie, w tym dużo dzieci. Obok stał gestapowiec-kat ćmiąc papierosa, patrząc spokojnie na dzieło swoich rąk.


  Kiedy zsypywaliśmy ziemię błysnęła mi w oczy znowu czerwona wstążeczka. Ileż strachu i cierpień musiała przeżyć, gdy rozbierała się wraz z innymi do naga na mrozie, ta może 14-letnia dziewczynka. Co czuło to dziecko, gdy wśród ordynarnych krzyków kładła się na ciepłe jeszcze ciała zabitych, czekając na moment, który kończy wszystko. Teraz leżała nieco bokiem ukazując dopiero rozwijającą się pierś, przytulona do sąsiadki. W szklanych oczach zastygł ogrom przeżyć nagromadzonych w małym ułamku czasu.


  Jakże długo widziałem ją potem w swych na wpół sennych wizjach. Porywałem ją w ostatniej chwili z tego dołu, sadzałem na koń i gnałem gdzieś w krainę szczęśliwości lasów i łąk, gdzie była bezpieczna.


  Dobre oczy


  Był to dzień wigilijny. Jakże przykry dla tych, którzy są z dala od swoich najbliższych. Wspomina się przeszłe wigilie pełne rodzinnego ciepła i radości. Życzenia, upominki, blask strojnej choinki.


  Niemcy przeprowadzili w mieście wczoraj jakąś akcję i zapełnili dolne cele więzienia nowymi ludźmi. Przy zamykaniu jednej z cel jakaś młoda panienka łkając pytała: Szisen? ja? szisen? Stary Niemiec, który zamykał te drzwi pogłaskał ją po głowie i niemal ojcowskim głosem uspokajał: Nein, nein kinder, nein. Miał dobre oczy dziadzia. Ale myśmy wiedzieli, że sam bezpośrednio wykonuje wyroki.


  Dziś pogoniono nas do pracy. Rozbieraliśmy stary, rozwalony dom. Obok był kiosk. Strażnik-Litwin posłał mnie po papierosy, mając mnie na oku. Kioskarka, która nas widać obserwowała przywitała mnie nim zdążyłem coś powiedzieć: Boże! Takie dziecko. A to łotry! Patrzyło na ranie z kiosku dwoje dobrych oczu. Coś mnie ścisnęło koło gardła. Jakże chętnie przytuliłbym się do rąk tej starszej pani. Ale szybko opanowałem się. Nigdy nie chciałem wykorzystywać tego, że jestem dzieckiem, tylko raz w tej piwnicy...


  Kiedy wracaliśmy zmęczeni i przemarznięci do szpiku kości, wyleciały z kiosku moje dobre oczy i po przebłaganiu strażnika otrzymałem małą paczkę, z gałązką jodełki. Na zdrowie synku! Wróć szczęśliwie do matki. Stała jeszcze długo na brzegu chodnika, kiwając przyjaźnie ręką.


  Mieliśmy wszyscy w celi po kawałku opłatka, chleba, kiełbasy. A ja jeszcze smak dobroci.


  Zatęsknisz za mną


  Siedział ze mną w celi Tadeusz. Miał około dwudziestu lat. Posiadał ukryty odbiornik radiowy i oficjalne 5 lat obozu. On to, gdy były spokojne noce, a wszyscy już spali, opowiedział mi dzieje swojej wielkiej szczęśliwej miłości. Może nie wiedział, że sam rozbudza we mnie tęsknotę i uczucia, które przedtem nie istniały. Dotychczas liczyła się tylko Ojczyzna i matka. Dziewczynki zawsze traktowałem jak istniejące zło, które co najwyżej trzeba bronić przed bandytami: Raz to nawet coś tam zrozumiałem. Wyszliśmy konwojowani do pracy za bramę. Nie uszliśmy nawet 100 m, gdy jeden skazaniec wyskoczył z szeregu i wpadł na chodnik, gdzie zwarł się – jak się okazało – ze swoja żoną w pocałunku. Dopadli go strażnicy (szczęście, że go nie zastrzelili), ale żadną siłą ich długo nie mogli rozdzielić. Był to młody żonkoś zabrany zaraz po ślubie do więzienia. Miłość raczej znałem z ordynarnych (choć nie pozbawionych humoru) kawałów. Strażnicy wykorzystywali głód więźniarek i te najmniej odporne wykorzystywali, czego byłem raz niechcący świadkiem. Ale miłość Tadeusza była piękna. Poznali się jeszcze w szkole przed wojną. Już wtedy stanowili nierozłączną parę. Nie zapomniał o żadnym szczególe z tego okresu, o żadnym pocałunku, o żadnym miejscu, gdzie rodziła się i trwała ich miłość. Ale przyszła okupacja. Niedługo potem został aresztowany. Tu, w więzieniu układał wiersze i piosenki. Fragment jednej z nich pamiętam: „Zatęsknisz za mną, gdy Cię znudzi świat. Naszych wspomnień czas nie skreśli, w pamięci będą trwać...”.


  Nie wiem, czy dotarła do niej ta melodia.


  Prawo do zemsty


  Komendant Ostlagru, chudy i wysoki nienawidził każdego, kto był Polakiem. Tak z twarzy wyglądało, że nienawidzi wszystkich. Kto mu się nawinął pod rękę, bił harapem. Były wypadki, że strzelał, gdy mu się ktoś wyraźnie nie spodobał. On to wprowadził rozbieranie się do naga, kładzenie na stół (z nogami w powietrzu) i 25 lub 50 bykowców w tyłek.


  Wzięto mnie na kuchnię do obierania kartofli. Jeden ze strażników chciał mi dać szansę przetrwania. A już ledwo powłóczyłem nocami. Szansa polegała na tym, że brało się 2-4 kartofle do nogawki i piekło się w kotłowni. Właśnie już tam szedłem, gdy niespodziewanie wyrósł przede mną sam Her Komendant. Wrzasnął coś na mnie, z czego zrozumiałem, co tu robię. Wiedziałem, że za te 2 kartofelki, które miałem w spodniach, dostanę 25 i wyrzucenie z kuchni. Do tego miałem na ciele świerzb. W obozie chorych się wykańczało, a nie leczyło. Te 2 kartofelki mogły zatem oznaczać śmierć albo życie. Nie było innego wyjścia...


  Jawohl! – krzyknąłem stanąwszy na baczność, zawróciłem i pędem pobiegłem do piwnicy, gdzie obierano kartofle. Za mną z krzykiem leciał komendant. Ja dałem swoim cynk, kartofle wyrzuciłem i usmarowałem w ziemi ręce, aby świerzb był niewidoczny. Nic przy mnie nie znaleziono, ale bito mnie jak szło. Byłem jednak z tego zadowolony, bo mogło być gorzej. Kiedy jednak Her Komendant do bicia dodał „Du Polnische Schwein”, wtedy jakaś moc wstąpiła we mnie. On bił, a ja patrzyłem mu prosto w oczy. Niech widzą moi, żem nie pętak, niech widzi on, że go nienawidzę. Jakże marzyłem wtedy, bym mógł tak bić i mordować jego naród, jego dzieci. Tę radość przeżyłem, gdy ujrzałem w 1945 roku dwóch skutych jeńców niemieckich, biegnących przed koniem ruskiego konwojenta. Ale kiedy z bliska ujrzałem na wpół obłąkane ze strachu oczy, wtedy zamiast nienawiści poczułem niespodziewanie litość. Pomyślałem sobie, że ci dwaj żołnierze Wermachtu myślą teraz o swoich żonach i dzieciach, a także o tym, że Sowieci niebawem posieka ich szablami. Miłość i nienawiść?


  Jakże często w czasie wojny te dwa uczucia przeplatały się wzajemnie.


  Ludobójstwo


  Widziałem je na własne nastoletnie oczy, w różnych sytuacjach zadawane. Widziałem jak Sowieci zabierali nagle w nocy ludzi z domów, jak ładowali ich do zamrożonych zimą wagonów, gdzie z głodu i zimna umierały setki ludzi, zwłaszcza dzieci. Niebawem poznałem, co znaczy słowo Katyń i zabijanie bezbronnych jeńców. Stale myślałem, czy wśród nich, nie znalazł się mój ojciec. Gdy w 1943 roku znalazłem się znowu na Wołyniu, po ucieczce z Ostlagru, stałem się świadkiem innego ludobójstwa, chyba okrutniejszego od dwóch poprzednich. Ich inicjatorem był już nie Hitler czy Stalin, ale ukraiński nacjonalizm. To tak zwani banderowcy zaczęli napadać na ludność polską, najczęściej wiejską, która od dziada pradziada pracowała ciężko na tej ziemi. Mordowano zupełnie bezbronnych ludzi od niemowląt do starców, w sposób najczęściej sadystyczny i okrutny, używając siekier, wideł i noży. Palono żywcem w domach lub topiono w studniach. Bywało, że nacjonaliści zmuszali do zabijania tych uciekinierów, którzy mieli żony Polki. Przywódcy banderowców wychowani w szkołach hitlerowskich przerośli w okrucieństwie swoich nauczycieli. Policja, która służyła Niemcom, pomagając im w likwidacji Żydów, po przejściu do banderowców w podobny sposób mordowała Polaków.


  Będąc w mieście Równem, gdzie było w miarę bezpiecznie ze względu na silne garnizony niemieckie, widziałem przywożonych na furmankach ludzi zabitych. Byli to często ci, których znałem, a którzy wyjeżdżali do wsi, aby pomóc rodzinom w gospodarstwie, czy przy wykopkach ziemniaków. Robili to przecież w poprzednich latach. Tym razem trafiali na napad nacjonalistów lub zwyczajnych zbójów żądnych mordu i rabunku. Przywiezieni zabici byli tak zmasakrowani, że nie mogłem ich rozpoznać. Inni uciekinierzy z Janowej Doliny i innych miejscowości, którzy jakimś cudem uratowali się, opowiadali historię napadu, co mroziło krew w żyłach. W samej Janowej Dolinie, pięknej miejscowości, w której były kamieniołomy, zginęło około 600 osób.


  Na szczęście rodzina Rozporskich, z którą żyliśmy w wielkiej przyjaźni, uratowała się, uciekając nocami przez lasy w stronę Równego. Ich najstarszy syn Heniek Rozporski, to harcerz, z którym przed wojną byłem w jednym zastępie.


  I takich miejscowości było kilkaset. Tylko w niektórych udało się utworzyć grupy tak zwane Samoobrony (np. w Przebrażu), które broniły się przed bandami nazywającymi siebie Ukraińską Powstańczą Armią, czyli UPA.


  Nie raz zastanawiałem się, barykadując drzwi na noc i przygotowując siekiery do samoobrony, co spowodowało, że nagle narody, które żyły obok siebie w spokoju tyle lat, zaczęły siebie nienawidzić. Czy przyczyną była propaganda nacjonalistów, która już wcześniej śpiewała pieśń „Smert Lachom...”, czy może chęć gwałtu i rabunku? Naturalnie, wielu Ukraińców udzielało Polakom schronienia, za co sami byli zabijani. Powiadali, że na samym tylko Wołyniu zginęło kilkadziesiąt tysięcy Polaków. Kto to zresztą zliczy, skoro przez wiele lat sprawa tego ludobójstwa ze względów politycznych, była przemilczana.


  Kiedy zbliżał się front i Armia Czerwona zbliżała się do Równego była groźba napadu na miasto przez banderowców. Zrozpaczona matka postanowiła skorzystać z podstawionych przez Niemców wagonów, zostawić wszystko i wyjechać do rodziny w Polsce. Kiedy opuszczaliśmy ziemie wołyńską, stanęło przede mną całe wojenne dzieciństwo, które w zasadzie nim być przestało, gdy na Wołyń wkroczyła Czerwona Armia. Już w 12. roku życia znalazłem się w piekle. Trzy ludobójstwa, masowe i okrutne, stały się moją dalszą szkołą życia. Opuszczając Wołyń konfrontowałem czas beztroskiego dzieciństwa, ideologicznego harcerstwa, z tym, co się stało potem w syberyjskich wagonach. W brzeskim Ostlagrze, w żydowskich gettach, w wołyńskich wsiach, gdzie mordowano dzieci i starców, tylko za to, że byli Polakami.


  A jednak w styczniu 1945 roku, kiedy zobaczyłem niemieckich nadludzi i przerażonych jeńców, cała moja nagromadzona do nich nienawiść przez chwilę poddała się litości. Zrozumiałem, że wszyscy w swej głębi, każdy człowiek ma sumienie, które w sytuacjach szczególnych gotowe jest przebaczyć drugiemu człowiekowi.


  Z tych trzech ludobójstw, dwa pierwsze jakby już zapomniane. Niemcy potępili hitleryzm i zbrodnie przez nich popełnione. Rosja – chociaż po 50 latach – potępiła stalinowskie zbrodnie, w tym Katyń. To trzecie ludobójstwo, którego symbolem stał się Wołyń, bo tam ta rzeź się zaczęła w 1943 roku, nie zostało ujawnione, a przywódcy UPA potępieni. Do tego nacjonaliści ukraińscy czynią próby wyciszenia tej okrutnej zbrodni, w której jest mowa o blisko 500 tysiącach zabitych Polaków, od niemowląt do starców.


  Są też próby usprawiedliwienia zbrodni ludobójstwa, różnego rodzaju zaszłościami historycznymi lub zwalaniem winy na Polaków.


  Jako świadek tego, co działo się na Wołyniu, nie mogę zrozumieć tej fałszywej gry ukraińskich nacjonalistów, dla których od 1943 roku jakby nic się nie zmieniło. Cała Polska patrzyła z oburzeniem, jak potomkowie „rezunów” z Wołynia i Galicji, członkowie nacjonalistycznych organizacji UNA-UNSO, deptali brudnymi buciorami we Lwowie polskie flagi narodowe. Podobnie Polacy, a szczególnie Kresowiacy, widzieli w telewizji w październiku 1998 roku, jak członkowie UNA-UNSO niszczyli napisy na płycie czołowej Obrońców Lwowa na Cmentarzu Łyczakowskim, demolując nagrobki.


  Można zatem przyjąć, że ludobójstwo rozpoczęte na Wołyniu w 1943 roku przez nacjonalistów z UPA, które ciągle mam przed oczami, nie tylko nie doczekało się potępienia, ale – jak ostrzega pisarz ukraiński Wiktor Poliszczak, mój wołyński rówieśnik – w pewnym sensie dalej trwa. Kiedy zabrakło do mordowania żywych, nacjonaliści biorą się za zmarłych. I to w pięknym mieście Lwowie, promieniującym od wielu set lat kulturą na całą Europę, mieście zbudowanym głównie przez Polaków, a straconych z poręki Stalina.


  Może też dlatego moje wojenne dzieciństwo, spędzone na Kresach, nie traci swojej mocy pamiętania. Wręcz odwrotnie. Jest coraz bardziej żywe. A oczami zamordowanych dzieci coraz bardziej ostrzega przed wybuchem nowej nienawiści przed końcem drugiego tysiąclecia.


  Jan Świca, We wsi Trójca, gmina Zabłotów, powiat Śniatyń, województwo Stanisławów


  Jan Świca


  We wsi Trójca, gmina Zabłotów, powiat Śniatyń, województwo Stanisławów


  Urodziłem się 16 lipca 1935 roku we wsi Trójca.


  Wybuchu II wojny światowej nie pamiętam, bo miałem zaledwie 4 lata.


  Z mojego wojennego dzieciństwa wryły się w moją pamięć wydarzenia, które pozostaną do końca mojego życia.


  Nasza rodzina mieszkała wspólnie w jednym dużym domu z dziadkiem-inwalidą wojennym z I wojny światowej i jego córkami. Dom składał się z sieni, z której były wejścia do dwóch przyległych izb i komory na wprost wejścia.


  Zapamiętałem dzień, w którym zorganizowana była akcja wywozu niewinnych i bezbronnych Żydów. Było to w 1942 roku. Zapamiętałem, jak Żydów wyłapywano i pędzono do kolumny. Pędzili ich Niemcy, ukraińscy policjanci, a pomagali im miejscowi Ukraińcy zaopatrzeni w solidne pałki. Pędzono Żydów w stronę Zabłotowa i tam zostali załadowani do wagonów i wywiezieni prawdopodobnie do Kołomyi-Szeparowiec, gdzie zostali rozstrzelani.


  Pamiętam również jak w 1943 roku na naszej ulicy policja ukraińska czegoś poszukiwała. W wyniku poszukiwań natrafiono na ukrywających się Żydów. Ujęto jednego, a drugi zdążył zbiec. Ten, który zdążył zbiec, był naszym sąsiadem, nazywał się Chaim Tau. Szczęśliwie przeżył okres okupacji.


  W okresie wycofywania się wojsk niemieckich wzmogły swoją działalność oddziały Ukraińskiej Powstańczej Armii. W tym okresie, co noc widoczne były łuny pożarów, a dorośli przekazywali sobie wiadomości o zbrodniczych wyczynach UPA.


  Wczesną wiosną 1944 roku Armia Czerwona przesuwając się na zachód, wyzwoliła nasze tereny. W dniu 23 marca 1944 roku uciekliśmy do Zabłotowa, gdzie powstawały lokalne władze. Istniała obawa, że nas Polaków mogą zaatakować banderowcy. Po paru dniach wróciliśmy do swych domostw. Ale Polacy byli czujni i nie nocowali we własnych domach. Dzieci umieszczano na nocleg w domach u życzliwych nam Ukraińców. My spaliśmy u kolegi naszego ojca. Pamiętam jak mama przygotowując kolację nam dzieciom, podawała najlepsze kęsy, ale jedzenie nie chciało przejść przez gardło. Wychodziliśmy z domu pod wieczór, aby szarówką dojść do znajomego. Ja miałem dziewiąty rok życia i nie zawsze mogłem zdążyć za bratem Zbigniewem lat 13 i siostrą Wandą lat 12.


  W maju 1944 roku ojciec został zmobilizowany do Armii Polskiej. Z mamą zostało czworo dzieci. W innych domach pozostali starcy, kobiety i dzieci.


  Lato 1944 spędziłem u babci mieszkającej nad rzeką Prut. Pasłem jej krowę. Byłem na jej utrzymaniu. Często kąpałem się w rzece Prut, bo lato było pogodne i słoneczne.


  We wrześniu 1944 roku powróciłem do domu od babci. Rozpoczęła się nauka w szkole. Chodziłem do szkoły polskiej. Uczyła nas pani Trzcińska, żona byłego kierownika szkoły, który został zmobilizowany do Armii Polskiej.


  W końcu października 1944 roku kończyła się właśnie zwózka ziemniaków. Ziemniaki trafiały do kopców. Kukurydza zżęta wiązana była w snopy, około pięć snopów tworzyło kupę. Jeszcze w ogrodach zostały dynie i reszta fasoli.


  23 października 1944 roku około godz. 15 pasłem krowy w ogrodzie koło domu.


  Wszyscy byliśmy w domu. Mieszkaliśmy przy drodze głównej przechodzącej przez wieś. W pewnym momencie zauważyłem dalszego sąsiada, który jadąc drogą wozem zaprzężonym w dwa konie, bił je batem, aby szybciej biegły w stronę rzeki Prut i Zabłotowa. Pobiegłem do mamy i powiedziałem, że choć jeszcze wcześnie, to zapędzam krowę i jałówkę do stajni, bo zaobserwowałem jakieś niepokojące poruszenie na drodze. Stara krowa poszła na swoje stanowisko a jałówka uciekła przez furtkę na drogę. W tym momencie zauważyłem uzbrojonych mężczyzn gromadzących się na głównej drodze koło naszego domu. Wystraszyłem się i zacząłem płakać. Kornela Laskowska, sąsiadka, która akurat szła do nas, by zemleć kukurydzę, powiedziała do mnie, abym nie płakał, bo ona jałówkę zawróci na podwórze.


  Z tej grupy ludzi podszedł do niej mężczyzna i zapytał, czy jest Polką. Ona potwierdziła. Kazał jej iść do naszego domu. On szedł za nią z bronią gotową do strzału, a ja ukryłem się przy stajni i to całe zajście obserwowałem. Schowałem się za kosz na kukurydzę i chwilę czekałem, co będzie dalej.


  Zorientowałem się, że to nie partyzanci radzieccy, a banda Ukraińskiej Powstańczej Armii.


  Partyzanci radzieccy dwukrotnie kwaterowali tego lata u Polaków i byli obrońcami ludności polskiej. Pojawienie się ich Polacy przyjmowali z zadowoleniem.


  Ten banderowiec, który przyprowadził sąsiadkę do naszego domu, wyszedł na podwórze i zawołał do zgromadzonych, aby przyszli do niego, „bo tu jest co robić”. Te słowa wypowiedział w języku ukraińskim.


  Na podwórze naszego gospodarstwa weszła spora grupa banderowców, może kilku lub kilkunastu. Ja w tym czasie wsunąłem się za kosz, żeby nie być zauważonym od strony podwórza. Z mojej obecnej pozycji było blisko furtki, więc usiadłem na starym wiadrze odwróconym do góry dnem. Mnie osłaniała otwarta stara furtka z desek. Ubrany byłem w starą kurtkę, na głowie miałem wojskową furażerkę poniemiecką, byłem boso.


  Po wejściu sporej grupy banderowców na podwórze, słychać było strzały z broni maszynowej. Po paru minutach bandyci zaczęli wychodzić na ulicę. Ja nadal siedziałem na wiadrze. Ostatni banderowiec wychodząc od nas dostrzegł mnie. Wychylił głowę w moją stronę nad furtką. Ja spojrzałem na niego i zapamiętałem, że miał kędzierzawe, czarne włosy. Czekałem na rozstrzelanie, ale banderowiec przeszedł obok mnie. Oczekiwanie na rozstrzelanie było okropne. Myślałem, że pęknę, że coś mnie rozsadzi. Siedziałem nadal na wiadrze, bo bałem się ruszyć.


  Banderowcy po wyjściu od nas zauważyli sąsiada Mikołaja Korzeniowskiego – staruszka, który był przy swojej bramie, około 30 m od naszej furtki, za którą siedziałem. Słyszałem jak pytali go, czy jest Polakiem. Kiedy potwierdził, kazali mu, by wszedł do swego domu.


  Następnie słyszałem płacz jego żony Katarzyny siostry mojego dziadka. Za chwilę rozległy się strzały z broni maszynowej.


  Po tych zdarzeniach w naszym domu i u Korzeniowskich zrobiło się cicho. Dochodziły do mnie strzały z broni maszynowej, ale były to strzały z oddali z terenu naszej wioski.


  Jeszcze jakiś czas cicho siedziałem na starym wiadrze, bo bardzo bałem się poruszyć.


  Kiedy przez pewien czas trwała cisza i spokój, przemogłem strach, wstałem z wiadra i zacząłem iść do mamy do domu.


  Nogi nie chciały mnie nieść. Ze strachu byłem sztywny. Szedłem jak na szczudłach.


  Wszedłem do sieni. Drzwi do obydwu izb były otwarte. To, co zobaczyłem było przerażające.


  Na progu izby dziadka leżała skulona sąsiadka Kornela Laskowska, która zawracała jałówkę ratując mnie od śmierci. Moja mama leżała na środku izby na wznak, w kałuży krwi.


  Dziadek Franciszek leżał obok swego łóżka i skrzyni z pełnymi garściami siwych włosów.


  Kuzyn Jankowski Józef leżał na środku izby, ale nieco dalej.


  Nie widziałem co się stało z siostrą Wandą. Prawdopodobnie zginęła w izbie dziadka. Myślałem, że zostałem sam żywy wśród trupów. Nie wiedziałem, co mam z sobą począć.


  Nagle zauważyłem, że ktoś schodzi po drabinie ze strychu i mówi do mnie: to, ty Janek.


  Była to ciocia Albina, siostra ojca. Odezwanie się cioci usłyszał brat Zbigniew, który był w naszej izbie i wylazł spod łóżka. Obok łóżka stała kołyska, gdzie jeszcze rzęził postrzelony z karabinu przez banderowca brat Józef.


  Było nas troje ocalałych.


  Ciocia szybko chyłkiem wybiegła z nami do ogrodu i tam schowała nas w kupy kukurydzy. Siedzieliśmy cicho. Ja w nocy usnąłem i wołałem: mamo, mamo. Było mi zimno. Nie miałem butów i byłem lekko ubrany.


  Wczesnym wieczorem bandyci opuszczając wieś jeszcze raz drogą przechodzili koło naszego domu. Podpalili dom. My dalej siedzieliśmy w kupach kukurydzy. Dom był drewniany. Do rana prawie spłonął, a w nim zamordowani.


  Rano 24 października 1944 roku, kiedy wszystko ucichło, wstaliśmy i udaliśmy się w kierunku rzeki Prut i dalej do Zabłotowa. Idąc widzieliśmy trupy zamordowanych Polaków, spalone domy polskie.


  W naszym domu zostało zamordowanych sześć osób: Laskowska Kornela, sąsiadka, lat 40, Świca Franciszek, dziadek, lat 67, Świca Paulina, mama, lat 40, Świca Wanda, siostra, lat 12, Świca Józef, brat, 1,6 roku, Jankowski Józef, kuzyn, 2,6 roku.


  Również zastrzelona została moja babcia Anna Głowacka, lat 77, u której spędziłem lato 1944 roku. Wspaniały człowiek. Jej zwłoki uległy częściowemu spaleniu od płonącego jej domu.


  Ogółem banderowcy w dniu 23 października 1944 roku we wsi Trójca gm. Zabłotów, pow. Śniatyn, woj. Stanisławów zamordowali 63 Polaków i 9 Ukraińców.


  Bratem i mną zaopiekowały się siostry mamy w Zabłotowie. W marcu 1945 wyjechaliśmy do Polski. Dzisiaj mam 63 lata i jestem emerytem.


  Kazimierz Panów, Zdołbunowskie wspomnienia


  Kazimierz Panów


  Zdołbunowskie wspomnienia. Spowiedź bez konfesjonału


  Głównym powodem spisywania swoich przeżyć z lat 1941-1945 była przemożna wewnętrzna potrzeba ukazania w odpowiednim czasie dzieciom i wnukom niełatwych czasów wojennych, klimatu i sytuacji dotyczących Polaków na Zabużu, głównie na Wołyniu. Długo przymierzałem się do tej roboty. Czas 32-letniej zawodowej służby wojskowej w WOP-ie nie był sprzyjającym czynnikiem w realizacji tego zamierzenia. Tym bardziej, iż ponad 12-letni okres zszedł mi na wykonywaniu funkcji dowódcy grupy rozminowania. Ciągłe wyjazdy w teren zabierały wiele czasu, na tyle, że o moim „literackim” zamiarze nie było kiedy myśleć. Po przejściu w stan spoczynku taka możliwość się pojawiła. Rozpocząłem tę pracę w drugiej połowie lat 70. Po ukończeniu tekst poszedł do szuflady, czekając na stosowną okazję. Ta pojawiła się dnia 15 sierpnia 1998 roku, kiedy przeczytałem o konkursie „Moje wojenne dzieciństwo” w „Przeglądzie tygodniowym”.


  Moja relacja była przeznaczona do kameralno-rodzinnego czytania. Z uwagi na to pisana była potocznym, domowym językiem, jest momentami szczera aż do bólu. Ukazywałem siebie (i nie tylko) w sytuacjach nie przylegających do zasad dobrego wychowania. Niektóre z tych zdarzeń nie tylko wynikały z braku zasad, a wymuszane niejako były sytuacją pustego żołądka. Szczery tryb opisu wynikał z tego, że moje dzieci i wnuki mają prawie żadną wiedzę o zawiłościach i niuansach opisanego czasu.


  Końcowy okres władzy radzieckiej i początek okupacji niemieckiej na Wołyniu w Zdołbunowie


  Mając 12 lat osłuchany byłem wśród starszych na różne aktualne tematy, którymi wówczas społeczeństwo Wołynia żyło. W rozmowach tych przewijała się kwestia nieuchronności konfliktu niemiecko-radzieckiego. Na ile opierano się na głębszych analizach w sytuacji międzynarodowej a na ile na powierzchownych symptomach, trudno mi dzisiaj stwierdzić. W każdym razie z tego co pamiętam, znaczną rolę odgrywały fragmentaryczne wypowiedzi (w chwilach szczerości) nasiedlonych obywateli radzieckich z dalszych rejonów ZSRR. Niektórzy z nich wręcz twierdzili, że pachnie prochem (czto pachniet porochom). Sprawa była dość delikatna, ponieważ tamte czasy charakteryzowały się kultem jednostki to raz, a po drugie obowiązywał oficjalnie określony kurs polityczno-propagandowy w polityce ZSRR z uwagi na trwający pakt o nieagresji, między Związkiem Radzieckim a Niemcami hitlerowskimi. Dzisiaj to rozumiem, ponieważ wiem, że Stalin dopuszczał możliwość agresji hitlerowskiej na ZSRR, ale chciał zyskać na czasie tyle, ile się tylko da. Wówczas nie wszystkie te subtelności ludność polska na Wołyniu mogła znać. Z tego co pamiętam obawa władz radzieckich, by nie dać się sprowokować, była posunięta bardzo daleko, że kiedy latem w 1941 roku zjawił się w locie koszącym niemiecki samolot (widzieliśmy czarne krzyże pod skrzydłami), Rosjanie wmawiali nam na siłę, że to nieprawda, żeśmy się co do oznakowania samolotu pomylili.


  Potem przyszła zmiana, kiedy to sporo dogodnych miejsc wypełniono działami przeciwlotniczymi. Kiedy pytano Rosjan co się dzieje, odpowiadano – zbliżają się wielkie manewry (sobliżajutsia bolszyje maniobry). Zarządzono przy tym obywatelską służbę przeciwlotniczą. Miejscowe społeczeństwo mając doświadczenie z 1939 roku domyślało się, że nie o manewry chodzi. O tym, że władze radzieckie na miarę swoich możliwości przygotowywały kraj do obrony, może świadczyć fakt prowadzenia w szkołach szkolenia w przedmiocie ochrony ludności przed napadami lotniczymi, w tym broni chemicznej. Pamiętam też, jak jeszcze zimą z 1940 roku na 1941 na zarządzenie władz miasta Zdołbunowa starsza młodzież pod kierunkiem oficerów przeprowadzała ćwiczenia na temat obrony rubieży miasta. Gwoli sprawiedliwości i mądrych taktycznie przewidywań w tym przedmiocie stwierdzić trzeba, że w czerwcu 1941 roku niektóre elementy obrony sprawdziły się podczas działań osłonowych dokonanych przez komsomolców, bowiem kilku komsomolców na ćwiczonych wcześniej rubieżach miasta ostrzelało zwiad nadciągającego Wehrmachtu. W odwet za to, tak przypuszczam, nocą Niemcy przeprowadzili jednogodzinny ostrzał artyleryjski miasta, który na szczęście poważniejszych szkód nie przyniósł, jeśli nie liczyć, że jedna kobieta – Żydówka dostała pomieszania zmysłów i chodziła po ulicach miasta mówiąc od rzeczy.


  W tym momencie trzeba się cofnąć do kwestii polskiej w Zdołbunowie i pokazać ją tak, jak pamiętam. Stosunek Polaków do władz radzieckich był niejednolity oraz okresowo się zmieniał. Problem polegał na tym, że w 1939 roku, kiedy armia radziecka weszła na Wołyń, Polacy niezależnie od pozycji społecznej i spojrzenia klasowego na władzę radziecką, mieli co najmniej mieszane uczucia. Biedacy, a takich nie brakowało w mieście, specjalnych obaw o przyszłość nie mieli lub zostały one wyciszone dzięki niezłej pracy propagandowej oficerów radzieckich. Od pierwszych chwil wyjaśniali oni idee internacjonalizmu, podkreślając, że władza radziecka to władza biedaków, że nie będzie bezrobocia itd. Trzeba przyznać, że po przejściowym okresie skończyły się trudności aprowizacyjne w sklepach, chociaż kolejki za niektórymi artykułami żywnościowymi bywały, ale w miarę stabilizacji ustępowały. Co najważniejsze, bezrobotni z miasta i cała okoliczna biedota mogła znaleźć pracę i jakoś w miarę po ludzku żyć. Mój ojciec otrzymał pracę w porodówce, o której przed wojną nikt nie marzył. W ogóle rozbudowano potężnie służbę zdrowia. Dla nas, biedaków, była to ważna sprawa, ponieważ przed wojną pomoc lekarską można było otrzymać w poważniejszych przypadkach tylko drogą opieki społecznej. W tej sytuacji biedota polska w mieście wyciągnęła prosty wniosek, że ci bolszewicy i ich władza nie jest taka zła i da się w tej sytuacji jakoś żyć.


  Inny pogląd miała miejscowa inteligencja polska, ponieważ wszystkie jak to się dzisiaj mówi uprawnienia socjalne miała. Sytuacja materialna tej grupy ludzi była z oczywistych powodów zupełnie dobra. Dla nich poza nielicznymi wyjątkami władza radziecka była z wielu względów niewygodna i w wielu przypadkach groźna, co się w niedługim czasie miało sprawdzić. Szczególne obawy żywili i nie bezpodstawnie tak zwani osadnicy, którym jak się u nas popularnie mówiło, nadał majątki na Wołyniu Piłsudski. Ci ludzie w wielu przypadkach wywodzący się z dołów społecznych „winni” byli tyle, że brali udział w wojnie polsko-radzieckiej. W przeważającej masie wcale nie ochotniczo, ale z ogólnej mobilizacji. Kiedy zaczęto wywozić ich na Syberię w czasie bardzo mroźnej zimy, jaka miała miejsce z 1939 na 1940 rok w delikatnie mówiąc niehumanitarnych warunkach, uważano, że dzieje się wielka niesprawiedliwość. Chociaż podobne przypadki i to nierzadkie miały miejsce w odniesieniu do niektórych Ukraińców i Rosjan. Byli to ludzie przeważnie bogaci lub wysoko wykształceni np. lekarze. Wywózka na Sybir dotyczyła nie tylko „podejrzanych lub obwinionych” ale całych ich rodzin. Wywożenie w głąb Związku Radzieckiego nie ominęło też przedwojennej policji i ich rodzin oraz ludzi związanych w jakikolwiek sposób z przedwrześniowymi władzami Polski. Klimat stworzony przez miejscowe władze perfidnie wykorzystali miejscowi (jak się potem okazało nacjonaliści ukraińscy), którzy udając przyjaciół władzy radzieckiej kierowali służbę bezpieczeństwa na własne akcje odwetowe. Podobnej „pomyłki” dokonano za tak zwanych drugich sowietów. Fakt ten miał miejsce po zakończeniu okupacji niemieckiej na Wołyniu w 1944 roku, kiedy polskie roczniki nadające się do wojska znalazły się w armii gen. Berlinga i kiedy I Korpus rozbudował się do rozmiarów I armii. Wówczas w Zdołbunowie przeprowadzono mobilizację młodzieży polskiej urodzonej w 1927 roku. Wiadomo było wszystkim, że nasi chłopcy idą do Berlinga. Jak się potem okazało dołączono ich celowo (wskutek zabiegów miejscowych nacjonalistów spod znaku OUN i UPA) do transportu złapanych banderowców i wywieziono na Ural do Swierdłowska. Dopiero rozpaczliwe pisanie do Wandy Wasilewskiej spowodowało, że nasi chłopcy po długich perypetiach dostali się do jednostek gen. Berlinga. Z naszych bliskich i znajomych wywieziony został wujek Stanisław Lebioda i doraźny pracodawca ojca przed wojną, Ukrainiec lekarz medycyny dr Mazurec. Wujek Stach został wywieziony prawdopodobnie dlatego, że brał udział w wojnie polsko-radzieckiej w 1919-20, natomiast w odniesieniu do dr Mazurca przyczyny są nieznane. Jedno jest pewne, że moja rodzina i okoliczni mieszkańcy bardzo go żałowali, ponieważ był on bardzo dobrym i uczynnym lekarzem. W wielu przypadkach bezinteresownie pomagał okolicznej biedocie.


  W miarę naszej stabilizacji materialnej nasz stosunek do władzy radzieckiej stawał się bardziej poprawny, a momentami jak pamiętam nawet przyjazny. Zawieraliśmy znajomości i przyjaźnie z ludźmi przybyłymi z głębi Związku Radzieckiego. Ci ludzie obsadzali stanowiska wielu nowych instytucji, jakie powstały w tym czasie. Kiedy wspominam ten okres to naprawdę z przyjemnością o tym piszę, ponieważ był to okres, kiedy w domu naprawdę było co jeść i miałem się w co ubrać. Gwoli ścisłości nie było nam rozkosznie, ale naprawdę zupełnie znośnie. Ojciec, jak wspomniałem, pracował na porodówce jako dozorca-sprzątacz. Trzymaliśmy na terenie porodówki (byłe miejsce zamieszkania starosty) sporo królików, co nie było dla nas bez znaczenia. Wspominając tamte czasy nie sposób nie napisać kilku ciepłych zdań o naszych znajomych Gruzinach. A było to tak. Miasteczko Zdołbunów jest i dzisiaj jednym z mniejszych miast zachodniej Ukrainy. Zdołbunów to takie pół miasto pół wieś o parterowych domkach z ogródkami kwiatowymi przed oknami. Niskie płoty kolorowo malowane odgradzały poszczególne posesje od dość wąskich ulic. Przeciwna strona ulicy też ogrodzona schludnym płotkiem oddalona była o około dziesięć metrów. Mój ojciec miał zwyczaj w wolnych chwilach odpoczywać opierając się o płotek, w ten sposób nieraz prowadził pogwarki z sąsiadami i znajomymi – typowo małomiasteczkowy klimat. Pewnego pogodnego niedzielnego poranka, przez otwarte okno w kierunku ulicy usłyszeliśmy podniecony głos ojca mówiącego coś po rosyjsku. Niech czytających kiedyś moich wnuków nie dziwi język rosyjski, ponieważ prawie każdy mieszkaniec Wołynia zupełnie swobodnie posługiwał się językiem polskim, ukraińskim i rosyjskim, czeski też wielu dobrze znało, a na pewno wszyscy go doskonale rozumieli. Po pewnym czasie ojciec wpadając do domu jak bomba oznajmił nam wszystkim, że rozpoznał swego kolegę Gruzina, z którym zaprzyjaźnił się podczas pobytu na Kaukazie w okresie rewolucji i wojny domowej w Rosji. Oczywiście z takiej okazji w obydwu domach po przeciwnej stronie ulicy trwało święto kilka dni. Przyjaźń domów trwała przez długi czas aż do chwili mego wyjazdu do Polski. W każdym razie zawsze wspominam z dużą estymą tych wspaniałych dobrych acz prostych ludzi. Marzy mi się z nimi, a raczej z ich dziećmi spotkanie, może kiedyś do tego dojdzie – zobaczymy.


  Ja w tym czasie chodziłem do szkoły, robiłem czwartą i piątą klasę. Orłem w nauce nie byłem, jakoś przechodziłem z klasy do klasy. Charakter mój i być może niejakie zdolności zaczęły się rozwijać w drugiej połowie okupacji. Szkoła miała urzędowy język ukraiński i rosyjski, był też nauczany język polski w sensie prawidłowego posługiwania się nim. To, co z tamtego okresu zapamiętałem, a co było dla mnie nowe, to masowy rozwój kultury fizycznej, bowiem odbywało się całe mnóstwo imprez tego typu. Pozostał we mnie do dzisiaj pociąg do sprawności fizycznej. Moja rodzina i ja też utrzymywaliśmy kontakty towarzyskie ze znajomymi sprzed wojny. Pamiętam takie nazwiska jak cały klan rodzinny Sidorów, Ryszków czy wreszcie Olczaków, z którymi do dzisiaj jestem emocjonalnie związany, ale to już inny temat.


  Czas wracać do wątków wspomnieniowych. Stosunek ludności polskiej na Wołyniu do konfliktu radziecko-niemieckiego był inny. Chodziły ciche pogaduszki między znajomymi, że jeśli do czegoś dojdzie, to nie wiadomo czy Polakom z dwojga złego może nie będzie lepiej pod Niemcami, no bo oni to kultura wysoka itd. Była to jak się okazało, umiejętnie sączona w ludność polską niemiecka propaganda, uprawiana dość skutecznie przez kolonistów niemieckich pozostałych w pewnym odsetku na Wołyniu. Piszę w pozostałych, ponieważ pewna część ludności niemieckiej na przełomie lat 1939-40 wyjechała za Bug w ramach porozumienia radziecko-niemieckiego. Ludność niemiecka głównie pozostawała w koloniach, były to wsie bardzo dobrze zagospodarowane, na podobnym poziomie jak u Czechów, których też w naszych stronach było sporo. Po opanowaniu Wołynia przez Niemców szybko przekonaliśmy się o ich „kulturze”.


  Tuż przed wybuchem wojny matka ze starszą o dwa lata siostrą wyjechała do najstarszej siostry (zamężnej) do Kowla, tak że ten pierwszy okres okupacji niemieckiej przeżyłem bez matki, szczerze mówiąc, deprymująco to na mnie wpłynęło. We wczesnych godzinach rannych obudził nas warkot przelatujących samolotów. Był to pamiętny dzień 22 czerwca 1941 roku. Całe lato jak i ten dzień był bardzo ładny. Takie pory letnie wydaje mi się, bywają tylko na Wołyniu. Na tle błękitu nieba doskonale było widać sylwetki samolotów, a wokół nich białe obłoczki rozrywających się pocisków artylerii przeciwlotniczej, znajdującej się jak wcześniej wspomniałem, na placach Zdołbunowa. Patrząc z ziemi, wydawało się, że samoloty nic sobie z tej strzelaniny nie robią.


  Pytaliśmy Rosjan, a w tym wojskowych i pracowników administracji radzieckiej – co to wszystko znaczy? Odpowiadano nam, że to manewry (czto eto maniobry), około południa wszyscy dowiedzieliśmy się, że to niestety wojna. Byliśmy z jednej strony zastraszeni tym, co się działo, a z drugiej ciekawi, jak się to wszystko potoczy. Z uwagi na mieszane uczucia, jakie panowały w naszym polskim środowisku, ja się też wygłupiłem. Zrobiłem miniaturową chorągiewkę biało-czerwona i umieściłem ją na pobliskim płocie. Piszę o tym nie dlatego, żeby pokazać, jaki to ja wtedy byłem bohater. Chodzi o to, że chcę unaocznić, w jaki naiwny sposób liczyliśmy na jakieś mistyczne poprawienie doli Polaków. Na usprawiedliwienie trzeba powiedzieć, że na Wołyniu nie mieliśmy żadnych informacji o losie Polaków na terenach zajętych przez Niemców. Nadzieje Polaków po wejściu Niemców szybko się rozwiały. Natomiast nacjonaliści ukraińscy przeważnie liczyli, jak się okazało, na zbudowanie Samostijnej Ukrainy. Taki mniej więcej był splot stosunków społeczno-narodowościowych na Wołyniu przed wybuchem i w czasie pierwszych dni wojny radziecko-niemieckiej. Piszę o tym z uwagi na to, że ten splot uwarunkowań będzie mocno działał na losy Polaków na Wołyniu, a zatem i na moje losy.


  W drugim czy trzecim dniu wojny zobaczyliśmy identyczne obrazki jak w 1939 roku. Przelotowe ulice miasta przepełnione były jednostkami, sztabami (dużo osobowych samochodów) i instytucjami radzieckimi zdążającymi pospiesznie w kierunku wschodnim. Kiedy wycofały się władze miasta, nie zauważyłem. Z tych dni zapamiętałem następujące obrazki. Pewnego popołudnia przy pięknej pogodzie, przez naszą ulicę przemaszerował na wschód w szyku bojowym mały pododdzialik, chyba w sile plutonu, umęczonych żołnierzy radzieckich. Pomimo tego, że ludność polska miała różny stosunek do władz radzieckich, to w tej ludzkiej żołnierskiej biedzie Polacy szczerze im współczuli, podając im jedzenie i coś do picia. Pamiętam, jak by to było dziś, jak ta grupka umęczona do granic wytrzymałości wyrażała swą wdzięczność za ten, wydawało by się z naszej strony, normalny gest pomocy w nieszczęściu. Opisuję ten moment dlatego, że jak się potem dowiedzieliśmy, na niektórych trasach odwrotu wojsk radzieckich miejscowi nacjonaliści ukraińscy lub też przerzuceni ukraińscy dywersanci wyszkoleni w Niemczech, ostrzeliwali wycofujące się kolumny radzieckie. Dopuszczano się też mordów na pojedynczych żołnierzach lub małych zabłąkanych grupkach, z tym, że były to rzadkie wypadki, ale bywały. Trzeba też podkreślić, że sporo pojedynczych żołnierzy radzieckich ocalało dzięki pomocy miejscowej ludności ukraińskiej, która w odpowiednim czasie włączała się do radzieckich oddziałów partyzanckich. Jednak zdarzało się i tak, że ci, którzy ocaleli w pierwszym okresie, ginęli z rąk banderowców, zanim radzieckie oddziały partyzanckie doszły na tereny Wołynia. Z pełną odpowiedzialnością mogę stwierdzić, że w chwili wycofania się wojsk radzieckich potworna hydra nacjonalizmu ukraińskiego wyszła na światło dzienne i szykowała się do morderczego skoku, który trwał wiele lat.


  Któregoś dnia, kiedy Zdołbunów był jeszcze w strefie tak zwanej ziemi niczyjej, wybraliśmy się z ojcem do pobliskiej wsi Bogdaszów, położonej tuż za granicami miasta, gdzieś w połowie za kolejnym zakrętem, napatoczyliśmy się na niemiecki patrol rozpoznawczy. Zatrzymali się oni w cieniu drzew stojąc przy swoich motocyklach. Jeden z nich sprawdził ojcu dokumenty, coś poszwargotał i puścił nas dalej. Do dzisiaj nie wiem, czy umiał czytać po rosyjsku, czy brał na blef wszystkowiedzącego. Kiedy szliśmy z powrotem z żywnością już ich w tym miejscu nie było. To spotkanie zrobiło na mnie potężne wrażenie, ponieważ wydawało się, że oni są jacyś wielcy, silni, niczym jakieś mityczne niezwyciężone wojsko. Dziś zdaję sobie sprawę, że pierwszorzutowe jednostki były naprawdę doborowymi wojskami Wehrmachtu.


  Po powrocie do wsi dowiedzieliśmy się, że na bocznicach kolejowych stoi dużo transportów z rozmaitym dobrem. W związku z tym, pobiegłem do swego serdecznego kolegi Wacka Olczaka i obydwaj udaliśmy się na szaber. Myszkując po wagonach wybraliśmy sobie po jednym małym toporku wojskowym, wzięliśmy sobie trochę papryki i pieprzu i po kilka butelek słodkich wódek. Nie obyło się bez degustacji, łyknęliśmy z Wackiem jakiegoś chyba likieru (było to słodkie i kolorowe) – piło się dobrze, ale i skutek był wiadomy. Ruszyliśmy ze zdobyczą do domu. Idąc zwracaliśmy bacznie uwagę na linie ułożenia chodników, nie dlatego, by sprawdzać fachowość mistrzów brukarstwa, ale po to, żeby mieć przekonanie, że idziemy prosto. Mimo wszystko przygoda skończyła się bezboleśnie. Prawdopodobnie ojciec nie zwrócił na mnie dostatecznej uwagi, być może zaaferował się przyniesionym alkoholem, który w tych dniach został wypity u naszych znajomych Ryszków i Sidorów.


  Miasteczko nasze, jak dzisiaj oceniam, około tygodnia było niczyje. Z niepokojem odbierałem ten dziwny stan. Ludzie niby chodzą, tyle że trochę mniej, z oddali słychać groźny pomruk artylerii, widać lecące wraże bombowce niosące ludziom śmierć, później słychać głuche detonacje, których odgłos pod czystym błękitem nieba wołyńskiego przetaczał się bardzo daleko. Stan nietypowej pustki, czające się bliżej nieokreślone niebezpieczeństwo wpływało na nasze samopoczucie. Tym bardziej, że przewidujący Żydzi wykorzystując istniejącą sytuację, uchodzili na wschód w ślad za wycofującą się armią radziecką. Ci, co uciekli, bardzo dobrze zrobili, ponieważ hitlerowcy spowodowali totalną zagładę Żydów na Wołyniu.


  Wspominałem przedtem o wrażeniu, jakiego doznałem przy pierwszym zetknięciu się z żołnierzami Wehrmachtu. W tych dniach odczucie to było pogłębiane i innymi doznaniami w zakresie przewagi hitlerowców nad armią radziecką. W dniach „ziemi niczyjej” nad miastem zobaczyłem lotniczą walkę powietrzną. Niemiecki myśliwiec wyczyniał powietrzne esy floresy nad radzieckim małym samolocikiem typu kukuruźnik. To maleństwo niezbyt ruchliwe i o stosunkowo niewielkiej szybkości robiło, co mogło, byle nie wystawić się w dogodnej pozycji strzeleckiej niemieckiemu pilotowi. W pewnych momentach odszczekiwało się w stronę hitlerowca. Wszystkie wysiłki radzieckiego pilota na niewiele się zdały, chociaż wywijał się jak piskorz z sieci. Chyba z braku benzyny czy z innego powodu poszedł lotem koszącym i wylądował na łące tuż przy skraju miasta, a niemiecki myśliwiec odleciał. Ja i wielu moich rówieśników od razu pobiegło zobaczyć samolot. Samolot stał na oko nieuszkodzony, pilota już nie było, rzecz dla takich chłopców wielce frapująca. Jeden z nas chyba najbardziej odważny wszedł do wnętrza samolotu i widocznie nieumyślnie nacisnął spusty karabinu maszynowego. Wynik był tragiczny, jeden z obecnych chłopaków zwalił się na ziemię zalany krwią, dostał kilka pocisków z bliskiej odległości, ratować nie było co. Przeżycie tego tragicznego epizodu było dla nas wszystkich niezłą nauczką.


  Jeszcze kilka zdań o frontowych jednostkach niemieckich. Były one wspaniale wyposażone. Wiele samochodów miało przygotowane urządzenie podobne do drabinki linowej, tyle że gęściej były zamocowane drewniane szczebelki, długości ono miało kilka metrów. W razie grząskiego terenu podkładano pod koła i przejeżdżano dość gładko. Drabinki były założone na przednich błotnikach samochodów. Jest ciekawe, że takie drobiazgi zakodowały się gdzieś w łepetynie 12-latka. Myślę, że wzięło się to z ciągłych uwag i dyskusji, jakie prowadzili dorośli w mojej obecności, mówiąc o pierwszych przewagach Niemców. Zdziwieni trochę byliśmy i tym, że widziało się u żołnierzy niemieckich dużą dbałość o higienę osobistą, jeśli tylko mieli jakiś odpoczynek w marszu widać było mycie, golenie, strzyżenie itd. Do pełnego obrazu z tych dni trzeba dodać, że stosunek niemieckich jednostek frontowych do ludności cywilnej na Wołyniu był na ogół poprawny.


  W kilka dni później obudziliśmy się na odgłos potężnych detonacji. Ubraliśmy się z ojcem na wszelki wypadek. Wychodząc na podwórko zobaczyliśmy, że w rejonie bocznic kolejowych podczas wybuchów wytryskują olbrzymie gejzery ognia. Domyśliliśmy się, ktoś podłożył ogień pod stojące transporty wagonów z paliwem, które nie zdążyły odjechać przed Niemcami na wschód. Spłonął cały transport, ile tego było, nie wiem, ale musiało być dużo, bo detonacje grzmiały do białego rana. Jest to moim zdaniem autentyczny akt sabotażu a kto wie czy nie samorzutny. Godnym również podkreślenia jest fakt, że mimo braku czasu na Wołyniu organy radzieckiego wywiadu i kontrwywiadu zdołały pozostawić na terenie okupowanym swoich emisariuszy i co ciekawsze niektórzy z nich przetrzymali działając cały okres okupacji. Jednym z przykładów jest nasz sąsiad z drugiej strony ulicy. Człowiek ten, jak pamiętam, był strażnikiem na kolei. W czasie tak zwanego bezkrólewia chyba demonstracyjnie chodził pod domem po ulicy, jak gdyby dając do zrozumienia, że władzy radzieckiej ma dość. Dziwiliśmy się temu, że on jako człowiek radziecki pracujący przecież w „aparacie” nie ewakuował się. Po ustaleniu się władz niemiecko-ukraińskich pracował w tej samej dziedzinie formalnie na korzyść okupanta. W czasie swej pracy w stosunku do sąsiadów zachowywał się zupełnie przyzwoicie, chociaż rezerwa była z obydwu stron.


  W czasie ewakuacji hitlerowców zastanawiano się, czemu on nie ucieka z Niemcami. Bowiem wiadomo było, że ze zdrajcami władze radzieckie rozliczały się bezpardonowo. Oczy nasze stały się okrągłe, kiedy zobaczyliśmy jego w pierwszych dniach wyzwolenia w mundurze oficerskim radzieckich władz bezpieczeństwa.


  Pierwszym poważniejszym cieniem był stosunek Niemców do Żydów. Na ogół Polacy, Ukraińcy, Rosjanie i Żydzi żyli w niezłej symbiozie. Wprawdzie trochę podśmiewaliśmy się z Żydów, jak Rosjanie kazali mówić nie Żyd tylko Iwrej. Ukuliśmy nawet powiedzenie na ten temat brzmiące następująco: „Iwrej zdochnit skarej a Żyd dołogo żyj”. Oczywiście nie miało to nic wspólnego z poniżeniem czy lekceważeniem Żydów, ponieważ na Wołyniu było za dużo narodowości, żeby się nienawidzić. Nie myślę tu o odosobnionych wypadkach, gdyż takie zawsze się zdarzają.


  Najpierw wykorzystywano Żydów bez różnicy płci do najróżnorodniejszych posług i prac, które wykonywano na rzecz przemieszczających się sztabów i wojsk hitlerowskich. Sposób zbierania ludności żydowskiej do prac był niejednokrotnie bardzo brutalny. Nie zważano na nic, wystarczyło, że ktoś był Żydem czy Żydówką, musiał wykonywać każdą pracę, o której nie miał najmniejszego pojęcia lub predyspozycji fizycznych. Jak się okazało, nie było to jeszcze najgorsze, było to dopiero wstępne strojenie instrumentów do mającej grać długi czas niesłychanie zbrodniczej uwertury. Trzeba stwierdzić, że partytura hitlerowska rozpisana była w niesłychanie perfidny i wyrachowany sposób. Niedługo trzeba było czekać, miesiąc może dwa. Pamiętam jak dziś. Z rana padał deszcz, stały gdzieniegdzie na chodnikach kałuże deszczowej wody. Około południa zobaczyłem na mojej ulicy patrole niemieckie. Po niedługim czasie siedząc przy oknie zobaczyłem jak prowadzili mężczyznę, Żyda, znanego mi z widzenia. W chwilę po tym wyszedłem na dwór zobaczyć się z kolegami i pogadać, co to ma znaczyć, ponieważ cała sprawa z prowadzeniem Żydów wydawała się nietypowa. Z początku z kolegami niczego nie mogliśmy wydedukować. Dlatego też kilku z nas udało się na „spacer”, żeby z bliska obejrzeć rejon kwaterowania żandarmerii. Zorientowaliśmy się tam, że jeszcze ludzi doprowadzają. Po obiedzie miasto obiegła lotem błyskawicy straszliwa wiadomość... ponad stu ludzi rozstrzelano – głównie Żydów, też kilkunastu Polaków. Okazało się potem, że w tych patrolach niemieckich byli Ukraińcy ubrani w niemieckie mundury. W tej akcji pacyfikacyjnej min. zamordowany został nasz dobry znajomy Roman Ryszków, lat około 23. Według relacji jego rodziny zabrał go z domu znany nam wszystkim ukraiński policjant, niejaki Lejko, który obecnie prawdopodobnie mieszka w Lublinie. Miejsce rozstrzelania i bratnia mogiła znajduje się w pobliżu torów kolejowych Zdołbunów – Lwów na tak zwanych glinkach.


  Jeszcze przed formalnym wkroczeniem Niemców do Zdołbunowa, miejscowi Ukraińcy zorganizowali prawdopodobnie w powiązaniu z lwowskim ośrodkiem nacjonalistycznym, któremu później przewodził sławny Stepan Bandera, ośrodek władzy administracyjnej. Pamiętam, że czytałem rozlepioną przez nich odezwę nawołującą do zachowania spokoju i podporządkowania się władzom niemieckim. Odezwa drukowana była w naszym mieście, była o tym mowa w domu ze znajomym drukarzem, który przebywał u nas. Działania wojenne zastały go w Zdołbunowie, został praktycznie bez środków do życia, trochę żywił się przy nas. Delikatna, jak na owe czasy, dyskryminacja Polaków zaczęła się dość szybko. W mieście mieliśmy, jak na nasze miejscowe warunki, niezłą drużynę piłki nożnej, zorganizowaną przy cementowni. W pierwszym okresie pobytu Niemców, nasza drużyna rozgrywała z nimi mecze piłki nożnej bez żadnych przeszkód. Ja z kolegami zawsze na tych meczach byłem obecny. Pewnego razu mecz rozpoczął się normalnie i po jakimś czasie został przerwany na interwencję nauczyciela z mojej szkoły (przed 1939 zgrywał pobożnego Polaka i katolika). Jak się okazało potem, był zajadłym polakożercą i wielkim działaczem OUN. Był to pierwszy sygnał, że z nami zaczyna być coś nie tak. Warto odnotować, że u tego nauczyciela w domu na drugi dzień wyleciały z okien szyby. W każdym razie z chłopakami mego pokroju to on długi czas nie miał łatwego życia. Często zdarzało mu się to i owo, o szczegółach nie wypada mówić, bo były to cholerne psie figle, jakie tylko mogą takie 12-14-latki wymyślić. Zaczęto niektórych Polaków nocą wybierać z domów i znikali oni bezpowrotnie. Czuliśmy, że miejscowi prominenci ukraińscy, współpracujący z Niemcami, rozpoczęli wybiórczą akcję zmierzającą do wyeliminowania potencjalnych przywódców przyszłej samoobrony Polaków. Na szczęście w odniesieniu do tych ludzi akcja im nie wyszła. To nie znaczy, że można umniejszać ich zbrodnie w stosunku do nas w pierwszym okresie okupacji niemieckiej.


  Temat nacjonalizmu ukraińskiego głębiej rozwinę być może w osobnym aneksie do wspomnień, jednak na wszelki wypadek skrótowo wyjaśnię o co im chodziło i jaki mieli główny cel. Generalnie chodziło o to, że określona część społeczeństwa ukraińskiego miała aspiracje do stworzenia własnego państwa typu burżuazyjno-faszystowskiego. Władze hitlerowskie mamiły ich utworzeniem Samoistnej Ukrainy pod berłem hitlerowców. W tej sytuacji hitlerowcy perfidnie wykorzystali zabliźnione dawne i niedawne animozje polsko-ukraińskie, wskutek czego, łatwo było spowodować wzajemne wyrzynanie się. Piszę świadomie wyrzynanie, ponieważ w późniejszym okresie Polacy czasem brali odwet. Generalnie, Niemcom ten stan rzeczy był na rękę, ponieważ przy konflikcie polsko-ukraińskim na terenie Wołynia mieli spokój przez dłuższy czas, w odniesieniu do linii komunikacyjnych do frontowych, których sporo przebiegało przez nasze tereny. Bowiem w przypadku powstania masowego ruchu oporu o cechach międzynarodowych a można przypuszczać, że w taki układ mogliby się dołączyć Czesi, Rosjanie i częściowo Żydzi. Hitlerowcy praktycznie linie komunikacyjne na front wschodni mieliby z głowy, a chcąc je utrzymać musieliby zaangażować potężne siły do ich ochrony. Trzeba powiedzieć, kawał czasu wygrali, dopóki ich planów nie pokrzyżowały radzieckie zgrupowania partyzanckie. W tym miejscu należy podkreślić, że ruch nacjonalistyczny na Radzieckiej Ukrainie nie rozwinął się, chociaż takie usiłowania były czynione.


  Czas wracać do swoich spraw. W międzyczasie front przesunął się daleko na wschód. Matka z siostrą (miałem ich trzy i nielekki żywot z tego powodu, goniły mnie często, a ja się nie dawałem) wróciły do domu. Życie domowe zaczęło nabierać normalnego rytmu. Przez pewien czas nie działo się nic wokół mnie godnego uwagi. Ojciec dostał się do pracy na kolei. Było to o tyle korzystne, że dawało 100% gwarancji, że nie wywiozą go do Niemiec na roboty. W tym czasie dostaliśmy mieszkanie w budynku kolejowym. Warunki były o tyle znośniejsze, że w domu była woda z kranu, a to było dużo. Ojciec jak zwykle od czasu do czasu awanturował się z matką. Przykro o tym pisać, ale był to skrajny choleryk, który musiał zawsze mieć rację. Mnie z siostrą trzymał krótko, po kawaleryjsku, uzda przy samym pysku, a łeb wysoko bez możliwości ruchów głową. Tak lapidarnie można określić moją sytuację domową. Praca ojca dawała nam względną stabilizację, jeśli o takiej w tych warunkach można mówić. Trudności przeżywaliśmy takie same jak wszyscy ludzie w mieście. Różniły się znacznie one od warunków, jakie istniały w strefie okupacyjnej na zachód od Bugu. Uwypuklę tylko te elementy, które moim zdaniem układały się na niekorzyść Wołynia.


  Pociągi pasażerskie u nas nie kursowały, jeżeli ktoś chciał jechać do Kowla musiał uzyskać zezwolenie w administracji niemieckiej na podróż w kierunku zachodnim w pustych wagonach towarowych jadących z frontu. Gorzej było dostać się z powrotem na wschód, ponieważ z reguły niemieccy konduktorzy nie chcieli nawet zabierać do budek konduktorskich tak zwanych breków. Na jazdę w porze letniej na dwóch przednich wagonach z piaskiem lub z kamieniami, które pchane były przed lokomotywą nie każdy się odważył, z uwagi na to, że te wagony przeznaczone były na wysadzenie w wypadku najechania na minę, ustawioną na nacisk. Potem, kiedy partyzanci zastosowali zapalniki naciągowe uzależniające wybuch miny od szarpnięcia sznurka lub specjalnej linki, ta metoda podróżowania była dużo niebezpieczniejsza, chociaż niejednokrotnie przez nas stosowana. Mieliśmy nosa, wiedzieliśmy, które transporty mogą być w orbicie zainteresowania partyzanckiej dywersji. Zasadą była w takich przypadkach jazda w dzień, ze względu na widoczność, jak i na godzinę policyjną. Na podstawowe artykuły żywnościowe wydawane były kartki. Tyle, że racje były wybitnie głodowe nie zabezpieczające elementarnych potrzeb życiowych, sól na przykład była rarytasem ponieważ, kto miał sól, ten miał najlepszą walutę wymienną, szczególnie na żywność. Cukier był w sferze marzeń. Problem słodzenia rozwiązywało się tak. Kto miał możliwości, mógł trochę cukru wyspekulować z pobliskich cukrowni lub też kombinowało się melasę (odpady z produkcji cukru) i tym się słodziło. Kolejna możliwość to była kradzież buraków cukrowych z pobliskich pól, oczywiście w odpowiednim okresie tj. w czasie, kiedy były wykopane i spryzmowane czekały na wywózkę w ramach kontyngentów. W tego rodzaju wyprawach brałem często udział z moim kolegą Wackiem Olczakiem. Następnym sposobem, była szansa kupowania sacharyny od kolejarzy jeżdżących za Bug lub od ich pośredników. Po śmierci ojca i ja się takim procederem okresowo zajmowałem. Mydła też nie otrzymywaliśmy z przydziału. Do prania matka robiła sposobem znanym starszemu pokoleniu ług z popiołu. Resztę potrzeb w tym zakresie można było uzupełnić poprzez własną produkcję mydła, pod warunkiem, że jakąkolwiek drogą dostało się od kolejarzy lub pośredników sodę kaustyczną i kalafonię, na miejscu organizowało się jakikolwiek tłuszcz. Są to tylko niektóre sprawy, które należało pokonać, by jakoś żyć. Te zabiegi dotyczyły biedniejszej ludności miasta. Bogatsi, a byli tacy, nie mieli tych kłopotów, bo mieli pieniądze i inne walory wymienialne.


  Za Bugiem w Generalnej Guberni, pomimo olbrzymiego terroru, istniała jakaś namiastka przestrzegania niektórych zasad prawnych przez Niemców. Na Wołyniu nawet tej namiastki nie było. Tam rozstrzeliwania lub inne akty terroru czymś Niemcy legalizowali, bodaj prawem odwetu. Na Wołyniu Niemcy w takie subtelności nie bawili się. Do nas strzelano, wieszano i popełniano inne zbrodnie według widzimisię każdego dosłownie Niemca poczynając od szeregowca Wehrmachtu. Przy tym należy stwierdzić, że ludność ukraińska była trochę chroniona. Na Polakach dodatkowo wyżywali się policjanci ukraińscy i ich poplecznicy. Jednak na uwagę zasługuje fakt, że pewna część społeczeństwa ukraińskiego nie ulegała nacjonalistyczno-banderowskiej propagandzie. O tyle łatwiej było nam żyć w miastach, natomiast na wsiach rzecz wyglądała zupełnie inaczej, gorzej.


  Ojciec jaki był taki był, ale o dom dbał na miarę swoich możliwości. Zginął tragicznie, chyba dość przypadkowo. Stało się to podczas przetoków wagonów przy górce rozrządowej. Został potrącony przez parowóz, złapało go za długi płaszcz, obcięło dwie nogi w.rejonie kostek, rzuciło nim kilka razy. Musiał uderzyć o jakieś słupy, czaszka pękła – koniec na miejscu. W tej sytuacji bieda jeszcze gorsza zaczęła zaglądać do domu wszystkimi szparami. Matka chodziła na posługi. Starsza o dwa lata siostra chorowała na przewlekły reumatyzm i na jej pomoc w utrzymaniu domu w żadnej mierze liczyć nie można było. Pozostałem ja i matka.


  Zacząłem przemyśliwać, za co się złapać, co robić, żeby jakoś przeżyć. Dopomogli mi w tym koledzy, którzy już wcześniej znaleźli zajęcie. Takim zajęciem, dość opłacalnym była robota czyścibuta. Żeby dostać się do klanu czyścibutów, należało wyrobić sobie odpowiednie chody i właściwą opinię, oczywiście w specyficzny sposób rozumianą. Było nie do pomyślenia wejść na teren pracy bez właściwych temu środowisku uzgodnień. Ja szczęśliwie z tym problemem nie miałem większych kłopotów. Mając przyzwolenie środowiska jeszcze musiałem u jakiegoś urzędnika na dworcu załatwić pozwolenie formalne w postaci otrzymania tabliczki znamionowej, że jestem czyścibutem i mam pobierać opłatę zgodnie z ceną wypisaną na tabliczce z lewej strony. Taką tabliczkę każdy z nas miał obowiązek mieć zawieszoną na szyi w czasie pracy. Czyszcząc buty przejeżdżającym transportami Niemcom lewą stronę tabliczki chowaliśmy pod rozpiętą koszulę czy inne wdzianko, po to głównie, żeby ukryć cenę usługi. Robiliśmy tak dlatego, że żołnierze i oficerowie niemieccy dawali nam za czyszczenie butów trochę więcej ponad przewidzianą taryfę urzędową. Zarobek był stosunkowo niezły, a zdarzało się, że niektórzy Niemcy dawali czasem jakiegoś ochłapa żywnościowego. Zdarzało się też, że nieraz można było dostać smakowitej zupy z kotła wojskowego. Czasem dostało się i kopniaka w tyłek, ale w sumie można było wytrzymać. Najważniejsze, że na bieżąco był skromny pieniądz. Byłem szczególnie zadowolony jeśli od czasu do czasu płacono nam bilonem (fenigami) reischmarek. Była to waluta obowiązująca w Rzeszy i miała dużo większą wartość od waluty okupacyjnej tak zwanych karbowańców. Miewaliśmy kłopoty z pastą do butów, ale handlarze sprowadzali znanymi sobie drogami zza Bugu tak zwaną sadzę angielską, z której, po wymieszaniu z tłuszczem i woskiem, wychodziła zupełnie dobra pasta. Szczotki robiliśmy sami z końskiego włosia. Szczególnie dobry fart mieliśmy latem i jesienią 42 roku, kiedy armie niemieckie niepowstrzymanie parły na południowe tereny Związku Radzieckiego w kierunku Kaukazu i Stalingradu. Stosunek żołnierzy Wehrmachtu do nas był w tym czasie dość dobry, chyba dlatego, że stan euforii zwycięstwa robił ich łagodniejszymi. Nie wykluczało to, że od czasu do czasu któryś z nas dostał po łbie, ale tym się nie przejmowaliśmy, byliśmy do tego przyzwyczajeni, skóra na pas już była gruba. Uważaliśmy tego typu zagrania niektórych Niemców za nieodłączne ryzyko naszej roboty. Mniej więcej w tym czasie nauczyłem się palić papierosy, ponieważ czasem płacono nam papierosami. Była to dobra waluta, dawała możliwość wymiany ich na żywność.


  W pewnym okresie lata czterdziestego trzeciego roku, zaczęli w naszym mieście stacjonować Madziarzy. Swoje miejsce postoju mieli między innymi w przedwojennym gimnazjum. Mieściło się ono po stronie dzielnicy kolejowej nieopodal naszego mieszkania. Tam mieliśmy bardzo dobrą pracę, jako że stosunek Węgrów do nas był naprawdę przyjazny, niemalże opiekuńczy. Dotyczyło to nie tylko nas, czyszczących im buty, taki stosunek mieli do wszystkich Polaków. Wyświetlano nawet dla polskiego społeczeństwa filmy i co ważniejsze ogłoszenia o filmach z początku pisane były w języku polskim. Nas to bardzo budowało. Ten przyjazny gest był nam potrzebny, tym bardziej, jeśli weźmie się pod uwagę, że Polacy na Wołyniu, przez Niemców i Ukraińców byli wyraźnie dyskryminowani. Ogłoszenia o filmach w języku polskim nie trwały długo, ale miały swoją niedwuznaczną wymowę. Wynikało z tego jasno, po czyjej stronie są Węgrzy. Czyszczenie butów pomagało utrzymać dom, ale wszystkiego nie załatwiało. Toteż nieraz w domu było krucho.


  Po jakimś czasie, po śmierci ojca, przenieśliśmy się do mieszkania po drugiej stronie miasta na ulicę o przedwojennej nazwie 3 Maja. Z nowego miejsca zamieszkania miałem dalej do czyszczenia butów, w związku z tym zacząłem szukać innych możliwości zarobkowania. Był to czas, kiedy z terenów Związku Radzieckiego dużo ludzi wywożono na przymusowe roboty do Niemiec. Chodziliśmy z matką po okolicznych wsiach (dopóki fala mordów nie doszła w nasze okolice), kupowaliśmy tam jabłka, które potem sprzedawałem ludziom z transportów jadących do Niemiec na roboty.


  W tym czasie odświeżyłem znajomość z Krzeszowcami. Znajomość z tą rodziną datowała się sprzed 1939 roku, kiedy to moje starsze siostry z pierwszego małżeństwa matki, okresowo pracowały jako służące po domach kolejarskich. Za władzy radzieckiej i podczas okupacji wiodło się im cieniutko, ponieważ ich ojciec, przedwojenny urzędnik kolejowy, mając obawy co do wywózki go na Sybir, zdecydował się na nielegalne przekroczenie granicy niemiecko-radzieckiej na Bugu. Został zatrzymany przez władze radzieckie i znalazł się na Syberii. Żona jego, a matka moich aktualnych kolegów znalazła się w bardzo trudnej sytuacji materialnej. Kiedy jeszcze mój ojciec żył, z węglem nie było u nas źle, to czasem ukradkiem zanosiłem im trochę węgla. W tym czasie mieszkali jeszcze blisko nas, na dzielnicy kolejowej przy ul. Sadowej. W nieco późniejszym czasie, ale przed nami, przeprowadzili się i mieszkali nieopodal parku tuż u wylotu na ul. Szewczenki. Ja po przeprowadzce mieszkałem z drugiej strony parku, tak że mieliśmy do siebie niedaleko i dlatego kontakty z nimi przerodziły się w koleżeństwo nieco dojrzalsze. Ich klimat domowy był z oczywistych względów inny aniżeli mój. Po prostu byli inni i bardziej nobliwie wychowani, to pozostało im na dalsze lata. Matka moja orientację na nich przyjęła z westchnieniem ulgi, ponieważ moje znajomości według matki na dalszą metę nic dobrego nie wróżyły, ale głośno nic mi nie mówiła bo przecież trochę (i chyba znacząco) pomagałem matce w utrzymaniu domu, stąd też wzięła się moja specyficzna samodzielność. A wracając do Krzeszowców, dzięki ich wpływom zostałem ministrantem, co było w mieście nie bez znaczenia. Mieli sporo książek, z których pewną ilość przeczytałem, a czytać od dość dawna już lubiłem. Wówczas po raz pierwszy przeczytałem całą Trylogię Sienkiewicza. Wzięło mnie bez reszty do dzisiaj i myślę, że do ostatnich moich dni, jakie mi są dane przeżyć. Czytałem wtedy co popadło, ale Sienkiewicz zrobił na mnie kolosalne wrażenie, szczególniej „Ogniem i mieczem”. Przecież od Zbaraża mieszkałem niezbyt daleko. Opisywane krajobrazy otaczające moją okolicę bliższą i dalszą dopasował autor do rozgrywających się akcji bezbłędnie i w sposób niesłychanie sugestywny. Widziałem w tej książce moje rodzinne strony łącznie ze specyficznym, jedynym w swoim rodzaju, zapachem naturalnych łęgów. Kojarzyły mi się one z zapachem dzikich pól. Nie mówiąc już o końcowym stwierdzeniu Sienkiewicza w Trylogii „Ku pokrzepieniu serc”. Ta puenta była tak celna, że nie sposób tego wyrazić. Bo to niesamowicie budujące.


  Handlując doraźnie jabłkami pewnego razu udało mi się na lewo ze znajomym konduktorem wyskoczyć do Kowla, do mojej najstarszej siostry mężatki. Przebywałem u niej dość długo, tj. około dwóch miesięcy. W tym czasie w Kowlu Niemcy zorganizowali getta dla ludności żydowskiej. Sporo znajomych siostrze Żydów znalazło się w getcie. Dla ścisłości trzeba dodać, że w Kowlu były dwa getta. Jedno było w ogóle odizolowane. Drugie nie miało tych warunków, ponieważ mieszkańcy usytuowani na zachodniej stronie miasta musieli przechodzić przez getto, chcąc dostać się do śródmieścia. Siostra mieszkała właśnie w takim układzie. Getto było chronione przez policję ukraińską. Ochrona nie była zbyt ścisła. Siostrze w tym czasie nie było źle, ponieważ szwagier pracował w rzeźni, no to sprawa jasna, żarcia było pod dostatkiem. Prawie codziennie chodziliśmy dozwolonym przejściem (przez getto) do matki szwagra i jego brata mieszkających w śródmieściu. Wizyty miały charakter towarzysko-handlowy. Pewnego razu idąc w omawianym kierunku natknęliśmy się na znajomego szwagrowi Żyda. Nie zatrzymując się, wysłuchaliśmy jego prośby o pomoc w żywności. W tym momencie, jak na złość, nie mieliśmy przy sobie ani kawałka chabaniny. Decyzja była szybka, szwagier powiedział mu, żeby jutro ktoś czekał o określonej godzinie (pamiętam, że było to do południa) i że ktoś z nas przyniesie jego rodzinie coś do jedzenia. Nazajutrz, o umówionej godzinie siostra wyekspediowała mnie z wałówką w teczce, przesyłkę przekazałem bezkolizyjnie. Podobało mi się, ponieważ było w tym trochę ryzyka. Skutki mogły być opłakane, ale mnie to imponowało. Po pierwszym, a udanym przerzucie żywności do getta, powtarzałem tę czynność wielokrotnie aż do chwili masowego mordu pierwszego getta w Kowlu.


  Z gettem wiąże się jeszcze jedna moja szczeniacka przygoda. Po usunięciu i wymordowaniu Żydów z tego getta w tym samym dniu odbiła mi szajba. Namówiłem sąsiada – takiego samego urwipołcia jak ja. Chodziło o spenetrowanie niektórych domów w getcie w poszukiwaniu wyimaginowanego złota. Jak postanowiono, tak zrobiono. Wymknęliśmy się cichaczem do opuszczonego getta i zaczęliśmy bobrować w pozostawionych betach. Zaaferowani poszukiwaniami nie obejrzeliśmy się, jak stał przy nas policjant ukraiński. Wziął nas za kuper i zaczął holować do głównej ulicy. Nic mu z tego nie wyszło, bo rozprysnęliśmy się jak stadko wypłoszonych wróbli (wypłoszeni to myśmy byli nieźle). Znajomymi zakamarkami bez większych przeszkód dotarliśmy do domu, oczywiście każdy osobno. W godzinach poobiednich wyszedłem do miasta zobaczyć, co słychać. No i zobaczyłem! Kilka latarni było udekorowanych wisielcami, mieli oni na piersiach zawieszone tabliczki z napisem „rabowałem w getcie”. Na własne refleksje nie musiałem długo czekać, pietra miałem nielichego, ale skończyło się dobrze. Do dziś nie wiem, czy gdybyśmy nie zdołali uciec, nas też kilkunastolatków, powiesiliby? W każdym razie, już po udanej ucieczce spod szubienicy – rozmyślania na ten temat można bez przeszkód prowadzić. Gdybyśmy nie zwiali – może nie pisałbym tych wspomnień, a moje dzieci i wnuki nie wiedziałyby, że ich dzisiaj dobrze ułożony dziadek miał pusto we łbie, bo niepotrzebnie się narażał na niepotrzebne nikomu ryzyko. Być może od tej pory zaczął się mój życiowy fart, bo jeszcze kilka razy uciekłem grabarzowi spod łopaty.


  Po tych młodzieńczych przejściach, a chyba i wygłupach, wybrałem się do Zdołbunowa. W Kowlu zrozumiałem, że przy odrobinie szczęścia mogę stosunkowo nieźle zarobić. Rzecz polegała na tym, aby przyjechać do Kowla. Zatrzymać się było gdzie i dokonać odpowiednich zakupów od kolejarzy przyjeżdżających z Chełma. Przywieźć towar do Zdołbunowa i z odpowiednim zyskiem sprzedać. Z Kowla przywoziło się takie artykuły jak sacharynę, igły, nici, sodę kaustyczną i kalafonię oraz inne drobiazgi, których na Wołyniu w zasadzie nie było. Sprawa trochę ryzykowna, ale frapująca czymś nieznanym a co najważniejsze opłacalna. Po powrocie do domu uzbieraliśmy z matką trochę pieniędzy, by mieć za co kupić towar w Kowlu. Teraz tylko czekałem na przyjazd z Kowla znajomego konduktora. W niedługim czasie zamiar był sfinalizowany i to z niezłym zarobkiem. Powtarzałem ten manewr kilkanaście razy. W czasie tych eskapad nieźle oswoiłem się z tą trasą, poznałem ludzi podobnych do mnie. W miarę możliwości pomagaliśmy sobie nawzajem. Ważyłem się też korzystać nie tylko z prawie bezpiecznej jazdy przy pomocy polskich konduktorów, odbywałem przejazdy po towar na dwóch przednich wagonach-lorach. Były one załadowane piaskiem lub kamieniami. Przeznaczeniem ich było, jak to juz wcześniej wspomniałem, zdetonowanie miny typu naciskowego. Celem tego asekuracyjnego zabiegu miało być oszczędzenie parowozu i transportu. Na tych wagonach Niemcy pozwalali nam jeździć. Nie bardzo wypada o tym mówić, ale jazda w tych warunkach nobilitowała jeżdżących w oczach wszystkich, którzy to widzieli bezpośrednio lub o tym wiedzieli. Uznanie w oczach kolegów oraz starszych mieszkańców bardzo mi dogadzało – byłem z tego bardzo dumny.


  Omawiane, jak na mnie, poważne wysiłki, na rzecz utrzymania domu nie przeszkadzały w normalnych zabawach właściwych memu wiekowi. Młodość ma swoje prawa i to chyba dobrze, bo – według mnie – moje pokolenie nie ma szczególnych urazów, tyle że obrazy tamtych czasów i młodzieńcze przeżycia zapisane są w pamięci dość mocno.


  I tak grałem w piłkę nożną na podmiejskich łąkach (bardzo ważne), mieszcząc się w najlepszej drużynie miejskiej szmacianki, grałem w bramce i uważałem to za swoiste wyróżnienie. Grając w piłkę korzystaliśmy często z miejskiego boiska. Były i łobuzerstwa. Przywiązywaliśmy portmonetkę czy inny przedmiot na grubszej nici i schowani w pobliżu czekaliśmy na frajera. Frajda była nielicha, jak przygodny przechodzeń, zobaczywszy leżący przedmiot, schylając się, chciał go podnieść, a „toto” mu uciekało. Jednak i nadziewaliśmy się na lepszych od nas, bo taki cwaniak udawał, że nic nie widzi, stawał nogą z właściwej strony i ukrywał leżący przedmiot. Pociecha była w tym, że tacy zdarzali się rzadko i to w zasadzie nie psuło nam zabawy.


  Czasem podobną metodę stosowaliśmy nieco inaczej. Braliśmy odpowiednio długą nitkę lnianą, na jednym końcu nitki wiązało się agrafkę nieco niżej jakiś dłuższy ciężarek, agrafkę wbijało się w ramę okienną, rozciągało się sznurek (nitkę) i niewidoczny (pociągany lekko) ciężarek uderzał w szybę, niepokojąc domownika. Radocha była pełna wtedy, kiedy domownik zaczynał nie na żarty wrzeszczeć ze strachu, a bać się u nas było czego. W miarę oswojenia się z tą metodą dokuczaliśmy w ten sposób niemieckim kolejarzom zakwaterowanym u ludzi w mieście. Sytuacje przeważnie były przekomiczne, ale czasem trzeba było wiać przed Niemcami, którzy z prawem użycia broni nie mieli żadnych zahamowań. Szczerze mówiąc w tej sytuacji wcale im się nie dziwię, przecież to oni czuli się panami a tu ktoś śmiał „nadludzi” niepokoić. Okazuje się, że to nie było takie trudne. Muszę koniecznie nadmienić, że we wszystkich jak to się wtedy mówiło „drakach” brał udział mój serdeczny kolega nieodżałowany, nieżyjący już Wacek Olczak. Usiłowaliśmy z nim też sprzedawać oszukiwane nici ludziom ze wsi. Brało się szpulkę nici i szpulkę pustą, na którą nakładało się dokładnie odpowiedni zwój papieru (musiał ściśle przylegać), na to dopiero nawijaliśmy maszynowo około połowę nici i tak spreparowane szły do sprzedaży. Raz pamiętam z takimi nićmi nadzialiśmy się na przytomnego chłopa, no i trzeba było brać nogi za pas. W późniejszym czasie wykręcaliśmy Niemcom lepsze numery, ale o tym dalej.


  Była to jedna strona medalu. Druga wyglądała – powiedziałbym – nobliwie. Wyglądałem na zupełnie dobrze ułożonego chłopca. Ministrantem byłem w dalszym ciągu. Co niedzielę służyłem do mszy św. i w tym czasie zakochałem się pierwszą dziecięco-młodzieńczą miłością. Przedmiotem moich uwielbień była Basia Luciów. Poznałem ją dzięki jej bratu Andrzejowi, również ministrantowi. Cudo moje najczęściej widywałem na mszy. Miała zwyczaj zajmowania miejsca po lewej stronie. Żeby ją dyskretnie widzieć w czasie nabożeństwa ustawiałem się z prawej strony ołtarza i od czasu do czasu zerkałem w jej stronę. W końcu Basia domyśliła się moich (szczeniackich) uczuć. Z pomocą Andrzeja ileś tam razy doszło do bezpośredniego widzenia się w obecności Andrzeja i Krzeszowców – Mietka i Kazika. Do domu do nich nie chodziłem, byli to ludzie zamożni i dla mnie niebogi były za wysokie progi. Sprawa skończyła się po jakimś czasie, ponieważ zaczął z nią sympatyzować chłopiec z tak zwanego lepszego domu, niejaki Dyzio, no i ona skierowała swoje oczy w jego kierunku. Rzecz skończyłem honorowo, bośmy się z Dyziem pobili po mszy i dałem mu pole do działania, chociaż wzdychałem do niej w dalszym ciągu, a pamięć o niej jest mi zawsze bardzo miła.


  Ksiądz prałat Siennicki być może domyślał się mego podwójnego życia, ale nigdy nic mi na ten temat nie wspomniał. Twierdzę tak dlatego, że posłużył się mną, a nie kim innym, w kilku sprawach będących na pograniczu konspiracji. Chodziło o to, że kiedy zaczęły się masowe mordy Polaków, bardzo wielu ludzi emigrowało ze wsi do miast i miasteczek Wołynia, gdyż tylko w tych warunkach istniała szansa przeżycia. Niektórym udawało się dostać do Generalnej Guberni, gdzie nie było zagrożenia ukraińskiego. W Zdołbunowie takie sprawy m.in. załatwiał nasz proboszcz i kilka razy w tej sprawie posłużył się moją osobą w cząstkowym załatwianiu tej kwestii z kolejarzami. Za odpowiednią opłatą Windowali oni i przewozili ludzi do Polski. Wypracowane były dwie możliwe trasy tj. Zdołbunów – Brody – Lwów i Zdołbunów – Równe – Kowel – Chełm.


  Okres wspomnień z lat 1942-43 nie jest uporządkowany chronologicznie, ponieważ te lata splotły mi się w jeden czas. Mając na uwadze, że są to wspomnienia bardzo osobiste, nie przewidywane do publikowania, ten mankament nie jest zbyt istotny. 1943 rok i późniejsze lata były okresem biernej i czynnej walki o przetrwanie narodowe. Piszę o tragedii Polaków tak, jak ją zapamiętałem. Dochodziły do nas słuchy, że gdzieś zdarzają się wypadki mordowania ludności polskiej na wsiach. Polacy byli rozproszeni po całym Wołyniu. Zdarzały się wsie mieszane i były też typowo polskie, te wsie rozlokowane były bardziej na zachód od Zdołbunowa a nawet na zachód od Łucka, generalnie biorąc bliżej Kowla. Tam też powstawały dość mocne samoobrony wiejskie, nieraz grupujące kilkanaście tysięcy ludzi. Na wsiach mieszanych przed wojną polsko-niemiecką Polacy i Ukraińcy żyli ze sobą w zgodzie. Chodzili w kumy do siebie, czcili jednakowo święta katolickie i prawosławne. Zawierane były mieszane małżeństwa. Wydawało się zwykłym ludziom, że jest to naturalna symbioza ludzka wspomagająca w trudzie utrzymania się na powierzchni życia. Nie biorę tu pod uwagę właścicieli majątków, znanych polskich rodów, chociaż i tam zgodnie pracowali Polacy i Ukraińcy jednakowo gnębieni przez obszarników i nie jest winą Polaków (całej masy biedoty), że obszarnikami byli przeważnie Polacy przez duże „P”.


  Pewnego dnia dowiedzieliśmy się, że policja ukraińska na wszystkich znanych nam posterunkach uciekła w lasy. Jeszcześmy wtedy perfidii niemieckiej nie odczytali. Ponieważ wedługoficjalnych głosów niemieckich, mieli to rzekomo zrobić bez wiedzy Niemców. Wielu Polaków odczytało to dla siebie jako poważne zagrożenie. Ze względu na to nie odmówili Niemcom udziału w zorganizowaniu polskiej policji, działającej u boku Niemców. Ponieważ głównym motywem potwierdzanym przez Niemców była sprawa ochrony ludności polskiej przed nacjonalizmem ukraińskim, ba, uważano ten krok ze strony młodych Polaków za swego rodzaju przejaw patriotyzmu. Oczywiste jest, że w podtekście tej sprawy tkwiła możliwość odwetu za popełnione mordy na ludności polskiej. Niemcy z oczywistych względów temu nie przeczyli, bo taka była ich polityka, by zwaśnić do końca Polaków z Ukraińcami.


  Przejdę na chwilę do tego, jak ja i moi koledzy odbieraliśmy tę sytuację w mieście. Może jest niezrozumiałe to, co napiszę, ale tak naprawdę było. Chociaż widmo śmierci już krążyło dookoła.


  W tym czasie w mieście stacjonowała większa jednostka wojskowa Węgrów. W miejskim parku węgierska orkiestra dęta dawała co parę dni koncerty. Sporo ludzi na te koncerty przychodziło. Najwięcej oczywiście młodzieży. Procentowo chyba najwięcej było Polaków, ponieważ sympatie polsko-węgierskie głównie były demonstrowane przez polską płeć piękną naszego miasteczka. Uwierzcie mi kochani, że to naprawdę był marginalny element dobrych stosunków z Węgrami. Istotne jest to, że Węgrzy nie nawiązywali żadnych towarzyskich stosunków z ludnością ukraińską, jej przedstawicielami obojga płci. Chcę oddać taki klimat, jaki wówczas na Wołyniu i w naszym miasteczku istniał. Taka była autentyczna sytuacja, wytworzona myślę nie z tego powodu, że Polacy zagrażali istnieniu narodowemu Ukraińców.


  Pewnego dnia byliśmy właśnie całą ferajną zdołbunowską na takim koncercie. W pewnym momencie chłopak, Ukrainiec, też trochę cwaniak, ukłuł mnie szpilką w tyłek tak, że aż podskoczyłem na miejscu. Stało się to na początku koncertu. Koncert trwał około półtorej godziny. Z uwagi na obowiązujący w tym czasie porządek i spokój, powiedziałem mu tylko, że po imprezie rozliczymy się. W międzyczasie koledzy postanowili wykorzystać ten pretekst do większej draki. Koncepcja była nie bezpodstawna, bo przecież chłopcy ukraińscy w czasie mego pojedynku mogli stanąć w obronie swego. Zanim godziwa rozrywka się skończyła, to około 50 wyrostków mego pokroju już czekało na okazję. Ten chłopak zorientowawszy się, że jego kumpli nie ma, oddał się pod opiekę będącego tam ukraińskiego nauczyciela, skądinąd bardzo cichego i spokojnego człowieka. Myślę, że m.in. dlatego nasz wybryk przeszedł niezauważenie dla władz w mieście. W każdym razie po koncercie, po zasadniczym rozejściu się ludzi, ja go nawet nie dotknąłem. Zrobili to za mnie kumple, ale nie mocno. Opiekun jego był bezradny. Temu nieszczęśnikowi i tak było dość, bo trząsł się jak liście osiki, kiedy zobaczył całą naszą bandę. Opiekun odprowadzał go do domu a myśmy szli za nim w pewnej odległości i coraz któryś z nas podbiegał zadając mu szturchańca. Byłoby być może do tego nie doszło, gdyby nie ogólny klimat napięcia i chowana wewnątrz żądza odwetu. Bo moi chłopcy powiedzieli, że Polaka w mieście ruszyć nie wolno. Może to i dobrze było, że pokazaliśmy swoją zwartość i zdecydowanie. Kto to dzisiaj może wiedzieć. Ważne jest, że później już nikogo z nas nie zaczepiono. Było to dla nas bardzo ważne, czuliśmy w mieście, że jesteśmy górą. Było to nasze małe zwycięstwo. Sprawa do matki się doniosła, ale ta o anielskiej dobroci kobieta nie mogła na to nic poradzić, nawet niezbyt ostro wypominała mi tę sprawę.


  Zimę na przełomie roku 1942-43 pamiętam z tego, że o zarobek było coraz trudniej. Bardzo rzadko udawało się skoczyć do Kowla, żeby co nieco zarobić. Na przednich wagonach nie dawało się jeździć, bo było zimno a na przyczepkę w pustych wagonach towarowych też nie można było, bo niemieccy kolejarze gonili nas i tego rodzaju zabawa mogła się skończyć tragicznie, jak to się zdarzyło memu koledze z tych rajdów. Niemiec po prostu zepchnął go w biegu pociągu i chłopak stracił nogę. Dobrze, że stało się to tuż po ruszeniu pociągu i była możliwość udzielenia mu pomocy. W przeciwnym wypadku chłopiec zmarłby z wykrwawienia. Ponadto nastąpiły zaostrzenia w ogóle, a w szczególności w kontroli przejazdów, polscy znajomi konduktorzy też nie mogli nam pomóc. Przyczyną tego stanu rzeczy był intensywny rozwój radzieckiej partyzantki i rozwinięcie działań 27 Wołyńskiej Dywizji Piechoty Armii Krajowej. Żyło się biednie i na to nie było rady. Wejście na wsie ukraińskie było już niebezpieczne i niewiele dawało się załatwić na drodze handlu wymiennego, chociaż takie próby ja z moim Wackiem robiłem i czasem co nieco się załatwiło. Żeby załatwić sobie względne bezpieczeństwo na ukraińskich wsiach, ale zawsze niezbyt oddalonych od miasta, należało być odpowiednio przygotowanym. Trzeba było bezbłędnie umieć mówić w języku ukraińskim. Tę umiejętność obydwaj z Wackiem posiadaliśmy w stopniu zupełnie dobrym. Ponadto trzeba było umieć po ukraińsku bezbłędnie i bez zająknięcia „Ojcze nasz” i „Wierzę w Boga”. Tego musieliśmy się nauczyć, przyszło nam to zupełnie łatwo i potem się nieraz przydawało, bo dodawało pewności siebie, a kto wie czy nie było to najważniejsze.


  Najczęściej przynosiliśmy ze wsi mleko. Czasem udawało się przynieść trochę kartofli lub pszenicy, czy żyta. Wtedy na chałupniczo skonstruowanych żarnach robiło się ni to mąkę, ni to kaszę. Wówczas wszystko było dobre i nikomu nie przyszło do głowy narzekać, że niesmaczne. Podstawą wymiany towarowej były ceny sprzed 1939 roku – przeliczało się towar i transakcja była załatwiona. Nie obyło się przy tym bez humorystycznych przygód. Pewnego razu tuż pod miastem, było to w drodze powrotnej, chcąc skrócić sobie drogę, postanowiliśmy z Wackiem sforsować niezbyt szeroką rzekę z pomocą pływającej kry lodowej. Zamiar nasz został uwieńczony powodzeniem. Ale na to nawinął się jakiś chłop zdążający do miasta. Przywołał nas z tą krą na jego stronę w celu przewiezienia go na naszą. Zostawiliśmy nasze bagaże na brzegu i ochoczo z pomocą kijów popłynęliśmy na przeciwległy brzeg. Po załadowaniu pasażera odbiliśmy od brzegu. Kra nie wytrzymała takiego obciążenia i pękła. Wszyscy trzej znaleźliśmy się w wodzie a rower chłopa pod wodą. Na szczęście w tym miejscu nie było zbyt głęboko i bez trudu dobrnęliśmy na nasz brzeg. Łyso nam wszystkim było, byliśmy cali mokrzy. Chłop miał dodatkowe zmartwienie jak wydostać rower z wody, ale to było jego zmartwienie, nie nasze. Naszą sprawą było jak najszybciej dostać się do domu i zmienić mokre ubranie. To co pamiętam, to że szparko grzaliśmy do chałupy. Wszystko skończyło się dobrze, bo żaden z nas tej przygody na szczęście nie odchorował, ale chyba dlatego, że dobiliśmy najpierw do mnie i przebraliśmy się w jakieś moje ciuchy, z Wackiem kropnęliśmy ileś tam samogonu i wszystko było dobrze. Gwoli jasności nazwa bimber u nas nie była znana.


  Masowe mordy moich bliskich i końcowy okres okupacji


  Konflikt polsko-ukraiński dalej się zaostrzał. Żaden z Polaków nie ryzykując utraty życia w niewypowiedzianych męczarniach, nie mógł wychylić nosa poza granice miasta. Napłynęło bardzo dużo uciekinierów z bliższych i dalszych wiosek. Przynosili oni ze sobą straszne opowieści o tej wielkiej tragedii jaka rozgrywała się na naszych ziemiach. Metody mordów były niewypowiedzianie bestialskie. Napadano ludzi najczęściej w czasie snu. Na ogół w tych celach broni palnej nie używano. Mordowano nożami, siekierami, kosami i tym podobnymi przedmiotami. Dzieci jak owieczki bezbronne zarzynano na oczach matek. Wiązano ręce drutem kolczastym i wrzucano niejednokrotnie żywcem do studni, rzek, jezior i bagien. Mordowano w kolejności, kazano patrzeć matkom na mękę i śmierć własnych dzieci lub odwrotnie. To był po prostu niespotykany w dziejach obłęd. Ludobójców opanował jakiś amok niszczenia wszystkiego co polskie.


  Zdarzały się jak wspomniałem małżeństwa mieszane. Kazano mężom Ukraińcom mordować własne żony Polki i wówczas pod presją zbrodniarzy pasowano ich na banderowców. Jednym z symptomów nadchodzącego nieszczęścia był moment usypania przez nacjonalistów kopca ziemnego z prawosławnym krzyżem. Według obiegowych opinii, i to jest prawdopodobne, kopiec miał znaczyć, że wszystko co polskie ma być zniszczone i zakopane a nad wszystkim panuje prawosławna Ukraina usymbolizowana ich podwójnym krzyżem.


  Pierwszym sygnałem w naszym regionie było wymordowanie Polaków na północ od Równego i Kostopola w osadzie Janowa Dolina. Do dziś eksploatowane są tam kopalnie bazaltu.


  Węgrzy duszą i ciałem byli za Polakami. W związku z tym pomagali nam w miarę swoich możliwości. Pomoc i przyjaźń wyrażała się w tym, że kiedy Polacy chcieli pod ochroną Węgrów przenieść się do miasta ze wsi, Węgrzy nigdy takiej pomocy nie odmówili. Spełniali też rolę konwojentów przy sprowadzaniu pomordowanych. Ponadto w sprzyjających sytuacjach można było czasem zaopatrzyć się w węgierską broń, a to było bardzo dużo. Zdarzało się też, że Węgrzy wykonywali na mordercach akcje odwetowe za mord na Polakach. Co dziwniejsze, zewnętrznie patrząc na tę sprawę, Węgrzy w tej kwestii musieli mieć dużą swobodę, ponieważ bez bodaj cichej zgody Niemców na tego rodzaju przedsięwzięcia nie byłyby one możliwe.


  Pierwszy masowy mord miał miejsce we wsi Tajkury, w której dane mi było przyjść na świat. Wieś oddalona od Zdołbunowa 5-6 km, leżąca na uboczu od główniejszych traktów. Pewnego poranka dowiedzieliśmy się, że kilka rodzin Polaków tam mieszkających zostało wymordowanych. Nie oszczędzono nikogo. Zginęli wszyscy tj. od dziecka w kołysce do najstarszego mieszkańca. Spływające wiadomości tej sprawy były wstrząsające. Siekierami rozłupywano głowy i ćwiartowano ludzi jak bydło. Nie mogliśmy pojąć, skąd mogło się wziąć tyle bestialstwa. Szczególnie w tym krwawym dziele wyróżnił się jeden z miejscowych. Wskutek działań polsko-węgierskich, ten zbrodniarz został złapany przez Węgrów i wożony był w klatce po ulicach miasta ze swoim katowskim toporem, który miał przywiązany do rąk. W tej sytuacji resztki Polaków pilnujących jeszcze swoich sadyb, szybko zabrały się do miasta. Okoliczni banderowcy zorientowali się, że Polacy w tym rejonie uciekli im spod noża, spowodowali prowokację we wsi Kopytków. W tej wiosce m.in. mieszkały trzy rodziny moich kuzynów ze strony matki: Kowalacy, Glińscy oraz Kralowie. W kilka dni po wyjeździe ich i innych Polaków do Zdołbunowa, banderowcy wywiesili odezwy do Polaków nawołujące do powrotu. Mówiono w nich, że tego rodzaju ekscesy były wielkim nieporozumieniem, że Polacy mogą wracać do swoich domostw, że nie grozi im ze strony Ukraińców żadne niebezpieczeństwo. Niektórzy dali się na tę akcję prowokacyjną nabrać, w tym również ciotka Glińska, jej dorosła córka z mężem i dwoje dzieci nieco młodszych ode mnie. Na szczęście głowa domu, wujek Kowalak i ich najstarsza córka Wikta pozostali u nas. Drugiej czy trzeciej nocy stało się nieszczęście. Wymordowano wszystkich powyżej lat 12, dlatego też moi najmłodsi kuzyni ocaleli. Z ich relacji znamy przebieg tej strasznej nocy. Późną nocą obudził domowników łoskot wyłamywanych drzwi. Banderowcy wdarłszy się do środka poprzykrywali czy też kazali się przykryć pierzynami. Dorosłych, tj. ciotkę i jej zamężną córkę, położyli na podłodze, po czym do leżących zaczęto strzelać. Należy nadmienić, że młoda mężatka była w ostatnim miesiącu ciąży. Po oddaniu strzałów zaczęto dobijać leżących bagnetami mówiąc przy rym „mech i ja umoczę bagnet w polskiej krwi”. Męża ciotecznej siostry usiłowano zamordować w nieco inny sposób. Morderca odwróciwszy go do siebie tyłem strzelił w kierunku głowy z najbliższej odległości. Na szczęście nie trafił dobrze, pocisk przeszedł rozrywając policzek powodując duże krwawienie, dawało to pozory strzału śmiertelnego. Wychodząc z domu mordercy podpalili domostwo. Cioteczny szwagier, o którym mowa, pomimo krwawienia nie stracił przytomności i wyczołgał się za strefę ognia. To samo zrobiły dzieci. Nie pamiętam, w jaki sposób dowiedzieliśmy się o tym, co się stało. W każdym razie przy pomocy wojsk węgierskich, chyba w tym samym czasie sprowadziliśmy do Zdołbunowa szczątki popalonych ofiar i zorganizowaliśmy im katolicki pogrzeb. Jak wspomniałem wcześniej byłem w tym czasie ministrantem i z tego względu miałem ułatwiony dostęp do naszego kościoła. Kościelny (zakrystianin) wysługiwał się nami przy dzwonieniu dzwonami z wieży świątyni przed nabożeństwami, oczywiście między sobą rywalizowaliśmy o dostęp do dzwonów. Była to bowiem duża frajda podjeżdżać do góry trzymając się sznura dzwonu. W trakcie pogrzebu moich kuzynów największy dzwon chłopcy oddali w moje ręce. Trudno dziś powiedzieć o natłoku moich myśli przy biciu dzwonami. Na samym odprowadzaniu szczątek pomordowanych ludzi na cmentarz niosłem krzyż i pod tym krzyżem powiedziałem sobie, że jeśli tylko będę miał okazję dopełnię prawa odwetu za tę zbrodnię. Częściowo udało mi się tę moją młodzieńczą przysięgę wypełnić na przełomie lat 1946-47. Z tych dni zapomniałem o jednym, o moim postanowieniu w sprawie odwetu powiedziałem jednej z uratowanych kuzynek Frani Kowalakowej. Przy okazyjnym spotkaniu z nią po trzydziestu siedmiu latach, każde z nas opowiadało jak się nasze losy ułożyły. Ja m.in. opowiadałem jej o moim udziale w ZWM-owskiej grupie operacyjnej, o walce z rodzimym podziemiem i banderowcami. Jakaż była moja przyjemność, kiedy ona zapytała mnie czy udział w walkach z nacjonalizmem ukraińskim wypływał ze złożonej przysięgi pod krzyżem w czasie pogrzebu jej matki. Odpowiedziałem twierdząco na jej pytanie i ze zdziwieniem zapytałem, skąd ona o tym wie. Odpowiedziała mi wówczas, że ja jej o tej przysiędze powiedziałem. Byłem z tego po trzydziestu siedmiu latach bardzo rad, że i ona o tym pamiętała. Bo cóż może być piękniejszego jeśli o przyrzeczeniu po tylu latach można było powiedzieć, że się słowa dotrzymało. W tym przypadku nie chodzi być może o to co robiłem, nie zawsze mogło być humanitarne, ale chodzi o to, że jest dobrze jeśli człowiek jest wierny samemu sobie, jest wierny danemu sobie słowu, swemu przyrzeczeniu, czy postanowieniu.


  Jak wielkie jest przywiązanie ludzi ze wsi do ziemi i własnego dobytku może świadczyć następujący fakt. W kilka dni po omawianym pogrzebie kuzyn z tej samej wsi Kopytków – Kazik Gliński, nie bacząc na grożące niebezpieczeństwo, wybrał się na wieś ze swoją koleżanką, bo coś im trzeba było przynieść ze wsi. Poszli i nie wrócili, wszelki ślad po nich zaginął. Do dzisiaj nie wiadomo w jakich okolicznościach zostali zamordowani. Reakcją na bezpardonowe mordy dokonywane na ludności polskiej przez Ukraińców była organizacja tak zwana Samoobrona. Samoobrony powstały tam, gdzie były duże skupiska Polaków. Ciekawostką jest fakt (ale fakt wytłumaczalny), że Niemcy w kilku przypadkach sami dawali niewielkie ilości broni na poszczególne wsie, żeby Polacy bronili się sami. Prawdopodobnie taki fakt wykorzystali odpowiedni ludzie z ZWZ, a później AK, i w oparciu o trzydzieści karabinów otrzymanych od Niemców rozbudowali w Zasmykach samoobronę dywizji partyzanckiej. Dzisiaj wiadomo, że losy 27 Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK z oczywistych względów nie mogły zależeć od tego, czy hitlerowcy dadzą te trzydzieści karabinów czy też nie. Natomiast dla mnie nie ulega wątpliwości, że ten moment mógł być właściwie wykorzystany, stąd być może utrzymująca się legenda na ten temat. Prawdą jest jednak, że czasowe miejsce postoju 27 dywizji nieopodal Kowla specjalnie przez Niemców niepokojone nie było, jest to jeden z dziwów spraw wołyńskich.


  Tego typu miejska organizacja samoobrony powstała w Zdołbunowie. Jednym z jej szefów był ojciec mego kolesia senior Olczak. Konspiracyjne kontakty Olczaka, jak pamiętam, zaczęły się wcześnie. Pamiętam jak jeszcze przed rozkręceniem zasadniczych działań organizacyjnych wpadli do Olczaka ludzie z Generalnej Guberni. Wykorzystywali oni w tym celu pociągi robotnicze tak zwane Bauiensty. Zatrudnieni w nich byli Polacy zza Buga. Te rzekomo towarzyskie spotkania były osłonięte mgłą tajemnicy. Dziś mam realne podstawy domyślać się, że najprawdopodobniej był to okres organizacji zbrojnej prolondyńskiej na Wołyniu, a nawet działań słynnego po wojnie Wachlarza. Na początku u Olczaków usiłowano przede mną tego rodzaju sprawy ukryć, ale kiedy zorientowano się, że nie da rady po prostu po rozmowie dopuszczono mnie do niektórych spraw i tak się zaczęła moja skromniutka pomoc w tym zbożnym dziele. Wykorzystywano mnie prawie zawsze w parze z Wackiem. Nosiliśmy jakieś karteczki do różnych ludzi w mieście. Pośredniczyliśmy w przenoszeniu większej ilości gotówki okupacyjnej, którą na jakiejś zasadzie wymieniono na rajschmarki, tj. na pieniądze, które były w obrocie III Rzeszy. Kombinacja wymienna była niezbędna ze względu na to, że za te pieniądze dużo łatwiej kupowano broń od Węgrów, czy też czasem od Niemców. Zdarzały się też co prawda wypadki sporadyczne, że tu i ówdzie rozbrajano pojedynczych Niemców, podejrzenia w zasadzie nie padały na Polaków, a raczej na Ukraińców lub też na konspirację radziecką, która w czterdziestym trzecim roku była już dość żywa. Można mieć mieszane uczucia w związku z tym, ale w tego typu robocie nie było i nie będzie sentymentów.


  Trzeba jasno powiedzieć, że na Wołyniu nie było większych kłopotów ze zdobyciem broni, było wiele źródeł zaopatrzenia. Co nieco odnajdywali ludzie z 1939 roku, trochę przybywało z pól bitewnych roku 1941, część dokupywano i tak szło. Dowodem łatwości zdobycia uzbrojenia może być fakt, że i my z moim Wackiem wspomogliśmy się w hand-granaty z handlu między kolegami. Były to niemieckie granaty z drewnianą rączką i w użyciu bardzo bezpieczne. Posiadanie takiego uzbrojenia dawało szczeniacką pewność siebie. Nie braliśmy pod uwagę konsekwencji w razie wykrycia „naszego uzbrojenia” przez Niemców, ale jakoś się udawało. Granaty te nazywaliśmy między sobą tłuczkami z uwagi na ich zewnętrzną podobiznę do zwykłego tłuczka, którym nasze mamy rozgniatały ziemniaki.


  Pewnego razu zimą chciałem się dostać z jednego krańca miasta na drugi. Będąc już wycwaniaczonym wyrostkiem chyba zbyt pewnym siebie, postanowiłem nagle nie iść piechotą a podjechać przejeżdżającymi chłopskimi saniami. Rzecz polegała na tym, że przejeżdżający chłop był na pewno Ukraińcem i dlaczego nie miałem pokazać „kto w mieście rządzi”. Tak więc nie namyślając się wskoczyłem na te sanie bez pytania i zacząłem jechać. Chłopu taka bezczelność z mojej strony wcale nie odpowiadała, więc też bez namysłu zdzielił mnie przez łeb batem, którego koniec boleśnie zahaczył o moją chudą szyję. Nie namyślając się długo spod kapoty wyciągnąłem ten „tłuczek” i zdzieliłem nim chłopa w plecy. Chłop jak zobaczył w moim ręku granat, jak podciął konie, to miałem trudności z zeskoczeniem na potrzebnym mi zakręcie drogi. Jakoś nie przyszło mi do mego durnego łba, że chłop mógł sanie skierować w rejon posterunku żandarmerii, ale widocznie miał on lepszego pietra niż ja.


  Pamiętam taki fakt, że pewnego razu, w końcowym okresie okupacji wjechało kilka furmanek z partyzantami radzieckimi na nasz rynek, poczynili zakupy i odjechali. Niemcy ich nie niepokoili i taką samą postawę zachowali partyzanci. Niemcy nie czuli się gospodarzami, stąd i przestraszyć ich było stosunkowo łatwo. Jest powiedzenie – okazja czyni złodzieja. Pewnego razu na tej zasadzie zadziałaliśmy z Wackiem. Szliśmy zimą, późnym popołudniem robiło się już ciemno, w kierunku ulicy Szewczenki przechodziliśmy koło baraku niemieckiego firmy Todtt, była to firma wykonująca pracę na rzecz Wehrmachtu, specjalizująca się w robotach budowlano-ochronnych. Idąc zajrzeliśmy pod niedokładnie opuszczoną zasłonę, patrzymy a wewnątrz siedzi drzemiąc staruszek Niemiec. Jedno spojrzenie na siebie wystarczyło – zaczęliśmy łomotać w ramę okienną. Staruszek tak się przeraził, że trzymana fajka w ustach wypadła mu, bo zaczął robić przekomiczne miny ze strachu. Podrygiwał na siedzeniu, unosił do góry nogi i ręce, przeraźliwie przy tym wrzeszcząc. Nie czekając na dalsze efekty baletowe dziadka (być może ducha winnego) daliśmy nura z tego miejsca. Nie powiem, żeby taki numer mógł się nam nie spodobać. Wiedzieliśmy gdzie mieszkają niemieccy kolejarze i muszą mieć podobnego „mojra”, toteż nie obyło się bez kopania lub rzucania kamieniami w ich drzwi. Kopaliśmy wtedy kiedy można było szybko się schować, kiedy takiej możliwości nie było, rzucaliśmy z ukrycia kamieniami. Przedsięwzięcie było o tyle bezpieczne, że byliśmy święcie przekonani, że płoszony szkop gonić wieczorem nie będzie. Sztuka polegała tylko na tym, że przed naszym atakiem musieliśmy się upewnić czy przypadkiem nie widać patroli niemieckich, bo wtedy mogło być łyso.


  Zastanawiam się dzisiaj czy te nasze wygłupy z Niemcami, były uwarunkowane tylko elementem instynktu patriotycznego i chęci odwetu w wymiarze dostępnym dla nas. Chcąc być szczerym muszę powiedzieć, że były to też normalne ciągoty do swawolenia. Przy tym należy zaznaczyć, że określona część moich rówieśników miała w miarę normalne życie, czego wyrazem była nauka na tajnych kompletach. Gwoli ścisłości muszę powiedzieć, iż wiem o pobieranej nauce w warunkach konspiracji, ale były to przypadki nieliczne, ponieważ moi koledzy ministranci – Krzeszowcy w takiej nauce udziału nie brali. Z drugiej strony wiem na pewno, że moja była nauczycielka pani Korzeniowska dość często składała wizyty w lepszych domach. Bardzo chętnie na te komplety przychodziły dzieci i młodzież naszej miejskiej śmietanki. Wydaje mi się, że w warunkach naszego miasteczka tego typu pobieranie nauki było uwarunkowane statusem majątkowym rodziców. Wniosek taki wyciągam w oparciu o fakt, że przecież Krzeszowcy mieli się za swego rodzaju inteligencję, ale żyli bardzo skromnie, ponieważ sama matka miała na utrzymaniu dwóch dorastających synów.


  Z przedstawionego okresu mego życia pozostała mi niezła umiejętność właściwego a i pożytecznego dla mnie znajdowania się w różnych środowiskach ludzkich. Umiejętność dostosowania się niejednokrotnie była i jest mi przydatna w życiu. Mówiąc mniej poważnie, bawiło mnie to nieraz i dogadzało mojej próżności, że brano mnie za skromnego, dobrze ułożonego chłopca z biednej rodziny a ja miałem się przecież za niezłego urwipołcia. W tym jedno mnie pociesza, że w zasadzie (poza nielicznymi chyba wyjątkami) prawie nigdy nie uważałem siebie za „biednego krewnego” w stosunku do tak zwanych lepszych środowisk.


  Nie wspomniałem do tej pory o kwestii żydowskiej w naszym mieście. Żydów jak we wszystkich ośrodkach miejskich na Wołyniu było dużo. Nosili w swojej psychice stygmat pogodzenia się z nieuchronnością swego losu w Zdołbunowie. Wywożono ich na miejsce straceń w godzinach przedpołudniowych. Jadąc odkrytymi samochodami ciężarowymi w asyście dwóch ukraińskich policjantów zdobywali się tylko na to, żeby pomachać nam na pożegnanie rękoma. Wywożono osobno kobiety i dzieci i osobno mężczyzn. Przecież Polacy w podobnej sytuacji rozpirzyli by w drobny mak tych policjantów i samochód – oni jednak na to nie mieli siły woli, oni po prostu chyba duchowo pogodzeni byli ze swoim nieuchronnym fatum. Zorientowałem się w jakiś czas potem, że ich postawa była wynikiem wpływów religijnych. Co bardziej przedsiębiorczy Żydzi mieli jednak na terenie getta kryjówki. Widocznie liczyli, że po zdjęciu ochrony uda im się umknąć śmierci. Niemcy dość długo trzymali ochronę i metodycznie przeszukiwali wszystkie potencjalne miejsca mogące służyć ukryciu się. Niejednokrotnie widzieliśmy wyprowadzanych pojedynczo Żydów na stracenie. Jako jedną z ostatnich (jeśli dobrze pamiętam) widziałem znajomą młodą Żydówkę prowadzoną na rozstrzelanie. Wspominam o tym dlatego, że wobec ciągłego zagrożenia osobistego i ciągłych ataków zbrodni popełnianych na ludności Zdołbunowa, po prostu jakoś przyzwyczailiśmy się do tego, a w odniesieniu do tej młodej Żydówki coś we mnie drgnęło, może dlatego, że była prawie moją rówieśnicą. Dziś trudno sobie taką znieczulicę wyobrazić, ale tak faktycznie było. W tym czasie bywałem czasem na dworcu jako czyścibut i zorientowałem się, że istnieje realna szansa jazdy pociągiem do Kowla. Pomyślałem sobie, że jak front stoi w miejscu, to w ciągu trzech dni mogę pojechać do Kowla i przywieźć trochę towaru, który miałem zamiar sprzedać po wejściu armii radzieckiej i byłby świeży grosz, umożliwiający jakiś start w nowych warunkach. O swoim zamiarze powiedziałem Wackowi, za dzień czy dwa Wacek powiedział mi, że gdybym był zdecydowany jechać, to żebym przed wyjazdem skontaktował się z jego ojcem. Po ceregielach z matką wyjazd był uzgodniony. Poszedłem do Olczaka seniora, ciekawy będąc czego ode mnie chce. Po raz pierwszy w życiu ktoś w zasadzie obcy poważnie ze mną przeprowadził rozmowę. Po tej rozmowie u Olczaków wszyto w moją kurtkę na plecach między warstwę watoliny kawałek jedwabiu zapisanego malutkimi cyferkami. Zrozumiałem wtedy, że to już nie żarty, że mam wykonać zadanie, którego by się i dorosły nie powstydził.


  Na zakończenie rozmowy pan Olczak powiedział, że dobrze znany mi miejscowy Ukrainiec Prychodźko pragnie mnie zobaczyć. Zbytnio zdziwiony tą sugestią nie byłem. Za wiedzą pana Olczaka w czasie pracy czyścibuta na dworcu kolejowym w Zdołbunowie, niejako przy okazji obserwując ruch pociągów właśnie temu Prychodźce składałem relacje, które go interesowały. Łatwo było mi tę funkcję wykonywać, gdyż z młodszym jego bratem uczęszczaliśmy razem do szkoły, przed wojną i za tak zwanych pierwszych sowietów. Przekazywanie informacji w zasadzie odbywało się przez młodszego brata. Olczak współpracował blisko z miejscowym ogniwem radzieckiej konspiracji. Przechowywał zbiegłych z obozów jeńców, których po kilku dniach bocznymi drogami przeprowadzano na kontaktowe adresy do Równego. Szczegóły tego działania znam stąd, gdyż dwa lub trzy razy szedłem w roli „świecy” przed tymi mężczyznami. W razie zatrzymania miałem prawdziwe wytłumaczenie, gdyż w Równem (12 kilometrów od Zdołbunowa) mieszkała jedna z moich starszych sióstr, Jula. Przyjąłem na siebie obowiązek dostarczenia również jego przesyłki do Kowla. Byłem niezmiernie zdziwiony, kiedy podano mi adres kontaktowy. Brzmiał on, ul. Maciejowska, numeru nie pamiętam, a nazwisko Melnyk. Toć to on i jego żona byli gospodarzami domu, w którym mieszkała moja najstarsza siostra. Ciekawe i pokrętne były drogi konspiracji. Sprawa polegała na tym, że po pomyślnym przyjeździe do Kowla miałem się zameldować u pewnego pana w dzielnicy starego Kowla, tj. za wiaduktem w rejonie dworca, ten człowiek miał mnie zaprowadzić do wsi Zasmyki, tam dopiero miałem powiedzieć, że przyjechałem ze Zdołbunowa od Olczaka z wiadomością wszytą na plecach. Na tym moje zadanie w tym zakresie kończyło się. Wyobraźnia zaczęła mi podpowiadać mnóstwo przeszkód w wykonaniu tego polecenia. Okazało się potem, że wykonanie tego polecenia nie nastręczało najmniejszych trudności. Nie trzeba dodawać, że czułem się wtedy bardzo dorosły i ważny. W przeddzień wyjazdu, tj. od razu po wszyciu mi tego kawałka materiału, poszliśmy z Wackiem do naszego miejskiego parku, aby „po męsku” pożegnać się. Chyba podskórnie czuliśmy, że minie sporo czasu zanim się znowu zobaczymy. Miałem wówczas z sobą świeże pudełeczko tytoniu (paliliśmy już wtedy – chyba dla dodania sobie dorosłości) wyciągnąłem ten tytoń, zrobiliśmy skręty i sztachnęliśmy się dymkiem. W pewnym momencie powiedziałem, że tego tytoniu sam więcej palić nie będę. Następnego papierosa z tego tytoniu zapalimy wtedy, jak wrócę z Kowla. Pożegnaliśmy się dość szybko, był to środek zimy na przełomie roku 1943/44. Udało mi się dotrzymać słowa danego Wackowi, bowiem po wielu perypetiach wróciłem do Zdołbunowa tracąc wszystko po drodze z wyjątkiem tego pudełeczka tytoniu.


  Następnego dnia w godzinach rannych wyjechałem do Kowla. Dojechałem na miejsce w godzinach wieczornych zupełnie gładko. Po pół godzinie drogi byłem u siostry w domu. Następnego dnia przed południem zameldowałem się na starym Kowlu pod wskazanym adresem i otrzymałem wiadomość, że do Zasmyk będę mógł dostać się następnego dnia. Zgodnie z umową byłem we właściwym czasie na ulicy Brzeskiej i z przewodnikiem, po godzinie czy trochę więcej, idąc przez Lublatym znalazłem się w Zasmykach. Byłem bardzo ciekawy jak wyglądają polscy partyzanci? Pierwsze straże, które spotkaliśmy nie różniły się niczym specjalnym od innych ludzi, jakich udało mi się kilka razy przypadkowo widzieć. To, co w pobliżu sztabu zobaczyłem, to naprawdę, mówiąc dzisiejszym językiem, była olbrzymia bomba. Proszę sobie wyobrazić, po tylu latach różnych doznań i opinii na temat Polski i jej przyszłości, nagle znalazłem się w innym świecie. Rzecz nie do wiary zobaczyłem polskie mundury, było to przeżycie którego nie sposób opisać. Przystanąłem i chłonąłem oczami ten wytęskniony widok. Dla tego samego warto było ryzykować, by się najeść kawałkiem Polski. Nie dane mi było długo kontemplować, ponieważ mój przewodnik zawołał mnie do jednego z domków, w którym dopełniłem rozprucia mojej kurtki i oddania poczty.


  Po wykonaniu tego zadania, czy też inaczej, po załatwieniu tej sprawy zacząłem się rozglądać za towarem. Trudności w tym zakresie nie miałem, gdyż był duży ruch między Chełmem a Kowlem, bowiem polscy kolejarze często jeździli i przywozili różne towary, a że ja hurtownikiem nie byłem, wobec tego z zakupami nie miałem kłopotów. Tymczasem plany moje pokrzyżowały nieprzewidziane wypadki. Będąc już gotowym do drogi dowiedziałem się o ofensywie wojsk radzieckich. Czekaliśmy wszyscy z niecierpliwością na wejście Armii Czerwonej, ale jak to często bywa na wojnie nadzieje rzadko się spełniają. Tak było w moim przypadku. Natarcie radzieckie na kierunku mego powrotu zatrzymało się w rejonie polesko-wołyńskiej rzeki Stochód. Nadzieje wszystkich, a szczególnie moje zaczęły blednąc. Ten stan rzeczy trwał chyba około półtora miesiąca. Szczęście, że miałem się gdzie zatrzymać.


  Wytworzona sytuacja zmusiła mnie do czekania na dalszy rozwój wypadków, należało się przystosować do istniejących warunków, z uwagi na to pomagałem siostrze w domu w czym tylko mogłem. Nosiłem obiady szwagrowi do pracy (pracował w rzeźni jako masarz), przy okazji odbierałem mięso rzucane przez płot i tak schodziły mi dni. Chodziłem codziennie po mleko do znajomej siostry, która miała przepiękną córkę w moim wieku, wierzcie mi, była to skończona piękność, przecież na dziewczynce 14-15-letniej dobrze rozwiniętej już urodę kobiecą widać wyraźnie. Siostra mieszkała po zachodniej stronie miasta przy ulicy Maciejowskiej i najmowała mieszkanie u bardzo porządnych ludzi – gospodarzy narodowości ukraińskiej o nazwisku Melnik.


  Jedna z sąsiadek siostry Dąbrowskiej miała męża w partyzantce radzieckiej i wcale się z tym nie kryła. Pewnego dnia byłem u niej na podwórku i w tym czasie zapędziły się nad naszą dzielnicę, jeśli tak można powiedzieć, radzieckie myśliwce. Wykonały kilka ewolucji na dość niskim pułapie. Fantastyczna była jej reakcja na widok tych samolotów. Ona do nich krzyczała na głos, jej twarz emanowała potężną radością, tego się nie da opisać, to koniecznie trzeba było zobaczyć. Ona tych lotników przyzywała całym swoim psyche do siebie jako wyzwolicieli spod czarnych dni okupacji.


  14 marca 1944 roku rozwiały się kolejne nadzieje na powrót do Zdołbunowa, bowiem wojska radzieckie nie mogąc z marszu wyzwolić Kowla, okrążyły go i rozpoczęło się oblężenie miasta. Tam, gdzie ja przebywałem wytworzyła się szczególna sytuacja, ponieważ ze strychu murowańca, do którego schroniło się dość dużo ludzi, widać było niektóre pozycje radzieckie. Na dobitek złego, nie mówiąc już o ciągłym ostrzeliwaniu z obydwu stron, dochodziło wielokrotnie do tego, że w ciągu jednego dnia lustrowali nasz dom zwiadowcy niemieccy i kolejno radzieccy. Trzeba było na przykład drogą losowania przeskoczyć pod ogniem na drugą stronę ulicy po coś potrzebnego do egzystencji dla chroniących się w domu ludzi. Tym samym systemem wychodziło się do studni po wodę. Rzeczą nie do pomyślenia było, że ktokolwiek z wylosowanych mógł odmówić. Z losowania wyłączone były matki z małymi dziećmi i osoby niepełnosprawne. Ja w losowaniu nie miałem jakiegoś szczególnego pecha, a z tego co pamiętam dwa lub trzy razy wyprawiałem się po wodę i raz do mieszkania swojej siostry na drugą stronę ulicy. Szczególnie przykre było przechodzenie właśnie przez ulicę, bo tu był szczególnie intensywny ostrzał, dlatego robiło się to o zmierzchu, kiedy wszystko robiło się szare a zatem i trochę zamazane. Pamiętam jak pewnego razu z żołnierzami radzieckimi (zwiadowcami) przyszło dwóch oficerów i nie mogli wyjść z podziwu, że w jednym domu schronili się Polacy, Rosjanie i Ukraińcy, tłumaczono im, o ile dobrze pamiętam, że w miastach wśród zwykłych ludzi banderowcy dużych wpływów nie mieli. Tak faktycznie było. Niezapomnianym dla mnie momentem był fakt, że mieszkający nieopodal staruszek, podobno były carski pułkownik, mając do dyspozycji dwie potężne piwnice wolno stojące nie użył ich jako schronu, kazał tylko swojej rodzinie ukryć się tam, a sam siedział całe dnie przy piwnicy i wsłuchiwał się w odgłosy walki. Po iluś dniach jakiś drań strzelił do staruszka, który chyba nawet nie wiedział że zginął, bo pocisk przebił mu czoło u nasady brwi. Mówiono potem u nas, że chyba sam szukał żołnierskiej śmierci. W czasie pobytu w murowańcu bywały chwile bardziej gorące. Do takich zaliczyć należy moment, kiedy radzieckie czołgi podjechały ulicą pod nasz murowaniec i zaczęły kanonadę w kierunku Niemców, którzy byli usytuowani w odległości około dwustu metrów przy niedużym mostku. Sam ostrzał niemieckich pozycji nie byłby dla nas specjalnie groźny, gdyby nie to, że w naszym ogrodzie między drzewami leżało kilkunastu Niemców i skutku takiej sytuacji nie można było przewidzieć.


  Do dzisiaj dla mnie zastanawiające jest to, że żadna ze stron walczących nie usiłowała wykorzystać tego murowańca na punkt obserwacyjny, jako że położenie budynku wyraźnie do tego celu się nadawało, ponieważ niektórzy z nas (co odważniejsi) wchodzili na strych i obserwowali pozycje obydwu stron walczących.


  Nie pamiętam dobrze czy to w tym dniu, czy w następnym wpadli do nas oficerowie radzieccy i powiedzieli „uchoditie od siuda zdies budiet balszoj boj”. No i mieli rację, w tamtym rejonie nie pozostał kamień na kamieniu. Pamiętam jak dziś. Było to w godzinach rannych. Każdy z nas zebrał swój dobytek w węzełek lub walizkę i czekał na sygnał ze strony radzieckiej, że przynajmniej z ich strony nic nie grozi. W pewnym momencie oficer dał nam znać, że można biec w stronę ich pozycji. No i zaczął się szaleńczy bieg. Przeskoczenie dwustu czy trzystu metrów w normalnych warunkach nie stwarzałoby takich trudności, jak w tej sytuacji. Ogień z broni ręcznej (niemiecki) na moment jakby przycichł, a w chwilę potem rozjazgotał się na dobre. Dodatkowym utrudnieniem było to, że odcinek który pokonywaliśmy tak szybko jak kto mógł, miał dość szeroki pas gęstego błota spowodowanego roztopami. Niemcy obłożyli nas ogniem z moździerzy i trzeba było nieraz klapnąć w błoto, żeby uchronić się przed odłamkami. Walizka moja ze skromnym dobytkiem została w tym błotku, ale że nieszczęścia chodzą parami, to na dodatek i jeden but też tam został. Ile czasu trwał ten szaleńczy bieg o największą nagrodę – życie, nie wiem. W pewnym momencie zatrzymali mnie radzieccy moździerzyści, którzy ostrzeliwali niemieckie pozycje i dopiero wtedy ochłonąłem. Ten dzień zapisał mi się w pamięci jako słoneczny, być może kojarzy mi się to z widokiem niemieckich trupów, których leżało w pewnych miejscach dość dużo. Trupy niemieckie, nie wiem, czy były tak wypasione, czy już opuchnięte, ale wyglądały masywniej od ciał radzieckich żołnierzy. Kłopot miałem z obuwiem bo było jeszcze dość zimno, była to połowa kwietnia a miałem do przebycia sporo kilometrów po poleskich błotach i bagniskach, wzmocnionymi wiosennymi roztopami. Z kłopotu wybawili mnie radzieccy żołnierze, przynieśli mi ściągnięte jakiemuś frycowi saperki. Saperki są to buty z cholewami dość krótkimi, ale za to bardzo mocne. Bieda w tym, że były na mnie sporo za duże, ale wyboru nie było.


  Nie mogę zapomnieć jednego z najbardziej potwornych epizodów tamtych dni. Jawi mi się on zawsze, kiedy wracam myślą do tamtych czasów. O zmierzchu wszedłem do jakiegoś ocalałego domu, żeby przenocować. Zastałem tam kilkoro ludzi. Po znalezieniu sobie kąta zorientowałem się, że głęboko stękającym nie jest dorosły człowiek a dziecko pięcio-sześcioletnie . Dziecko uzyskało pierwszą pomoc lekarską i widocznie nie było nadziei na wyzdrowienie, bo nie zabrano go do któregoś ze szpitali wojskowych. Okropnie męczyła nas bezsilność, że temu dziecku nie ma sposobu ulżyć. Dzieciątko to było przeszyte pociskiem z lotniczego karabinu maszynowego. Tragedia wyglądała następująco. Już w godzinach rannych tego dnia, matka maleństwa znalazła się w tym domku, nie było tam już bezpośredniego zagrożenia, ponieważ od pierwszych pozycji bojowych było ponad dwa kilometry. Dziecko stało w oknie wyglądając na świat, w pewnym momencie nadleciał niemiecki myśliwiec i wypuścił śmiercionośną serię w ten domek, jeden z pocisków wielkokalibrowych dosięgną! chłopczyka. Nie znam jego losów, ponieważ rano następnego dnia udałem się w dalszą drogę. Pisząc jeszcze jestem pod wrażeniem tego rannego dziecka, zdaje mi się, że jeszcze słyszę głuche, głębokie stęknięcia bezbronnego dziecka, skazanego niechybnie przez zły los na męczarnie i śmierć. Mimo woli myślę o swoich wnuczkach, z których jeden Bartek jest właśnie w takim wieku jak tamto umierające dziecię. Wojna to straszna rzecz i oby moi wnuczkowie nie musieli jej doznać.


  Nie było co jeść i dlatego wyprawialiśmy się kilka razy w pobliże Kowla, by w opuszczonych domach znaleźć cokolwiek do jedzenia, chyba ze dwa razy plądrowaliśmy zatrzymany niemiecki pociąg, który był ostatnim, jaki chciał uciec z zaciskających się kleszczy pancernych radzieckich wojsk. Ostatni dlatego, że przy ostatnim wagonie miał urządzenie podobne do pługa-piły, które przecinało podkłady kolejowe uniemożliwiając przejazd pociągów. Tak oswoiliśmy się z bliskością śmierci, że zwłoki ludzkie w plądrowanych przez nas domach i w transporcie nie przeszkadzały nam w poszukiwaniu pożywienia, życie jednak ma swoje twarde prawa.


  Obchodząc okrążony Kowel znalazłem się przejściowo w rejonie wpływów ludności polskiej w takich wsiach jak Lublatyn i z powrotem miejscowość Zasmyłri, gdzie nie tak dawno zachwycałem się widokiem polskiego munduru. W Lubłatynie przygarnęli mnie bardzo dobrzy ludzie, chociaż ja już byłem u nich w drugiej dziesiątce uciekinierów z Kowla. Pomagaliśmy gospodarzom w domowych robotach, bo przecież samo przygotowanie na taką ilość ludzi posiłków wymagało wielu dodatkowych zabiegów. Ja między innymi zajmowałem się zwózką drewna z pobliskiego lasu i cięciem go na potrzeby opałowe gospodarstwa.


  Widziałem tam dość nietypową sprawę jak na wołyńskie warunki polityczne, zezwolono miejscowym Polakom na wstępowanie do 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK. Widziałem jak miejscowi działacze z opaskami biało-czerwonymi załatwiali kwestie mobilizacyjne. Po wojnie mogłem się domyślić, że władze wojsk radzieckich zezwoliły na ten precedens z uwagi na to, że oddziały dywizji walczyły ramię w ramię z wojskami radzieckimi przeciwko wojskom hitlerowskim, ale też mogło być inaczej, mogły władze dywizji korzystając z nieustabilizowanej sytuacji przyfrontowej na własną rękę tego dokonać, bowiem wyraźnie się wtedy mówiło, że zmobilizowani mężczyźni pójdą na pomoc Warszawie, był to być może jeden z przejawów przygotowania Powstania Warszawskiego, tego elementu wykluczyć nie można. Drugim epizodem wartym wspomnienia były wykonywane roboty na rzecz wojsk radzieckich. Jak już wspomniałem, była wtedy wiosna i podejścia dróg frontowych były bardzo trudne ze względu na mokradła i roztopy.


  Pewnego pogodnego dnia żołnierze radzieccy zebrali ze wsi wszystkich zdolnych do pracy mężczyzn, mnie też do nich zaliczono i zaprowadzono nas przez okoliczne lasy, pod Kowel, do budowy prowizorycznej drogi. Drogę budowaliśmy w ten sposób, że ścinaliśmy drzewa, cięliśmy je potem na odpowiednią długość i układaliśmy te okrąglaki jeden przy drugim i w ten sposób powstawała droga, po której mogły przejechać czołgi, a o to (wydaje mi się) chodziło, bo piechota dawała sobie radę. Przed południem przeżyliśmy nalot niemiecki, na szczęście obyło się bez strat: Charakterystyczne było to, że niemieccy lotnicy zrzucali niewielkie bomby i jak się potem zorientowaliśmy także skrzynie wyładowane granatami czy innymi mniejszymi pociskami, które detonowały się nad ziemią a deszcz odłamków sypał się na dół. Być może zostalibyśmy nieźle pokiereszowani, gdyby nie radzieckie myśliwce, które wybawiły nas z tego deszczu odłamków. Na szczęście lotnicy niemieccy jeszcze się dobrze na nas nie przymierzyli.


  Po skończonej w tym dniu pracy prowadzono nas, z nieznanych nam powodów, do Lublatyna inną drogą. Po pewnym czasie doszliśmy do jakiegoś skrzyżowania, na które zaczęliśmy spokojnie wchodzić. Po drugiej stronie widzieliśmy żołnierzy radzieckich w trakcie posiłku. Ja szedłem w czołówce powracającej grupy, kiedy znaleźliśmy się już na skrzyżowaniu zaczął się cholerny raban. Podbiegli siedzący żołnierze i zaczęli przeraźliwie krzyczeć, że weszliśmy na założone przez nich miny. Zatrzymali nas tam, gdzie każdy stał i każdego wyprowadzali pokazując, gdzie można postawić nogę, cofnąć się nie było sposobu. Zastanawiałem się nieraz nad tą przygodą, ile trzeba mieć wojennego szczęścia, żeby w około dziesięciu chłopa wejść na zaminowane skrzyżowanie i żeby nikt nie wlazł na minę, to się nazywa „mieć farta”.


  Idąc dalej w kierunku linii komunikacyjnych (kolejowych) wszedłem w rejon wiosek o wpływach ukraińskich. Marsz przez te wioski był dużo mniej przyjemny, może nie chodziło tyle o bezpośrednie niebezpieczeństwo zagrażające życiu, ile, że trzeba było udawać tego, kim się nie jest, to znaczy Ukraińca. Bywało tak, że trzeba było wchodzić do domostw i prosić o jedzenie, bo głód nieraz dość ostro dawał znać o sobie. Drażliwym momentem bywał fakt, że w czasie prośby prawie zawsze pytano „ty Lach czy Ukrainiec”. Oczywiście mówiłem, że Ukrainiec, bo w prowadzeniu konwersacji w języku ukraińskim (jak już wcześniej wspominałem) byłem zupełnie dobry i nie odróżniałem się od wyrostka ukraińskiego, który ciągnie do domowych pieleszy. Zapamiętaną wsią z tego odcinka jest Lubitów.


  Dochodząc pod wieczór do Lubitowa byłem cholernie głodny i głównym moim zmartwieniem było czymkolwiek zapchać żołądek. Wszedłem do jakiegoś domu z prośbą o coś do jedzenia i przenocowania w jakimś kątku. W domu był niecodzienny ruch. Okazało się, że młoda kobieta wije się w bólach porodowych. Ktoś z domowników, nie wiem jakim cudem, rozpoznał we mnie Polaka, sytuacja w pewnym momencie zaczęła być nad wyraz nieprzyjemna, bowiem okazało się, że męża położnicy zabili Polacy. Z oczywistych względów sympatycznym okiem na mnie nie patrzono. Wtedy poszedłem na całego i powiedziałem, że za przenocowanie, kolację i bochenek chleba oddam swoje buty (te niemieckie saperki), chociaż była już druga połowa kwietnia i słonko wychodziło dość wysoko, to jednak bywało jeszcze zimno, ale nie miałem wyjścia. Tym sposobem, po pewnych dyskusjach ze strony gospodarzy otrzymałem to, co mi było najpotrzebniejsze. O osobiste bezpieczeństwo specjalnie się nie bałem. Po pierwsze we wsi było dużo radzieckich żołnierzy i w tej sytuacji zlikwidowanie mnie mogłoby cały dom narazić na bardzo poważne konsekwencje, a po drugie i być może najważniejsze, w tym domu rodziło się nowe życie i ukręcenie łba polskiemu wyrostkowi nie pasowało do tamtejszej obyczajowości, o czym ja też wiedziałem. Na drugi dzień rano dano mi jeszcze coś do zjedzenia i wyruszyłem w dalszą drogę w kierunku na Hołoby, bo kolejowa linia jeszcze w Lubitowie nie funkcjonowała. Tym razem w drodze miałem szczęście, bo wychodząc na główną drogę nawinąłem się na furmankę, którą powoził radziecki żołnierz, przygarnął mnie do siebie i tym sposobem pod wieczór dojechaliśmy do Hołobów.


  W miasteczku liczyłem na to, że znajdę jakąś polską rodzinę, u której będę mógł przenocować i nazajutrz próbować dostać się na jakiś pusty transport odchodzący z frontu po nowe zaopatrzenie. W pobliżu kościoła zapatrzyłem się przez moment na beztrosko bawiące się dzieci i ku mojej wielkiej radości usłyszałem, że między sobą rozmawiają po polsku. Reszta poszła dość gładko, matka tych dzieci przyjęła mnie czym mogła, oczywiście musiałem jej opowiedzieć skąd i po co wędruję. Największą przyjemnością tego wieczora była możliwość dość dokładnego obmycia się dobrze ciepłą wodą.


  Wydaje mi się, pisząc te słowa, że jeszcze pamiętam tę wielką rozkosz obmywania swego ciała nagrzaną wodą z mydłem, którego dawno nie miałem w ręku. To było coś, co się bardzo długo pamięta. Czytającym te wspomnienia może wydać się dziwne, że obmyciu ciała ciepłą wodą poświęcam tyle uwagi. W drodze zdarzyło mi się myć ale było to różne mycie nie wyłączając czyściejszych przydrożnych cieków wodnych. Tę noc spałem jak nowo narodzony, snem sprawiedliwego. Rano podziękowawszy za serdeczne przyjęcie powlokłem się w kierunku stacyjki. Koło południa zdarzył się skład pustych wagonów odchodzących w Itierunku Równego, to mi bardzo pasowało, bo dojeżdżałem prawie do samego domu, a ponadto w Równem mieszkała moja siostra zamężna Jula i z naturalnych względów chciałem się u niej na dzień czy dwa zatrzymać oraz zorientować się co w naszych stronach słychać. Chodząc koło wagonów szukałem jakiegoś towarzystwa, bo kilka godzin jazdy w pustym towarowym wagonie, luksusem towarzysko-psychicznym nie było, podróż bardzo dłużyłaby się.


  W jednym z wagonów znalazłem starszego żołnierza radzieckiego, który też jak się potem dogadaliśmy, jechał do Równego. Nie długo przed odejściem transportu dobiły do nas dwie osoby. Pierwszą osobą był polski partyzant bardzo przyzwoicie ubrany i pięknie uzbrojony, miał nową pepeszę (tj. pistolet maszynowy z okrągłym magazynkiem) i za pasem rewolwer (tj. bębenkowiec). W chwilę po nim doszła jeszcze jakaś młoda dziewczyna i tak we czworo jechaliśmy do Równego. Partyzant, przystojny chłopak z wąsikiem, z mety dogadał się z dziewczyną i w kącie wagonu zalecali się do siebie w granicach wojennej przyzwoitości. Po kilku godzinach jazdy dojechaliśmy na przedpola Równego. Tu zastał nas alarm lotniczy. W tym czasie jeszcze niemieckie samoloty docierały nad obszar wołyńskich miast i wyrządzały istotne szkody w transporcie, ludność też wielokrotnie była dotkliwie poszkodowana. W trakcie tych bombardowań ginęło dość dużo ludności cywilnej. Był to dopiero początek końca tragedii ludności Wołynia. Z oczywistych względów pociąg musiał przeczekać nalot na miasto. W jakiś czas po ataku lotniczym dojechał do Równego. Idąc do siostry wiedziałem, jakie szkody wyrządzały niemieckie bombardowania. Szedłem trochę z duszą na ramieniu, zastanawiając się czy domek Juli trzyma się czy może jest w gruzach, chociaż noc, to zniszczenia były zupełnie widoczne. Rozwiały się moje nadzieje, że z dala od frontu jest spokój, że będzie można po trudach wędrówki należycie odzipnąć.


  Na szczęście domek siostry stał w nienaruszonym stanie i co najważniejsze siostra była w domu. Następnej nocy miałem na swojej skórze odczuć bliskość bombardowania. Zaczęły się sypać bomby w bezpośredniej bliskości. Do dzisiaj wspominamy obydwoje z siostrą jak wtedy spadały ze ścian obrazy. Na marginesie tego, jeden obraz do dzisiaj (ten co spadł) wisi u siostry w domu na ścianie i jego obecność przypomina nam dawne czasy. Mogę powiedzieć jedno, bombardowania na zapleczu frontu przeżywałem jakoś inaczej, to znaczy mocniej, bardziej się bałem. Wynikało to być może z nastawienia, że na zapleczu frontu będzie spokój i nastawienie psychiczne bojaźni o życie było inne. Pragnienie zachowania życia po wyjściu z piekła okrążenia oraz po przeżyciu przygód w czasie wędrówki w rodzinne pielesze, powodowały dużo większy strach, bo przecież zdawaliśmy sobie sprawę, że wojna jeszcze się nie skończyła, ale koniec nie jest daleki. Być może również wyczerpanie fizyczne i psychiczne pogłębiało ten stan.


  Po dwu, czy trzydniowym pobycie u siostry dobiłem do Zdolbunowa. W domu, po kolejnym doprowadzeniu się do porządku pierwsze kroki skierowałem do Wacka. Pierwsza sprawa, byłem szczęśliwy i chyba dumny, że udało mi się, to wspomniane pudełko z tytoniem uchronić i donieść do Zdołbunowa, bo przy ponownym spotkaniu z Wackiem (jeśli wrócę) zapalimy kolejnego papierosa. Druga sprawa, nie mniej ważna, to uważałem za swój obowiązek, chociaż amatorsko to załatwiałem, zameldować ojcu o dostarczeniu przesyłki pod wskazany adres. Okazało się, że ojciec Wacka został zmobilizowany do Armii Berlinga. Nie używało się wtedy nazwy I Armia, tylko Armia Berlinga. Z Wackiem niezwłocznie wyszliśmy na miasto, żeby sobie poopowiadać, co który przeżył. Ja Wackowi opowiedziałem o swoich perypetiach, a on opowiedział mi jak go jeden z chłopców ukraińskich skrobnął w twarz (lekko) nożem i jak wariowali w siedzibie niemieckiej policji, kiedy Niemcy się już wycofali, a Rosjan jeszcze nie było. Z jego opowieści utkwiło mi w pamięci to, jak bujał się na żyrandolu i z nim razem spadł. Oczywiście doszliśmy do parku, siedliśmy na naszej ławce i zapaliliśmy po skręcie z mego tytoniu, który przedziwnym zbiegiem okoliczności ocalał w mojej kieszeni. Czemu ten fakt podkreślam? W tamtych czasach byliśmy jeszcze dziećmi pragnącymi zabaw i psoty, ale jednocześnie dorośleliśmy i uważaliśmy, że w takiej przyjaźni, w jakiej obaj żyliśmy, sprawa danego słowa była bardzo ważna i punktem honoru było danego słowa dotrzymać (Boże ty mój, gdzie te czasy). W związku z nocnymi bombardowaniami ludność polska znalazła się w nieciekawej sytuacji. Rzecz polegała na tym, że ludność prawosławna mogła schronić się bez obaw na którejś z pobliskich wsi, jako że okoliczne wioski nie leżały w orbicie zainteresowań niemieckiego lotnictwa. Z Polakami było trudniej, ponieważ istniało duże niebezpieczeństwo postradania życia na skutek działań banderowców. Z uwagi na to administracja radziecka organizowała specjalne pociągi i ludzie wyjeżdżali na noc na kolonie czeskie, które szczęśliwie położone były przy liniach kolejowych. Nad ranem ludzie wracali i szli do swoich zajęć, tak było prawie codziennie. Piszę prawie, ponieważ przed każdym nocnym nalotem obowiązkowo przelatywał samolot rozpoznawczy i to było dla nas sygnałem, że na noc z miasta trzeba było wiać. Niezależnie od naszych prognoz pociągi były zawsze podstawiane i odjeżdżały w określonym czasie, tyle że mniej zatłoczone. Ja z zasady bardzo rzadko z tego sytemu korzystałem. Matka z siostrą Lotką często wyjeżdżały, ale nie zawsze, szukały innych możliwości, m.in. ryzykowały czasem piesze wyjście do podmiejskiej wsi Bogdaszowa i nocowały u znajomych Ukraińców o nazwisku Żelazny. Ja w ucieczkach z miasta nie trzymałem się matki a chodziłem z rodziną Olczaków. Miało to taki plus, że w razie jakiegoś nieszczęścia nie ginęła cała rodzina i moja matka chyba dlatego w ogóle nie protestowała.


  Tak było dopiero po kolejnym otarciu się o śmierć. W pierwszym dniu po mojej wędrówce z Wackiem po mieście i wypaleniu skręta poczułem się zmęczony i postanowiłem na tę noc z miasta nie uchodzić. Matka z Lotką na noc wyszły a ja położyłem się spać. Myślę, że zasnąłem bardzo szybko i mocno, ponieważ nie usłyszałem nadlatujących samolotów, obudziły mnie wystrzały artylerii przeciwlotniczej. Zrywając się z posłania już widziałem rozwieszone (jak to wówczas nazywaliśmy) żyrandole, przez pierwsze niemieckie samoloty. Widniutko było jak w dzień. Na dodatek było to przed pierwszym majem (wielkie święto) i ktoś może celowo kazał krawężniki w śródmieściu pomalować na biało wapnem. Przecież z góry piloci mieli wspaniale zarysowane ulice miasta, co niewątpliwie musiało ułatwiać bombardowanie. Kiedy wybiegłem na ulicę jeszcze rozespany naprawdę nie wiedziałem co z sobą zrobić. W jakimś momencie na tyle ochłonąłem, że zdałem sobie sprawę z jednego, trzeba ile sił w nogach uciekać ze śródmieścia i zacząłem wiać w kierunku zupełnie niewłaściwym bo żeby wydostać się z miasta trzeba było przebiec koło cementowni, przeskoczyć dwa tory kolejowe i dopiero walić w kierunku przymiejskiej wioski Staromylska. Gorszego kierunku ucieczki nie mogłem obrać. W domu nie było nikogo, co robiłem przez pewien czas nie bardzo pamiętam, mam w pamięci tylko przebłyski tego jak biegłem od ściany do ściany. Potem musiałem trochę ochłonąć. Pamiętam, zacząłem liczyć spadające bomby. Rzecz polegała na tym, że te samoloty które bombardowały Zdołbunów i które też znałem z oblężenia w Kowlu, zrzucały cztery albo osiem bomb. W Kowlu nauczyłem się jeszcze jednej rzeczy. Wiedziałem, że jeśli spada bomba w odległości nie zagrażającej bezpośrednio, to wtedy słychać swoisty przejmujący gwizd, natomiast jeśli bomba lub pocisk spada w bezpośredniej bliskości, wtedy w pewnym momencie słyszy się jakiś diabelski szum zmieszany z potwornym jazgotem. Tak też było wtedy. Bomby zaczęły się sypać seriami po osiem sztuk, taki był widocznie ładunek jednego samolotu i ja to liczyłem. W pewnym momencie straciłem świadomość, oprzytomniałem na powietrzu, otwierając oczy zobaczyłem na niebie gwiazdy i wokół siebie znajome twarze właścicieli domu, do którego wpadłem.


  Okazało się, że rodzina ta miała wykopany prowizoryczny schronik. Gospodarz stojąc w wejściu schronu widział jak ktoś wpadł do ich domu, ale bał się iść sprawdzić, gdyż w tym czasie już odłamki gwizdały w tym rejonie i można było oberwać. W niedługi czas po tym spadła seria bomb na zabudowania gospodarskie w wyniku czego jedna bomba uderzyła w oborę i rzecz trudna do uwierzenia, krowa przywiązana do żłobu (konia wtedy nie było) została cała i zdrowa, ale wyrzucona ze żłobem o kilka metrów od obórki. Jednak i takie cuda bywają. Jedna z bomb uderzyła (jak się potem okazało) w przeciwległy róg domu. Chałupa oczywiście się rozsypała. Ja zostałem uratowany na skutek tego, że gospodarz widział jak ktoś wpadł do domu i po ustanym bombardowania wygrzebano mnie z pod ruin domu. Znaleziono mnie jak mi potem opowiadali pod dębowym stołem, który uratował mi życie. Przez pewien czas nie bardzo mogłem mówić i mam w tym zakresie ślad do dzisiaj w postaci okresowego zacinania się w trakcie mówienia.


  Kilka słów o ojcu Olczaka (Wacka) i losów naszej samoobrony. Jeden z magazynków broni znajdował się w mieszkaniu u Olczaków i w skutek wścibstwa. Wacka, bo ja do magazynku dojścia nie miałem, uzbroiliśmy się jak na nasze warunki wcale nieźle. Posiadanie broni uważaliśmy za konieczne z dwu powodów. Powód pierwszy i zasadniczy to ten, że istniało cały czas zagrożenie ze strony banderowców takie, że matka Wacka zdecydowała się chronić na własnej podmiejskiej działce ziemi, którą miała po swojej matce. Wykopaliśmy tam zwykły dość pojemny dół, o ile pamiętam, mogło się tam pomieścić około dziesięć osób. Dół przykryty był deskami i ziemią tak, że z powodzeniem chronił od odłamków z bomb czy artylerii przeciwlotniczej. Plusem było to, że miejsce było usytuowane w odległości około dwa i pół kilometra od skraju miasta. Nocując jednak w tak oddalonym miejscu istniała realna możliwość natknięcia się na banderowców. W tej sytuacji posiadanie dwóch pistoletów typu parabellum i po dwa granaty być może nie gwarantowało pełnego bezpieczeństwa, ale stwarzało duże poczucie własnej pewności. Do dziś nie wiem, czy matka Wacka wiedziała o tym, czy Wacek ten „arsenał” sprokurował na własny szczot, wtedy o tym nie rozmawialiśmy a w późniejszych latach ta sprawa nigdy w rozmowie nie wyszła. Wracając do zagrożenia, było ono namacalne, ponieważ kiedy pierwszy raz byłem z nimi w polu, nadzialiśmy się na grupę Ukraińców (nie wiem czy byli to banderowcy), którzy delikatnie mówiąc przyjaznych zamiarów do nas nie żywili. Do naszego schronu staraliśmy się wchodzić, kiedy już było prawie ciemno, żeby jak najmniej spotykać ludzi.


  Powodem drugim posiadania broni była szczeniacka duma, dla której w tych latach robi się bardzo wiele. Sprawa posiadania broni była utrzymywana w ścisłej tajemnicy, bo za takie numery można się było znaleźć bardzo szybko w rejonach gdzie chodzą białe niedźwiedzie. Pamiętam jedno własne przeżycie natury psychicznej, kiedy musiałem, a właściwie nie musiałem tylko chciałem, przełamać sam siebie, chodziło o przełamanie strachu. Pewnego razu z Sum przyjechał ojciec Wacka w stopniu plutonowego i rodzina Olczaków tej nocy nie wybrała się do naszego schronu. Zorientowałem się w tym dopiero, jak przyszedłem do nich. Było dość późno bo zaczęło się robić ciemno. Inaczej się idzie w kilka osób nocą a inaczej samemu i jeszcze pod strachem, że można nadziać się na banderowców, ale do domu przecież nie honor byłoby wracać. W związku z tym bez namysłu poszedłem sam. Z uwagi na ojca Wacka nie brałem ze sobą parabelki tylko miałem w kieszeni węgierski granat zaczepny (zawleczkę wyrywało się za pomocą kawałka okrągłej skórki). Na skraju miasta wziąłem go w garść i tak szedłem. Prawdę mówiąc miałem niezłego pietra. Z góry założyłem, że jeśli będzie mnie zatrzymywać grupa osób, byłem zdecydowany rzucić granat i wiać, gdzie pieprz rośnie. Gdy przechodziłem koło kirkuta (cmentarz żydowski), stało tam kilku ludzi, ale przezornie obszedłem ich w pewnej odległości, licząc na możliwość rzutu. Nikt mnie nie zaczepiał ani nie zatrzymywał, ale strachu to się trochę najadłem. Podchodząc do schronu-legowiska najpierw dobrze rozejrzałem się czy kogoś nie ma w pobliżu i dopiero wpakowałem się do środka i zasnąłem. Ile spałem nie wiem, obudziło mnie jazgotanie artylerii przeciwlotniczej. Wyjrzałem ze schronu i, po raz nie wiem który, patrzyłem jak urzeczony na koraliki pocisków lecących w górę. Chodziło o to, że te koraliki były bajecznie kolorowe. Nie jestem ani Mickiewiczem, ani Sienkiewiczem i nie potrafię oddać tego widowiska, ale to naprawdę fascynujący widok, którego nie zapomina się do końca życia. To jest jedna z prawd wojny, bo jeśli się na tle nocnego nieba widzi ciurkiem lecące różnokolorowe pociski, o kolorach bogatszych niż tęcza, jeśli kopułę nieba przecinają sztylety świetlne reflektorów przeciwlotniczych, jeśli czasem na nieboskłonie zobaczy się rozrywający się samolot wraży, to tego inaczej jak piękno wojny nazwać nie można. Jest to wrażenie niezapomniane do końca życia.


  Po nalocie spokojnie wróciłem do domu spędzając dzień tak jak w tych warunkach można było. Kolejnym godnym uwagi i zanotowania momentem była moja duża chęć dostania się do wojska jako ochotnik. Wiekowo byłem za młody, w związku z tym umyśliłem sobie, że kiedy Olczak będzie jechał transportem do Polski przez Zdołbunów to ja się zapakuję do tego transportu i przedstawiając się jako sierota zostanę przyjęty do wojska. W związku z tym przygotowałem sobie nieduży plecak, w którym mieściło się trochę jedzenia (oczywiście za wiedzą matki) i czekałem na mający przyjechać transport. W pewnym dniu od Olczakowej dowiedziałem się, że następnego dnia będzie transport.


  Nocowałem tej nocy u Olczaków i nad ranem po przyjeździe transportu pomogłem im zabrać się i sam pobiegłem po plecak do domu. Kiedy przybiegłem z plecakiem niestety już nie zastałem transportu i jak zbity pies wracałem w rodzinne pielesze. Jednak od zamiaru dostania się do wojska nie odstąpiłem i kombinowałem udając sierotę dostać się do jakiegoś polskiego wojskowego transportu, żeby potem zostać wcielonym do armii, ponieważ takie przypadki zdarzały się, jednak i tu nie miałem szczęścia. Raz już byłem bliski sukcesu, ale z uwagi na szybki odjazd transportu nie zostaliśmy z kolegą przyjęci przez pułkownika dowódcę eszelonu wojskowego. Przez Zdołbunów szło sporo takich transportów jednak ich dowódcy nie chcieli czy nie mogli nam pomóc, a mówili, że takie sprawy może dopiero załatwić dowódca w stopniu pułkownika. Potem zachorowałem na dur brzuszny, nastała jesień i przejazd transportów przez nasze miasto już się zakończył, to raz, a dwa to to, że po przejściu duru brzusznego byłem bardzo osłabiony i od zamiaru dostania się do wojska musiałem odstąpić. Tak rozwiały się moje marzenia o uczestnictwie w dobijaniu hitleryzmu.


  Czy wygrałem, nie wiem, wiem tylko jedno, że gdybym dostał się do wojska moje losy potoczyłyby się zupełnie inaczej. Jedną z możliwości byłoby, że tych wspomnień nie miałby kto napisać i zostawić je dzieciom oraz wnukom, jako świadectwo tamtych nie łatwych czasów, bo jest to główny motyw, dla którego je spisuję.


  W międzyczasie żyłem własnym szczeniackim, nieco łobuzerskim życiem. Pewnego razu idąc z Wackiem przez miasto, kiedy jeszcze Zdołbunów był bombardowany, zobaczyliśmy w pewnym momencie stojącą na ulicy furmankę z sianem czy słomą. Wacek akurat niósł małą zapalającą bombkę wagi około dwa kilogramy. Niewypałów wtedy było bardzo dużo i chcąc spowodować zapalenie takiej bombki trzeba było tylko szpikulcem przebić dwa otworki u podstawy takiej bombki i z tych otworów wydostawał się ogień, który bardzo trudno ugasić. Jak zobaczyliśmy tę furmankę obaj spojrzeliśmy na siebie i bez słów wiedzieliśmy o co chodzi. Sprawa polegała na tym, że byliśmy przekonani, iż jest to furmanka ukraińska i ten fakt był w zupełności wystarczający by zrobić draństwo wyższego rzędu, tylko w tym czasie jeszcze tak dobrze nie byliśmy ukształtowani, polski nacjonalizm też w nas kwitł. Niewiele myśląc rozejrzeliśmy się czy jest bezpiecznie, szybciutko przekuliśmy otworki w naszej bombce i wrzuciłem ją na wierzch fury. Skutki tego łajdactwa były piorunująco szybkie, fura błyskawicznie stanęła w płomieniach, chłop wybiegłszy nie wiedział co ma robić, czy zrzucać ładunek, czy odcinać konie. W końcu ludzie odcięli konie i odprowadzili od płonącego wozu na ulicy.


  Inną ulubioną przez nas zabawą było podkradanie wozów w dni targowe i wyjeżdżanie nimi na ukraińskie sady, żeby ogołocić drzewa z owoców. Bywało tak, że właściciel siedział w domu i przez okno groził nam, my natomiast używaliśmy na drzewach ile wlezie. Po odjechaniu na bezpieczną odległość dzieliliśmy owoce między siebie i furmankę pozostawialiśmy własnemu losowi.


  W tym czasie przyjaźniłem się od dłuższego czasu, bo od początków okupacji z domem trochę inteligenckim – mowa o Krzeszowcach. Było u nich w domu dwóch chłopaków. Matka w tym czasie wychowywała ich samotnie, bo ojciec na początku 1940 roku chciał dostać się na stronę niemiecką w obawie przed zesłaniem na Syberię, został zatrzymany przez władze radzieckie i znalazł się na zsyłce.


  Pewnego razu szedłem z młodszym z nich, z Mietkiem, niosąc przygotowane do zdetonowania, wraz z zapalnikiem ogniowym, dwie „cykorie”, to jest niemiecki materiał wybuchowy, który tak wówczas nazywaliśmy z uwagi na dużą podobiznę do przedwojennego opakowania cykorii (była to namiastka ekstraktu czarnej kawy), szliśmy przez działki i przechodziliśmy koło sadzawki, z której działkowcy brali wodę do podlewania ogródków, były tam również zapuszczone ryby. Idąc w celu spowodowania wybuchu sadzawka wydała mi się najbardziej dogodnym miejscem na taki numer. Niewiele namyślając się zapaliłem lont i szybko wrzuciłem cały ładunek do wody. Skutek był oczywisty, fontanna wody na skutek wybuchu wyskoczyła dość wysoko. Ile ryb przy okazji tego eksperymentu pirotechnicznego uśmierciłem sprawdzić już nie mogłem, bo trzeba było uciekać ile sił w nogach, jako że działkowcy trzymając łopaty i grabie w ręku szybko zbliżali się w celach niezupełnie przyjaznych.


  Po wyjeździe Wacka do Polski z powrotem otworzyłem swój zbrojny arsenalik. I tak miałem w swoim posiadaniu obrzynek, to jest karabin z obciętą lufą i trzy czwarte kolby, pistolet bębenkowiec i dwa granaty niemieckie z drewnianą rączką. Po co to wszystko gromadziłem – tak dokładnie to nie umiałbym odpowiedzieć, miało się tak na wszelki wypadek. Na pewno w świadomości gdzieś się tliło, że może to będzie potrzebne, bo ciche pogaduszki o utrzymaniu ziem zabużańskich w rękach polskich były dość żywe. Oczywiście w szczeniacki sposób nie zdawałem sobie sprawy z wielu rzeczy i zachodzących nieodwracalnych przemian, ale wtedy to ja taki mądry nie byłem.


  Serce i rozum podpowiadają mi, by nie zapomnieć o św. pamięci Wacławie Olczaku oraz jego małżonce pani Olczakowej a mojej, jeśli tak można nazwać, matki okupacyjnej.


  Ilekroć nie wspomniałbym domu państwa Olczaków ciągle widzę piękną twarz gospodyni domu, z przeuroczym uśmiechem na twarzy, jak ona nas czule strofowała. Tego nie da się zapomnieć. Sytuacje bywały różne, czasem była potrzeba nocowania w ich domu. Pamiętam jak ona mnie z Wackiem okrywała. Nigdy z domu nie wypuściła mnie na głodno a na odchodnym jeszcze pogłaskała. Po wielu latach mój podziw dla niej nie ustaje. Posiadała rzadką umiejętność osobowościową życia w ciągłym zagrożeniu, o wysokim stopniu jego natężenia. Mało tego, ponadto wykonywała ważniejsze kontakty łącznikowe. Losy tej wspaniałej rodziny były nie tylko smutne, ale wręcz tragiczne. Pana Olczaka latem 1944 roku rozstrzelano, podobno na zamku w Lublinie (ówczesne więzienie). Jego żona z dziećmi po bardzo wielu peregrynacjach powojennych, zaszyła się na poły konspiracyjnie w małej osadzie u podnóża Sudetów. Przez wiele lat mężnie i skutecznie znosiła trud wychowywania dzieci. W głębi swego serca nosiła nadzieję, że być może jej mąż jest wśród żywych. Ile krzywd – nie tylko wołyńskich – jeszcze zostało, tego nie spisze na wołowej skórze.


  I tak przyszła jesień, wydobrzałem po durze brzusznym i trzeba było pomóc matce w utrzymaniu domu, dlatego też chętnie skorzystałem z oferty wujka, który zaproponował mi cięcie u ludzi drewna na zarobek. Wujek i jego kolega już się tym zajmowali i wzięli mnie do siebie. Praca była nielekka, ale na to nie było rady. Zawsze się trochę grosza zarobiło, czasem niektórzy co nas wynajmowali poczęstowali posiłkiem, co też nie było bez znaczenia. Kłopot w tym, że nie zawsze była robota i wtedy było nie do śmiechu. W takich sytuacjach po skumplowaniu się z jednym z Sidorów wypuszczaliśmy się na obchód dzielnicy Wygon i tylko patrzeliśmy, gdzie na uboczu chodzi kura, jeśli była dogodna sytuacja to któryś z nas miał co zanieść do domu. W takich przypadkach matka nie pytała mnie skąd ja to przyniosłem, chyba się domyślała. Kiedy mówię o Krzeszowcach, należy pokazać tragedię starszego z nich Kazika i wielu jego rówieśników, którzy musieli przeżyć wiele mąk i beznadziei. Chodziło o to, że do armii „Berlinga” było potrzebne uzupełnienie i wyjątkowo u nas z mobilizacji pobrano do wojska naszych 17-latków, odprowadzaliśmy ich wszyscy tłumnie. Byliśmy już tacy dorośli, że na spokojnie zastanawialiśmy się ilu z nich przeżyje tę wojnę i wróci do domów. Mieli jechać do zgrupowania naszych wojsk do Sum. Okazało się po pewnym czasie, że nasi chłopcy zamiast do Sum trafili na Ural do obozów pracy. Tę perfidną prowokację rozegrali miejscowi nacjonaliści ukraińscy. Spowodowali sobie znanymi sposobami, że naszych chłopców dołączono do transportu złapanych przez radzieckie władze bezpieczeństwa banderowców i wywieziono jako ewidentnych wrogów władzy radzieckiej.


  Pisząc o Krzeszowcach godzi się wspomnieć, że dzięki nim jestem taki jaki jestem to znaczy, że lubię czytać i praktykuję do dziś najwyższą formę kształcenia, jaką jest samokształcenie. Przecież głównie to co umiem to nauczyłem się sam, a bez połknięcia bakcyla czytelniczego byłoby to zupełnie niemożliwe.


  Wyjazdy moje do Zdołbunowa, według mojej imaginacji, stanowiły pewien stopień niebezpieczeństwa podczas sprawdzania dokumentów w pociągu co często miało miejsce. Z uwagi na to zachowywałem się jak prawdziwy „konspirator”. Wiedziałem, że każda służba sprawdzająca dokumenty ma, powiedziałbym, wrodzony szacunek dla ludzi pracy. W związku z tym skombinowałem kufajkę – jakiegoś autentycznego smarowoza wypaćkaną tak, że błyszczała przyschłymi smarami z daleka i tak w pociągach odgrywałem z powodzeniem rolę kogoś z obsługi kolejarskiej. W przypadku sprawdzania dokumentów waliłem prosto na sprawdzających przepychając się przez ludzi, a kiedy dochodziłem do nich bezczelnie mówiłem przepraszam (izwienitie), oni z szacunkiem się usuwali a ja przechodziłem na stronę, która już była sprawdzona jeśli chodzi o tożsamość. Teraz, gdy piszę o tym to sobie myślę, że gdyby tę metodę stosował faktyczny konspirator to też przeszedłby przez kontrolujących. Bywało i tak, że kilka dni przebywałem u Leśniaków w Zdołbunowie. Jeden z takich momentów utkwił mi do dzisiaj. Wówczas ulice miasta na Wołyniu obwieszone były megafonami, bo wiadomości z frontu generalnie były bardzo pomyślne i optymistyczne. Pewnego dnia pod wieczór staliśmy na podwórku u Leśniaków i w pewnym momencie usłyszeliśmy z głośników... ni mniej ni więcej tylko HYMN POLSKI – „JESZCZE POLSKA NIE ZGINĘŁA”. Opanowało nas takie uniesienie, że wysłowić tego się nie da żadnymi słowami. Po odegraniu hymnu zapowiedziano specjalny komunikat wojenny – Warszawa wolna. W taki sposób Zdołbunowiacy dowiedzieli się, że Warszawa już jest wyzwolona. Trzeba powiedzieć, że władze radzieckie Polakom w Zdołbunowie zrobiły tą formą komunikatu nie lada frajdę patriotyczną, należy dodać, że hymn Polski był powtarzany przez trzy dni. Takie rzeczy się pamięta, bo po tylu latach usłyszeć hymn Polski i po tylu najróżniejszych przeżyciach, wątpliwości co do losów Polski, była to rzecz niezapomniana.


  Przebywając w Równem u Julii miałem możliwość zetknąć się po raz kolejny ze zwykłymi radzieckimi ludźmi-żołnierzami. Mogę stwierdzić jedno, że strefa frontowa wyzwala w ludziach nie tylko radzieckich, określone cechy osobowe, to znaczy częściej niż w warunkach normalnych wyzwalają się u ludzi cechy negatywne. To nie znaczy wcale, że te cechy są w zbiorowości żołnierskiej dominujące. Tak nie jest, ale sam człowiek w innych warunkach na pewno byłby inny. To nie znaczy, że żołnierze frontowi nie są dobrymi ludźmi, że nie mają potrzeby pomagania innym ludziom, pomagają i to niejednokrotnie a dotyczy to wszystkich nacji. Mówiąc o żołnierzach stacjonujących na zapleczu frontowym, szukają oni instynktownie namiastki własnej rodziny.


  Do Juli przychodziło trochę żołnierzy radzieckich, m.in. i dlatego, że trzymaliśmy zawsze w domu trochę bimbru, bo na tym można było trochę zarobić. Pamiętałem jak na święto armii radzieckiej przyszło kilku żołnierzy do siostry, by sobie w domowej atmosferze poświętować przy kielichu. Jest u nich zwyczaj, że w takich uroczystych sytuacjach wódkę pije się pod toasty. Jeden z nich postawny starszy już wiekiem żołnierz z pięknym wąsem wzniósł toast za żołnierzy gwardzistów. Ten toast to było całe przemówienie na cześć jednostek gwardyjskich (wtedy nie bardzo rozumiałem co to jest ta gwardia). Czułem w jego wystąpieniu wielką dumę z tego, iż on wywodzi się z jednostki gwardyjskiej. Do dzisiaj nieraz myślę jak tego typu sprawy odbierali żołnierze i teraz dobrze wiem kiedy czytam, że tam gdzie było najtrudniej, tam właśnie wysyłano jednostki gwardyjskie i wiadomo było, że niezależnie od stopnia trudności wykonania zadania bojowego, niezależnie od groźby utraty życia żołnierze gwardziści każde zadanie wykonali i na te jednostki dowództwo radzieckie mogło zawsze liczyć. W tym coś jest, co dla nas nie zawsze jest wytłumaczalne i zrozumiałe a nieraz irracjonalne, ale tacy to byli ludzie-żołnierze, którzy nieśli trud tej wielkiej wojny na swoich barkach.


  Innym zapamiętanym i godnym uwagi był żołnierz o nazwisku Gusiew, stary żołnierz stalingradczyk. Miał twarz zeszpeconą strzałem z bliska. Opowiadał jak wysłano go pod Stalingradem na rozpoznanie i jak nadział się na posterunek niemiecki, który strzelił mu prosto w twarz a dzięki pomyślnemu zbiegowi okoliczności nie dostał się do niemieckiej niewoli. Mam dla tego człowieka dozgonną wdzięczność. Pomagał nam bezinteresownie czym tylko mógł. Ja wtedy byłem w krytycznej sytuacji jeśli chodzi o odzież i ten człowiek przyniósł mi spodnie i bluzę wojskową, była to dla mnie bardzo duża sprawa, bo wtedy naprawdę nie miałem się w co ubrać. Przy tym należy nadmienić, że wiedział iż my, a konkretnie ja miałem wiele wątpliwości i uprzedzeń do władzy radzieckiej. On cierpliwie w bardzo prosty sposób tłumaczył mi wiele spraw. Trzeba tu dodać, że był to zwykły radziecki człowiek, tyle że z dużym doświadczeniem życiowym i przyjaźnie nastawiony do ludzi. Chcę tu podkreślić, że wśród Rosjan było wielu takich ludzi – otwartych na ludzką biedę i niedolę. Dlatego też chyba ja do tej pory mam dla nich wiele uznania i sentymentu, bowiem w tamtych latach dla nas bardzo biednych, głównie pomogli nam ludzie radzieccy. Chociaż Polaków wtedy w tamtych stronach było jeszcze bardzo dużo.


  Wczesną wiosną tegoż roku 1945 zachorowałem na malarię. Choróbsko bardzo paskudne, bo człowiek czuje się niby normalnie, a w pewnym momencie dostaje się wysokiej temperatury (ponad 40 stopni) i jest tak potwornie zimno, że rzuca człowiekiem tak, że zdaje się chwilami, że każdy atom ciała trzęsie się osobno. Tak doczekałem 1 maja i tegoż dnia załadowaliśmy się z matką do transportu razem z naszą daleką rodziną i rozpoczęliśmy długą jazdę nie tyle do Polski, ile po Polsce. Należy w tym miejscu podkreślić, że dzięki Tomaszewskiej – najstarszej córce ciotki Leśniakowej – mogliśmy z mamą zapisać się na ten transport. Granicę Polski, rzekę Bug, przejechaliśmy w nocy z drugiego na trzeciego maja, rano zobaczyłem pierwsze miasto za Bugiem – Chełm. Kiedy rozpoczęła się repatriacja, to repatriowana ludność do Polski w nowych granicach była w centralnych rejonach Polski lat 1945-47 dzieckiem niechcianym. Kierownictwa punktów repatriacyjnych na terenach byłej Generalnej Guberni robiły wszystko, by możliwie jak najwięcej Polaków zza Bugu odesłać na ziemie północne i zachodnie. W najlepszym przypadku mawiano „ach, to ludzie zza Bugu” i wszystko było jasne. Sam też wielokrotnie takie traktowanie odczułem boleśnie na skórze.


  W Krakowie zastał nas koniec wojny, a jak to było? Z ósmego na dziewiątego maja w nocy staliśmy z transportem na bocznicy krakowskiej. Ludzie w transporcie poza dyżurnymi spali snem zabidzonego repatrianta. W pewnym momencie obudziła nas potworna strzelanina, słychać było strzały wszelkich możliwych rodzajów broni i kalibrów. Obudzeni ze snu najpierw myśleliśmy, że to nalot niemieckiego lotnictwa, ale samolotów słychać nie było, to nas zupełnie zdezorientowało. Dopiero po jakimś czasie doszła do nas wiadomość, że ta spontaniczna palba ze wszystkiego co mogło strzelać, odbywa się na wiwat, na intencję, że nareszcie po tylu latach ciągłej grozy i niedoli nastąpił koniec wojny, że nastał czas pokoju.


  Jaki szał radości nas opanował nie sposób wytłumaczyć ani opisać. Ludzie padali sobie w ramiona, całowali się, składali sobie życzenia, wiwatowali i cieszyli się w niewysłowiony sposób. Ci co mieli jeszcze co wypić wyciągali z różnych zakamarków i wypijali na cześć pokoju. W każdym razie ja tego momentu do końca życia nie zapomnę, było to jedyne i niepowtarzalne przeżycie w swoim rodzaju. A w ogóle myślę, że ci ludzie, którzy przeżyli w miarę aktywnie wojnę, noszą w sobie swoistą skazę psychologiczną, która daje o sobie znać w bardzo różnych sytuacjach. Na pewno pomaga w rozumieniu świata współczesnego, ale i niejednokrotnie dzieli moje pokolenie od młodzieży, która z obiektywnych przyczyn nie może nas zrozumieć i ja im się nie dziwię. Chociaż być może czasem mam żal o to, ale jest tak, jak jest.


  Z Krakowa wyruszyliśmy w dalszą drogę w nieznane. W Bytomiu zobaczyłem jak ludność niemiecka (kobiety) pracują pod nadzorem Rosjan. Zdziwiło mnie niepomiernie, że miały na rękach rękawiczki, czegoś takiego nigdy w życiu nie widziałem, nawet podśmiewaliśmy się z nich, że toto takie delikatne, ale w ileś lat potem i myśmy pracowali w ochronnych rękawicach, ale wtedy dla nas Wołyniaków było to cholernie dziwne. Dowieźli nas któregoś maja do Strzelc Krajeńskich, pamiętam, że było blisko Opola. Przyszli przedstawiciele Urzędu Repatriacyjnego i na rym postoju powiedzieli nam, że to miasto jest miejscem naszego przeznaczenia. Wtedy padł na nas blady strach. Nikt nie chciał tu zostać. Po prostu najzwyczajniej baliśmy się, że wywieziono nas za daleko, że jest tu dużo Niemców, którym nie mieliśmy podstawy wierzyć, chociaż jak się potem okazało, to oni się jeszcze bardziej bali i byli w swojej masie bardzo potulni, ale myśmy wtedy o tym nie wiedzieli. Ponadto wiedzieliśmy, że niedaleki Wrocław skapitulował dopiero po 9 maja i klimat nie wygasłej jeszcze do końca wojny wisiał nad tymi stronami. Za wszelką cenę pragnęliśmy znaleźć swoje miejsce pobytu w granicach przedwojennej Polski.


  Nie wiem jak i za ile, czy za co załatwili przywódcy naszego transportu odjazd. W każdym razie z tych Strzelc Krajeńskich zaczęliśmy jechać w kierunku wschodnim. Nie pamiętam jak, ale odnaleźliśmy matki brata w Lublinie i z kilkoma tobołkami wynieśliśmy się z transportu. Tak zacząłem swój nowy etap życiowy w Lublinie. Miasto to uważam za drugie swoje rodzinne miasto.


  Ja z matką zahaczyłem się w starej chałupie u brata matki, Bolka Lebiody. Zawalisko było znośne, tyle że trochę zawadzały biegające nawet w dzień dorodne i wypasione szczury. W nocy po nas biegały, ale krzywdy nam nie robiły, bo chyba miały gdzieś lepszą wyżerkę aniżeli moje przychudłe kończyny. Od razu stanął ostro problem z czego żyć. Wyszedłem na ulicę 1 maja, żeby rozejrzeć się po najbliższym otoczeniu. Zobaczyłem, że chłopcy w podobnym wieku sprzedają gazety jako gazeciarze. Zorientowałem się gdzie jest składnica gazet. Wziąłem od matki trochę pieniędzy z otrzymanej jednorazowej zapomogi dla repatriantów i jak stary gazeciarz stanąłem w kolejce do składnicy po gazety, na pierwszy raz wziąłem 50 gazet licząc na to, że będę je mógł sprzedać. Rzecz polegała na tym, żeby czasem nie wleźć na zajęty już rejon, a co lepsze rejony były już oczywiście pozajmowane. Wejście w zajęty rejon groziło niezbyt miłymi konsekwencjami, można było zdrowo oberwać. Jedynie dopuszczalne było sprzedawanie gazet bez dłuższego zatrzymywania się w czasie dochodzenia do swego rejonu. Ja jakoś instynktownie od razu skierowałem się na niezajęty rejon. Poszedłem ulicą Bychawską (teraz Kunickiego) w kierunku dzielnicy Kośminek i podmiejskiej wsi Dziesiątej i rzeczywiście sprzedałem te swoje 50 egzemplarzy. Matka chodziła do różnych restauracyjek, których wtedy było pełno i czasem udawało się jej wykonać pracę, za którą dostawała trochę żarcia łub kilka groszy. Jednak czasem dochodziło do tego, że normalnie chodziła żebrać. Czasem dusiłem w gardle łzy kiedy wiedziałem, że moje biedne matczysko idzie żebrać, to było strasznie upokarzające, ale takie było moje życie, takie były realne warunki w jakich się znalazłem po przyjeździe do ukochanej i wymarzonej we śnie i na jawie niepodległej Polski. Gazety sprzedawałem dość długo, to znaczy dwa czy trzy miesiące. W sprzedawaniu wyrobiłem się dość szybko i szło mi nieźle, ale do wyżycia było mało. Sprzedając gazety szybko zorientowałem się, że nowa władza ma sporo przeciwników, wiedziałem nawet gdzie tacy ludzie mieszkają i na użytek wykoncypowałem z tytułów gazet odpowiednie prawie antypaństwowe hasło. Wtedy kupowali gazety nie zawsze dlatego, że chcieli czytać, ale dlatego, że gazeciarz-cwaniak i dawali mi zarobić, a czasem nawet nie żądali reszty. Wtedy między innymi wychodziły takie tytuły gazet jak: „Gazeta Lubelska” – popołudniówka, „Sztandar Ludu” – organ PPR, „Robotnik” – organ PPS, „Wolność” – gazeta armii radzieckiej dla ludności Polski. Anonsując normalnie krzyczało się co ciekawsze wydarzenie znajdujące się w gazetach a kiedy specjalnych wydarzeń nie było, anonsowało się tytuły będące w sprzedaży, np. gazeta lubelska – lub jakaś inna. Ja po pewnym czasie, wiedząc gdzie grupuje się tak zwana reakcja, krzyczałem: „Gazeta Lubelska, Sztandar sprzedany, wolności nie było, został tylko robotnik”, no i wtedy w mig się rozchodziły


  Nie wiem jak długo sprzedawałbym te gazety, ale zachorowałem ponownie na malarię i to mocno, leżałem na podłodze w barłogu i trząsłem się z zimna mając bardzo wysoką temperaturę. Moje matczysko jakoś, gdzieś wyprosiło trochę chininy, bo o sprowadzeniu lekarza nie było co marzyć. Żartem tę chininę, ale jakoś mi nie pomagała, wtedy ktoś doradził, żeby wziąć chininę i popić samogonem. Tak zrobiłem i nie wiem czy pomogła mi chinina i pół szklanki bimbru, czy malaria sama miała z mego wątłego ciała wyjść. W każdym razie od tego czasu więcej ataków malarii nie miałem – zostałem z tego paskudztwa wyleczony.


  W czasie choroby wyzbyliśmy się z matką wszystkich grosików jakie mieliśmy. Stanął znowu przede mną problem za co się chwycić, żeby chociaż trochę zarobić. W międzyczasie odnalazła matka mieszkających w Lublinie Zdołbunowiaków, Mackiewiczów i oni pożyczyli mi pieniądze na setkę papierosów i zacząłem sprzedawać papierosy, za tydzień zarobiłem tyle, że trochę zostawało na życie i mogłem po tygodniu oddać dług. To była duża sprawa i za ten gest zachowałem wdzięczność do dzisiaj. Tu należy dodać, że była to matka mego kolegi, a jednocześnie ciotka Wacka Olczaka co też nie było bez znaczenia. Dzięki nim znowu spotkaliśmy się po pewnym czasie z Wackiem ale to już inna sprawa. Sprzedawałem nie tylko papierosy, kupowałem w tak zwanych sodówkach (małe sklepiki z napojami itp.) lemoniadę i wychodziłem z tym do pociągów na stację i też trochę zarabiałem, czasem matka robiła kwas chlebowy, który też sprzedawałem w rejonie dworca. Na tym zysk był większy, ponieważ surowiec praktycznie był za darmo, jeśli nie liczyć trochę drożdży, bo resztki chleba czasem w domu zostawały albo były łatwo dostępne od sąsiadów. Tak się wyspecjalizowałem w tym handeleczku, że jak kiedyś pojechałem do Chełma do mojej najstarszej siostry (ona w tym czasie zaczęła piec i sprzedawać pączki), to jak parę razy z nią poszedłem na bazar, to wyręczałem ją w sprzedaży tych pączków z tym, że mnie sprzedaż szła bardzo szybko, a ona nie mając śmiałości do zachwalania swego wyrobu czekała, aż ktoś sam podejdzie i kupi. Ja natomiast głośno jak wytrawny handlarz zachwalałem pączki przywołując konkretne osoby do kupowania i trzeba przyznać, że mi się ta reklama opłacała, bo pączki rozchodziły się bardzo szybko. Nie przypuszczałem, że zachęcanie do kupowania pączków czy głośne, czasem dowcipne anonsowanie tytułów gazet bądź treści w nich zawartych będą moją pierwszą szkołą polityczną z wyrobieniem umiejętności publicznego występowania.


  W tymże samym czasie byłem jeszcze prawie dzieckiem i prawie dorosłym. Dzieciństwo objawiało się w chęci do zabawy, a dorosły sposób widzenia życia zmuszał mnie do robienia wszystkiego, byleby przeżyć. Nie obeszło się bez różnych łobuzerskich numerów.


  Znaleźliśmy mały pokoiczek przy ul. Suchej na podmiejskiej dzielnicy Kośminek. W międzyczasie dzięki bardzo porządnemu człowiekowi, panu Lisowi, znalazłem stałą pracę w Lubelskiej Fabryce Maszyn Rolniczych. Dostałem się na najcięższy wydział, na który mało kto z młodzieży chciał iść, na odlewnię. W takich warunkach przepracowałem prawie pięć lat nie licząc czasu, kiedy brałem udział w wyjazdach z grupą operacyjną na zwalczanie rodzimego podziemia zbrojnego i band ukraińskich nacjonalistów.


  Po trzech latach zacząłem pracować na własny rachunek. Musieliśmy z matką z mojej uczniowskiej pensji przeżyć, a to naprawdę nie było łatwe, ale miało się tę nadzieję, że za kilka lat będzie lżej i to mnie trzymało, bo innej rady nie było, nie miał kto mi pomóc czy mną lepiej pokierować. Kiedy o tym piszę, zastanawiam się, czy moje pokolenie było inne, czy my mieliśmy więcej cierpliwości w dochodzeniu do stabilizacji. Z uwagi na własne życiowe doświadczenia czasem młodych nie mogę zrozumieć, ich niecierpliwości, ale chyba takie jest prawo rozwoju i tak musi być.


  (Chełm 1998)
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